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Resumen

En este articulo analizo el libro de relatos Apuntes de viaje en el Oriente
Peruano (1905) de Jorge von Hassel. Me centro en cémo el autor representa
las consecuencias del ciclo del caucho en los trabajadores y en los indigenas
amazonicos. Mi hipétesis es que, a pesar de que el autor se ubica en el lado del
discurso del progreso de la época, sus relatos contienen propuestas disidentes
que, de forma solapada, cuestionan la retérica que ubicaba a los caucheros
como los pioneros de la civilizacién. En particular, von Hassel desvela que
las précticas extractivistas producen el desmoronamiento familiar de los
caucheros, una vida precaria al interior de los cauchales, el despilfarro de lo
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ganado en vicios sociales y una violencia inherente contra las comunidades
indigenas que se opongan a la extraccién dentro de sus territorios.

Palabras clave: von Hassel, caucho, memoria, violencia, necropolitica

Abstract

In this article I analyze the book of short stories Apuntes de viaje en
el Oriente Peruano (1905) by Jorge von Hassel. I focus on how the author
represents the consequences of the rubber industry on workers and Amazo-
nian indigenous people. My hypothesis is that, although the author aligns
himself with the discourse of progress typical of the time, his stories contain
dissident proposals that subtly question the rhetoric that placed the rubber
tappers as the pioneers of civilization. In particular, von Hassel reveals that
extractivist practices produce the breakdown of the rubber tappers' families,
a precarious life within the rubber camps, the squandering of their earnings
on social vices, and an inherent violence against indigenous communities
that dare to oppose extraction within their territories.

Keywords: von Hassel, rubber, memory, violence, necropolitics

1. Introduccién

Los estudios sobre el denominado ciclo del caucho en el Perd han sido
abordados principalmente desde la antropologia, la historia y la literatura. EI
libro editado por Alberto Chirif y Manuel Cornejo Chaparro, Imaginario
¢ imdgenes de la época del caucho: los sucesos del Putumayo (2009), ejemplifica
esta lectura desde diversas disciplinas a partir de trabajos que no solo dis-
cuten los principales discursos que circulaban en la época, sino también
cémo la fotografia, la prensa, la literatura y el campo politico participaron
en el debate sobre la empresa cauchera y los actores que participaron en ella,
principalmente el cauchero y los indigenas.

A partir de la Revolucién Industrial y el proceso de vulcanizacién de-
sarrollado por Charles Goodyear en 1839, 1a demanda del caucho desplegé
una época de extraccién masiva en la Amazonia que implicé a paises como
Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Pert y Venezuela. Su uso como material
industrial permitié la produccién de neumaticos, aislantes, amortiguadores
de ferrocarriles, zapatos, prendas impermeables, entre otros (Chirif, 2004, p.
45). Esta explotacién produjo una bonanza econémica en los denominados
barones del caucho y el desarrollo de un sistema laboral que reproducia el
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abuso y el asesinato de la mano de obra, principalmente indigenas amazé-
nicos, quienes conocian los lugares donde se encontraban los drboles.

En este trabajo afirmo que los relatos de viaje que escribe Jorge von
Hassel en su libro Apuntes de viaje en el Oriente Peruano (1905) podrian
considerarse como una critica a las consecuencias invisibles que el sistema
extractivista desencadena en la selva amazénica. En el prélogo del libro,
el autor reconoce que estd del lado del “progreso” y que sus viajes por los
Andes y la Amazonia representan sus intentos por conocer estos lugares e
insertarlos en el proyecto econémico del Pert:

ellos constituyen los recuerdos de un hombre que fué unas veces actor
principal y otras parte secundaria en los diversos episodios que ha visto
desarrollarse en el dmplio y espléndido escenario de la cuenca amazé-
nica, al llevar 4 cabo sus deseos de contribuir con todas sus fuerzas al
progreso de esas regiones que, tarde 6 temprano, han de constituir el

porvenir del Perd. (1905, p. 4)

Pese a esta declaracién, los relatos publicados en su libro testimonian
un cuestionamiento sobre los dafios imperceptibles que el Estado y las
empresas privadas extractivistas producen en aquellos sujetos que encuen-
tran o desplazan por la Amazonia. Los temas que pueden identificarse en
sus historias son la migracién forzada, la destruccién de la familia, la baja
calidad de vida de los caucheros en el interior de la selva, la muerte a causa
de enfermedades como el beriberi o en el enfrentamiento con indigenas
amazodnicos, la falsa idea de fortuna inmediata, el desarrollo de una ambicién
exacerbada, y el asesinato masivo de indigenas para usurpar sus territorios.
De esta forma, a pesar de que von Hassel se encuentra conscientemente
del lado de la ideologia del progreso, sus textos revelan una critica subrep-
ticia a este sistema hegemonico, lo que devela, en términos de Enrique
Dussel, 1a “falacia desarrollista” (2000, p. 47). Este concepto afirma que el
proceso de modernizacién hegeménico no solo es una imposicién, sino que
la violencia que se ejerce contra aquellos que se opongan a su desarrollo
estd legitimada, pues es necesario sacrificar los obstdculos para asegurar el
alcance de la “civilizacién”.

En los siguientes pdrrafos analizaré aquellos relatos que contienen
discursos disidentes, los cuales relativizan la posicién hegemoénica de la
ideologia del progreso afirmada en el prélogo de su libro. De las veinte na-

rraciones, he elegido “El hijo de la puna”, “La hija del cauchero”, “El fin del
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cauchero”y “Mashco-Playa” porque estos abordan directamente los efectos
de la empresa gomera en los caucheros e indigenas amazénicos. Sostengo
que en las expediciones que emprendié von Hassel por el interior del Pert,
sus experiencias narrativizadas estdn cargadas de elementos contradictorios
que agrietan la ideologia positivista que promueve la idea de progreso. En
breve, considero que estos relatos contienen “contragorias”, es decir, discursos
subrepticios que desestabilizan la propuesta central del narrador y posibi-
litan la irrupcién de la contradicciéon (Faverén Patriau, 2011, p. 13). En el
caso de von Hassel, la posicién ideolégica que promueve el progreso y la
civilizacién de los espacios y sujetos encontrados en su viaje estd minada por
pricticas contraproducentes para los actores mds vulnerables de la empresa
cauchera. Estas acciones adversas sefialan un tono de disenso que rompe
con la homogeneidad de su discurso progresista. Mas alld de la conciencia o
inconsciencia de esta propuesta por parte del autor, la narrativa que expone
su viaje por el oriente peruano contiene un flujo escritural que frustra su
posicionamiento explicito y evidencia las inconsistencias del imaginario
nacional que veia en la extraccién del caucho una oportunidad para alcanzar
el desarrollo del Perd. Me interesa, por tanto, demostrar que estos textos
estin cargados de una retdrica solapada del desengafio que se experimenta
al ser testigo de las consecuencias de la industria cauchera en los peones y
las etnias de la Amazonia peruana.

2. Un ingeniero alemdn en tierras selvaticas

Jorge von Hassel es un autor ampliamente citado por sus pioneros estu-
dios sobre la geografia de la Amazonia y sus habitantes’. Nacié en Hannover
el 25 de diciembre de 1871, pero su fecha de muerte se desconoce. Fue un
exmilitar?, ingeniero, escritor, inventor® y expedicionario alemédn que trabajé
como comisionado y perito* para el Estado peruano durante finales del siglo
XIX y principios del xx. Sus labores se centraron en ampliar las redes terrestres
y fluviales que permitieran establecer rutas comerciales para la exportacién de
materias primas extraidas de la selva peruana, asi como el estudio de caminos
y la elaboracién de mapas detallados, muchos de ellos publicados en el Boletin
de la Sociedad Geogrdfica de Lima. El registro de su primera expedicién por
las redes fluviales peruanas se realiz6 en el rio Trapiche, afluente del Bajo
Ucayali, en 1896. Gracias a los informes que constantemente compartia en
discursos o publicaciones, obtuvo también contratos con las autoridades
regionales para la creacion de servicios de transporte de correos, personas y
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carga, asi como el establecimiento de caminos entre ciudades préximas para
facilitar el intercambio comercial y el acceso a puertos fluviales, tan impor-
tantes en la regién amazénica. Asimismo, realizé servicios de exploracién
y determinacién de caminos para empresas privadas. Elaboré los planos de
los rios en la selva peruana, describié lugares potenciales de extraccién como
lavaderos de oro o gomales, asi como espacios propicios para la colonizacién
mediante la explicacion geogréfica y climatica de sus expediciones. También
constituy6 una empresa, von Hassel & C?, para la construccién de puertos,
circeles, almacenes y factorias, principalmente realizados mediante contratos
con el Estado o los gobiernos locales.

A partir de sus viajes y observaciones en la selva peruana, desarroll6
investigaciones sobre las etnias amazdnicas centradas en la cantidad de la
poblacién, en sus pricticas socioculturales y en glosarios de las diferentes
lenguas. Este trabajo etnografico fue un referente para entender las practi-
cas indigenas y para estudios posteriores que se interesaron en conocer la
historia y las conductas de estas comunidades. Los informes y documentos
estatales que elaboré para el Estado explicaban el potencial econémico que
representaba la Amazonia para los intereses nacionales. Por la naturaleza de
sus viajes, von Hassel se relacioné con caciques y caucheros, lo que le permitié
conocer de primera mano las dificultades que atravesaban al interior de la
selva y romper con los estereotipos que signaban a los indigenas como sujetos
agresivos. Por ejemplo, en uno de los informes donde resalta las bondades
de la Amazonia, afirma que “si todos esos yacimientos auriferos no han sido
explotados atin, es debido al temor, algo exagerado, que inspiran los infieles”
(von Hassel, 1902, p. 68). Ademis, de acuerdo con el diplomitico estadouni-
dense Charles Eberhardt, aprendié el quechua y otros idiomas debido a que
convivié con varias etnias amazénicas, lo que le permitié conocer con mayor
profundidad los modos de vida de las comunidades nativas (1910, p. 181).
En un relato titulado “La flor de la selva”, von Hassel afirma que “muchas
palabras aguarunas habia logrado aprender en los seis meses de mi estadia
entre las tribus antes mencionadas” (1905, p. 104). El mismo autor, ya en
Alemania, publicé un articulo donde menciona que aprendié los idiomas
amazoénicos en su viaje por la selva peruana: “con la ayuda de los conoci-
mientos de lenguas indias que habia adquirido entretanto” (1925, p. 675).

Con respecto al desarrollo profesional, en varias de sus publicaciones,
el explorador insistié en la instruccién de los trabajadores dedicados a los
recursos naturales en la Amazonia. Mientras describié el potencial comercial
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de los drboles y su utilidad en la industria del caucho o la madera, insert6
recomendaciones al Gobierno, como la elaboracién de manuales con técnicas
para extraer la savia de la shiringa o el caucho, la forma de polinizar la vainilla,
asi como la produccién de la gutapercha (von Hassel, 1905a, p. 212). Con
relacién a los intereses econémicos obtenidos de dichas practicas comerciales,
recomendé que debian reducirse los costos arancelarios en la importacién de
magquinaria y promover la industria nacional en exposiciones internacionales
(von Hassel, 1904, p. 98-99). Como puede verse, su proyecto de desarrollo
de la Amazonia estd atravesado por la educacién y la tecnologia, pero con
un humanismo que no dafie al otro, sino que lo considere como aliado para
el mejoramiento de la regién: “Como valioso auxiliar de la colonizacién de
la montafia debe considerarse al indio” (von Hassel, 1904, p. 98).

Su participacién en la sociedad civil loretana se remitié a actividades
locales en asociaciones civiles o centros cientificos. Participé como vocal en
la creacion del Centro Geografico de Iquitos, donde ademas fue socio activo,
asi como en la Sociedad de Ingenieros en Lima. Se puede ver su firma e
iniciativas politicas en ceremonias o solicitudes vecinales. Por ejemplo, junto
con Jenaro Herrera® y otros residentes en Iquitos, entregaron un diploma al
prefecto de Loreto, Hildebrando Fuentes, en reconocimiento a sus actividades
politicas por el bienestar de la regién (Fuentes, 1908, p. 217). Asimismo,
participé en un acto vecinal donde los residentes en Iquitos renunciaron
a la exencién del servicio militar obligatorio y propusieron la creacién de
milicias regionales en el contexto de las disputas limitrofes con Colombia
(Larrabure i Correa, 1909).

La actividad de von Hassel no se remitié Gnicamente a la obtencién de
ingresos mediante contratos con el Estado, pues se involucré en la actividad
ciudadana y politica de la region participando en la creacién de instituciones,
en proclamas o reconocimientos de autoridades, asi como en la defensa de
los intereses nacionales de los territorios limitrofes con Brasil, Bolivia o
Colombia. Asimismo, denuncié el dafio que la empresa cauchera producia
tanto en las comunidades indigenas como en el entorno amazénico. A través
del sefialamiento de las correrias® como una herencia de précticas coloniales
que todavia se realizaban al interior de la selva, el prejuicio de los coloni-
zadores sobre los indigenas que les impide establecer relaciones de trabajo
mds justas para todos y la critica al método de extraccién del caucho, von
Hassel impregné una visién mds humana y ambientalista en sus trabajos
cientificos, la cual también puede encontrarse en su narrativa.
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3. Migracion e identidad entre los caucheros

El desplazamiento y la migracién son pricticas recurrentes cuando se
constituyen nuevos focos econémicos, tales como el que desarroll6 Iquitos a
causa de la extraccién del caucho a finales del siglo x1x e inicios del xx. An-
tonio Cornejo Polar abordé la categoria del sujeto migrante, la cual sefiala un
tipo de retérica ambivalente al expresar un sentimiento de pena por el lugar
dejado, pero también una atraccién irresistible por el espacio al que se llega:

pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que nor-
malmente comprende el punto de llegada —la ciudad— como un espacio
hostil, aunque de algin modo fascinante o simplemente necesario, a la
vez que sitda en el origen campesino una positividad casi sin fisuras,
con frecuencia vinculada a una naturaleza que es sefial de plenitud y

signo de identidades primordiales. (1996, p. 839)

El sujeto que migra (forzosamente o por el deseo de superacion) lleva
consigo una serie de pricticas culturales que inserta en el nuevo entorno y
establece relaciones interculturales con el espacio y con las personas. Ademds,
las experiencias del migrante antes del viaje influyen significativamente en
coémo se inserta al nuevo lugar y le otorga una coherencia colectiva (Cornejo
Polar, 1996, p. 840). De esta manera, aspectos como la multiplicidad, la ines-
tabilidad y el desplazamiento son caracteristicas propias del sujeto migrante.

He anticipado esta categoria de andlisis porque durante los afios en que
el caucho se erigié como la actividad econémica mds atractiva en el Perd,
la selva, y Loreto en particular, fungieron como un espacio de encuentro de
trabajadores de diferentes identidades culturales y nacionalidades, lo que le
otorgé a la ciudad un cariz cosmopolita y culturalmente diverso. Si bien es
cierto que el surgimiento de esta categoria se centra en el desplazamiento del
migrante del campo a la ciudad, considero que el migrante que se movilizé
hacia los espacios para extraer las gomas en la selva amazdnica también estuvo
atravesado por el contacto con otras lenguas, culturas y discursos, es decir, un
entorno singularmente heterogéneo. Asi, la coexistencia de experiencias de
vida, sistema de valores y comportamientos, ademds de distintos idiomas y
précticas culturales en un mismo lugar, producian tensiones y conflictos que
influian en el sujeto migrante. Dentro de las diversas caracteristicas descrita
por Cornejo Polar, la nostalgia y el triunfo ocupaban un lugar relevante,
y también menciona que, si bien el migrante “estd expuesto a fenémenos
sincréticos, [...] puede fijar deslindes relativamente claros entre los dos o
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mds momentos de su itinerario. Al parecer, la conciencia del migrante estd
mds atenta a la fijacién de sus experiencias distintas y encontradas que a la
formulacién de una sintesis globalizadora” (1996, p. 840). Lejos de afirmar
una resolucién arménica del sujeto migrante, el critico encuentra que este
comunica desgarramientos a causa del desarraigo.

Ante ello, la narrativa de la época resalta el desplazamiento nacional e
internacional de la mano de obra hacia los centros de extraccién del caucho,
principalmente motivados por el deseo de obtener grandes beneficios eco-
némicos en un corto plazo. Sin embargo, también persisten en esta narrativa
pricticas estatales y privadas que muestran el desplazamiento forzado de
individuos, lo que desarraiga al sujeto de su lugar de origen y lo obliga a
habitar un espacio que no desea o no ha planificado estar.

Con relacién a esta dltima praxis, el relato “El hijo de la puna” presenta
un tépico decimondénico acerca del violento reclutamiento de indios para que
sirvan como soldados en las guerras’. En el caso del relato de von Hassel, el
reclutamiento militar ocurre por el avance exploratorio de los territorios en la
Amazonia a causa de los conflictos limitrofes con Brasil. En espacios donde
suelen convivir soldados y caucheros, las orillas de los rios en la Amazonia
se convierten en zonas de contacto cosmopolitas donde es comdn escuchar
diferentes dialectos del espaiol, asi como otros idiomas como el portugués
o el vasco.

El relato expone el modo en que un préspero empresario andino, que
estaba muy cerca de completar el capital para casarse con su novia, fue to-
mado a la fuerza por el Ejército peruano para ser enrolado. Luego de viajes
entre la sierra, la costa y la selva, los militares deciden dejarlo en este tltimo
lugar y es desde alli donde, a pesar de sentirse cautivo, abriga la esperanza
de retornar con su pareja y sus padres, quienes estdn al tanto de su regreso.
Para apaciguar la nostalgia del lugar del que fue arrancado (caracteristica del
migrante) y la espera del encuentro con su familia, ¢ toca la “coina” (posi-
blemente se refiere a la quena, instrumento de viento parecido a una flauta)
de forma quejumbrosa durante las noches, lo cual contrasta notablemente
con el acordedn, “instrumento favorito del gomero” (von Hassel, 1905, p. 6).
Aqui se expone una diferencia entre los caucheros que exploran la selva y los
soldados reclutados de forma forzosa: mientras que los primeros se encuen-
tran en la selva para extraer el caucho, el cual “ha alucinado 4 los hombres
y despertado ambiciones” (von Hassel, 1905, p. 6), los soldados alistados a
la fuerza han sido despojados de su lugar de origen para cumplir intereses
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ajenos. El recluta del relato en realidad era un arriero que viajaba a pueblos
cercanos para comercializar los productos que transportaba con sus llamas
con la finalidad de poder conformar una familia a través de una boda. Esta
descripcién muestra una oposicién con el cauchero, quien

al rededor [sic] de un pafio blanco extendido en el suelo, juega la famosa
pinta, perdiendo 6 ganando con la indiferencia de un turco los frutos de
sus arriesgados y fatigosos trabajos; [...] mientras otro grupo de soldados
escucha 4 uno de ellos, un joven limefio, que entona la zarzuela “Don

Dinero”. (von Hassel, 1905, p. 6)

Si el arriero andino establece relaciones comerciales para concretar una
familia, el cauchero trabaja esforzadamente y despilfarra lo obtenido en
juegos de azar. Esta relacién configura un juicio ético desde la perspectiva
del narrador, pues el comerciante del Ande relaciona el trabajo como un
medio para alcanzar el fin familiar y el colono lo signa como un medio para
obtener el goce propio de la diversién y el despilfarro. Esta critica se repite
mids adelante en otros relatos cuando el narrador viaja a la selva y conoce
de primera mano los excesos que el cauchero goza sin ninguna privacién
ni limite.

Luego de la batalla entre los bandos enemigos, Perti y Brasil, la quena
ha dejado de sonar por las noches y el narrador descubre la sepultura del
musico andino. Ante esta imagen, el ingeniero lamenta la pérdida y reflexiona
sobre el dafio familiar que produjo la ambicién de la extraccién del caucho
entre paises vecinos, pues no solo destruyé a las familias al separarlas por la
exploracién del peén, sino también, en caso decidan migrar con ¢l, padecen
los mismos peligros y amenazas, es decir, en cuerpos vulnerables a la muerte
y la enfermedad.

4. El desmoronamiento familiar del cauchero

Si en “El hijo de la puna”se muestra cémo el despliegue de la empresa
gomera impide que los ciudadanos puedan conformar una familia, las si-
guientes narraciones, “La hija del cauchero”y “El fin del cauchero”, denun-
cian cémo el internamiento prolongado de los extractores en las caucherias
puede destruir a una ya establecida. En “La hija del cauchero”, se aborda el
desprendimiento familiar de los peones, quienes deben penetrar en la selva
durante meses para poder obtener la preciada goma que luego venderin
en las ciudades. Al inicio del relato, el narrador afirma que desplazarse por
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los lugares recénditos de la selva representa una amenaza de muerte: “Nos
dimos un apretén de manos y quedé cerrado el negocio, uno de tantos en

. . . .z »
que se arriesga la vida, la fortuna y hasta la tripulacién toda de un vapor
(von Hassel, 1905, p. 60). Ante la ausencia paterna debido al trabajo en las
caucherias, los hijos se atienden entre si y son los hermanos o hermanas
mayores —que no han llegado a la edad suficiente para trabajar en los cau-
chales— quienes asumen la responsabilidad del cuidado.

Una légica semejante se reproduce en el “El fin del cauchero”. Aqui se
centra en la vida de quien fue Bruno, un inmigrante alemédn que llegé a la
selva peruana con la intencién de obtener riquezas trabajando en los cau-
chales y retornar a su pais para obtener una vida mejor. Cuando von Hassel
llega al puesto, se le informa que, de las siete personas instaladas, solo cuatro
han quedado con vida y que solo hace tres dias fallecié la Gltima victima.
A través de las cartas y fotografias que le entregan los sobrevivientes, pudo
identificar que Bruno vino de Alemania y que tanto su pareja como sus padres
le pidieron en reiteradas ocasiones que regresara a su lugar de origen. La
muerte de Bruno ocurrié por las fiebres y el beriberi caracteristico del lugar:
“toda vez que esa region estd reconocida como una de las mds malsanas, al
mismo tiempo que como una de las mds ricas en oro negro, nombre que dan
al caucho en esos parajes” (von Hassel, 1905, p. 82). En efecto, si se pretende
mantener unida la familia, esta debe mudarse a los campamentos caucheros
donde la calidad de vida disminuye de forma dréstica. Asi, tanto los peligros
que se atraviesan en la selva (parte de los caucheros migrantes provienen de
la urbe) como en el contacto con las comunidades indigenas muestran un
gran estado de vulnerabilidad y una inminente destruccién familiar.

5. Lavida precaria al interior de los cauchales

Otro de los tépicos propios que desarrollan estos relatos es la denun-
cia de la baja calidad de vida de los caucheros al interior de la selva. Los
peones son descritos de forma constante como sujetos “muertos en vida”,
como esqueletos andantes a causa de las enfermedades sufridas o por la
falta de una correcta alimentacion: “El escuédlido cuerpo del viejo cauchero
pareci6 contraerse ain mds, 4 la vez que sus ojos expresaban un vivo dolor”
(von Hassel, 1905, p. 74); “En el que nos hallaibamos estaba formado por
tres hombres y una mujer, 6 mejor dicho por cuatro esqueletos humanos,
pues en sus cuerpos, aunque jévenes, descubrianse los estragos que en ellos

habian hecho las fiebres y el beri-beri” (von Hassel, 1905, pp. 81-82). En
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contraste con los cuerpos robustos y bien formados de los indigenas ama-
zbnicos que no estaban sometidos a los trabajos extractivistas, los peones
caucheros muestran en su cuerpo maltrecho el asolamiento del duro trabajo
de sangrar los drboles, el clima adverso de la selva y las duras condiciones del
entorno, asi como las marcas del padecimiento de enfermedades comunes
de lugar. De esta manera, von Hassel resalta el dafio corporal de la empresa
cauchera debido a que los cuerpos estin sometidos a un entorno hostil, a
una baja calidad de vida y a un trabajo manual exigente.

Para entender mejor esta critica velada, el concepto de necropolitica
de Achille Mbembe resulta ttil para relacionar cémo la empresa cauchera
propicia estas narrativas de muerte debido a un discurso instrumental sobre el
ser humano, asi como el descuido o desinterés del Estado y las instituciones
civiles sobre quienes son asesinados. En otras palabras, considero que von
Hassel visibiliza una necropolitica inherente en la industria del caucho que
se produce por la ideologia instrumental que motiva un interés exacerbado
en la generacién de ganancias. A diferencia de la biopolitica, que mediante
discursos sociales desde el poder administra la vida humana y regula sus
pricticas y pensamientos para mantener un orden social, la necropolitica
sefiala el uso de tecnologias de explotacién y destruccién de determinados
cuerpos con el cual se ejerce el poder matar (Mbembe, 2011, p. 63).

En otras palabras, en determinados territorios liminares se despliega
una “economia de muerte” que dispone la relacién de produccién y poder
asimétrico entre diversos sujetos y entidades. Para extender esta 16gica de
muerte es necesario que las personas atraviesen un proceso de reificaciéon
de sus cuerpos, el cual los despoja de su humanidad. Esto es posible, por
ejemplo, mediante un discurso instrumental que, al estar centrado en los
beneficios que se obtienen en determinada empresa, apacigua en los impli-
cados el juicio critico ante alguna injusticia o agravio. Max Horkheimer y
'Theodor Adorno, en Dialéctica de la Ilustracion, evidencian de qué forma la
razén técnica ha cosificado al hombre dentro de la 16gica de produccién en
masa: “El individuo queda ya determinado sélo como cosa, como elemento
estadistico, como éxito o fracaso” (1998, p. 82). Precisamente con relaciéon
a la explotacién, Mbembe aborda la idea de “cuerpos de extraccién” como
concepto que signa lo corporal como territorio de donde extraer una plusvalia:
“un cuerpo de extraccién, es decir, un cuerpo completamente expuesto a la
voluntad de un amo que se empefia en obtener de ¢l la méxima rentabili-
dad” (2016, p. 52). El cuerpo humano es visto como elemento explotable de
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la misma manera como es concebida la naturaleza. En ese sentido, Sayak
Valencia también reflexiona sobre el tratamiento del cuerpo al interior de
una légica laboral y afirma que el “capitalismo gore” lo concibe como una
mercancia: asi como el cuerpo adquiere un interés comercial a causa de su
cuidado (cremas rejuvenecedoras, cirugias plasticas), también es desacralizado
para ser asignado como producto de intercambio u objeto de trabajo y, por
tanto, también explotable (2010, p. 141).

Volviendo al contexto de la extraccién en la Amazonia a inicios del
siglo xx, ante la creciente demanda internacional y la falta de trabajadores
para extraer el caucho, la vida de los caucheros se convirtié en mercancia, en
cuerpos de extraccién. Esto ocurre porque la presencia del Estado en espacios
periféricos o limitrofes es nula o permisiva, lo que posibilita la creacién de
compaiiias que no solo toman posesién de los territorios indigenas, sino que
también despliegan una seguridad privada que ejerce coercién mediante el
uso de armas hacia los trabajadores del caucho. Los relatos de von Hassel
resaltan las condiciones deplorables en los lugares donde se ejerce el sangrado
de gomas, la facilidad con que los peones pueden morir a causa de estas, y
el exterminio de las comunidades indigenas que no aceptan el avance co-
lonizador que los despoja de sus territorios, sobre todos si estos contienen
los preciados cauchales.

El tépico de la vulnerabilidad de los cuerpos al interior de la Ama-
zonia a causa de los peligros “naturales” es recurrente en otras produccio-
nes literarias de inicios del siglo xx. Por ejemplo, en el poema de Carlos
Amézaga, “La leyenda del caucho” (1905%-1907), se percibe la idea de un
sujeto desamparado. Alli se presenta el largo trabajo que implica exportar
el preciado gomal hacia los Estados Unidos: “y dejando 4 su espalda todo
el mal que alli acecha / la calentura, el hambre, la inundacién, la flecha... /
Mi color y flacura de ello dan testimonio. {Vengo de un paraiso digno de los
demonios!” (Amézaga, 1907, p. 4). Sin embargo, debido al anticipado final
triunfalista del yo poético en los primeros versos, el tono fatalista —que se
encuentra presente la narrativa de von Hassel— es anulado en el contexto
del poema para ingresar un discurso sobre el heroismo que ubica al cauchero
como un patriota inmolado, aunque exitoso. En otras palabras, se ensalzan
los padecimientos en la Amazonia para enfatizar el cardcter sacrificial de
los taladores y construir la imagen de un exportador cauchero exitoso que
ha alcanzado el suefio de la riqueza y la fortuna, imaginario imperante en
la época en que fueron escritos ambos textos.
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En “El fin del cauchero”, la muerte del cauchero alemdn también se
explica por el deplorable entorno en el que viven los trabajadores. Durante
sus viajes, el narrador resalta las bajas condiciones de vida en la que conviven
los caucheros, lo que agudiza su situacién inerme:

Como en la mayoria de estos atracaderos 6 mds bien barracones 6
reservorios de viveres que tanto abundan, aunque de manera inestable,
en las orillas de la red fluvial del oriente, veiase un espacio como de
veinte metros perfectamente rozado, en medio del cual levantibase
una miserable casucha, y en la playa 2 canoas amarradas: esto es, por
lo general, lo que constituye el campamento de un grupo de némades

del Amazonas. (von Hassel, 1905, p. 81)

Si bien es cierto que en los largos desplazamientos los campamentos
de los extractores de goma pueden funcionar como un punto de llegada que
alivia el trajin del viaje fluvial, una vez que von Hassel se instala en Iquitos, el
punto de vista de estos lugares cambia negativamente por la improvisacién
de su construccién y la penosa condicién en la que deben vivir. En uno de
los informes publicados en el Boletin de la Sociedad Geografica de Lima, von
Hassel también sefiala la precariedad de los puestos, sobre todo en las zonas
limitrofes o en disputa con las naciones vecinas: “Estos puestos y chacras
son miserables chozas 4 cuyo alrededor hay pequefios sembrios de yuca y
platanos. Pertenecen 4 caucheros que sélo residen en ellas cuando regresan
de sus excursiones al bosque en busca de caucho” (von Hassel, 1903, p. 464).

Ademas del entorno, esta baja calidad de vida en la selva se observa en
el encuentro con las etnias locales. Ante el avance intempestivo y violen-
to de los colonizadores, intentaron hacerlos retroceder a través de batallas
campales o mediante la toma de sus hijos, tal como puede verse en “La hija
del cauchero”: “Los capanahuas, aprovechando de nuestra ausencia, habian
asaltado la casa, pretendiendo robar 4 la nifia; pero como ella se resistiera
pusiéronse furiosos y la ultimaron” (von Hassel, 1905, p. 75).

6. El engafio del enriquecimiento facil e inmediato de la empresa cauchera

Otra idea que se desprende de los relatos es la critica a la falsa idea de
fortuna inmediata y el desarrollo de una ambicién exacerbada de los traba-
jadores en el caucho. Asi como los cuerpos se encuentran dafiados por las
enfermedades y el trabajo duro, estos son movidos por el deseo implacable de
obtener riquezas en el menor tiempo posible. En otras palabras, von Hassel
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estd seflalando que los cuerpos e intereses de los migrantes estin sometidos
a una racionalidad productiva que los insta a perseguir el éxito personal a
costa de su salud. En los cuentos previamente analizados, el motivo prin-
cipal de las incursiones de los caucheros a la selva responde a la bisqueda
de una mejor calidad de vida que, una vez alcanzada, permita el retorno al
lugar de origen.

El relato “En pos de la fortuna” se adecta a esta l6gica econémica. En
él, dos jovenes limefios apellidados Torres y Polac han decidido migrar a
Iquitos para juntar dinero en el menor tiempo posible y poder invertirlo en
sus proyectos personales cuando regresen a la capital. Ante esta confesion, el
narrador, quien acepta la compaiia de ambos en su viaje de retorno a Loreto,
critica su visién del mundo: “;Pobres muchachos! Cudn poco conocian la
vida, que sélo es una incesante lucha por la existencia, cuando crefan que en
poco tiempo y acaso con poco trabajo podian acumular una fortuna!” (von
Hassel, 1905, p. 30). El autor también cuestiona esta idea a través de los
finales tragicos o las terribles consecuencias por las que deben atravesar los
migrantes. Precisamente en este ltimo relato, el narrador encuentra que uno
de los limefios murié en Iquitos a los pocos dias de haber llegado a causa de
una fuerte fiebre. De la misma forma, en el relato “El fin de un cauchero”,
la familia de Bruno resalta este afin desmedido a través de sus cartas: “Ven,
abandona tus deseos de fortuna, que muchas veces son la perdicién de los
hombres” (von Hassel, 1905, p. 85). Clara, la novia de Bruno, se suma a la
solicitud y prioriza el tiempo en familia en lugar de la separacién a causa
del trabajo:

Bruno mio, regresa; deja todas las fortunas; vuelve 4 nuestro pobre hogar,
donde viviremos felices. Todos los tesoros de la tierra no podran borrar
los largos dias y tristes noches que pasamos casi en vela esperando tu
regreso. No aspiramos fortuna [sic]: vivimos felices aqui en nuestro pobre
pais, deseando tan s6lo tenerte 4 nuestro lado. (von Hassel, 1905, p. 84)

En adicién a esta lectura, von Hassel, a partir de un lente naturalista,
sanciona que los peones despilfarren el dinero ganado a través de la venta
de gomas en los juegos de azar, en el consumo desmedido del alcohol y en la
prostitucién. En efecto, el autor senala que dentro de los espacios de extrac-
cién se despliega una légica pulsional a gozar de los vicios que el mercado
ofrece, lo que pone de manifiesto el reverso de la “civilizacién”, a saber, que
los representantes del “progreso” ceden ficilmente ante lo “instintivo”. La
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retérica de obtener el dinero para alcanzar un mejor estatus social queda
cuestionada en la actitud de algunos caucheros que prefieren el placer in-
mediato en el consumismo. Esto se observa en la comparacién entre los
campamentos improvisados cerca de las estradas que instalan los caucheros
y las ciudades, como Manaos o Iquitos, donde el dinero obtenido mediante
varias jornadas laborales es consumido en tan solo unos dias:

En mi memoria reprodujéronse entonces algunas de las escenas de
Manaos, ese emporio del Amazonas, donde diariamente se ven personas
derrochando grandes sumas en el juego 6 en las mujeres, sumas ganadas
con el caucho 4 fuerza de fatigas y botadas estipidamente en un par de

meses! (von Hassel, 1905, 86)

Si el autor muestra, en modo narrador naturalista, que estas practicas
consumistas ocurren tanto en el interior de la selva como en las ciudades, el
problema no se sitia necesariamente en la influencia del entorno (es decir,
el determinismo geogrifico), sino en el discurso econémico que insta al
cauchero a obtener réditos inmediatos a costa de su salud y a gastarlos sin
moderacion en vicios sociales.

7.Memorias subterraneas e historias enterradas sobre la masacre indigena

Me interesa resaltar el relato “Mashco-Playa” porque en él se cambia el
foco de atencién de las consecuencias extractivistas en los caucheros hacia el
dafio irremediable contra las comunidades selviticas. En efecto, el despliegue
de los colonizadores para adjudicarse territorios indigenas y las violentas
batallas que se libran por tomar el control de los recursos, econémicamente
valiosos para los invasores, producen enfrentamientos desiguales que terminan
en matanzas masivas contra las etnias. Esta lectura cobra mayor realce si la
comparamos con la novela La ciudad de los reyes. Novela. Epoca histdrica de
1884 a 1895, publicada un afio después del libro de viajes de von Hassel. El
proyecto nacional que construye Davalos y Lissén en su libro afirma “una
ideologia de base positivista [...], es decir un pais capitalista, capaz de sacar
partido de sus abundantes recursos naturales y humanos” (Garcia-Bedoya,
2012, p.228). A contrapelo de esta posicién que silencia las enormes dificulta-
des que padecen los peones caucheros, el despojo de tierras y los asesinatos, la
denuncia que el autor aleman propone en su breve relato adquiere un mérito
mayor por ir en contra del lugar comun de la intelectualidad literaria limena.
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A pesar de ser considerado uno de los primeros relatores de la Ama-
zonia peruana (Virhuez, 2020, p. 169), los trabajos acerca de la produccion
literaria de von Hassel son escasos o epidérmicos. El trabajo de Ana Varela
Tafur en su tesis doctoral es el mds sustancioso, pues no solo analiza algu-
nos de los relatos del libro de viajes de von Hassel, sino también conecta
sus postulados con los de Euclides da Cunha, ingeniero y militar brasilefio
que también se dedicé a la literatura. Para Varela, los relatos de von Hassel
muestran algunos puntos de vista con relacién a la empresa cauchera con
los que coincido en mi lectura. Uno de ellos se relaciona con el fatalismo de
los peones caucheros: “Otra caracteristica principal que encontramos en el
texto de von Hassel es que la tragedia ronda en los relatos relacionados a los
caucheros” (2018, p. 113). En efecto, en varios de los textos que he revisado
se puede observar una narrativa cargada de sujetos vulnerables, con un arco
narrativo que se acerca al abandono y la muerte inminente.

Mis precisamente con “Mashco-Playa”, Varela observa que este relato
enaltece la visién de Fitzcarrald, uno de los mayores empresarios caucheros
del sur de la Amazonia: “este ingeniero comunica a sus lectores que Fitzca-
rrald es un personaje épico, mitico, legendario y truculento por imponerse
con armas de fuego y someter a los indigenas, caracterizados como salvajes,
o espantdndolos como enemigos de la civilizacién” (2018, p. 119). Asimismo,
considera que este relato tiene el propésito de comunicar las “hazafnas” de
los caucheros en sus exploraciones y lo ubica como el representante de la
nacién al tomar los territorios para la explotacién de las materias primas
y al ser representantes de la ley (2018, p. 120). Esta posicién, siguiendo a
Varela, produce que von Hassel

justifica y legitima la ocupacién de los territorios por el vencedor en
esta lid, es decir, el cauchero o shiringuero que poco a poco va poblando
lugares remotos [...] y, paralelamente, reemplazando a los indigenas
débiles, decrépitos, enemigos del progreso, cuyas armas no son efectivas
y que por sus caracteristicas raciales su exterminio se da por hecho.

(2018, p. 121)

En el cierre de su lectura global del libro de viajes, Varela afirma que
la posicién de von Hassel es ambigua. Por un lado, en el plano literario, el
viajero alemdn construye la figura del cauchero como un sujeto patriota que
representa al Estado en sus excursiones en busca del “oro negro”. Por otro
lado, en el plano cientifico, senala los efectos colaterales de estas practicas
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colonizadoras al diezmar a las comunidades indigenas (Varela, 2018, p. 121).
Desde mi perspectiva, considero que también en el plano literario, en par-
ticular el cuento “Mashco-Playa”, se despliega una critica sagaz al despojo
de los territorios y a la disminucién progresiva de las etnias indigenas. Es
decir, sostengo que el relato recuerda el contacto entre los caucheros y los
indigenas amazdnicos no para alabar el atin expansionista del primero y
ubicarlo como el patriota silencioso que peruaniza los recénditos de la selva,
sino para sefialar su violencia constitutiva. Esto dltimo es mostrado a través
de un giro emocional hacia lo siniestro en la percepcién de la selva con el
objetivo de reconocer que estas matanzas son parte de la historia peruana
en tanto la explotacién del caucho continte en auge. Antes de exponer mi
posicién, es importante hacer un breve resumen de este episodio.

El relato inicia con un grupo de personas que han estado navegando
por horas por las corrientes del Manu, por lo que necesitan descansar en
una playa ante el pronto ocaso del sol. Mariano, un indio piro que pilotea
la embarcacién, obedece la indicacién de atracar, aunque con reticencia. El
narrador describe la playa, en un primer momento, como un lugar plicido
y bastante sereno:

La luna, con su melancélica y plateada luz bafiaba el gigantesco y denso
monte que cubria la gran planicie. Reinaba una tranquilidad de cemen-
terio al rededor [sic] de nuestro campamento, que nada interrumpia,
excepto el aleteo de uno que otro murciélago 6 vampiro que describian
anchos circulos al rededor [sic] de nuestra fogata. (von Hassel, 1905, p. 58)

El fuego de la fogata producia que las sombras de los viajeros se proyecten
en la arena blanca como “figuras fantdsticas” (von Hassel, 1905, p. 57). Ya
entrada la noche, debido a que el narrador hurga en el semblante tieso de
Mariano, le pregunta el porqué de su incomodidad: “Es la Mashco-Playa,
‘patrén’, me contesté con voz gutural” (von Hassel, 1905, p. 58).

Aqui, se inserta un relato sobre la llegada de Fitzcarrald y sus peones
a la misma playa donde ellos decidieron anclarse. Este narra cémo el co-
merciante cauchero intenté negociar con el curaca mashco para que cediera
sus tierras en la busqueda y explotacién de los cauchales. Primero se busca
una alianza para evitar una guerra, pues los mashcos son descritos como
una “tribu valiente y guerrera que vivia trabajando sus chécaras, cazando y
pescando como las demds” (von Hassel, 1905, p. 58). Fitzcarrald, a través
de un intérprete, afirma su superioridad bélica y, para confirmar lo que dice,
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le muestra una bala de rifle. El curaca, al examinar e inferir que no le hace
dafio, le muestra sus flechas para dejarle en claro que las armas que ellos
tienen si son letales:

el curaca la recibié y se golpeé con la punta roma de la bala su brazo
desnudo y como no le produjera ningin efecto la arrojé con desprecio,
diciéndole: —Ve, blanco, nuestras armas. Y punzindose con la aguda
flecha el mismo brazo del que broté sangre, volvié tranquilamente las
espaldas 4 Fitzcarrald, reuniéndose con sus indios. (von Hassel, 1905,

pp- 59-60)

Ante la negativa de la subordinacién, inici6 la batalla: mas de cien
mashcos murieron y sus cuerpos quedaron tendidos en las playas. Los que
sobrevivieron se replegaron hacia el interior de la selva y escaparon para
contar lo que habia ocurrido.

El relato culmina con la intervencién del narrador: ante el silencio y la
falta de luz de la luna, puede vislumbrar que la niebla que sube del rio forma
las “figuras fantdsticas” que antes produjo el fuego de la fogata. Mariano
atribuye a esas figuras la presencia de los mashcos muertos, lo que produce
dificultades para dormir en el narrador, pues reflexiona sobre la brutalidad
de las expediciones caucheras en los indigenas:

Mucho rato me quedé sin poder conciliar el suefio, pensando que el
caucho, el oro negro de la montafia, xige no sélo el sudor del hombre de
trabajo sino también torrentes de sangre y la ruina de tantos pueblecitos

de indios. (von Hassel, 1905, p. 61)

Como se ha podido observar, este relato presenta percepciones contra-
rias sobre la exploracién de la selva, las cuales se revelan cuando aparece la
historia del asesinato de los indigenas mashcos. Uno de ellos es el cambio
por parte del narrador en la forma en que capta el entorno luego de escuchar
el relato de Mariano. En un primer momento, la playa representa un espacio
propicio para descansar, lo que le otorga a la selva la imagen de sosiego y
reposo. Es el tépico del locus amoenus, el lugar idealizado como seguro y
tranquilo después de varias horas de navegacion exhausta por los rios de la
Amazonia. Sin embargo, al final del relato este mismo lugar adquiere un
tinte ominoso que perturba el descanso de Mariano y del narrador, debido a
la presencia de las “figuras fantésticas” de los mashcos asesinados. En efecto,
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es una escena siniestra para el narrador porque él observa algo familiar en
lo extrafio de la selva.

Segun Sigmund Freud, lo ominoso (también llamado siniestro) “es
aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo,
alo familiar desde hace largo tiempo” (1992, p. 220). Por un lado, con lo con-
sabido de antiguo se refiere a que aquellas ideas que se creian superadas por
calificarse supersticiosas (como la idea de que los muertos pueden retornar a
la vida) son reconsideradas porque la realidad muestra una posible realizacién.
Cuando cita ejemplos sobre esta definicién de lo siniestro, menciona cémo
en algunos cuentos surge este sentimiento precisamente cuando “se borran
los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros como
real algo que habiamos tenido por fantastico [...]” (Freud, 1992, p. 244). Por
otro lado, la alusién a lo familiar en la definicién de lo siniestro se refiere a
un saber reprimido —y, por tanto, conocido, familiar— que aparece frente
a nosotros. En este caso, cita una observacién de Schelling: “que unheimlich
es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha
salido a la luz” (Freud, 1992, p. 225). Asi, lo ominoso seria la revelacion de un
suceso complejo que el sujeto ha reprimido (consciente o inconscientemente),
por lo que le resulta familiar. Para resumir, la aparicién de un evento puede
ser ominoso para el sujeto cuando hace tambalear su juicio sobre antiguas
convicciones que creia superadas o cuando este se encuentra implicado en el
evento porque, a pesar de que se piensa que es extrafio, existe en €l elementos
que se reconocen como propios (lo familiar en lo extrafio).

Desde mi lectura, el relato construye esta escena de forma siniestra
apelando a los dos aspectos que Freud contempla en su definicién. Primero,
muestra lo ominoso a partir del retorno de los mashco muertos en formas
fantasticas. Estas siluetas son producidas por la niebla del rio y la ausencia
de la luz lunar, es decir, mediante elementos del entorno que se encargan de
concretar, aunque con formas borrosas, a los asesinados en la masacre por la
toma de territorios. Para Mariano, estas imagenes representan el alma de los
mashco, lo que cuestiona los limites entre la fantasia y la realidad: “—jPatrén!
iLos mashcos muertos! murmuré el piro, apretando la cara sobre la arena”
(von Hassel, 1905, p. 61). En ese sentido, lo ominoso resulta porque Mariano
se remonta a lo consabido de antiguo, a una creencia que se creia “superada’,
pero que la realidad material parece negar (la existencia de la vida mds alld
de la muerte). Para el narrador, quien anticipa los asesinatos al describir
la playa como “tranquilidad de cementerio” (von Hassel, 1905, p. 58), lo
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ominoso ocurre por un conocimiento que se desmorona, con una situacién
de la realidad que descubre una grieta en su estructura de pensamiento: el
progreso desde la perspectiva occidental no produce un bien para toda la
humanidad, sino tan solo para un grupo: “Mucho rato me quedé sin poder
conciliar el suefio [...]” (von Hassel, 1905, p. 61). El narrador ve tambalear lo
que crefa superado y se desorienta al pensar que el caucho no solo produce
el bienestar econémico, sino también muerte y destruccion.

Segundo, esta escena también resulta ominosa porque sale a la luz una
historia de aniquilacién cultural que estaba reprimida: la memoria sub-
terrdnea de Mariano, que implica al narrador y a aquellos que leyendo el
relato estin relacionados con las pricticas caucheras, revela el exterminio
de los pueblos indigenas en nombre del “progreso”. Para Michael Pollak, las
memorias subterrdneas son aquellos recuerdos que se encuentran ocultos,
reprimidos, soterrados al interior del individuo o de un grupo humano. Estas
historias se despliegan dentro de las culturas minoritarias o subordinadas
(principalmente a través de circuitos orales y en secreto), y contienen relatos
complejos y con la capacidad de subvertir la “memoria oficial” de una na-
cién (Pollak, 2006, p. 18). Precisamente, la narrativa nacional se construye
a partir de marcos y puntos de referencia que desarrollan encuadramientos
de memoria, lo que produce una seleccién de recuerdos que se adectien con
el relato hegemonico (Pollak, 2006, p. 25). Las memorias subterrdneas, por
tanto, cuestionan el discurso oficial construido desde la posicién de poder
con el objetivo de reivindicar otras experiencias del pasado que han sido
ignoradas o silenciadas por mostrarse incémodas, indecibles o vergonzosas.

En el relato, el narrador cede la voz a Mariano y es ¢l mismo quien cuenta
la historia: “El indio se incorporé un poco, alimenté con nuevos palos secos
la fogata y principié su relato” (von Hassel, 1905, p. 59). Por un lado, este
cambio en el nivel narrativo (es decir, la analepsis o flashback que el narrador
introduce al convertir momentdneamente al personaje en narrador de la
historia) permite que el narrador principal (von Hassel) no sea directamente
quien enuncie la historia, sino que solo esté reportando este evento, lo que
podria eximirlo de posibles criticas por parte de los circulos de poder que
se beneficiaban de la economia gomera. En efecto, la época en la que viajé
y escribié el libro existié un fuerte silenciamiento contra aquellas posiciones
que cuestionaban los métodos utilizados para lograr la extraccién del caucho
en la selva peruana. ;Qué discursos y relaciones de poder intervinieron para
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ocultar o normalizar la masacre de indigenas amazdnicos durante los afios
de exploracién y explotacién del caucho?

Como afirma Pilar Garcia Jorddn, el aumento de la empresa privada
en la extraccién de caucho en la selva a finales del siglo x1x y principios
del xx produjo que el Estado no pueda ejercer un control efectivo, debido
principalmente a que sus funcionarios estaban implicados en dicha practica
econdémica (1991, p. 270). Asi, el sometimiento de los indigenas amazénicos
a trabajos forzados, castigos corporales e incluso la muerte masiva estuvieron
silenciados o justificados por intereses personales. Desde una perspectiva
econdémica, la explotacién de los indigenas fue tolerada debido al incremento
de ingresos para el pais. Guido Peranno concluye que el auge cauchero en
el Pert se produjo en los afios alrededor de la publicacion del libro de von
Hassel: “La informacién consignada nos muestra claramente que el periodo
de auge [del caucho] duré aproximadamente unos 35 afios, entre 1885 y
1920, teniendo un periodo pico de 20 afios entre 1895 y 19157 (1988, p.
176). Precisa que el afio donde mayores ingresos se obtuvo fue en 1907, dos
afios después de la edicién del libro que analizo: “El mejor afio fue, sin duda,
1907. No fue el ano de mayor produccién fisica, pero fue el mejor ano de
produccién a precios altos” (Peranno 1988, p. 177). En ese sentido, resulta
riesgoso construir una narrativa abiertamente contraria a una empresa en
auge que representa un importante ingreso econémico al pais.

Otro factor que limitd la critica fue el darwinismo social, discurso que
sirvié de respaldo ideolégico para justificar las acciones coercitivas y repre-
sivas contra los indigenas, quienes eran vistos como sujetos inferiores. La
idea de que las razas pueden degenerarse y jerarquizarse no solo justificé
la supuesta superioridad de los colonos sobre los indigenas, sino también
su exterminio por ser vistos como obsticulos del progreso y la civilizaciéon
(Garcia Jorddn, 1992, p. 971). Durante los dltimos afios del siglo x1x se
desarrollaron tesis universitarias y publicaciones de libros que respaldaban
esta posicién ideoldgica, como las de Juan Francisco Pazos Varela (1891),
Hildebrando Fuentes (1892) y Clemente Palma (1897). Estos autores no
solo senalaron que los indigenas eran una raza inferior e incompatible con el
progreso, sino que promovieron la inmigracién de europeos, principalmente
alemanes e ingleses, como el camino indicado para alcanzar el desarrollo y
progreso que necesitaba la naciéon (Garcia Jordan, 1992, p. 969). Ante esta
légica evolucionista, no es extrafio que la reduccién, el control coercitivo y
los asesinatos contra los indigenas no fueran una preocupacién nacional.
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Incluso, algunas instituciones filantrépicas, como la Asociacién Pro
Indigena (1909-1916), cuyo objetivo fue defender de los abusos y delitos
cometidos contra los indigenas en el Perd, expresaron una posicién tibia
contra las denuncias por los crimenes del Putumayo. Dora Mayer, una de
las fundadoras y directora de publicaciones de la asociacién, manifesté un
enfoque positivista relacionado con el evolucionismo al afirmar que los in-
digenas andinos, por histéricamente haberse relacionado con los espafioles
y estar ubicados geogrificamente mds cerca de los puntos de poder y co-
nocimiento, tenfan un mayor grado de civilizacién (Barclay, 2010, p. 160).
Asimismo, tanto Pedro Zulen como Joaquin Capelo, los otros dos fundadores
de la Asociacién Pro Indigena, cuestionaron el interés medidtico sobre los
crimenes del Putumayo y resaltaron que este debia centrarse en “los hijos
del Pert que no son salvajes, los que viven al amparo de la constitucién y

las leyes” (Capelo, citado en Barclay, 2010, p. 161).

Desde una perspectiva politica, el Estado apoyé a los colonos-em-
presarios en la ampliacién de sus industrias por la selva porque le permitia
sostener la politica de los hechos consumados (fair accompli) en las disputas
limitrofes con Bolivia, Brasil, Colombia y Ecuador (Garay Vera, 2009, p.
111). Esto ocurri6, también, porque el Gobierno reprodujo “la ideologia
imperante de la época [que] los consideraba como salvajes que impedian el
desarrollo” (Walker, 1987, p. 75). Este ideario se puso en prictica no solo
con el apoyo de fuerzas gubernamentales en la exploracién y toma de los
territorios indigenas, sino también en las politicas de migracién interna
desde la costa y sierra hacia la selva, asi como incentivos econémicos para
aquellas personas que movilizaran extranjeros europeos para asentarse en
los territorios “desaprovechados” de la selva peruana (Walker, 1987, p. 75).

Como puede verse, desde varias posiciones se impulsé la exploracién y
el desarrollo de la industria cauchera en la selva peruana por encima de las
comunidades indigenas que han ejercido posesién de sus territorios durante
cientos de afios. Por tanto, construir un discurso abiertamente contrario a
dicha empresa, enunciado por un extranjero que vivia de las exploraciones
y las demarcaciones territoriales, podria amenazar no solo sus relaciones
laborales con el Estado o empresarios, sino también su integridad fisica.
Ante los diferentes discursos que amenazaban su posicién critica, el autor
recurrié a diversas estrategias para denunciar veladamente los dafios humanos
producidos al interior de la selva. Por tanto, la posibilidad de referir pabli-
camente una memoria subterrdnea, vale decir, una historia que cuestiona el

142



Amazonia Peruana

hilo argumental de los gestores de la extraccién de gomas, debié enunciarse
con sumo cuidado mediante un discurso que se movié entre lo fictico y
contrafictico. El “diario de viajes” que refiere von Hassel en su prélogo, y
que también califica como “rdpidos bosquejos”, le permitié suavizar la critica
que despliega en los relatos analizados y continuar construyendo su identi-
dad ante la sociedad como el ingeniero aleman que explord y delimité los
caminos fluviales y terrestres para conectar al pais y “contribuir con todas sus
fuerzas al progreso de esas regiones que, tarde 6 temprano, han de constituir

el porvenir del Pera” (1905, p. 4).

Por otro lado, esta memoria subterrdnea es directamente enunciada por
Mariano, quien es parte de la comunidad de los mashco-piro, aquella que
padecio el asesinato masivo por parte de Fitzcarrald. Lejos de mantenerse
en un evento sin relevancia, la historia también fue referida por Euclides
da Cunha en su ensayo “Os caucheros”, publicado dos afios después en el
Jornal do Commercio®. El autor brasilefio introduce este relato para criticar
las estrategias que emplearon los caucheros en los procesos de colonizacién
de la Amazonia peruana (da Cunha, 2019, p. 108-109). La intertextualidad
que propone da Cunha a partir de lo encontrado en el texto de von Hassel
evidencia el poder disruptivo que puede ejercer una memoria que silenciada
por afios o que se ha movilizado secretamente al interior de un grupo. Al
hacerse conocido la historia de Mariano, lo acontecido incomoda al narrador
y permite que lo relatado sirva como modelo para cuestionar los dafios a las
comunidades indigenas a partir de la expansién de los caucheros.

Siguiendo con el relato, el recuerdo ominoso que introduce Mariano
también influye en cémo se percibe el entorno, pues el medio selvitico actda
como un complemento a lo narrado al “dibujar”las consecuencias de la explo-
tacién de la materia prima en las etnias amazénicas que se niegan a aceptar
la toma de sus territorios. En efecto, la historia de la matanza de los mashco
piros y su interrelacién con el entorno perturban la tranquilidad del narrador
y resemantizan las figuraciones de la selva. Mediante la insercién de estos
recuerdos siniestros la playa es vista como un cementerio donde descansan
los cuerpos de los indigenas, lo que denuncia la eliminacién sistemitica de
cuerpos que se encuentran al margen del discurso nacional y de un proceso
de justicia. Solo Mariano y el narrador perciben de forma diferente a la selva
a través de la memoria desterrada por el primero, mientras que la tripulacién
ignora estos sucesos y, por tanto, pueden descansar plicidamente.
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El desvelamiento de la historia produce, por lo tanto, una reconfigu-
racion del imaginario que afirma que la Amazonia es un lugar solitario y
placido, en breve, un paraiso terrenal. Por el contrario, es a través de este
relato que el narrador cuestiona su posicién sobre el discurso del “progreso”,
lo que provoca en €l un pensamiento critico que revalda la funcién de los
caucheros en el desarrollo econémico nacional y las consecuencias de ello:
ademads de la exaltacién del cauchero como aventurero y trabajador (“el sudor
del hombre”), el asesinato y el exterminio de etnias parece constituirse como
una préctica inherente en la bisqueda de los cauchales y en la apropiacién
de territorios de las comunidades amazénicas. La historia reprimida de las
violaciones a los derechos elementales de los indigenas amazénicos a causa
de la expansién de la explotacién del caucho retorna en forma ominosa con
la intencién de visibilizar los delitos perpetrados y cuestionar si realmente
el “progreso” debe cobrar las vidas de aquellos que no estdn de acuerdo con
ceder sus tierras. Ademds, devela la practica colonial extractivista que “ha
hecho invisibles a las poblaciones nativas, lo que legalmente ha producido
que poblaciones extranjeras se asienten sobre sus propiedades comunales y
tomen sus recursos” (Gémez-Barris, 2021, p. 32). En breve, esta escena resulta
siniestra no porque el lector descubre la condicién “salvaje” de los indigenas,
sino porque revela que en realidad su “progreso” es salvaje y canibal contra
todos aquellos que obstaculicen su avance devorador: el narrador se advierte
descubierto porque esa escena extraiia muestra su lado mas familiar, a saber,
que lo salvaje, lo incivilizado no estd en las practicas indigenas, sino en el
avance colonizador. La escena calificada como siniestra resulta, por tanto,
poderosa porque invierte el pensamiento comin y posiciona a los agentes
del “progreso” como los responsables de los “torrentes de sangre y la ruina
de tantos pueblecitos de indios” (von Hassel, 1905, p. 61).

8. Conclusiones

En este trabajo busqué demostrar que Apuntes de viaje en el Oriente
Peruano contiene criticas que discrepan, aunque de forma solapada, con el
discurso hegemdnico que ubicaba a los caucheros como los “pioneros de
la civilizacién”. En particular, von Hassel disimuladamente expuso que las
précticas extractivistas producen situaciones de vulnerabilidad para los acto-
res mds inermes del sistema cauchero. Sus relatos, por tanto, contienen una
ideologia latente que respalda su oficio como gedgrafo e ingeniero que ayuda
al Estado a delimitar y conocer sus territorios, y una ideologia subyacente
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que critica y sefiala lo nocivo de la empresa cauchera para los trabajadores
y las comunidades indigenas.

En primer lugar, he sostenido que la familia republicana se encuentra
amenazada por el entorno hostil donde se encuentra el caucho y por la
separacién de sus miembros a causa del traslado hacia la selva. Lejos de
ubicarse como una prictica econémica que brinda altisimos beneficios, von
Hassel advierte que la extraccién del caucho disgrega a la familia mediante
la migracién forzada o la muerte de los progenitores.

En segundo lugar, el espacio de trabajo es designado como un entorno
tunesto. La descripcion de los caucheros que decidieron o fueron forzados a
internarse en la selva muestra un dafio corporal lamentable y una atmésfera
mortifera. Los cuerpos de los peones son desacralizados y mercantilizados,
por lo que pierden su humanidad y se convierten en materia dispuesta para
ser explotados o intercambiados. En breve, en los cauchales se despliega una
necropolitica que no solo administra la muerte de los jornaleros al concebir
sus cuerpos como parte de la economia extractiva, sino que advierte la au-
sencia del Estado en atender y velar por las condiciones basicas de vivencia
y el cuidado de los migrantes que se asentaron en el oriente peruano.

En tercer lugar, von Hassel cuestiona el despilfarro de lo ganado en
vicios sociales y la falsa promesa de enriquecimiento de los que deciden
trabajar en los gomales. Centrados en obtener el éxito comercial que im-
pulsa las historias de caucheros, los relatos sancionan la légica facilista que
mueve a peruanos y extranjeros a internarse en la selva a costa de su salud.
Asimismo, se pregunta sobre la falta de moderacién de aquellos que han
sido denominados los “pioneros del progreso”. Contrario a las caracteristicas
de la civilizacién, los caucheros ceden ficilmente a los habitos nocivos de
beber alcohol, los juegos de azar y la prostitucién, lo que subvierte la imagen
heroica y sacrificada que se ha construido sobre ellos.

Finalmente, el autor denuncia que la exploracién y explotacién del caucho
producen una violencia consustancial contra las comunidades indigenas que
se opongan a la extraccién dentro de sus territorios. Mediante la referencia a
una memoria subterrinea de Mariano sobre la muerte de cientos de mashco
piro, el relato expone, en tono ominoso, el exterminio de pueblos indigenas
como un correlato del proceso colonizador en la selva peruana. Lo poderoso
de este relato es que muestra que el bien humano del discurso civilizador
es solo para una colectividad, no para todos. Asi, la historia muestra una
reflexién critica que permite volver a estimar si el “progreso” que se intenta
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alcanzar realmente justifica la muerte de grupos humanos que defienden

con su vida el despojo de sus territorios.

Lejos de reproducir o justificar la ideologia de la época, los relatos plan-
tean preguntas y exponen comportamientos que contradicen las practicas
ejemplares que el discurso civilizatorio defiende. Por tanto, su logro estd en
repensar publicamente, desde un texto literario, los efectos imperceptibles
o soterrados de la estructura en torno a la extraccién del caucho antes del

estallido de los escindalos del Putumayo.

Notas

1. Para elaborar la biografia de Jorge von Hassel, recurri principalmente a los informes y documentos

que publicé tanto en revistas de la época como en antologias documentarias. Asimismo, revisé
una enciclopedia literaria escrita en alemdn y editada por Konrad Feilchenfeldt, donde se ingresé
el afio de su nacimiento, el nombre que adopté (en Pert, su primer nombre pasé de Georg a Jorge
en varias publicaciones), y las obras que edité tanto en Pertd como en Alemania (2010, p. 444).
Por dltimo, también se consultaron las referencias de los viajeros y diplomaticos extranjeros que
lo conocieron y que se encuentran en los articulos o capitulos de libro que publicaron sobre la
Amazonia, asi como en los informes que remitieron a sus respectivos consulados.

. En una carta dirigida a Pedro Portillo, prefecto de Loreto, afirmé que fue “oficial del ejército
alemdn, agregado al Estado Mayor General ruso en la campafia del Céucaso y al del austriaco en
la ocupacion de Herzegovina” (von Hassel, 1905a, p. 213). Sus destrezas en un contexto bélico se
evidenciaron cuando fue tomado prisionero por los militares brasilefios en el rio Yurud durante
una expedicién por Ucayali en 1902, pues fue confundido como jefe de las fuerzas peruanas.
Aprovechando un tiroteo entre las tropas peruanas y brasilefias, logré escapar y comunicar a las
autoridades sobre el avance de dicho pais por territorios limitrofes con el Pert (von Hassel, 1904,
p. 90-92).

. Diversos periédicos de la época registraron el potencial uso de los inventos realizados por von
Hassel. Por ejemplo, el periédico The India Rubber World registra que el 1 de mayo de 1913
el ingeniero inscribi6 el invento “Appliance for tapping the latex of rubber or other trees” en
Alemania (1913, p. 443). Asimismo, en una entrada publicada el 1 de diciembre de 1912 en el
mismo periédico, se aborda en extenso las ventajas de este sistema en la extraccién del caucho,
tales como el ahorro del trabajo manual, el acceso a los drboles ubicados en pantanos, el inicio de
extraccion en las primeras horas del dia y la curacién mds répida de las incisiones en la corteza
(1912, p. 142-143).

. En la monumental Coleccion de Leyes, Decretos, Resoluciones i otros documentos oficiales referentes
al departamento de Loreto (1905-1909) de Carlos Larrabure i Correa, se registra una serie de
contratos celebrados entre Jorge von Hassel y el departamento de Loreto o el Estado peruano.
Ademis de viajar por la Amazonia para identificar rutas comerciales o materia prima, construy6
diversas edificaciones para los gobiernos locales. En muchos de los acuerdos laborales se reconoce
que von Hassel era quien proponia algunos de los trabajos que terminaba realizando a favor del
contratista. Asimismo, en el Catdlogo de la seccion Tierras de Montasia 1887-1964. Tomo I de Luz
Peralta se afirma sobre el ingeniero alemdn lo siguiente: “la labor del perito no era en ningtn
modo carente de oportunidades, un caso especial es aquel del ingeniero Jorge Voon [sic] Hassel
quien se desempefié como tal por mds de 20 afios al cabo de los cuales era solicitado como asesor

146



Amazonia Peruana

de empresas de inversién debido al profundo conocimiento que él tenia de gran parte de la
Amazonia Peruana” (1993, p. 15).

5. Jenaro Herrera fue un juez e intelectual nacido en Moyobamba en 1861. Ademds, publicé
diversos articulos sobre la Amazonia en revistas académicas y culturales nacionales e
internacionales, como el Boletin de la Sociedad Geogrdfica de Lima, la Revista Historica, El Ateneo
y la Union Iberoamericana. Preocupado por crear una vida cultural y social en Iquitos, participé
en la fundacién de la Sociedad de Beneficencia en Loreto y el Centro Geogrifico de Iquitos.
Asimismo, presidi6 la Sociedad Unién Loretana, fue secretario de la Camara de Comercio de
Iquitos y formé parte del Club Loretano, donde estuvo encargado de crear una biblioteca. Murié
en Lima en 1941.

6. Las correrias eran incursiones realizadas por los colonizadores hacia las comunidades amazénicas
con el objetivo reducirlas de forma violenta o mediante engafios para tomar sus territorios o
controlarlos. Segtn la época, las correrfas cumplieron diversas funciones. En la época prehispanica,
las sociedades indigenas con mayor poderio dominaban a otras para obtener sirvientes. En la
época colonial, el objetivo principal era catequizarlos o reducir a aquellos que desafiaban el
control religioso. En la época republicana, los objetivos se expandieron, pues se buscaba alejarlos
de los espacios donde abundaban las plantaciones de gomas o tomar a las mujeres y nifios para
venderlos. Para una revisién de las estrategias usadas para apropiarse de los cuerpos indigenas
durante la explotacién de los gomales en la Amazonia, se recomienda revisar el libro de Santos
Granero y Barclay (2015).

7. Durante la denominada Guerra del Pacifico, el Estado peruano realizé un enrolamiento forzado
de indigenas, quienes en su mayoria lucharon por un pais que no los incluia en el proyecto
nacional ni del cual conocian o se sentian identificados. Tanto el ensayo como la narrativa de
entre siglos evidencian estas practicas nefastas. Por mencionar algunos ejemplos, el relato breve
“La vuelta del recluta” (1887) de Clorinda Matto de Turner, el “Discurso en el Politeama” (1888)
de Manuel Gonzilez Prada y la novela La ciudad de los reyes. Novela. Epoca historica de 1884 a 1895
(1906) de Pedro Davalos y Lissén muestran que la clase politica e intelectual peruana entendia
que en las guerras internas e internacionales la poblacién andina era utilizada forzosamente en
los enfrentamientos bélicos sin que supieran realmente los motivos de las luchas.

8. En 1905, los primeros fragmentos del poema aparecieron en la revista Prisma, afio 1, nimero 4.
En el afio 1907, un afio después de la muerte del autor, la revista £/ Ateneo, en el tomo IX, nimero
43, publicé una versién mds completa, el cual fue brindado por su esposa.

9. Ana Varela Tafur sostiene que Euclides da Cunha tomé el ejemplo de Fitzcarrald a partir del
relato “Mashco-Playa” de von Hassel (2018, p. 129).
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