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PRESENTACIÓN

La revista Amazonía Peruana N.° 37 llega en un momento espe-
cial para el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(CAAAP), cuando se cumplen 50 años (1974-2024) de una aventura com-
pleja y placentera, un camino que no ha sido lineal, sino sinuoso, con lo-
gros y dificultades, con aciertos y errores como la vida misma, pero, sobre 
todo, un camino de aprendizaje, de resistencia y reafirmación al servicio de 
los pueblos indígenas amazónicos y la defensa de sus derechos. 

En este camino nace la revista y como explica Jaime Regan: “Cuan-
do salió a la luz en 1976 fue la única publicación de este género. Propuso 
publicar material de primera mano frente a datos e interpretaciones prema-
turas o infundadas. Publicar aportaciones científicas desde el pluralismo 
teórico y a favor de las etnias indígenas”. 

Todo este tiempo, hemos abarcado una gran diversidad de temas y 
problemáticas sobre la Amazonía y los pueblos indígenas, tratando de res-
ponder a los escenarios sociales y políticos que nos tocó vivir.  Desde sus 
inicios, la revista ha sido un espacio académico crítico que promueve el 
debate y la difusión de investigaciones, ensayos, crónicas, reseñas, testi-
monios y memorias. En los últimos años, la presencia y participación vital 
de intelectuales indígenas ha fortalecido nuestra propuesta, dándole una 
dimensión de intercambio intercultural, tan necesario en nuestro país.

Amazonía Peruana, Volumen XIX, N.0 37, 2024; pp. 11-16
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En la sección temática, iniciamos el camino del presente número con 
el análisis del surgimiento de las organizaciones indígenas amazónicas, 
como un momento clave en el proceso de construcción del movimiento indí-
gena. Su aparición a fines de los años 60 es parte de un largo y complicado 
camino que, más allá de las dificultades y los retos que tuvieron y aún siguen 
enfrentando, apunta a la autodeterminación y el autogobierno de los pueblos 
indígenas. Alberto Chirif, conocedor directo de este proceso, muestra y ana-
liza aspectos que adquieren una renovada importancia porque no solo nos 
explica el rol de sus principales actores, sino que esclarece la relación entre 
ellos, los escenarios sociales y políticos que tuvieron que encarar y algunos 
de sus logros más importantes.

La colonización siempre fue una estrategia del Estado para ocupar 
los territorios indígenas, a partir de una perspectiva de desprecio a los pue-
blos que habitan dichos territorios desde tiempos ancestrales. Los impac-
tos de la colonización son profundos, especialmente en zonas como la sel-
va central, donde la formación de muchas comunidades fue una respuesta 
a la colonización y la parcelación de tierras, para defender su territorio y su 
identidad. Este es el caso que Yurio Sulca analiza a partir de la formación 
de la comunidad de Gran Shinongari en el VRAE (1970-1985), en el valle 
Apurímac y Ene, en el contexto de la Reforma Agraria. 

La revista contiene varios artículos en los que la salud, desde diver-
sas áreas y perspectivas, es abordada por investigadoras como Zuzanna 
Ogorzewska, quien analiza los cambios en la medicina ancestral del pueblo 
shipibo-konibo en el marco de la pandemia del covid-19 y pone el foco de 
atención en las prácticas relacionadas con la “medicina casera” y la medi-
cina ancestral. La desatención y precariedad extrema del sistema de salud 
estatal y el activismo indígena de los últimos años crean las condiciones 
para el “retorno” de la medicina ancestral como respuesta a los problemas 
de salud.  En esta misma línea, Helen Palma analiza cómo las practicas an-
cestrales, desde los saberes femeninos del pueblo awajún, para el cuidado y 
sanación de la salud infantil también pueden ser respuestas saludables que 
expresan agencia, afecto y creatividad. El jengibre (Zingiber officinale) es 
revitalizado a partir de las prácticas terapéuticas que desarrollan las mujeres 
awajún con sus hijos para cuidarlos y sanarlos de diversos padecimientos. 
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La salud, desde los saberes y prácticas de las mujeres indígenas en 
relación al embarazo y el parto, es estudiada a partir de la dieta alimenticia 
para mujeres primerizas y los aportes de las mujeres indígenas al cuidado 
durante el parto. Beatriz Fabian y Violeta Rojas presentan su investigación 
en la cuenca del río Tambo, en Satipo, región Junín, donde las mujeres 
asháninka embarazadas y primerizas deben seguir una dieta rigurosa para 
asegurar no solo un parto bueno, sino también la adecuada inserción del 
recién nacido en el contexto histórico y cultural que le tocó vivir, preparán-
dolo para sostener una relación armoniosa con la naturaleza, el universo y 
los seres humanos. 

El trabajo de Luna Contreras, analiza el valioso aporte de las par-
teras tradicionales de comunidades campesinas e indígenas al cuidado de 
la salud colectiva, mental y espiritual de la comunidad para el buen vivir.  
Sostiene que en el Perú existe un racismo institucionalizado respecto a las 
parteras indígenas, por esto es necesario valorar prácticas y saberes de las 
parteras de los pueblos indígenas, como una estrategia de resistencia basa-
da en prácticas comunitarias de solidaridad, cuidado mutuo y reciprocidad. 

Los arrullos y cantos forman parte del cuidado, la salud y la socia-
lización de los niños del pueblo magütá. Alejandro Prieto, propone que 
los arrullos wawae protegen y fortalecen a los bebés magütá, haciendo 
que su espíritu y su cuerpo se fijen para evitar ser cutipados por los ngo̱xo 
‘espíritus malignos’ de animales como el ngurucu ‘gallinazo’ o el airú 
‘perro’. Así mismo, los buxü̃güarü wiyae rü ĩnüca ‘canciones infantiles 
y/o de juegos de niños’, desde la experiencia pedagógica, contribuyen al 
fortalecimiento cultural de los niños.

El suicidio entre las mujeres awajún adquirió notoriedad en la déca-
da de los 90. Astrid Bant realizó estudios y publicó varios artículos al res-
pecto.  Después de 35 años y con una perspectiva renovada, ella analiza y 
reflexiona sobre el suicidio femenino en la sociedad awajún, incorporando 
a esta realidad la violencia basada en el género. A partir de una actualizada 
lectura del suicidio en la sociedad awajún, propone brindar mayor atención 
al rol de la violencia de género como un antecedente del suicidio.



Amazonía Peruana

14

Desde hace muchos años, los miembros de la comunidad urbana 
shipibo-konibo, de la quebrada de Cashahuacra, en el distrito de Santa 
Eulalia, tomaron la decisión de vivir en una zona de alto riesgo para sus 
vidas, donde la ocurrencia de aluviones, llamados huaycos, es permanen-
te. El artículo de Clara Cárdenas, analiza e interpreta las explicaciones y 
representaciones que elaboran los shipibo-konibo para darle sentido a la 
decisión de vivir en esta zona a pesar del riesgo para su vida.  

La diversidad de temas de investigación que ofrece el presente nú-
mero de la revista incluye trabajos sobre la tradición oral, la danza, la 
poesía y la arqueología.

Un relato de la tradición oral ese eja, en Madre de Dios, contado por 
un anciano, sirve de herramienta para poner a prueba a jóvenes chamanes 
en su proceso de iniciación. Las palmeras, los árboles y los chamanes o 
eyamitekua son los actores y el bosque el escenario. Cuidando la fidelidad 
de su traducción, María Chavarría, da a conocer a través de este relato, la 
tradición oral ese eja, sobre Edosikiana ‘espíritus dueños’ y eyamitekua 
«chamanes», la función de las palmeras en el contexto chamánico y la im-
portancia de los saberes sobre las plantas y la fauna que tienen los ese eja 
de Madre de Dios.

Los varones kichwa lamista se disfrazan con hojas secas de pláta-
no para protagonizar la danza ritual de la carachupa en la última fecha 
del Santa Rosa Raymi. Yoav Vidal desarrolla una etnografía del proce-
so y transformaciones de la danza de la carachupa, la preparación del 
danzante y de otros actores presentes en la danza y el recorrido de las 
carachupas. Desde la antropología de la danza, el autor afirma que no 
es una representación de la caza de la carachupa, sino el recuerdo del 
monte que se presenta en la comunidad durante la celebración de Santa 
Rosa Raymi. 

Desde una lectura ecocrítica, Drassinober Sanchez se aproxima al 
poemario Sanchiu (2021) de la poeta awajún-wampis Dina Ananco para 
demostrar que su voz poética la constituye en una intelectual indígena 
amazónica que busca crear conciencia sobre el cuidado medioambiental 
y la importancia del biocentrismo frente al antropocentrismo. A partir del 
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análisis hermenéutico y retórico de los poemas “Ikaman kuitamin aiña” 
y “Mikut”, concluye que la propuesta poética de Ananco converge con la 
visibilización y revaloración de la cultura wampis.

Presentamos, por último, un estudio arqueológico sobre el sitio Tigre 
Playa, ubicado en la cuenca baja del río Marañón. Aunque en las últimas 
décadas se han perdido varios sitios arqueológicos ubicados en la ribera de 
ríos como el Morona, Pastaza y Marañón, parte de la evidencia arqueológica 
que se hallaba en los sitios pudo ser recuperada. Tal es el caso del sitio Tigre 
Playa, donde Jorge Carranza hace una revisión de la muestra y define el sitio 
arqueológico como un asentamiento habitacional ribereño, correspondiente 
a los periodos Desarrollo Selvático y Tardío de la planicie amazónica.

En este número, también presentamos una interesante entrevista a 
José Álvarez, biólogo y experto en conservación, manejo comunal de re-
cursos, y aprovechamiento sostenible de la biodiversidad amazónica. En 
la entrevista Cambio climático y pueblos indígenas amazónicos, Álvarez 
aborda el impacto en la Amazonía de las políticas del Estado, la importan-
cia de la relación de los pueblos indígenas amazónicos con la naturaleza, 
las “soluciones” verdes, así como el futuro y los retos de los pueblos in-
dígenas amazónicos en un contexto de globalización, cambio climático y 
predominio de la economía de mercado. 

En la sección de testimonios presentamos las miradas y las voces 
de cuatro lideresas y líderes indígenas sobre sus trayectorias, el rol de 
sus organizaciones y el papel del CAAAP.  Ketty Marcelo, presidenta de 
la Organización Nacional de Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas 
del Perú (Onamiap), nos da su testimonio desde la agenda de las mujeres 
indígenas andinas y amazónicas. Cecilio Soria, comunicador y líder shi-
pibo-konibo, nos comparte su experiencia en la formación de líderes in-
dígenas en Ucayali. El primer pamuk del Gobierno Territorial Autónomo 
Awajún (GTAA), Gil Inoach, comparte su testimonio a partir del proceso 
con las comunidades y la construcción del autogobierno awajún. Final-
mente, Dina Ananco, poeta awajún-wampis, comparte su mirada sobre los 
derechos lingüísticos, los retos actuales de la mujer wampis y de la poesía 
wampis para fortalecer la identidad cultural y defender el territorio. 



Asimismo, presentamos las reseñas de tres libros recientemente publi-
cados: El espejo anticolonial. La rebelión de Juan Santos Atahuallpa. Nue-
vas perspectivas, de Fernando Santos Granero; por Juan Carlos La Serna. 
Ausentes en cada sombra. Más de cien años de narrativa amazónica, de Al-
berto Chirif (ed.); por Oscar Vargas. Estéticas amazónicas contemporáneas: 
La obra del pintor bora Víctor Churay Roque, de María Eugenia Yllia; por 
Gabriela Germaná.

Finalmente, rendimos homenaje a la memoria de Joaquín García 
Sánchez O.S.A., defensor de los derechos del pueblo amazónico y gran 
promotor de su cultura. Fundó el Centro de Estudios Teológicos de la Ama-
zonía, la Biblioteca Amazónica y la colección Monumenta Amazónica.

Ismael Vega
Director del Consejo Editorial
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Resumen

En la introducción de este artículo presentaré el contexto en el cual 
tuvo lugar el nacimiento de las primeras organizaciones indígenas. En la 
parte inicial, abordaré los procesos seguidos por las cuatro organizaciones 
indígenas que fundaron la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Sel-
va Peruana (Aidesep): el Congreso Amuesha, la Central de Comunidades 
Nativas de la Selva Central (Ceconsec), el Consejo Aguaruna Huambisa 
(CAH) y la Federación de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau). 
Es importante conocer la evolución seguida por ellas para constituirse y 
los problemas que las motivaron a hacerlo. En la segunda parte de este 

Amazonía Peruana, Volumen XIX, N.0 37, 2024; pp. 21-66
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texto, me referiré a los sucesos más relevantes que encararon algunas de 
ellas a lo largo de su vida. En la tercera, plantearé ciertas consideraciones 
acerca del tema desarrollado en este texto.

Palabras clave: organizaciones indígenas, autodeterminación, territorio, 
identidad, Amazonía peruana

Abstract

In the introduction of this article, I will present the context in which 
the first indigenous organizations emerged. In the initial section, I will 
address the processes followed by the four indigenous organizations that 
founded the Interethnic Association for the Development of the Peruvian 
Jungle (Aidesep): the Amuesha Congress, the Central Union of Native 
Communities of the Central Jungle (Ceconsec), the Aguaruna Huambisa 
Council (CAH), and the Federation of Native Communities of Ucayali 
(Feconau). It is important to understand the evolution they underwent to 
form and the issues that motivated them to do so. In the second part of this 
text, I will refer to the most significant events that some of these organi-
zations faced throughout their existence. In the third part, I will propose 
certain considerations regarding the topic developed in this text.

Keywords: indigenous organizations, self-determination, territory, identi-
ty, Peruvian Amazon

1.    Introducción

A fines de la década de 1960 y en la siguiente ocurrieron una serie 
de sucesos, algunos estrechamente vinculados entre sí, que determinaron 
la aparición de organizaciones indígenas modernas para enfrentar dificul-
tades referidas a sus problemas actuales. Son modernas en el sentido que 
no respondieron a patrones tradicionales de organización, aunque los te-
mas que abordaron estén vinculados, en parte, a cuestiones relacionadas 
con su propia tradición, como territorio e identidad, que incluyen la lengua 
y la justicia consuetudinaria; y, en parte, con asuntos que son consecuencia 
del estrechamiento de relaciones, con frecuencia conflictivas, con el mun-
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do foráneo, como son los intercambios comerciales, más intensos en los 
lugares donde la población indígena incorporó patrones productivos bajo 
el influjo de los colonos (principalmente el cultivo de café en la selva cen-
tral y, en menor medida, de frutales; o la pesca comercial en la selva baja). 
Son modernas también por su forma jurídica, ya que, ante la falta de una 
alternativa legal que reconociera federaciones o asociaciones indígenas, 
debieron optar por la fórmula de “asociaciones civiles sin fines de lucro”, 
que obligó a sus gestores a enfrentar mecanismos también nuevos, como 
las asambleas, las juntas directivas, las responsabilidades de los cargos y, 
por supuesto, los estatutos en que todos esos asuntos se articularon e inten-
taron definir un panorama claro para el funcionamiento de las organizacio-
nes. Menuda tarea en la que las complejidades rebasaron con frecuencia 
las posibilidades de comprensión de estructuras tan innovadoras.

Pero regreso al asunto de los aludidos sucesos concurrentes. En 
1968 se produjo un golpe de Estado conducido por el general del Ejército 
Juan Velasco Alvarado, hecho que tuvo características inéditas en el Perú, 
ya que históricamente esos golpes habían sido promovidos y financiados 
por los sectores dominantes de la rancia derecha de la primera parte del 
siglo xx. Basta ver los apellidos de algunos de los ministros que acompa-
ñaron al general Manuel Odría en su gobierno de 1950-1956, luego de la 
toma violenta del poder en 1948 y de la convocatoria de una farsa electoral 
que lo llevó a la presidencia de manera “democrática”, después de apresar 
y deportar a su único competidor, el también general Ernesto Montagne. 
Entre esos ministros estaban Juan Patricio Gallagher Robertson1, abogado 
y político; Ricardo de la Puente y Ganoza2, doctor en Letras, Ciencias Polí-
ticas y Económicas, y en Jurisprudencia; Alberto Freundt Rosell3, abogado, 
diplomático y político; Andrés Francisco Dasso Hoke4, empresario indus-
trial y político; y Eduardo Dibós Dammert5, político y deportista. Aunque 
sin el lustre familiar de los anteriores, Alejandro Esparza Zañartu6 fue un 
fiel servidor de la oligarquía peruana.

La actuación de Alberto Freundt Rosell como ministro de Relacio-
nes Exteriores de un Gobierno de la década de 1930 tuvo incidencia indi-
recta en el golpe del general Velasco Alvarado, como expondré a continua-
ción. Por encargo del Congreso, a Freundt Rosell le correspondía dirigirse 
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al Gobierno británico para anunciarle su decisión de revisar el fallo arbitral 
de 24 de abril de 1922 sobre el asunto de los yacimientos petrolíferos de 
La Brea y Pariñas, ubicados en Talara (Piura), en el norte del Perú, que 
era perjudicial para el beneficio peruano. El Gobierno británico no mostró 
interés en reabrir ese asunto, ni tampoco el peruano lo elevó al Tribunal 
de La Haya, como había anunciado. Más aún, el 20 de agosto de 1932, 
Freundt Rosell suscribió el decreto que reglamentaba los privilegios y las 
exenciones de las cuales gozaban las representaciones consulares extranje-
ras establecidas en el país (“Alberto Freundt Rosell”, 2024).

Era una historia de corrupción y servilismo de las autoridades 
peruanas que había comenzado en 1890, cuando la empresa anglo-
estadounidense London Pacific Petroleum Co. inició la explotación de los 
yacimientos de La Brea y Pariñas. Sin embargo, en 1911 salió a la luz que 
esta aprovechaba muchos más lotes de hidrocarburos que los registrados 
en el contrato y se negaba a pagar los impuestos a los que estaba obligada 
según las leyes peruanas. A pesar de las denuncias por este hecho, en 
1914 la empresa cedió sus derechos a una compañía estadounidense, la 
International Petroleum Company (IPC), subsidiaria de la Standard Oil de 
New Jersey, que continuó obteniendo ventajosos privilegios tributarios de 
Gobiernos pronorteamericanos a lo largo de varias décadas.

Las consecuencias de esta larga historia de servilismo se vieron 
en 1968, ya que fue la razón principal del golpe de Estado liderado por 
el general Juan Velasco Alvarado, quien mandó tropas para ocupar mili-
tarmente las instalaciones de la IPC en Talara y poner fin a un nuevo y 
fraudulento contrato con la empresa, la cual hubiera prolongado su per-
manencia en el país.

El gobierno de Velasco Alvarado promovió cambios sustanciales en 
la estructura política y socioeconómica del país, como la Reforma Agraria 
en las regiones de los Andes y la Costa, y el reconocimiento como sujetos 
de derechos a los indígenas amazónicos, cuyos asentamientos recibieron 
el nombre de “comunidades nativas”, y, en especial, a sus territorios an-
cestrales, entre otros. En ese contexto fue muy importante la figura de dos 
antropólogos. Uno de ellos, Richard Chase Smith, llegó al país en 1966 
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como voluntario del Cuerpo de Paz, organismo muy cuestionado en aque-
llos tiempos por la izquierda peruana que lo consideraba una avanzada 
del imperialismo de los Estados Unidos. El compromiso de Smith con los 
amueshas, como en ese tiempo se conocía a los yaneshas, fue fundamental, 
por un lado, para animarlos a constituir la primera organización represen-
tativa indígena moderna para la defensa de sus derechos; y, por otro, para 
apoyarlos a recuperar las tierras que habían recibido en condominio con la 
misión franciscana de Quillazú.

Posteriormente, la labor de Smith fue central en la elaboración de 
una propuesta territorial para crear un mosaico de áreas naturales prote-
gidas, combinadas con territorios comunales titulados. Concretamente, 
esta iniciativa, ya realizada, incluyó la declaración del Parque Nacional 
Yanachaga-Chemillén, la Reserva Comunal Yanesha y la titulación y am-
pliación de comunidades de este pueblo ubicadas en la cuenca del río Pal-
cazú, colindantes entre sí (cuando ha sido posible) y con las dos áreas 
naturales protegidas mencionadas. La participación de Smith también fue 
importante para trabajar, de manera conjunta con personas conocedoras 
de la tradición yanesha, la creación de la Casa Cultural, lugar destinado 
a la conservación y enseñanza de la memoria del pueblo, con la finalidad 
de servir a las nuevas generaciones; y de dos textos sobre la religiosidad 
de este pueblo, en edición bilingüe, que recogen pasajes sobre su génesis, 
su adquisición de conocimientos y tecnologías a lo largo del tiempo y su 
elaboración de normas éticas para regir las relaciones entre todos los seres 
vivientes: humanos, animales y plantas.

El otro antropólogo que desarrolló una importante labor en esos 
años fue Stefano Varese. En 1966, sustentó su tesis de doctorado con un 
trabajo sobre etnohistoria del pueblo ashaninka, conocido en aquel enton-
ces como campa. Dos años más tarde fue publicada con el nombre de La 
sal de los cerros por la Universidad Peruana de Ciencias y Tecnología, 
de fugaz presencia en la vida académica del país. Ese libro y algunos ar-
tículos suyos pusieron en la escena nacional la presencia de los indígenas 
amazónicos como un sector social relegado. A raíz de esto, Varese fue con-
vocado por el gobierno del presidente Velasco Alvarado para elaborar una 
propuesta de política pública que salvaguardara los derechos territoriales 
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de los pueblos indígenas amazónicos. En ese contexto, Varese con otros 
colegas, entre los cuales quedé incluido a partir de 1972, comenzaron a 
trabajar una propuesta legal para el reconocimiento de la propiedad terri-
torial y otros derechos de los caseríos indígenas amazónicos, bautizados 
como “comunidades nativas”. La ley fue aprobada en 1974 y en su mo-
mento constituyó una propuesta pionera, aunque hoy ha quedado un tanto 
desfasada debido al avance de las propuestas formuladas por los propios 
líderes indígenas respecto a su reconocimiento como naciones originarias, 
con derecho a territorios integrales autogobernados.

Algunos años antes de la promulgación de la Ley de comunidades 
nativas, se conformó el Grupo de Barbados, integrado por antropólogos y 
activistas comprometidos con los derechos de los pueblos indígenas. Este 
colectivo se reunió por primera vez en 1971 en la isla caribeña del mismo 
nombre para analizar la situación de los pueblos indígenas que por en-
tonces eran “víctimas del desarrollo” promovido por diversos gobiernos. 
Stefano Varese fue uno de sus principales impulsores, en el cual también 
estuvieron colegas de los demás países amazónicos, de Centroamérica, 
Estados Unidos y Europa. Como consecuencia de esa reunión, se redactó 
y difundió una declaración en la que se denunciaba el genocidio que di-
versos Gobiernos, en especial los de Brasil y Paraguay, cometían contra 
los pueblos indígenas. Eran años en que esos países estaban regidos por 
crueles dictaduras que impulsaban proyectos viales, como la Transamazó-
nica, y de colonización que deforestaban de manera extensiva los bosques 
amazónicos y del Chaco, y atropellaban los derechos ancestrales de los 
pueblos indígenas en sus territorios.

La Declaración también enjuició severamente a las Iglesias por su 
silencio cómplice y su labor etnocida y a los antropólogos por tomar a los 
indígenas como objetos de sus estudios sin preocuparse por su situación 
presente. El Grupo de Barbados volvió a reunirse dos veces más, en 1977 
en la misma isla caribeña, y en 1993 en Rio de Janeiro. Un libro que se me 
encomendó editar en 2021 da cuenta de lo que fueron las reuniones. En él 
se recogen textos de las personas sobrevivientes del grupo original y se 
incorpora a otras, antropólogas y de otras profesiones, que han demostrado 
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a lo largo de su quehacer profesional su compromiso con los derechos de 
los pueblos indígenas (Chirif, 2021).

El libro de Varese antes aludido y otros escritos suyos de esos tiem-
pos, así como su labor desempeñada desde una dependencia del organismo 
público denominado Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social 
(Sinamos) —que más tarde me tocaría dirigir—, tuvieron importancia me-
dular en el despertar de la antropología amazónica en las universidades 
Católica y San Marcos, donde los alumnos formaron sendos colectivos 
que asumieron su responsabilidad frente al presente y futuro de los pueblos 
indígenas. Reforzaron el aliento de los estudiantes algunos diagnósticos 
sobre la situación de las comunidades indígenas amazónicas elaborados 
por Sinamos y la Declaración de Barbados. Un texto de Barclay (2021, 
pp. 323-330) se refiere con precisión al impacto que tuvieron esos actores 
y procesos en su elección de los pueblos indígenas amazónicos como cen-
tro de su compromiso profesional.

Mientras tanto, en la Amazonía norte, en la zona conocida como 
Alto Marañón que comprende el territorio de los pueblos awajún y wam-
pis, un grupo de jóvenes españoles comenzó a trabajar en 1971. El anima-
dor de esta iniciativa fue el sacerdote, también español, Javier Vallado, de 
la Compañía de Jesús, cuyo vicariato, con sede en Jaén (Cajamarca), tiene 
jurisdicción sobre esta parte del país. La zona del Alto Marañón estaba 
por entonces sometida a planes de colonización con migrantes andinos 
que avanzaban sobre las tierras de los awajún. La motivación de Vallado 
era dar a las comunidades apoyo profesional especializado en diversos 
campos: salud, agricultura, manejo forestal, iniciativas económicas y or-
ganización cooperativa y político-representativa. Era consciente de que 
los misioneros dedicados a la labor pastoral no podían brindar este tipo 
de asesoría.

El grupo eligió para identificarse el nombre Desarrollo del Alto 
Marañón (DAM) y realizó una labor pionera en muchos campos. La idea 
de sus integrantes era formar capacidades en la población para que ella 
misma desarrollara iniciativas y afrontara sus problemas sin necesidad 
de apoyo externo. En este sentido, capacitaron promotores de salud entre 
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los moradores de las comunales para atender los problemas sanitarios. 
Entre otras iniciativas promovidas por el DAM estuvieron una cooperati-
va de comercialización, el desarrollo de nuevos cultivos (como el cacao) 
para generar ingresos, un serpentario para extraer veneno con la finalidad 
de producir antiofídicos y el apoyo a la población para la formación del 
Consejo Aguaruna Huambisa (CAH) como representante político de las 
comunidades. Su labor fue fundamental para la generación de conciencia 
de derechos en los pueblos aguaruna y huambisa (hoy llamados awajún 
y wampis).

Las diferentes perspectivas acerca de cómo desarrollar el traba-
jo generó controversias entre el DAM y la misión jesuita. La ruptura de 
relaciones entre las partes generó severas tensiones, al punto que dos mi-
sioneros (Javier Vallado y Luis Pérez García) optaron por abandonar la 
Compañía de Jesús y plegarse al DAM7. Este grupo continuó su trabajo de 
manera independiente hasta 1979, cuando se disolvió. Sin embargo, han 
quedado muchas de las iniciativas que impulsó, entre ellas el CAH.

Al finalizar la década de 1980, la labor de Richard Chase Smith 
volvió a ser decisiva para conformar un grupo de intercambio de expe-
riencias y reflexión, el cual reunió personas que se movían en espacios 
profesionales, estudiantiles y otros, quienes combinaban trabajos de in-
vestigación con acciones de apoyo a las reivindicaciones de derechos de 
los pueblos indígenas amazónicos y, a veces, de promoción de actividades 
económicas conducidas por asociaciones indígenas. Primero en casa de 
alguno de sus integrantes y luego en ambientes prestados por instituciones 
amigas, el grupo comenzó sus encuentros en 1977. En una reunión realiza-
da en 1979 en la casa de Smith, en Oxapampa, adoptó el nombre de Copal 
para darle identidad propia al grupo. El nombre es simbólico, ya que se 
refiere a un árbol amazónico del cual se extrae una resina que, untada en 
maderas, se emplea para alumbrar, y aplicada a las embarcaciones, sirve 
para calafatearlas, y en ceramios y bolsas, para impermeabilizarlos.

En las reuniones de Copal se discutían los asuntos de política na-
cional que afectaban a las comunidades nativas, como los planes de cons-
trucción de carreteras de penetración hacia la región amazónica, los cuales 
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iban acompañados de grandes proyectos de colonización. En esos encuen-
tros se tomaban acuerdos para analizar ciertos temas con detalle e iniciar 
campañas de incidencia en los medios de comunicación. Era una época de 
tránsito en la que se trabajaba una nueva Constitución Política del Estado 
y se preparaban las elecciones de 1980 que marcarían el final del Gobierno 
militar. En 1978, Copal preparó una propuesta sobre los derechos indígenas 
que deberían ser considerados en la nueva carta magna, que fue distribuida 
entre los representantes de los diversos partidos políticos presentes en la 
Asamblea Constituyente. En 1979, como señalan los gestores de Copal:

la tarea más importante fue desarrollar una campaña informativa diri-
gida a las comunidades nativas sobre las elecciones generales de 1980 
(…). Con este fin, Copal elaboró un folleto muy modesto (en formato 
medio A4, impreso a mimeógrafo) para informar a las comunidades so-
bre las elecciones, la organización del Estado y en especial, la del Con-
greso, y los planteamientos de los partidos políticos sobre los derechos 
de los pueblos indígenas. (Copal, 2023) 

En 1979 apareció el primer número del Boletín Copal con notas 
breves sobre los reclamos de tierras de las comunidades y cuestiones re-
lacionadas con la política nacional, entre ellas, los planes de colonización 
impulsados por el gobierno del presidente Belaunde; información acerca 
de las nacientes organizaciones amazónicas; las elecciones de 1980 y otros 
temas similares.

En 1980, Richard Chase Smith sugirió invitar dirigentes de las na-
cientes organizaciones indígenas para que participaran en los encuentros. 
De esta manera, se integraron jóvenes líderes como Vicente Pishagua y 
Ricardo Frey (yaneshas), Evaristo Nugkuag (awajún), Ángel Soria (shi-
pibo) y Washington Bolívar (uni). Aquel año, líderes de tres organizacio-
nes —awajún, shipibo y yanesha— consiguieron fondos de la cooperación 
internacional para alquilar un local llamado Casa Nativa, que les sirvió 
para realizar sus reuniones y para hospedarse durante sus visitas a Lima 
por razones de trabajo. Las reuniones de Copal se trasladaron a ese local. 
En una de ellas, en 1981, Evaristo Nugkuag declaró el interés de los líde-
res indígenas de continuar reuniéndose en Lima, pero solo entre indíge-



Amazonía Peruana

30

nas. Constituyeron entonces una organización que llamaron Coordinadora 
de Comunidades Nativas de la Selva Peruana (Coconasep), la cual fue el 
inicio de lo que poco después se denominaría Asociación Interétnica de 
Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), que nació con la finalidad de 
aglutinar los esfuerzos de las mencionadas organizaciones.

En 1982, Copal dejó de publicar el Boletín y la tarea de editar un 
informativo propio quedó en manos de Coconasep. Apareció entonces la 
revista Voz Indígena, que hasta ahora publica Aidesep. Por su parte, Co-
pal se abocó a la edición de la revista Amazonía Indígena, cuyo primer 
número apareció a mediados de 1980. En este medio se abordaron temas 
de coyuntura; análisis de propuestas legales y políticas públicas que afec-
taban los territorios de los pueblos indígenas, así como de acercamiento a 
su propia cultura y la de los otros. El número 19 de esta revista, el último, 
apareció en 1992 y estuvo dedicado al tema de las rebeliones y la resisten-
cia indígena a lo largo de los 500 años desde la Conquista.

En 1981 y 1982 surgieron tensiones entre Copal y el Centro de 
Investigación y Promoción Amazónica (CIPA), que percibía tanto a la na-
ciente organización indígena como a Copal como competidores. La tiran-
tez se agravó cuando algunos organismos de la cooperación internacional 
pusieron como requisito para financiar iniciativas promovidas por organis-
mos no gubernamentales con pueblos indígenas amazónicos contar con la 
aprobación previa de Aidesep. En este contexto, CIPA auspició la creación 
de la Confederación de Nacionalidades Amazónicas del Perú (Conap) para 
que avalara sus proyectos.

2.   Organizaciones fundadoras de Aidesep

2.1.    El Congreso Amuesha

El mes de junio de 1969 avanzaba, tal vez había cumplido ya su 
tercera semana, cuando recibí una llamada de Stefano Varese para con-
tarme que había sido invitado por un amigo suyo para participar en una 
reunión de líderes amueshas que tendría lugar, durante los primeros días de 
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julio, en un poblado llamado Miraflores, cercano a Oxapampa. Él no podía 
asistir, me dijo, debido a sus obligaciones como profesor en la universidad 
de San Marcos, donde dictaba un curso sobre etnología amazónica. Me 
preguntó entonces si yo tenía interés en asistir. Me advirtió que no había 
fondos para pagar mi pasaje y alimentación, aunque el hospedaje sería en 
casa de su amigo. Stefano era entonces director del Centro de Estudios 
Amazónicos que él había creado dentro del Instituto Raúl Porras Barrene-
chea después de contagiar con su entusiasmo por la región de los bosques a 
su director, el doctor Jorge Puccinelli. Por supuesto, le dije que sí, sabien-
do además que, a pesar del cargo de director, Stefano trabajaba de manera 
ad honorem en ese Centro, en el que no había nadie más que él. Es decir, 
ocupaba todos los cargos imaginarios con que podría contar, además de 
director: investigador, asesor, secretario, portero y conserje.

Días después me embarqué en la avenida Luna Pizarro, en La Vic-
toria, rumbo a La Merced y Oxapampa, en una de esas camionetas Ford 
color negro, con adornos de listones de madera a lo largo de su carrocería, 
que hacían el servicio de transporte de pasajeros hacia la selva central. En 
La Merced, el chofer se detuvo en una estación de gasolina para recargar 
combustible; en paralelo se estacionó una camioneta pick up con el sello 
del Ministerio de Agricultura. De ella bajó un muchacho como de mi edad, 
evidentemente extranjero (un gringo), con el que intercambiamos algunas 
palabras. La cuestión es que él también iba a Oxapampa, donde trabajaba, 
y era amigo y colega del amigo que había invitado a Stefano a la reunión 
de los líderes amueshas. En ese momento cambié de vehículo y llegué a 
mi destino con José Espejo, nombre que había adoptado en un intento de 
acortar las diferencias que lo separaban de la gran mayoría de los peruanos. 
Imposible. Joseph Spiegel ('espejo' en alemán) tenía, además de su apellido, 
otras características inocultables que lo hacían evidentemente extranjero.

Spiegel era amigo de Richard Smith, Ricardo en ese momento, 
ahora Dick, el diminutivo cariñoso que se aplica a quienes llevan su nom-
bre. Lo era desde antes de venir al Perú. Ambos estaban enrolados como 
voluntarios en el Cuerpo de Paz, programa creado por la administración 
de Kennedy, muy vapuleado por las izquierdas latinoamericanas que lo 
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acusaban de ser parte de una estrategia de la CIA. José regresó a los Esta-
dos Unidos, mientras que Dick ha permanecido en el Perú desde entonces, 
aunque luego de su primera experiencia en la selva central volvió unos 
años a su país para estudiar Antropología. Desde que lo conocí hablaba 
con fluidez amuesha, o yanesha, como hoy se designa a la lengua y al pue-
blo que la habla. En estos tiempos, mediados de 2024, tiene dos libros en 
imprenta sobre la antigua religión del pueblo yanesha y sobre la historia 
que los ancestros de este han escrito sobre el paisaje para nombrar cerros, 
lagunas, quebradas y nevados, el cual contiene extensos episodios en esa 
lengua y en castellano.

Me traslado ahora a la comunidad de Miraflores, en 1969, cincuen-
ta y cinco años atrás.

Entre el 1 y el 3 de julio de 1969 se realizó una conferencia de 
gran importancia en la comunidad de Miraflores, conocida ahora como 
Tsachopén, cercana a la ciudad de Oxapampa, capital de la provincia del 
mismo nombre, en la región de Pasco. El encuentro, denominado “Primera 
reunión de líderes amuesha”, fue organizado por el Instituto de Asenta-
miento Rural y Reforma Agraria del Ministerio de Agricultura, el Instituto 
Lingüístico de Verano (ILV) y jóvenes voluntarios del Cuerpo de Paz que 
trabajaban en la zona: José y especialmente Ricardo. Fue una conferencia 
inédita, debido a la cada vez más opresiva situación que soportaban las 
familias amueshas de esa zona y de Villa Rica, a causa de la invasión de 
sus tierras por parte de colonos, tanto de origen extranjero como andino. 
La región de Oxapampa y Pozuzo era objeto de planes de colonización 
promovidos por el Estado peruano desde mediados del siglo xix, mediante 
la inmigración de colonos europeos. También durante esa época, tanto ha-
cendados ricos de la vecina Tarma como campesinos andinos desposeídos 
de sus tierras por latifundistas y empresas mineras comenzaron a buscar 
tierras en la selva central, desplazando a los habitantes ancestrales de esos 
territorios: asháninkas y amueshas. Los reclamos presentados por ellos 
nunca fueron atendidos.

Demás está decir que la situación de los yaneshas era angustio-
sa. Las posibilidades de acceder a la propiedad de las tierras, de sus tie-
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rras, eran vivir confinados en pequeños lotes aislados dentro de un mar de 
colonos e integrarse como mano de obra barata a la economía impuesta 
por estos; de lo contrario, deberían emigrar hacia zonas más alejadas. Los 
yaneshas hicieron ambas cosas: una parte permaneció en lo que aún les 
quedaba de su antiguo territorio, pequeñas parcelas individuales que alber-
gaban a familias enteras, y otra emigró hacia el vecino valle del Palcazú, 
donde colonos de origen alemán establecieron fundos ganaderos. Allí ha-
bía tierras libres, aquellas que los colonos no querían, y bosques y ríos con 
fauna. No obstante, la economía ganadera también terminó por imponerse 
sobre los yaneshas, quienes quedaron convertidos en obreros temporales 
o en criadores de ganado, que luego era adquirido a precios arbitrarios por 
los colonos, quienes controlaban las redes de comercialización de la carne 
y la empresa aérea que transportaba el producto hacia los mercados de 
Chanchamayo y otros más alejados. 

Los colonos, sin embargo, no eran los únicos usurpadores de las 
tierras de los yanesha. La misión franciscana de Quillazú jugó un papel 
importante en este proceso de despojo. Siguiendo a Smith, quien ha tra-
bajado en detalle esta historia, esa misión, fundada en 1881 como centro 
para el reasentamiento colonial de los yanesha, fue “lo que permitió a los 
colonos austro-alemanes ocupar (…) las antiguas tierras yánesha8 dentro 
del valle de Oxapampa y repartírselas entre sí” (Chase Smith, 2021, p. 
252). Pero, además de facilitar el despeje de las tierras para la entrada 
de colonos, la misión realizó algunas maniobras adicionales. En 1905, 
obtuvo un título de propiedad en condominio con “los neófitos indígenas 
del lugar que ocupan dichas tierras” (Chase Smith, 1974, pp. 54-62, 1980, 
pp. 6-8), sobre un lote de 1 226 hectáreas de tierras y bosques alrededor 
de la misión de Quillazú. Durante más de cincuenta años, la misión ma-
nejó esa parcela como si fuera su hacienda privada y vendió gran parte de 
sus árboles. En 1960, resolvió vender el terreno y avisó su decisión a los 
yaneshas, diciéndoles que si querían mantener las tierras que ocupaban, 
tenían que comprarlas. Entonces ellos pidieron al Estado que intervenga, 
lo cual inició un largo proceso de demandas que se resolvió a inicios de 
la década de 1970, en un momento en que el contexto era más favorable a 
los intereses de los indígenas, con el gobierno del general Velasco Alva-
rado que aprobó, en 1974, la Ley de Comunidades Nativas.
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Narra Smith que, en el contexto de esas disputas y con el soporte 
del Programa de la Reforma Agraria y de nuevos amigos yaneshas, co-
noció otros asentamientos de este pueblo, algunos muy alejados, donde 
se ganó la confianza de profesores bilingües y de los mayores. Conversó 
con ellos acerca de su precaria situación y las amenazas sobre sus tierras 
y recursos, sobre “el concepto de ‘comunidad’ como un lugar de residen-
cia y seguridad para vivir y practicar su cultura, pero también como una 
estrategia política para unirse en la defensa de sus derechos a sus tierras, 
territorios y recursos naturales” (Chase Smith, 2021, p. 253). La idea de 
comunidad se generalizó, según afirma, y a principios de 1969, unos vein-
te asentamientos yaneshas y otros tantos ashaninkas se autoproclamaron 
como tales y establecieron una nueva estructura de liderazgo con límites 
territoriales, además, demandaron “títulos de propiedad colectiva sobre la 
tierra y en algunos casos su derecho de expulsar a los colonos abusivos” 
(Chase Smith, 2021, p. 253).

Al cabo de dos años, el diálogo entre líderes yaneshas de dife-
rentes asentamientos de Oxapampa, Villa Rica y Palcazú, así como las 
conversaciones e intercambios entre los miembros del Cuerpo de Paz y 
funcionarios de la Subdirección de Asentamiento Rural de San Ramón, 
dio como resultado el acuerdo para realizar un encuentro en la comunidad 
de Miraflores, que finalmente se realizó entre el 1 y el 3 de julio de 1969. 
El encuentro convocó al 75 % de los representantes de los yaneshas y fue 
importante porque significó el primer intento conjunto de este pueblo para 
encarar el gran problema que los afectaba a todos: la falta de tierras y la 
inseguridad sobre las que poseían, causada por la invasión masiva de colo-
nos y propietarios de fundos ganaderos (Chirif, 1969, p. 7). 

Al final de la reunión, los participantes redactaron un memorial que 
fue enviado al Gobierno. En este plantearon:

1. Exigir al Gobierno que cumpla con la titulación de las tierras que traba-
jamos en la actualidad por las siguientes razones:

a) por ser nosotros posesionarios “de hecho” desde tiempo inmemoriales; 
b) para protegernos del avance de los colonos quienes nos amenazan 
constantemente en despojarnos de nuestros terrenos; c) para podernos 
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beneficiar de los programas de Asistencia Técnica y Crediticia; d) para 
tener seguridad de hacer cultivos e instalaciones permanentes; e) para 
poder formar cooperativas de producción y comercialización como un 
medio de incorporarnos a la productividad del país; f) para solicitar la 
creación y construcción de escuelas.

2. Solicitar que se nos otorgue una mayor cantidad de terrenos, la extensión 
de los cuales deberá guardar una justa proporción con el número de per-
sonas que vivirán en ellos. Y que al decidir el Gobierno la cantidad de las 
tierras que nos va a adjudicar, considere los siguientes factores: 

a) la pobreza de los suelos, que exige que se nos otorgue una extensa canti-
dad de terrenos a fin que las futuras generaciones no se encuentren frente 
a tierras improductivas; b) la decisión de los pobladores de dedicarse a la 
ganadería, actividad que requiere una mayor área; c) la escasez moneta-
ria de los Amuesha y la lejanía de sus reservas que demanda la garantía 
de zonas destinadas a la caza y a la pesca. 

3. Hacer conocer que nuestro deseo es que se otorguen terrenos en forma de 
reservas comunales y no en parcelas individuales.

4. Hacer conocer la necesidad de Asistencia Técnica Crediticia para desa-
rrollar las reservas que solicitamos.

5. Solicitar a las instituciones estatales ayuda para la creación y edificación 
de escuelas en las comunidades que carecen de ellas.

6. Pedir que se faciliten los trámites para obtener nuestros documentos per-
sonales y se nos libere del pago de la multa, ya que hasta hace poco des-
conocíamos la necesidad de ellos. (Copal, 1969, pp. 13-15)

Los firmantes terminan ese documento señalando que las solicitu-
des enviadas a la Delegación de Tierras de Montaña y a la Reforma Agraria 
desde 1958 para que se legalicen sus tierras no habían sido atendidas. Por 
último, revindican que: “El presente Memorial es un esfuerzo conjunto de 
la Tribu Amuesha para exponer nuestro problema y reclamar la atención 
del Gobierno (…) dado que somos los legítimos poseedores de estas tierras 
que ocupamos desde tiempos inmemoriales” (p. 14). Firman el memorial 
los representantes de las veinte comunidades que asistieron a la reunión.

Al término del encuentro, regresé a Lima con el recuerdo imborra-
ble de parejas de varones yaneshas que durante las noches interpretaban 
una especie de contrapunto con sus “carrizos” (antaras), mientras evolu-
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cionaban en una amplia explanada delante del local donde los delegados 
habían presentado la situación de sus comunidades en el día. Eran noches 
en las que llovía. “Así es siempre que se realizan estas ceremonias”, me 
dijo Smith, como lo comprobé en asambleas similares realizadas por los 
yaneshas en años posteriores, siempre entre el 1 y el 3 de julio. 

Al llegar a casa, tardé un tiempo en tomar conciencia de haber 
asistido a una reunión histórica que inauguraba el ciclo de organizaciones 
indígenas modernas, que serían cada vez más complejas, con la finalidad 
articular esfuerzos de sus propias bases y de estas con las de otros pueblos, 
desde los niveles local, regional y nacional, hasta alcanzar el internacio-
nal, para reflexionar sobre su presente y el futuro que querían construir 
para ellos y sus descendientes. El camino hacia el reconocimiento oficial 
de derechos colectivos de los pueblos amazónicos había quedado trazado.

Tiempo después sobrevino una crisis en el Congreso Amuesha. El 
trabajo de Smith analiza los hechos que la generaron, los cuales fueron 
impulsados desde diferentes frentes e intereses: el Estado, ONG y par-
tidos políticos, en especial el Partido Comunista del Perú (PCP Unidad, 
alineado con la URSS), mediante sus centrales más fuertes, la Confede-
ración Campesina el Perú (CCP) y la Confederación General de Trabaja-
dores del Perú (CGTP). El proceso comenzó en 1973 y poco a poco fue 
minando las bases del Congreso, hasta su disolución en 1981, cuando fue 
reemplazado por la Federación de Comunidades Nativas Yanesha (Feco-
naya). Las razones de quienes atacaron al Congreso iban desde lo formal 
hasta lo político. Argumentaban que “congreso” no era organización sino 
tan solo “reunión”. En lo político, acusaron de “indigenista” al Congreso, 
proponiendo que los indígenas amazónicos deberían incorporar el discur-
so clasista y aliarse con sectores sociales como los campesinos y los obre-
ros. En este contexto se fue gestando la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas de la Amazonía Peruana (Conap) como émulo de Aidesep y 
aliada de las bases clasistas del PPC. El impulso para su creación provino 
de la alianza de algunos líderes yaneshas que cuestionaban al Congreso, 
con líderes de bases aguarunas del Alto Mayo que competían con el Con-
greso Aguaruna Huambisa. Estos últimos impulsaron más tarde a las co-
munidades de la zona a arrendar sus tierras a cultivadores de arroz proce-
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dentes de Cajamarca. El resultado actual es que las comunidades awajún 
del Alto Mayo han alquilado masivamente sus tierras a dichos colonos, 
a precios irrisorios y mediante contratos que no establecen condiciones 
claras respecto a su duración y otras cuestiones. Los intentos realizados 
posteriormente por algunos líderes indígenas para recuperar las tierras 
han sido estériles debido al poder que han adquirido los foráneos. Tanto 
los yaneshas como los awajún fundadores de la Conap han abandonado 
actualmente sus discursos clasistas y la Conap es hoy aliada de empresas 
extractivas y de los Gobiernos, sin cuestionar sus políticas contrarias a los 
derechos indígenas.

A pesar de que Feconaya continúa como miembro de la Conap, 
algunos años más tarde de la disolución del Congreso, eligió como líder 
(cornesha) a un profesor bilingüe que quería continuar con la línea de tra-
bajo de esta organización. Aunque su muerte frustró el intento, sus hijos 
conformaron la Unión de Nacionalidades Asháninka y Yanesha (Unay), 
que incluye comunidades de estos pueblos asentados en el Pachitea, y re-
solvió afiliarse a Aidesep.

El hecho de que los actores involucrados en la historia de hosti-
gamiento al Congreso (ONG, organismos del Estado y partidos políticos) 
hayan desaparecido o perdido influencia, mientras que las comunidades 
yaneshas mantienen su identidad como colectivo es motivo de esperanza.

2.2.  La Central de Comunidades Nativas de la Selva Central   
   (Ceconsec)

Un artículo escrito por el líder asháninka Raúl Casanto Shingari 
(1985, pp. 225-237) presenta con gran precisión el proceso seguido por di-
rigentes de diversos asentamientos asháninkas de las provincias de Chan-
chamayo y Satipo, en la zona llamada selva central, en defensa de sus terri-
torios ancestrales. Estos les han sido sistemáticamente usurpados desde la 
segunda mitad del siglo xix, primero, por la empresa inglesa The Peruvian 
Corporation Ltda., a la que el Estado peruano le entregó en 1891 medio 
millón de hectáreas, en ambas márgenes del río Perené (Barclay, 1989, p. 
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44), como compensación por la deuda externa contraída por el país con 
Gran Bretaña, a causa de la Guerra del Pacífico; y, posteriormente, por 
asociaciones de colonos que disputaban esa propiedad con la empresa.

En un primer momento, los asháninkas se aliaron con los foráneos 
para combatir contra los británicos, a quienes consideraban el enemigo co-
mún, pero luego se separaron al darse cuenta de que eran utilizados por los 
inmigrantes que buscaban quedarse con la heredad recibida de sus ancestros. 
Los colonos invadieron las tierras bajo control de la empresa y le entabla-
ron demandas judiciales. A su vez, crearon la Asociación de Colonización 
Nacional Ipoki-Villa Amoretti, que consiguió una concesión de 400 000 ha 
para ser usufructuada por ciudadanos peruanos (Casanto Shingari, 1985, p. 
226). En ese contexto, algunos pobladores asháninkas optaron por huir ha-
cia el norte, tramontaron la cordillera de San Carlos y establecieron aldeas 
a orillas del río Pichis. Sin embargo, las noticias de los logros obtenidos por 
los colonos llevaron a otros asháninkas a asumir una estrategia diferente y 
decidieron iniciar conversaciones con ellos para formar una alianza, a pesar 
de la oposición de quienes opinaban que era mejor actuar solos por consi-
derar que los inmigrantes, al igual que la empresa, “amenazan con invadir 
las tierras y oprimir a todos los asháninkas” (p. 227).

En una reunión realizada en Tsotani a mediados de 1959, un grupo 
de más de un centenar de asháninkas acordó por mayoría aliarse con los 
colonos, lo cual implicaba apoyarlos en sus demandas y esperar que estos 
respetaran sus posesiones ancestrales. En ese encuentro decidieron cons-
tituir la organización llamada Asociación de Nativos Campas del Perené. 
A fines de ese año, realizó su primera asamblea que, entre otros acuerdos, 
planteó solicitar “reservas de tierras para familias campas y [exigir] su res-
peto por parte de los colonizadores” (p. 228), la construcción “del campo 
de aterrizaje de avionetas, para facilitar vía de comunicación y transporte 
entre la ciudad de San Ramón y los lugares donde se establecen los co-
lonos” (p. 228) y la “construcción de escuelas para los nativos e hijos de 
colonos” (p. 228).

Me detengo en estos tres acuerdos por su relevancia, para expresar 
el proceso seguido por los asentamientos indígenas de aquella época. En 
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1959, los indígenas amazónicos no tenían ninguna protección legal sobre 
sus tierras y solo existía una norma que les reconocía la posesión de ellas 
cuando eran declaradas “reservas”, mediante un procedimiento que se 
apoyaba en un decreto supremo aprobado por el Estado peruano en 1957. 
Si bien no existe ningún documento que explique su origen, ese año el Go-
bierno suscribió el Convenio 107 de la OIT - Sobre poblaciones indígenas 
y tribuales, que no reconocía el derecho de estas a la propiedad de sus tie-
rras, sino solo su posesión. La orientación de ese convenio era claramente 
integracionista, es decir, veía al indígena como una etapa del proceso de 
la evolución humana que debía culminar cuando este se “integrase” como 
ciudadano del país. Entonces ya sería “peruano” y no indígena, ya sería 
civilizado y no salvaje, y no requeriría de un tratamiento especial, sino de 
uno general a cualquier ciudadano del país. La “reserva” de tierras, la cual 
otorgaba derechos transitorios de posesión hasta que los indígenas se con-
virtieran en ciudadanos peruanos, calzaba perfectamente bien con la lógica 
de asimilación de ese convenio (Chirif y García, 2017, pp. 156-157).

Regreso a los acuerdos de la reunión de Tsotani para destacar el 
hecho de que la solicitud de las reservas al Estado iba acompañada del pe-
dido a los colonos para que respetasen esa posesión. Es decir, existía una 
clara aceptación subordinada por parte de los asháninkas frente a los ac-
tores externos. En el segundo acuerdo, aunque “campo de aterrizaje” está 
expresado en singular, es evidente que se refiere a un sujeto plural, y tenía 
la intención de dotar de pistas a los asentamientos de colonos para que des-
ciendan avionetas. Esto presenta una realidad de pobladores asháninkas 
que apoyaban la colonización de su propio territorio. No tengo posibili-
dades de analizar este hecho para determinar si se trató de una expresión 
de ingenuidad o de conveniencia solapada, en la medida de que las pistas 
les servirían también a ellos. Lo objetivo es que la demanda de esta in-
fraestructura está expresada en términos de beneficio a los inmigrantes. El 
tercer acuerdo puede ser evaluado de manera similar al segundo, aunque 
en este los beneficiarios sí son identificados: los hijos de los colonos y de 
los asháninkas. Un elemento que une estos tres acuerdos es la integración 
de asháninkas y colonos, hecho que es refrendado en otros pactos a los que 
me referiré más adelante, vinculados con el tema de la comercialización de 
productos agropecuarios, en especial, café y frutas.



Amazonía Peruana

40

En 1961 esta alianza comenzó a poner en evidencia ciertas contra-
dicciones. En una asamblea entre colonos y asháninkas realizada en Pot-
sotyari-Ubiriki, delegados nativos expusieron acerca de “algunos abusos 
cometidos por los colonos que los hacían trabajar sin pagarles lo justo” 
(Casanto Shingari, 1985, p. 229). También denunciaron que un grupo de 
colonos, entre ellos un dirigente, los habían acusado ante la policía de 
causar disturbios en la zona (toma de tierras y otros). En este río revuelto, 
directivos de la empresa inglesa conversaron con los de la Asociación de 
Nativos del Perené y les ofrecieron respetar sus reservas, para lo cual les 
facilitarían topógrafos y los planos para que, previo pago, demarcasen sus 
tierras. Según Santos Granero y Barclay, no se les “exigió pago por la 
tierra, pero sí se cobró una suma de S/. 35.00 por hectárea [a]linderada” 
(1995, p. 257)9. Además, aconsejaron a los asháninkas “que no se alíen con 
los colonos, si quieren evitar [su] encarcelamiento” (p. 257). Entonces, 
sobrevino una crisis severa y la asociación dejó de funcionar, al tiempo 
que se rompieron las relaciones entre nativos y colonos. Esto obligó a los 
líderes indígenas a buscar cada uno por su lado la mejor manera de resol-
ver sus problemas. 

Es 1963, durante el primer gobierno del presidente Fernando Be-
launde Terry, se promulgó una ley de Reforma Agraria que puso fin a la 
concesión entregada a los ingleses, con la idea de poner esas tierras al 
servicio de programas estatales de colonización. Entonces, inmigrantes de 
la costa y de la sierra central las invadieron y también aquellas que habían 
sido reservadas para los indígenas. En ese momento, como indica Casanto 
Shingari, se inició “una nueva etapa de coloniaje a la nación campa, y al 
mismo tiempo termina un largo periodo de coloniaje y dominación extran-
jera” (1985, p. 229). Los asháninkas se convirtieron en espectadores de la 
tala de sus bosques, aunque enfrentaron a los colonos con arcos y flechas 
en Metraro, Pucharini, Kivinaki y otras zonas. Así transcurrieron cinco 
años durante los cuales los asháninkas no tuvieron organización.

En 1968 llegó al poder el general Juan Velasco Alvarado y se inició 
una nueva etapa de organización. Surgió el Congreso de Nativos Campas 
que en sus asambleas discutieron los problemas que ellos tenían con los 
colonos por la tenencia de la tierra y otros referidos a la educación, la co-
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mercialización de las cosechas y la atención a la salud. Estos congresos se 
multiplicaron por los valles del Pichis, habitado también por asháninkas, 
y el Palcazú, poblado por amueshas. Sin embargo, eran organizaciones 
mediatizadas por funcionarios de la Reforma Agraria y Sinamos y estaban 
condenadas al fracaso. La promulgación de la Ley de Comunidades Nati-
vas en 1974, la primera norma que reconocía el derecho de los indígenas 
amazónicos a la propiedad de sus tierras, les proporcionó nuevas energías 
para estructurarse sobre bases propias.

Surgieron entonces nuevas organizaciones independientes que se 
sucedieron con cierta rapidez y trataron de superar las debilidades de las 
precedentes. En los primeros tiempos, el común denominador de ellas fue 
el énfasis que pusieron en la comercialización de productos agropecuarios, 
algo que en realidad venía desde la etapa anterior, cuando los asháninkas 
estaban asociados con los colonos. Señala Casanto Shingari que en febre-
ro de 1975, por iniciativa de los dirigentes de la comunidad Marankiari 
ubicada en la parte alta de la cuenca del Perené, organizaron el Comité 
de Comercialización Agropecuaria de Productos Asháninkas Campas de 
Marankiari (Ccapacam), que consiguió un puesto en el Mercado Mayo-
rista N.o 2 de Fruta, en Lima, para el mercadeo de las cosechas de las co-
munidades, y con las ganancias realizaron obras de infraestructura, como 
instalaciones de agua, construcción de escuelas y postas sanitarias (1985, 
p. 231). El ejemplo cundió y al año siguiente las comunidades de Kivinaki 
y Churingaveni hicieron lo propio y fundaron el Comité de Comercializa-
ción de Productos Agropecuarios de la Comunidad de Kivinaki, de corta 
duración porque fue boicoteado por transportistas intermediarios.

Los asháninkas de la cuenca del Perené insistieron en su intento y 
acordaron crear un organismo que tuviera, a la vez, el objetivo de defender 
los derechos de las comunidades nativas y de canalizar la comercialización 
de sus productos agropecuarios. Con esta finalidad, en octubre de 1976 
se reunieron en la comunidad de Kivinaki, ubicada en la parte central de 
la cuenca del Perené, unos veinte delegados de ocho comunidades de la 
cuenca y conformaron la Federación de Comunidades Nativas del Perené 
(Feconape). En el proceso de formalización fueron informados que esta 
organización no podría realizar actividades empresariales, lo que obligó 
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a sus gestores a modificar la propuesta. El 3 de julio de 1977 cambiaron 
el nombre por Central de Comunidades Nativas de Producción y Comer-
cialización Agropecuaria del Perené (Cconapcape). No obstante, con la 
finalidad de aglutinar comunidades no solo del Perené sino también de los 
valles de Palcazú y del Pichis, el 20 de marzo de 1978 cambiaron nueva-
mente su nombre por el de Central de Comunidades Nativas de la Selva 
Central (Ceconsec), que conservan hasta hoy.

Es claro que uno de los principales objetivos de la organización 
era comercializar los productos agrarios de las comunidades, en especial, 
el café, que por entonces era ya una actividad muy enraizada en ellas. La 
falta de práctica de los dirigentes de la nueva central los condujo a una pa-
rálisis, que fue aprovechada por una sociedad anónima que tomó el control 
de la comercialización durante un año. En ese contexto apareció en escena 
don Miqueas Mishari, quien más tarde fue dirigente de Aidesep, primero 
como secretario de territorio y luego como presidente. En una asamblea 
realizada en Mariscal Cáceres, su comunidad de origen, Mishari reanimó 
la Ceconsec y le dio nuevos bríos en el campo de la comercialización. Ese 
año consiguió un préstamo del Banco Agrario e instaló una oficina en La 
Merced (Chanchamayo), que logró exportar, mediante la Empresa Nacio-
nal de Comercialización de Insumo (ENCI), un importante volumen de 
café (Casanto Shingari, 1985, pp. 232-235).

Ceconsec continúa en actividad hasta el día de hoy. Su ámbito se 
ha reducido, a raíz de que en los ríos de la zona (Pichis, Tambo y Ene) 
han aparecido nuevas organizaciones del pueblo asháninka. Su papel en 
la comercialización de productos agrarios también ha decrecido, mientras 
que se ha fortalecido su rol en el campo de la defensa de los derechos de 
las comunidades a la tierra, al control sobre sus recursos naturales y la 
educación intercultural bilingüe. A inicios de la década de 1990 tuvo un 
importante desempeño en la pacificación de la zona, a un costo dramático 
de vidas de integrantes de sus bases, que también fue pagado por mora-
dores asháninkas de otras cuencas de la selva central. El Estado nunca ha 
reconocido el valor del sacrificio de los asháninkas. 
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2.3.    El Consejo Aguaruna Huambisa (CAH)

La zona de asentamiento de los awajún en el departamento de 
Amazonas (hoy región) es conocida como Alto Marañón. Políticamente, 
estaba ubicada en la provincia de Bagua y comprendía dos distritos: Bagua 
y Cenepa. Sin embargo, este último fue convertido en provincia en 1984 
con el nombre de Condorcanqui y subdividido en tres distritos: El Cene-
pa, Nieva y Río Santiago. Si bien la colonización, especialmente de caja-
marquinos, avanzó sobre el área del distrito de Bagua desplazando varios 
asentamientos de los awajún o reduciéndolos a su mínima expresión, la 
zona mencionada se había mantuvo razonablemente al margen de la inmi-
gración. Esto fue hasta finales de la década de 1960, cuando el presidente 
Fernando Belaunde inició un proceso de colonización —continuado luego 
por su sucesor, Juan Velasco Alvarado—, que pretendía asentar en esas 
tierras a licenciados del Ejército, con la idea de que pudieran servir para 
contener las pretensiones ecuatorianas de aquel entonces sobre ese territo-
rio. En una fórmula novedosa, que no se ha repetido en ninguna otra región 
del país, la colonización estuvo a cargo de los Ministerios de Agricultura y 
Defensa, en ese tiempo llamado Ministerio de Guerra.

La colonización fue un fracaso considerando los fines que perse-
guía el Estado, ya que ningún licenciado se convirtió en campesino ni se 
asentó en tierras para ellos ignotas. En el Perú, el servicio militar de dos 
años era realizado por jóvenes que han cumplido dieciocho años de edad. 
Si habían culminado sus estudios de secundaria, no poseían ninguna expe-
riencia laboral como agricultores, y aquellos que sí la tenían por ser hijos 
de campesinos andinos o costeños, desconocían la vida en la Amazonía, 
región sobre la cual habían tejidos los mismos prejuicios e imaginarios de 
la gran mayoría de foráneos. Sin embargo, la colonización abrió vías de 
penetración que, en 1968, a pesar de su deplorable condición, llegaban a 
los poblados de Chiriyacu, a orillas del río del mismo nombre, e Imacita, 
a escasos kilómetros del anterior, en las riberas del Marañón, y por ellas 
llegaron colonos de Cajamarca y Piura.

El año 1968 llegué al Alto Marañón, cuando cursaba el segundo 
año de Antropología en la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
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cos, y fui testigo de cómo la colonización avanzaba sobre las tierras de 
los awajún —en gran parte ya establecidos en aldeas ribereñas— de los 
principales ríos de la zona, como Chiriyacu, Marañón, Cenepa, Nieva 
y Santiago, este último también poblado por los wampis, un pueblo de 
cultura y lengua afín a la de los awajún. Ningún funcionario de los mi-
nisterios impulsores de la iniciativa me pudo nunca explicar por qué pro-
mover asentamientos con unos pocos colonos para asegurar una frontera 
pretendida por un país vecino, en una zona que en aquel tiempo estaba 
habitada por una población indígena de más de 20 000 personas y que la 
conocía en detalle, dado que constituía parte de su territorio tradicional 
habitado por centurias. ¿Por qué no pretender esa meta reconociéndole 
a esta población sus derechos ciudadanos a sus tierras y bosques, a su 
cultura y su lengua, a la mejora de servicios de salud y educación que 
ella reclamaba y, por supuesto, a su dignidad como seres humanos, tantas 
veces pisoteada con burlas por el vestido, el pelo largo y los pendientes 
que lucían los hombres, y con agresiones sexuales a las mujeres por hor-
das de soldados que se comportaban como la peor fuerza de ocupación? 
La respuesta hay que encontrarla en la larga historia de discriminación 
y racismo que lleva el Perú como marca registrada desde la Colonia y se 
expresa en la negación de la capacidad de los indígenas de decidir por sí 
mismos (siempre hay una mano manipuladora detrás de sus actos cuando 
cuestionan al poder), de sentir como cualquier persona sensible (la po-
breza, el desprecio, el dolor), y de aspirar, como cualquier ser humano, 
al bienestar y a una vida digna (“están acostumbrados a la miseria”) o de 
ser ciudadanos plenos, no de una categoría relegada. 

Dentro del panorama que encontré en ese final de la década, cuan-
do pobladores indígenas querían acceder a la propiedad de las tierras (“de 
sus tierras”) debían aceptar las condiciones impuestas por el Estado a los 
colonos. Se le otorgaban parcelas bajo la condición de talar un porcen-
taje del bosque en plazo perentorio, para destinar las tierras a la fórmula 
de cultivos comerciales que el Estado había previsto, y que fracasaba por 
causas diversas, pero con regularidad matemática. Recuerdo, por ejemplo, 
cuando los ministerios de Agricultura y Guerra promocionaron el cultivo 
de piña que una planta industrial de Chiclayo envasaría, lo que significaría 
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un importante “valor agregado” para el agricultor. El desencanto llegó en 
este caso cuando se comprobó que las piñas tenían un tamaño mayor que 
el que dicha planta podía procesar. Es solo un ejemplo.

En este contexto, en la zona comenzó a gestarse una organización 
representativa de las comunidades indígenas que adoptó el nombre de 
Consejo Aguaruna Huambisa (CAH). El desarrollo del proceso seguido 
por esta organización está basado en un escrito del líder de ese pueblo, 
Evaristo Nugkuag (1985, pp. 239-253), y en mis propios recuerdos, de mi 
época como estudiante de Antropología, tiempo en el que realicé varios 
viajes a la zona del Alto Marañón durante los años 1968-1969, y de épocas 
posteriores, cuando efectué viajes (1972-1977) ya como profesional y fun-
cionario de una institución pública (Sinamos) que jugó un papel importan-
te en la promoción de los derechos de los pueblos indígenas amazónicos.

Los principales factores que llevaron a los aguarunas y huambisas a 
organizarse, según señala Nugkuag (1985), fueron la defensa de tierra y de 
la identidad étnica, frente a la amenaza que representaba la colonización. La 
dinámica seguida por la población para organizarse fue la reunión de líderes 
de las diversas comunidades para definir sus propias reivindicaciones.

Alentó esta organización el grupo DAM, al cual me he referido en 
páginas anteriores. Los orígenes del CAH están vinculados a la creación 
de una cooperativa de comercialización que tuvo cinco centrales, una en el 
Marañón y las demás en sus afluentes más importantes: Chiriyacu, Cene-
pa, Nieva y Santiago. El Consejo se creó finalmente en 1975 y fijó como 
sus principales objetivos defender las tierras y los recursos forestales de 
las comunidades; coordinar las acciones de estas; definir las verdaderas 
necesidades de los aguarunas y huambisas; trasmitir sus experiencias po-
sitivas y analizar las negativas; establecer sus propias líneas de desarrollo; 
recuperar la sabiduría de los antepasados; dar a conocer las demandas de 
sus bases, e impulsar la unidad interétnica, tanto en el ámbito nacional 
como amazónico.

Durante el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado, se 
trató de implantar el modelo organizativo propuesto por la Confederación 
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Nacional Agraria (CNA) que impulsó Sinamos. Opina Nugkuag (1985) 
que fue una experiencia de aprendizaje de nuevos métodos para articular 
a las sociedades indígenas, pero que estas carecían de autonomía. Con la 
desactivación de Sinamos esa propuesta desapareció y otras instituciones 
trataron de ocupar ese espacio, entre las cuales menciona a las misiones 
religiosas, tanto las católicas como las evangélicas, de las cuales también 
afirma que se independizaron.

Nugkuag (1985) plantea que la creación del Consejo representó 
una innovación dentro de la tradición organizativa de su pueblo, que tra-
dicionalmente se basaba en clanes y familias. Esta innovación respondió 
a los nuevos retos que les planteaban los cambios que se producían con 
cada vez mayor velocidad en la cuenca y que repercutían en su sociedad. 
Señala él:

Las organizaciones de este carácter han surgido como respuesta indíge-
na a la presión usurpadora sobre sus tierras y a la presión por destruir 
y rechazar sus valores culturales e imponer valores culturales extraños, 
con un carácter de dominadores a través del Estado. (p. 240)

El CAH definió su trabajo sobre la base de cinco programas que 
debían ejecutarse en tres niveles organizativos: comunal, zonal o por cuen-
ca y central. Esos programa eran salud, para mejorar las instalaciones sa-
nitarias en las comunidades, formar capacidades propias para atención de 
enfermedades y dinamizar la medicina tradicional; promoción económica, 
para generar nuevas fuentes de ingresos para las comunidades mediante 
la promoción y comercialización de nuevos productos provenientes de las 
chacras y del bosque y la creación de un fondo rotativo que proporciona-
se créditos para actividades viables; educación, que apuntaba a la mejora 
en la infraestructura escolar, la creación de nuevos centros de educación 
secundaria, la capacitación de adultos, la formación docente y el otorga-
miento de becas para estudiantes; defensa legal, para capacitar personal 
propio en temas de derechos colectivos e individuales y apoyar la defensa 
de comunidades con problemas; y programa de otras líneas de interés. Este 
último consideró la participación del CAH en las elecciones municipales, 
que de hecho las ganó en más de una oportunidad; acciones interétnicas, 
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expresadas, por ejemplo, en la participación del CAH en acontecimientos 
internacionales, como el Tribunal Russell, o en la conformación de organi-
zaciones de ámbito nacional, como Aidesep y, a través de esta, en la Coor-
dinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (Coica); 
participación de la mujer, que en el trascurso del tiempo se ha vuelto cada 
más significativa; relaciones con otras instituciones, sean estas públicas o 
privadas, de carácter educativo, de investigación y de promoción de dere-
chos; y financiamiento y control de asesores externos. 

2.4.    Federación de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau)

El pueblo shipibo siempre ha estado muy vinculado a dinámicas 
políticas relacionadas con cuestiones sindicales y reivindicaciones regio-
nales. La causa que explica esto es la cercanía de muchas comunidades 
shipibas con la ciudad de Pucallpa y el hecho de que muchos jóvenes de 
este pueblo hayan estudiado allí la secundaria y, desde hace un cuarto de 
siglo, estudios superiores. Otra razón puede ser la misma configuración de 
dicha ciudad, a partir de la llegada de la carretera que la unió a Lima en 
1943, principalmente por emigrantes procedentes de zonas andinas donde 
las movilizaciones sociales contra latifundistas y empresas mineras eran 
fenómenos habituales desde finales del siglo xix. Baso el derrotero seguido 
por las organizaciones shipibas principalmente en los escritos de mi colega 
Françoise Morin (1998, pp. 275-435)10, quien ha estudiado a la sociedad 
shipiba durante muchos años.

Una de las dinámicas sindicales aludidas líneas arriba tuvo que ver 
con la Formación del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación de 
Coronel Portillo (Sutecop), base provincial del Sindicato Único de Tra-
bajadores de la Educación Peruana (Sutep), fundado en Cusco en 1972. 
Recuerda Morin la efervescencia que este hecho generó entre los maestros 
bilingües que estudiaban en Yarinacocha, donde estaba la sede del ILV. 
Esta fue la causa de que, el 8 de enero de 1971, un grupo de docentes 
convocara una asamblea, a la que asistieron sesenta alumnos de diversa 
procedencia étnica que se preparaban como maestros bilingües en dicho 
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centro y crearon el Sindicato Único de Trabajadores en la Educación Bilin-
güe de la Selva (Sutebis), cuyo liderazgo recayó en un equipo de maestros 
conformado por shipibos y conibos. El objetivo principal, señala Morin, 
era conseguir que el proceso de formación fuese incorporado al Ministerio 
de Educación

a fin de que los nombramientos, salarios, traslados o despidos ya no 
corrieran por cuenta del ILV. Este cambio tutelar implicaría la supresión 
de la enseñanza religiosa diaria y obligatoria, una formación más acorde 
con la realidad indígena, y la elaboración de materiales educativos bilin-
gües. (1998, p. 397)

Debo confesar que no había escuchado este último dato durante los 
años que trabajé como funcionario público y estuve cerca de este proceso. 
No obstante, sí sabía del poder que ejercía el ILV en la etapa de formación 
de maestros bilingües, relacionado con el hecho de que se realizara en su 
sede, donde estos permanecían como internos durante los tres meses de 
“verano” (que en verdad corresponden a la época de lluvias más inten-
sas en la selva, que la población local califica como “invierno”) y con su 
estrecha relación con los “lingüistas”11, tanto en esa sede como en sus co-
munidades, cuando los visitaban para realizar tareas de registro de sus len-
guas y evangelización durante largas y frecuentes temporadas. Pero, por 
lo demás, se trataba de un proceso impulsado por el Estado peruano, quien 
contrataba y pagaba a los maestros, y destinaba personal docente para su 
preparación. Entre los alumnos, los misioneros-lingüistas seleccionaban a 
algunos para formarlos como pastores; en este caso, es probable que hayan 
prescindido de más de uno por no cumplir con las normas religiosas.

Morin (1998) recuerda también que, en esa misma época de fi-
nes de la década de 1960, los shipibos-konibos estaban sometidos a las 
condiciones impuestas por patrones, quienes invadían sus territorios para 
extraer recursos forestales y depredar sus lagos. El Vicariato de Pucallpa, 
liderado en aquel entonces por monseñor Gustavo Prevost, encomendó 
al padre Gastón Villeneuve que apoyase las luchas de los indígenas. Un 
grupo de cinco curacas convocaron una asamblea (tsinquiti) que, en mayo 
de 1971, congregó a representantes de cincuenta comunidades del alto y 
medio Ucayali. En la segunda asamblea, realizada casi de inmediato, en 
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diciembre de ese mismo año, participaron representantes del Ministerio 
de Agricultura y el director del Sinamos, organismo que el Gobierno ha-
bía creado para promover las organizaciones de diversos sectores sociales 
para la defensa de sus derechos. En octubre de 1972, en San Francisco de 
Yarinacocha, se reunieron más de dos mil delegados shipibo-konibos para 
celebrar el cuarto congreso y, a la vez, conmemorar el cuarto aniversario 
de la revolución liderada por el general Juan Velasco Alvarado, quien estu-
vo presente en el acto (pp. 397-398).

Si bien la presencia del presidente Velasco y de algunos de sus 
ministros en la asamblea fue un hecho importante, a partir de entonces 
el Sinamos implantó la estructura diseñada por la ley 19400, que creó 
la CNA, lo cual confundió el panorama organizativo que los shipibos y 
otros pueblos habían iniciado, imponiendo un modelo de “participación 
popular” ajeno y que con frecuencia buscó convertir en prosélitos a los 
representantes de las comunidades campesinas y nativas y de otras for-
mas de articulación agraria12. No obstante, Sinamos tuvo también impac-
tos positivos, pues contribuyó a que se cumplieran las leyes, en especial, 
la de comunidades nativas, la primera norma nacional que reconoció a 
los indígenas amazónicos como sujetos de derechos, entre ellos, los de la 
tierra. Cuando desapareció este organismo en 1976 durante el gobierno 
del general Francisco Morales Bermúdez, muchos shipibos y conibos se 
“consideraron a sí mismos como ‘huérfanos de padre’. (…) Hubo que 
esperar cinco años más para que emergiera una nueva organización, la 
Federación de Comunidades Nativas del Ucayali, FECONAU” (Morin, 
1998, pp. 398-399).

Entre los shipibos siguió luego una etapa de gran dinamismo y 
creación de nuevas organizaciones de naturaleza diversa. En 1976, con 
la destacada asesoría de la ciudadana británica Carolyn Heath y el apoyo 
de un organismo de la cooperación internacional holandesa, se creó Jain 
Maroti Shobo (“Casa de Ventas”), una institución en la que participaban 
shipibos en su dirección, con la finalidad de comercializar artesanía de 
las comunidades, evitando a los intermediarios que se aprovechaban del 
aislamiento de los productores para comprar sus trabajos a precios bajos y 
revenderlos con grandes ganancias en los mercados nacional e internacio-
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nal. Como casi todas estas iniciativas, fue objeto de muchas críticas, por 
lo general malintencionadas, pero lo cierto es que logró hacer conocida la 
creación artística de los shipibos y formó a muchos de ellos para comercia-
lizar su producción artesanal de manera independiente.

En el campo de la representación política se sucedieron varias 
iniciativas después de la época de Sinamos, muchas de ellas enfrentadas 
entre sí. En 1978, con ayuda del Servicio Evangélico de Acción Social 
(Sepas), siete comunidades fundaron la Organización de Desarrollo Shi-
pibo (Ordesh), en competencia con Maroti Shobo. Durante ese periodo, 
con apoyo del padre Gastón Villeneuve, líderes de diversas comunidades 
crearon el Frente de Comunidades Nativas del Ucayali (Fredecona), al 
calor de las luchas que diversos gremios regionales emprendieron contra 
el presidente Fernando Belaunde Terry. Las políticas de ese Gobierno, 
que promocionaban a la Amazonía como la región capaz de solucionar 
los problemas del país —entre ellas, la exoneración de impuestos—, ori-
ginaron una migración descontrolada hacia el Ucayali. Los resultados 
fueron contraproducentes para el Gobierno, que se mostró incapaz de 
responder a las demandas de infraestructura y servicios planteadas por 
los inmigrantes. En ese momento, el Frente de Defensa de la Provincia 
de Coronel Portillo (Fredecop) resolvió convocar una huelga general in-
definida que, además de esos servicios públicos, exigió la construcción 
de un terminal fluvial, un hospital y la fundación de una universidad. Las 
movilizaciones de los pobladores de Pucallpa fueron conocidas como 
“Pucallpazos”, el primero de ellos tuvo lugar en 1978, mientras que el 
segundo en 1979, y culminaron con la creación, el 18 junio de 1980, de 
Ucayali como departamento independiente, ya que hasta ese momento 
dependía de Loreto.

Los estudiantes shipibo-konibo que cursaban la secundaria en la 
ciudad, articulados en su propia organización, Juventud Nativa Revolucio-
naria, tuvieron una participación importante en esas movilizaciones y mar-
charon junto con los huelguistas de diversos gremios y sindicatos. Después 
de la primera de ellas surgió en el pueblo shipibo la energía para organizar-
se como comunidades nativas. Líderes de diversas comunidades, nueva-
mente con el apoyo de Gastón Villeneuve, comenzaron a trabajar con este 
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objetivo. Con este sacerdote recorrieron diversos caseríos shipibo-konibos 
a lo largo del Ucayali y afluentes, para convocar a sus delegados a un en-
cuentro en Pucallpa, que finalmente se realizó entre el 14 y 16 de diciem-
bre de 1978, al que acudieron treintaidós representantes de comunidades 
que acordaron crear el Frente de Defensa de las Comunidades Nativas del 
Ucayali (Fredecoma). Sus demandas fueron de carácter étnico y social. 
Las principales eran respeto por su territorio y recursos, instalación de 
registros civiles en las comunidades para otorgar partidas de nacimiento, 
derechos prioritarios referidos a la comercialización de sus productos y 
derecho preferente para trabajar en los barreales (tierras aluviales) y usu-
fructuar los bosques (Morin, 1998, pp. 401-402). Aunque Morin (1998) no 
lo menciona específicamente, una de sus exigencias de los shipibo-konibo 
en aquel tiempo fue el usufructo exclusivo de las cochas o lagunas para 
pescar, que en ese momento eran depredadas por pescadores comerciales, 
con botes provistos de cajas térmicas.

Una vez más, las divisiones internas llevaron a la desaparición del 
Frente y la población quedó en gran desconcierto. En ese momento, anti-
guos dirigentes de la Liga Agraria Juan Santos Atahualpa y del Sindicato 
de Maestros Bilingües se juntaron, con el apoyo del CIPA para analizar 
la situación. En marzo de 1980, en la comunidad de Utucuro, veinticua-
tro delegados indígenas formaron el comité organizador de la Federación 
de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau), que se constituyó for-
malmente en enero de 1981, en la comunidad de Panaillo, con presencia 
de sesenta delegados comunales. Esta federación se ha planteado como 
objetivos la defensa de los derechos de las comunidades al territorio, con 
especial mención a los cuerpo de agua y cochas, y los bosques; a la cultura, 
la educación bilingüe y la autodeterminación; a la dignidad e integridad de 
los comuneros; a la unificación de las comunidades nativas del Ucayali y 
afluentes; al estrechamiento de los vínculos con otros sectores populares 
nacionales e internacionales, y con comunidades pertenecientes a otros 
pueblos indígenas; y al trabajo por la constitución de una organización 
indígena panamazónica.

Como bien destaca Morin (1998) es interesante ver cómo la Feco-
nau no solo se centra en los derechos del pueblo shipibo-konibo, sino que 
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también busca: 

inscribirse dentro de un conjunto indígena más amplio en dos dimen-
siones: una dimensión interétnica nacional en el seno de la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), que acababa de 
nacer y de la cual eran miembros fundadores; y una dimensión pan-ama-
zónica en el seno de la coordinadora de las Organizaciones Indígenas de 
la Cuenca Amazónica (Coica), organización que sería creada en Lima 
poco después de 1984. (p. 403)

Quiero añadir un elemento más de interés presente en los objeti-
vos de la Feconau: la autodeterminación, concepto que ahora es manejado 
con solvencia por las organizaciones indígenas, pero que en 1981 era más 
bien extraño.

Después de su creación, la Feconau ha experimentado dos ruptu-
ras. La primera ha sido consecuencia involuntaria de la creación del depar-
tamento de Ucayali, cuando se separaron las comunidades asentadas en el 
ámbito de la provincia de Contamana, que quedó dentro de la jurisdicción 
de Loreto. Entonces ellas fundaron la Federación de Comunidades Nativa 
del bajo Ucayali (Fecombu). La segunda ruptura fue por razones políticas 
y se produjo en 1987, cuando parte de la directiva de Feconau se unió a la 
nueva Conap. Esta crisis ha sido superada actualmente y la Feconau conti-
núa afiliada a Aidesep, de la cual es, además, como ya lo he mencionado, 
una de sus fundadoras. Ambas organizaciones fueron gestoras determinan-
tes en la liberación de comunidades que estaban sometidas a esclavitud, a 
inicios de la década de 1990.

3.   Logros de las organizaciones y de Aidesep

En este acápite mencionaré algunos de los logros más importantes 
de las organizaciones indígenas, con la advertencia de que son muchos 
más de los que ahora el espacio de este texto me permite abordar. Baste 
ahora con recordar las formidables movilizaciones de 2008 y 2009 por los 
arbitrarios decretos promulgados por el Gobierno, que lamentablemente 
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terminaron en una terrible tragedia causada por la pasión por la muerte 
del presidente Alan García Pérez, que ya antes la había demostrado, en 
1989, cuando bombardeó la isla-prisión de El Frontón tomada por presos 
desarmados; y en 2019, cuando él mismo se quitó la vida. Recordar tam-
bién que, durante la pandemia del covid, las propuestas más coherentes 
vinieron de algunas de dichas organizaciones que declararon cuarentenas, 
limitaron el paso de foráneos y aislaron a las personas presuntamente con-
tagiadas por el virus en ambientes especiales; mientras el Ministerio de 
Cultura demoró varios meses en aprobar un llamado “decreto de urgencia” 
dedicado, en su mayor parte, a trasladar dependencias de una oficina a otra, 
pero no a intentar poner freno a los impactos de la enfermedad.

3.1.    Formabiap

En su libro Kaja Atiamu - Desatando la visión, el profesor Never 
Tuesta realiza un magnífico análisis, primero, sobre su propia sociedad, 
la awajún, y luego sobre las deficiencias de la educación que imparten las 
escuelas actualmente, con un currículo que no responde a las caracterís-
ticas del medioambiente en que se desarrollan los alumnos, ni tampoco 
los prepara para ingresar a centros de educación superior o desenvolverse 
laboralmente en el mundo urbano (Tuesta Cerrón y Cárdenas Palacios, 
2022)13. Estas últimas fueron las razones que motivaron a la organización 
Aidesep a elaborar un programa para formar docentes desde una perspec-
tiva intercultural y bilingüe, con la finalidad de atender a la población es-
tudiantil de centenares de escuelas comunales. Con apoyo de un grupo 
de profesionales compuesto por pedagogos, antropólogos y lingüistas, la 
propuesta comenzó a aplicarse en 1988. Para eso, Aidesep suscribió un 
convenio de cooperación con el Instituto Superior Pedagógico de Loreto. 
A lo largo de sus 36 años de vida, el Programa ha trabajado en la formación 
de maestros bilingües de los niveles de inicial y primaria y en la profesio-
nalización de maestros en servicio. Ha elaborado currículos adecuados a 
las condiciones del medioambiente y la cultura de los alumnos y ha pro-
ducido numerosas publicaciones para servir a los diversos campos de la 
educación escolar. Durante su trayectoria ha formado 375 docentes en la 
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especialidad de primaria, 57 en la de inicial, y ha profesionalizado a 280 
docentes en servicio14.

Ha editado más de setenta publicaciones agrupadas en cinco series: 
Construyendo aprendizajes, Construyendo interculturalidad, Visiones y co-
nocimientos indígenas, Lineamientos curriculares y Guías pedagógicas, 
que incluyen textos de enseñanza para ser utilizados por los maestros en 
las escuelas, sistematizaciones de experiencias pedagógicas y resultados de 
investigaciones sobre la lengua y cultura de los pueblos indígenas. Ha publi-
cado veinticuatro números de la revista Kúúmu, algunos de ellos dedicados 
a un mismo tema y otros, a diversos.

Formabiap ha recibido numerosos reconocimientos nacionales e in-
ternacionales, entre los se encuentran: 2002, XII Premio Bartolomé de las 
Casas otorgado por la Secretaría de Estado para la Cooperación Internacio-
nal de España; 2004, V Premio Convenio Andrés Bello “Somos patrimo-
nio”; 2010, Premio Internacional de Dubai “Mejores Prácticas para mejorar 
las condiciones de vida”; 2017, Premio del Ministerio de Cultura y la Secre-
taría de Gestión Pública de la Presidencia del Consejo de Ministros del Perú 
por su propuesta “Proyectos pedagógicos integradores como praxis de la 
interculturalidad en la formación inicial docente”; 2018, reconocimiento al 
profesor Never Tuesta Cerrón, codirector de Formabiap, como Personalidad 
Meritoria de la Cultura, otorgado por el Ministerio de Cultura por su labor 
en la promoción y defensa de los derechos de los pueblos indígenas; y 2019, 
premio a Formabiap otorgado por el Ministerio de Cultura, por su contribu-
ción al desarrollo de la educación intercultural bilingüe en el Perú. 

3.2.    Liberación de esclavos en el alto Ucayali 

En mayo de 1986, un grupo de dirigentes asháninkas de la comu-
nidad de Tahuanti, ubicada en el alto Ucayali, en la zona de Atalaya, se 
acercó a Aidesep para solicitar apoyo para la inscripción y titulación de 
sus comunidades. Durante las visitas que realizaron a la región dirigentes 
y asesores de Aidesep comprobaron la brutal agresión que soportaban los 
pobladores de esa cuenca, asháninkas, yines, shipibos, matsigenkas, ama-
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huacas y de otras identidades, por parte de dueños de fundos dedicados a la 
crianza de ganado y, sobre todo, a la extracción de madera. Ellos contaban 
con el apoyo de las autoridades locales y actuaban con total impunidad 
violando los mandatos constitucionales y las normas morales más elemen-
tales de humanidad.

En ese contexto, Aidesep realizó las siguientes acciones: denunció 
el caso de las comunidades de Tahuanti y Sabaluyo ante el Instituto Indige-
nista Peruano (IIP) y la OIT y preparó una visita de funcionarios del IIP a 
la zona, que se realizó en noviembre de 1986. Además, apoyó la constitu-
ción de la Organización Indígena de la Región de Atalaya (OIRA) en sep-
tiembre de 1987 y apoyó sus encuentros nacionales en los años siguientes; 
en acuerdo con la alcaldía y el Poder Judicial, realizó la inscripción masiva 
de adultos para dotarlos de documentos de identidad en 1987; promocionó 
visitas de inspección del Ministerio de Agricultura; realizó cursos sobre 
derechos fundamentales en las comunidades de Sempaya, Unine, Sabalu-
yo, Centro Pucani y Bobinzana; recogió denuncias a lo largo de diez viajes 
a la zona que presentó ante la Fiscalía de la Nación, el IIP, la OIT, y los 
ministerios de Agricultura, Justicia, del Interior y de la Presidencia, y al 
Poder Judicial; promocionó un viaje de inspección del Ministerio de Tra-
bajo; gestionó el cambio de autoridades judiciales, policiales y políticas 
de la región que actuaban con desidia o en abierta colusión con los patro-
nes ganaderos y extractores forestales; celebró convenio con el Instituto 
Nacional de Estadísticas para dictar cursos e instalar registros civiles en 
comunidades; suscribió un convenio con el Ministerio de Agricultura para 
culminar procesos inconclusos de titulación e inscripción de comunidades; 
ejecutó acciones directas de protección de derechos humanos (rescate de 
niñas retenidas por razones de bautismos, denuncias por violación de de-
rechos, tratamiento médico de lisiados por madereros y otras); invitó a los 
dirigentes electos de OIRA a participar en diversos encuentros y gestiones; 
así también, gestionó un terreno en Atalaya para la construcción de la sede 
de OIRA, a la que ayudó a tramitar su personería jurídica y preparar un 
plan de titulación estratégico para las áreas de mayor conflicto.

El sistema de esclavitud funcionaba a través del mecanismo de 
“habilitación”, mediante el cual los patrones generaban deudas impaga-
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bles a los indígenas. Estos continuaban vinculados (“enganchados”) a 
los “patrones”, quienes los amedrentaban mediante la policía. Durante 
las visitas de Aidesep se formularon y presentaron denuncias por incum-
plimiento de normas sobre salarios mínimos, goce vacacional, seguridad 
social y jornada legal; condiciones antisociales de trabajo y violación de 
derechos humanos del trabajador; otorgamientos de contratos de explora-
ción y explotación dentro de territorios de comunidades; violaciones de 
los deberes de función por parte del personal de la Guardia Republicana 
y los funcionarios de la Oficina Forestal; desatención de las prioridades 
legales establecidas para comunidades nativas respecto a los contratos de 
extracción; e incumplimiento de las condiciones para el otorgamiento de 
contratos forestales, lo que permitía extraer madera en áreas diferentes a 
las contratadas.

En un informe elaborado por Aidesep se lee:

La esclavitud define la mayor parte de las relaciones laborales y la ser-
vidumbre es la base sobre la que se asientan el resto de las relaciones. 
Es práctica corriente sacar a los niños de sus padres y retenerlos para 
siempre como esclavos por un extraño ‘derecho de bautismo’. Dada su 
captura, el sistema de endeudamiento perpetuo vincula a la persona y a 
sus descendientes al patrón para cualquier tipo de necesidad. En la frus-
trada inspección del Ministerio de Trabajo se constataron varios casos 
de niños que entraron al fundo con 10 o 12 años y hoy, con 50 años, 
siguen laborando y [son] reprimidos cuando se fugan. El pago es nulo 
o con algunas ropas. Para Jueces y Policías esto parece lo normal y per-
sonajes como Castilla y leyes como la 15037, o la de Reforma Agraria 
o las diversas Constituciones del Estado todavía no se han conocido en 
esta región. (1991, p. 8)

Como señala dicho informe, no existe ni un solo dispositivo que se 
haya respetado, y cualquiera de esas prácticas hubiera servido para justi-
ficar la afectación de los fundos o la anulación de los contratos forestales.

Frente a esta situación, Aidesep denunció casos de esclavitud; de 
incumplimiento de normas laborales; de explotación de menores y atenta-
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dos contra la salud y la vida (flagelaciones, mutilaciones y asesinatos); de 
secuestro de menor con el argumento de que los llevaban para bautizar; de 
prisión por deudas; de impedimento al libre tránsito; de violación de me-
nores; de trasgresiones del derecho de petición; de atropello del derecho de 
propiedad, no solo de los territorios y recursos naturales de uso milenario 
por los indígenas, sino también sobre sus pertenencias y producción; de 
discriminación racial; de violación de domicilio; y de desconocimiento del 
derecho al propio nombre, entre otros.

El 19 de mayo de 1988, Aidesep, la Unidad Agraria Departamental 
de Ucayali y la Dirección de Reforma Agraria y Asentamiento Rural suscri-
bieron un convenio para titular comunidades y declarar reservas comunales 
y reservas territoriales en la zona del alto Ucayali. A fines de 1998 el trabajo 
había sido terminado, a pesar del contexto de violencia que se vivía en la 
zona por la presencia de Sendero Luminoso, de las fuerzas antisubversivas 
encabezadas por la Marina de Guerra del Perú, de los narcotraficantes y de 
los “patrones” que no querían perder sus fundos ni el control sobre la mano 
de obra indígena, que le había generado tan buenos ingresos.

Al final del proceso, se titularon 209 comunidades, con una exten-
sión aproximada de dos y medio millones de hectáreas, se demarcaron y 
declararon tres reservas territoriales para población indígena en aislamien-
to voluntario, que fueron Alto Purús, Murunahua e Isconahua, y cuatro 
reservas comunales para beneficio de las comunidades indígenas y cam-
pesinas asentadas en su entorno: El Sira, Inuya-Tahuanía, Yurúa y Tama-
ya-Caco. Sumadas las áreas tituladas a las comunidades y las demarcadas 
para ambos tipos de reservas, se tiene un total de cerca de diez millones de 
hectáreas (Gray, 1988, pp. 205-212).

 

3.3.    Pacificación de la selva central

En diciembre de 1989, el Movimiento Revolucionario Túpac Ama-
ru (MRTA) secuestró a don Alejandro Calderón, presidente de Apatyawaka 
Nampitzi Asháninka Pichis (ANAP), federación asháninka del río Pichis, 
base de Aidesep. Un comunicado del Movimiento señaló que lo habían 
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“sometido a juicio después de evaluar su comportamiento por los hechos 
del 1965. Se lo encontró culpable” (Fernández y Brown, 2001, p. 201). 
De esta manera, el MRTA anunció haberle dado muerte, aunque su cuer-
po nunca fue encontrado. Los sucesos de 1965 se dieron en el marco de 
las guerrillas impulsadas por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR). En ese entonces, un grupo de pobladores capturó a Máximo Velan-
do, uno de los líderes más importantes de dicho Movimiento, y lo entregó 
a Calderón, quien se desempeñaba como teniente gobernador en la cuenca. 
Este, a su vez, lo puso en manos del Ejército. El cuerpo de Velando nunca 
fue encontrado y se sospecha que fue arrojado desde el helicóptero en que 
era trasladado hacia Lima. Los comuneros reaccionaron ante la captura y 
desaparición de su líder y formaron el llamado “ejército ashaninka” que 
rápidamente borró de la cuenca a las huestes del MRTA (Benavides, 1991; 
Chirif, 2013; Chirif, 2023a).

Este hecho marcó el inicio de la historia de pacificación llevada a 
cabo por los propios indígenas de la selva central, dado que motivó a los 
asháninkas de las demás cuencas de la zona a hacer lo mismo. La lucha 
fue cruenta, pero la población consiguió rechazar a las huestes del MRTA 
y Sendero Luminoso. Los impactos de esta historia han sido enormes y 
se calcula que unos 10 000 asháninkas murieron en esa época. El Estado 
nunca reconoció el valor de esta gesta. 

3.4.    El Acta de Dorissa

Durante la segunda mitad de 2006, pobladores de las bases afilia-
das a la Federación de Comunidades Nativas del Corrientes (Feconaco) 
capturaron los pozos y campamentos operados por la empresa argentina 
Pluspetrol Norte S.A., con la finalidad de exigir que el Estado y la empresa 
adoptasen medidas de urgencia para frenar los daños que cerca de 40 años 
de explotación de hidrocarburos habían causado al medioambiente y a su 
salud e instarlos a iniciar un plan de recuperación de ambos. Para enton-
ces, las organizaciones indígenas llevaban diez años presentando reclamos 
formales ante la empresa y el Estado, pero estos nunca fueron atendidos.
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La captura de las instalaciones petroleras tuvo efectos positivos y 
obligó al Estado y a la empresa a sentarse y negociar con los achuares. Los 
acuerdos se expresaron en el Acta de Dorissa, suscrita el 13 de octubre de 
2006 y modificada el 22 de ese mismo mes, para incorporar precisiones 
en cuanto a las responsabilidades del Estado y la empresa y a los plazos 
de cumplimiento de cada acuerdo. Estos incluyeron la reinyección de las 
aguas de formación, la remediación de los lugares impactados y el com-
promiso de invertir en la mejora de los servicios de salud, educación y 
en obras que generaran desarrollo en las comunidades. Desde la gesta de 
los achuares, la reinyección se impuso como norma, por lo que la medida 
beneficia no solo a la cuenca del río Corrientes sino a todas las cuencas de 
producción petrolera en el Perú. Es decir, los achuares consiguieron una 
medida para cautelar el patrimonio natural de la nación. El Estado no solo 
no reconoció el valor de estos logros, sino que se los atribuyó a sí mismo 
y a la empresa privada, a pesar de que, si los achuares no hubieran tomado 
las medidas de fuerza señaladas, todo hubieran continuado igual. (Chirif, 
2013, p. 146). 

4.    Reflexiones finales

Durante el tiempo transcurrido entre finales de la década de 1960 
y la actualidad, alrededor de 55 años, las sociedades indígenas han ex-
perimentado profundas transformaciones, alguna de las cuales señalaré a 
continuación. Se han constituido como “comunidades nativas”, han creado 
organizaciones indígenas y, más recientemente, han comenzado a afirmar 
su derecho de autodeterminación. Acerca de su constitución como comu-
nidades he señalado en otro escrito (Chirif, 2022, pp. 46-61) que, en todos 
los casos, esto ha sido consecuencia de algún tipo de reducción, sea de 
carácter religioso (misiones), socioeconómico (concentraciones obligadas 
por la presión colonizadora), educativa (requisito para la creación de es-
cuelas) o ideológica (imitar el modelo de asentamiento concentrado que se 
reputa como más “civilizado”). Por su parte, las organizaciones son una 
respuesta estructurada al avasallamiento de los derechos de las sociedades 
indígenas por parte los Estados, mediante normas y políticas públicas, y 
a la invasión de sus territorios por expansión de procesos extractivos que 
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se desarrollan, tanto en el marco de dichas políticas como fuera de ellas. 
En ambos casos, se trata de instituciones modernas (enfatizo, no tradicio-
nales) que han sido creadas para responder a las condiciones actuales de 
vida y que demuestran la inmensa capacidad de las sociedades indígenas 
de adaptarse a los cambios impuestos a causa de su relación con socieda-
des foráneas. De hecho, las cuatro organizaciones que impulsaron Aidesep 
descritas en este texto tuvieron entre sus finalidades, además de la defensa 
de sus tierras, lograr mayores beneficios por la comercialización de sus 
productos en los mercados regionales y nacional.

No es el caso de la afirmación de su derecho a la autodetermina-
ción, con territorios integrados (no fraccionados en unidades aisladas), ya 
que este derecho se funda en la voluntad de las sociedades indígenas de 
recuperar concepciones y prácticas propias, es decir, manejadas y ejercidas 
a lo largo de milenios, que fueron segadas primero por la Conquista y más 
tarde por el Estado nacional.

Sin duda, recomponer la gobernanza propia es una tarea heroica en 
contextos de agresión brutal y permanente como los que viven las socieda-
des indígenas, relacionados con la actuación del Estado y con procesos que 
se desarrollan al margen de este, pero que le resultan convenientes, como 
las economías criminales (Chirif 2023b; Valdés et al., 2021), que lo liberan 
de su obligación de crear condiciones de trabajo e ingreso honestos para 
sus ciudadanos y le permiten desarrollar ocasionalmente vistosas campa-
ñas de represión con las cuales intenta lavar sus culpas. Pero los ataques 
a las sociedades indígenas y a sus intentos de recuperar su capacidad de 
autodeterminarse no vienen siempre de fuera. Parte de la población indíge-
na ha pasado al lado opuesto, supongo que muchas veces por convicción, 
aunque, con frecuencia, por haber sido instrumentalizada por fuerzas con-
trarias a los derechos indígenas. Y esto plantea un primer problema para la 
conformación de gobiernos autónomos que se proponen ejercer su autode-
terminación. El papel regulador que cumplían los mecanismos de control 
social propios antes de la presencia foránea, hoy no funcionan o lo hacen 
solo a medias, por lo que resulta indispensable generar nuevos acuerdos 
sociales, que tengan en consideración los marcos de referencia actuales en 
que se desarrollan las sociedades indígenas. 
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Otro reto inmenso es elaborar un nuevo concepto y práctica de 
aprovechamiento de las “bondades de la naturaleza15” para impulsar una 
economía libre de las lacras de la actual, que, para resumirlas, son la gene-
ración de desigualdades entre la población, es decir, la creación de ricos y 
de pobres ubicados en extremos cada vez más agudos; y la conversión de 
la naturaleza en “depósito de materias primas” (Shiva, 1996, p. 319) para 
elaborar manufacturas que tienen como principal horizonte la ganancia de 
quienes las producen y no el bienestar humano.

Me refiero por último a otro gran desafío que tiene que ver con el 
rediseño de los patrones de asentamiento, que en el pasado respondieron 
a estrategias adaptativas de las sociedades indígenas a las condiciones de 
medioambientes determinados, pero que, a partir del siglo xvii, con la im-
plantación de las reducciones misionales, comenzaron a definirse en fun-
ción de los intereses de los agentes foráneos que impulsaron nuevas formas 
de poblamiento. A lo largo de la historia estos agentes han sido misioneros 
que querían tener feligreses concentrados para facilitar su labor pastoral, 
patrones que buscaban disponer de mano de obra para sus emprendimien-
tos, funcionarios del sector de educación para poder instalar escuelas y así 
otros para establecer servicios de agua o electricidad. El resultado ha sido 
a veces poblados sobredimensionados, de dos y hasta tres mil habitantes, 
alejados de sus campos de cultivo y de sus lugares de abastecimiento de 
proteínas animales proveniente de la caza. Este cambio de patrones de 
asentamiento es particularmente dramático en sociedades, como la awajún 
y wampis, que de tener un patrón disperso y en pequeñas aldeas, se han 
convertido en ribereños de ríos que no tienen suelos aluviales, ni gran ri-
queza de fauna acuática, como es el caso de los ríos navegables de la parte 
baja de la cuenca amazónica.

El camino hacia la autodeterminación es largo y los retos que im-
plica su consecución son grandes, pero vitaliza saber que algunos pueblos 
indígenas han comenzado a recorrerlo para construir un futuro mejor. 
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Notas

1 Juan Patricio Gallagher Robertson, peruano de ascendencia irlandesa. Se desempeñó como ministro de Rela-
ciones Exteriores del régimen. Antes había sido decano del Colegio de Abogados de Lima (1940-1941), di-
rector del Banco Central de Reserva y presidente del Club Nacional (1942-1944).

2  Ricardo de la Puente y Ganoza fue titular del Ministerio de Gobierno y Policía (1950-1952), cargo que ya 
antes había ocupado durante el gobierno de Manuel Prado Ugarteche (1943-1945). Fue designado concejal 
de Lima y después estuvo al frente de la Superintendencia General de Aduanas en dos oportunidades.

3   Alberto Freundt Rosell, ministro de Justicia y Culto (1950-1952) y varias veces encargado del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, cargo que ya había ocupado durante el gobierno del también dictador, el general Luis 
Sánchez Cerro. Fue embajador de Perú en el Reino Unido y en Brasil.

4  Andrés Francisco Dasso Hoke, alcalde de Lima (1926-1929), senador de la República (1939-1945) y mi-
nistro de Hacienda (1950-1952). Ocupó la presidencia de la Sanguinettti & Dasso, maderas Co., empresa 
fundada por su padre que estuvo involucrada en la expansión urbana de Lima. Fue presidente de la Compa-
ñía Carbonera Pallasca Antracita y director de San Luis Gold Mines y de la Compañía de Seguros Rímac. 
Presidente del Rotary Club de Lima (1925-1926).

5  Eduardo Dibós Dammert, alcalde de Lima en dos periodos (1938-1940 y 1950-1952); y ministro de Fomen-
to y Obras Públicas (1958-1959).

6  Alejandro Esparza Zañartu pertenecía a una estirpe rica de Cajamarca, su tierra natal, vinculada por lazos de 
sangre o de compadrazgo con otras familias importantes del norte del Perú. Fue representante de la poderosa 
Casa Grace. Como hombre de confianza del general Odría, se desempeñó como director de Gobierno y, por 
escaso tiempo, como ministro de Gobierno. Como director de Gobierno manejó la política represiva desde 
las sombras mediante la Ley de Seguridad Interior de la República. Reprimió brutalmente a la oposición, en 
especial al partido aprista, asesinó al dirigente sindical Luis Negreiros Vega y a los obreros Simón Herrera 
Farfán y Apaza Mamani. Miles de opositores fueron también apresados, torturados y desterrados.

7  Sobre el grupo DAM, los problemas que enfrentó, su trabajo y sus logros véase Chirif (ed.), 2015.

8  Respeto la tilde que emplea Smith cuando escribe la palabra yanesha, pero la omito cuando soy yo quien la 
escribe.

9   Para una visión completa del proceso de formación de las comunidades nativas, ver en esta misma obra el 
capítulo 7, “Despojo territorial, comunidades nativas y tenencia de la tierra”, pp. 253-273.

10  Si bien solo entrecomillo las citas textuales del trabajo de Françoise Morin, toda la información de este 
acápite, salvo indicación en contrario, proviene de este texto.

11  Pocos de ellos eran en verdad lingüistas, ya que solo algunos habían recibido cursos básicos sobre esta 
materia en los Estados Unidos, que los preparaban para transcribir lenguas indígenas y algunas tareas más. 

12  Para una visión crítica del proceso impulsado durante esta etapa, con sus pros y sus contras, ver Morin, op. 
cit., pp. 398-400.

13  De esta obra, ver principalmente los capítulos VI, “Otras propuestas para la educación escolar indígena”, pp. 
185-216, y VII “El programa Formabiap de Aidesep”, pp. 217-258.
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14  La información sobre los docentes formados y profesionalizados en Formabiap, así como sobre su produc-
ción editorial, me han sido gentilmente proporcionadas por el maestro Never Tuesta Cerrón.

15   Tomo este concepto de escritos y ponencias del líder wampis Shapiom Noningo, por considerar que supera 
al de “recursos naturales” que tiene un marcado tinte economicista.
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Resumen 

En este artículo se examinan los impactos de la colonización y 
la parcelación de tierras en el valle Apurímac y Ene, en el contexto de 
la Reforma Agraria. Estas dinámicas incitaron a los nativos asháninkas 
a organizar y establecer la comunidad local de Gran Shinongari, con 
el propósito de proteger sus territorios y preservar su cultura ancestral, 
arraigada desde tiempos inmemoriales. La iniciativa de formar esta co-
munidad surgió como respuesta a la amenaza externa, con el objetivo de 
establecer relaciones con las instituciones gubernamentales y así inte-
grarse plenamente en la nación, para obtener el reconocimiento legal de 
sus tierras. Para llevar a cabo este estudio, se empleó una metodología 
que combina el análisis de fuentes documentales del Archivo Regional 
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Agraria de Ayacucho con entrevistas realizadas a los miembros destaca-
dos de la comunidad.

Palabras clave: colonización; valle Apurímac; formación; Gran Shinonga-
ri; resistencia, Estado.

Abstract

This article examines the impacts of colonization and land par-
celing in the Apurimac and Ene valleys, in the context of the Agrarian 
Reform. These dynamics prompted the Asháninka natives to organize and 
establish the local community of Gran Shinongari, with the purpose of 
protecting their territories and preserving their ancestral culture, rooted 
since time immemorial. The initiative to form this community arose as 
a response to the external threat, with the aim of establishing relations 
with government institutions and thus fully integrating into the nation, to 
obtain legal recognition of their lands. To carry out this study, a method-
ology was used that combines the analysis of documentary sources from 
the Ayacucho Regional Agrarian Archive with interviews with prominent 
members of the community.

Keywords: colonization; Apurimac Valley; formation; Great Shinongari; 
resistance, state.

1.    Introducción

Los estudios realizados sobre las comunidades en la región ama-
zónica coinciden en destacar que, a partir de la década de 1970, el acerca-
miento con los colonos y el Estado se fue intensificando, lo cual ha tenido 
efectos directos en la configuración del territorio, y su dinámica económica. 
En gran medida, este proceso migratorio fue promovido directamente por el 
Estado a través de las llamadas “colonizaciones dirigidas”; o de manera in-
directa, a través de las llamadas “colonizaciones espontáneas”, generadas a 
partir de la falta de tierras de cultivo en la región andina y facilitadas por la 
construcción de carreteras de penetración hacia la selva durante estas mis-
mas décadas (Espinosa, 2010, p. 246). En este contexto, en la selva central 
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la presión colona era tan fuerte que los asháninka fueron desplazados de sus 
tierras. Por ello, la lucha por el derecho a sus propias tierras se convirtió en 
la principal reivindicación que organizaría el movimiento indígena a partir 
de la década de 1960 (Santos-Granero y Barclay 1995, p. 260).

La historia de las comunidades nativas en valle de ríos Apurímac y 
Ene, ubicadas en las regiones de Cusco, Ayacucho y Junín, constituye un 
importante tema que aún requiere mayor investigación. Estas comunida-
des están arraigadas en estas tierras desde tiempos inmemoriales, desarro-
llando actividades económicas, su vida cotidiana y su propia cultura. Con 
el tiempo, también se pasaron a establecer relaciones con el Estado y con 
las poblaciones colonas que llegaron a la zona.

En la economía, la presencia del mercado capitalista y la interven-
ción estatal han tenido un impacto significativo en las comunidades nati-
vas del VRAE. El uso de la moneda, la oferta de productos de origen urba-
no e industrial, y junto a ello el estilo de vida que acompaña, ha generado 
cambios sustanciales en los modos de vida. Esto se manifestó en la orga-
nización social y cultural de aquellos pueblos, los patrones tradicionales 
de libertad étnica fueron alterados, pero no implicaron su extinción, sino 
más bien, la generación de estrategias de sobrevivencia y conservación de 
una buena parte de sus prácticas culturales. Debemos tener en cuenta que 
históricamente, en lo cultural, estas comunidades han tenido una fuerte in-
fluencia de las misiones religiosas que desarrollaron su presencia en estas 
zonas y que, obviamente, repercutieron en el campo de sus creencias.

Según Santillana, aquel proceso descrito se enmarca dentro del 
mito de la supremacía de la civilización occidental y cristiana, el cual, 
presentándose disfrazado bajo la apariencia de un supuesto “desarrollo”, 
puso en riesgo a las culturas y modos de vida indígenas, de ahí que el autor 
llegue a denominar este hecho como un “etnogenocidio”. Su consecuencia 
directa fue la pérdida de la sociedad y la cultura campa. Según este autor, 
estas pérdidas ocurren de manera simultánea y rápida, lo que hace que la 
cultura no pueda resistir y pase a desintegrarse. Este es el precio que los 
nativos tienen que pagar a la sociedad occidental y cristiana por recibir 
“las bondades de la civilización” (Santillana, 1974, pp. 77-80).
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Ante la presión de la colonización en el valle del río Apurímac, 
los pueblos nativos demostraron una resistencia, desafiando la perspectiva 
que sugería Santillana acerca de su desintegración. A partir de los años 70, 
se gestó un proceso de formación de comunidades nativas impulsado por 
su propia actoría política, con el propósito de defender sus territorios y 
preservar su cultura. Este proceso no solo conllevó cambios estructurales 
internos en estas comunidades, sino que también marcó un giro estratégi-
co al buscar establecer relaciones con el Estado y ser reconocidas como 
parte integral de la nación para lograr su existencia legal, así como para 
el desarrollo de sus pueblos, a través de este diálogo con las autoridades 
gubernamentales.

Esta fue la comunidad de Gran Shinongari, la cual se formó como 
producto de la concurrencia de diversos factores, entre los que amerita 
destacar la arbitrariedad del cacique que negociaba tierras en perjuicio de 
los nativos, la migración de la población andina hacia el valle, la presencia 
creciente del Estado, el avance de la economía mercantil y otros. Aquellos 
factores ejercieron presión y los motivaron a la separación de la comuni-
dad matriz denominada Avireri.

El objetivo del presente artículo es examinar el proceso de forma-
ción de la comunidad de Gran Shinongari, el cual se profundiza debido a 
los factores indicados en líneas arriba. Para ahondar en las ideas señaladas, 
se plantean las siguientes preguntas: ¿cómo afectó la colonización en la 
década de los años 70 a los pueblos nativos del VRAE? y ¿qué procesos ha 
seguido la comunidad de Gran Shinongari para su formación y su alcance 
legal de sus territorios? 

2.    Espacio geográfico 

La comunidad nativa de Gran Shinongari se ubica en la margen de-
recha del valle del río Apurímac y Ene en el distrito de Unión Asháninka, 
en la provincia La Convención, región Cusco. Se limita entre el distrito de 
Pichari y los distritos de Canayre y Llochegua, en la provincia de Huanta, 
departamento de Ayacucho. Además, colinda con los distritos de Río Tambo 
y Vizcatán de Ene, concernientes a la provincia de Satipo, departamento de 
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Junín, y abarca hasta la frontera con el río Ene. Sus coordenadas geográficas 
son Latitud Sur 12° 22’ 43.6” y Latitud Oeste 73° 53’ 55.3”, con una altitud 
de 619 metros sobre el nivel del mar. 

3.    La colonización en el valle de ríos Apurímac y Ene 

El valle del río Apurímac y Ene tiene una historia vinculada con los 
asháninka. Desde tiempos inmemoriales ocuparon aquel valle, dedicados a 
la caza y pesca como medios de subsistencia, pero también a la agricultura 
basada en la tala y roza. Hacia principios del siglo xvii, la zona experimen-
tó un cambio significativo con la llegada de los jesuitas, quienes no solo se 
dedicaron a la evangelización, sino que también desarrollaron actividades 
agrícolas y ganaderas en la que comprendieron a los nativos. Durante el 
periodo de la colonia adquirió importancia por la producción de coca y 
aguardiente. El intendente Demetrio O’Higgins, en su informe de 1805, 
refiere que en la selva de Huanta había 700 haciendas cocaleras. Méndez 
(2014) y Urrutia (1993) coinciden en señalar que la selva de la provincia 
de Huanta se ha destacado por la producción de coca que era destinada a la 
mina de Huancavelica y comunidades rurales de la sierra central. 

Al instaurarse la República, no tardó mucho en significar un espa-
cio de promesa, el espacio del futuro de la región, no solo por la reserva de 
recursos, sino también para allí ubicar a la nueva generación de hombres, 
asentar a los migrantes europeos y, desde allí, “mejorar la raza indígena”. 
La selva se imaginaba como el territorio donde se obtendrían los medios 
para la regeneración económica y política, convirtiendo sus ríos en las ru-
tas fluviales que romperían la mediterraneidad de las sociedades serranas. 
Es la historia de la construcción de un espacio económico (Rojas, 2010).

Hacia la segunda mitad del siglo xix, la importancia del valle au-
mentó considerablemente, debido a la exportación de coca y aguardiente 
de caña, lo que estimuló el crecimiento de las haciendas. En esta época, 
destacados expedicionarios como Gastelú, Samanez, Raymondi, Portillo, 
Ruiz Fowler, entre otros, exploraron y elogiaron las excepcionales condi-
ciones del valle, lo que fomentó la colonización. 
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En las postrimerías del siglo xix e inicios del xx, parte del territorio 
del valle fue entregado a la población de las provincias cuya jurisdicción 
alcanzaba esta parte: 

Se traspasaron a manos de particulares algo más de 20 000 ha. de tierras 
en las márgenes del río Apurímac. Las concesiones fueron en general de 
pequeños y medianos lotes, cuyos receptores eran colonos de Huanta, 
La Mar o Huamanga. Comunidades como las de la provincia de La Mar 
como Chungui, lograron importantes concesiones con la argucia de pre-
sentar mancomunadamente la petición de tierras a título gratuito para el 
conjunto de sus comuneros. (Sala, 2001, p. 122) 

Con aquella concesión, la población beneficiaria asumió la propie-
dad y, como señala Sala (2001), hasta la década de 1920, las comunida-
des de La Mar y Huanta no permitían la intromisión de gentes foráneas, 
porque los grupos tradicionales de hacendados no sentían la necesidad 
de mano de obra cautiva que tenían en cantidad suficiente. Situación que 
cambia hacia la tercera década del siglo xx, cuando la modernización de 
hecho y discurso ocasionaron cambios en la economía y la comunicación. 
La construcción de la carretera hacia el valle pasó a convertirse en una 
necesidad urgente y las expectativas de promover cultivos comerciales se 
acrecentaron en la medida que crecía el comercio (Rojas, 2010).

A inicios de 1940, el diputado por La Mar, Humberto More Mavila, 
fue uno de los más férreos promotores de integrar los recursos de la selva 
para Ayacucho, quien desde las páginas de la revista Huamanga sembraba 
esperanzas para salvar la alicaída situación de Ayacucho.

Una verdadera tierra de promisión para nuestro departamento, donde pue-
den tener cabida todos los hijos. Y es allí donde espera a todos la holgura, 
el progreso y la riqueza… se puede cultivar en las montañas de La Mar: 
arroz, ají, ajonjolí, algodón, anís, barbasco, que cada vez tiene mayor de-
manda en Estados Unidos y Europa, caña de azúcar, café, cacao, castaña, 
camotes, fríjol, garbanzo, maíz, maní, nueces, panamitos, pallares, zapa-
llo, tabaco, te vainilla, etc. (More Mavila, 1940, pp. 22-23)

En la referida la década se introdujo en el valle el cultivo del cube, 
cuya raíz se utilizaba para extraer el barbasco, una sustancia venenosa 
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empleada en la fabricación de insecticidas. El cube se convirtió en un 
producto de importancia en el mercado internacional, lo que motivó su 
cultivo en la zona, especialmente por los grandes propietarios. La hacien-
da Teresita, la más extensa del valle, con 3 000 hectáreas, propiedad de 
Evangelio Eduardo Risco, se dedicó casi exclusivamente al cultivo del 
cube y llegó a emplear entre 800 y 1000 peones, así como a 200 arrieros 
para el transporte. La hacienda Luciana se dedicó al cultivo de caña de 
azúcar (Santillana, 1974; Del Pino, 1995).

La agricultura de exportación fue el principal factor que atrajo a la 
población de la región andina, quienes cada vez llegaban en mayor canti-
dad en busca de trabajo, pero también de tierras. Con ellos la colonización 
se intensificó ríos arriba y ríos abajo, teniendo a puerto de San Francisco 
como lugar de desembarque en donde se ocuparon tierras disponibles de 
manera desordenada, no hubo planificación ni control por parte del Estado. 
La colonización se expandió incluso hacia la margen derecha del valle, lo 
que conllevó a algunas invasiones de tierras de haciendas. 

Por el lado de los nativos, la creciente migración de los andinos 
ocasionó diversos problemas, uno de los cuales fue la reducción de espa-
cios de vida. Los colonos, al quedarse en el valle, comenzaron a ocupar 
territorios donde antes los nativos desarrollaron sus actividades de caza, 
recolección. Así, la perdida de territorios fue creciente, lo que afectaba a 
sus medios de subsistencia, pero también propiciaba conflictos entre po-
blaciones nativas, con los colonos y hacendados, esto por las tierras que se 
volvieron materia de disputa. Por otra parte, con los colonos, la relación 
con el otro se intensificó, permitió un mayor acercamiento e integración 
con algunos miembros, lo que trastocaba la autenticidad cultural. 

Asimismo, la creciente presencia del mercado que, de manera pau-
latina, ha involucrado el juego económico de oferta y demanda, la nece-
sidad del dinero y el consumo de productos exóticos para ellos; lo cual 
tendrá efectos no solo en la cultura, sino también en la economía y la 
organización, distinta a lo tradicional, lo que Santillana (1974) denomina 
como el etnocidio cultural y la asimilación a la economía del mercado que 
va trastocar el modo de vida tradicional de aquella población.
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En este contexto se inició un proceso de colonización impulsado 
por el Estado que promovió la parcelación de tierras en las áreas litorales 
del río Apurímac. Esta medida, si bien buscaba regularizar la tenencia de 
tierras, tuvo como consecuencia, principalmente, el beneficio para a los 
colonizadores en detrimento de los nativos. La falta de reconocimiento 
y protección legal previa dejó a los indígenas en una situación vulnera-
ble, mientras que los colonizadores pudieron aprovecharse de ello para 
obtener tierras de manera más favorable. Como resultado, los asháninka 
se vieron obligados a desplazarse hacia zonas marginales para resguar-
darse y a la vez evitar una mayor ocupación de sus territorios por parte 
de los colonos. Esto sugiere que, en el contexto de la Reforma Agraria, 
se llevaron a cabo cambios en la propiedad de la tierra y la distribución 
de tierras entre las comunidades.

Esta parcelación de tierras en el valle del río Apurímac por la 
Agencia Agraria de Pichari alcanzó parcelar un área de 15 412 hectáreas, 
con 464 colonos asentados (ADRA-A, 1979), a quienes se les concedió 
garantías sobre la propiedad de la tierra que ocupaban. Con el D. L. 22175, 
se dio la división de parcelas en varios subsectores, con asignaciones es-
pecíficas en cada uno:

Lobo: 22 parcelas, Manitía: 14, Mapitunari: 15, Samaniato: 21, Quimbiri 
margen izquierda: 55, Quimbiri margen derecha: 55, Omaya: 35, Pichari: 
39, Otari colonos: 29, Quisto: 21, Teresa: 48, Mantaro: 59, Natividad: 21 
y Ene: 28 parcelas. (ADRA-A, 1980, folio 75-79. Exp. de Parcelación)

Esta división de parcelas se dio en la mayor parte de la margen de-
recha del río Apurímac con el propósito de ocupar y explorar los recursos 
allí existentes. Un colono de la localidad de Mantaro recuerda:   

Soy originario de Huanta y a los diecisiete años, mientras escuchaba la 
radio, me enteré de que el Gobierno estaba parcelando tierras en el valle 
Apurímac. Decidí viajar a Pichari y presentarme en la Agencia Agraria. 
Allí, me preguntaron si tenía familia e hijos. Con el deseo de acceder a 
las tierras, mentí diciendo que sí, aunque en realidad mi familia se quedó 
en Huanta. Gracias a ello, logré que me asignaran 40 hectáreas de tierra.1
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Así como el señor Silvestre de la ciudad de Huanta llegaron los 
colonos de diferentes zonas del país por la información radial promovida 
por el Estado; llegaron a Pichari por intermedio de Agencia Agraria y se 
parcelaron las tierras en el valle Apurímac. Otro colono con experiencia 
directa durante aquel periodo cuenta: 

Mis padres son de Andahuaylas, con mis tíos vinieron en los años 60 
porque no tenían tierras en la sierra. Yo nací en Mantaro, mis padres po-
sesionaron diez hectáreas de tierras de nativos en calidad de asimilado.2

El acceso a las tierras en el valle no solo fue por la política de par-
celación del Gobierno central, sino también por la compra y asimilación de 
nativos. A pesar de no contar con títulos de propiedad, realizaron venta de 
tierras a los migrantes, en otros asimilaban a cambio del trabajo que debían 
realizar en esas áreas, lo que llegó a causar confusión y conflictos con otras 
agrupaciones. Al respecto un colono asimilado en la comunidad nativa de 
Mimirini, cuenta lo ocurrido:

Soy de Andahuaylas. Cuando tenía quince años, venimos con mis pa-
dres a Pichari, a conseguir tierras, la parcelación ya había culminado. 
Al llegar a Mantaro, escuchamos a un grupo de colonos que los nativos 
asimilaban a sus pueblos para que le ayude proteger sus tierras por la 
invasión de los colonos, ellos nos aceptaron por eso es nuestra chacra en 
Mimirini desde esa fecha participamos en la comunidad.3

La presencia de los colonos o choris4 fue cada vez en aumento, lo 
que motivó a los jefes nativos a compartir las tierras que ocuparon desde 
años inmemoriales, lo cual alteró la tranquila convivencia que tenían. Uno 
de los veteranos nativos recuerda.

Cuando era joven, a los doce años, no era como ahora. En ese tiempo 
teníamos bastante alimento, había animales para cazar, peces en abun-
dancia, ahora no hay mucho, por la contaminación y tala de árboles no 
hay animales de monte la gente se llenó mucho. Antes vivíamos en bor-
de del río nadie nos molestaba, cuando llegaron bastante gente, fuimos 
vivir más arriba para proteger nuestros territorios de las invasiones que 
habían de los choris.5
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De esta forma, a lo largo del valle del río Apurímac, margen dere-
cha, fueron colonizados los pueblos de: Kimbiri, Pichari, Otari Colonos, 
Quisto Central, Quisto Valle, Teresa, Mantaro, Natividad, Puerto Ene, 
Valle Esmeralda, etc. Esta ocupación masiva alarmó al directivo de la 
hacienda de Teresita para sugerir a varias familias asháninka de Quimbiri, 
Samaniato y Omaya, que se trasladaran hacia aguas abajo (en zonas más 
profundas de la selva) para formar una comunidad de nativos. El propó-
sito de esta sugerencia tenía como objetivo defenderse y ganar respeto 
frente a los colonos (Santillana, 1974). Estos nativos se ubicaban en la 
margen izquierda del río, se organizaron como asháninka de Otari, inte-
grado por los nativos, pero también por colonos que se hallaban al interior 
de su territorio. Su organización estuvo basada en lazos familiares, en la 
que la familia Barboza desempeñó el papel dirigente de aquella población 
a quien se unieron otras familias asháninka.

3.1.    Reasentamiento de pueblos nativos 

Las familias del lugar —antes de nuclearse— vivían en forma dis-
persa, a lo largo de las zonas de Otari - Quisto y las partes altas. El 25.93 % 
provenían de Teresita6, de la margen derecha del río, los cuales migraron 
al ser desplazados por el asentamiento de los colonos, que bajo el lide-
razgo de Amadeo se asentaron en este lugar. Los de la margen izquierda 
totalizaban el 22.22 %, quienes migraron a Otari escapando del sistema de 
hacienda. Estos provenían de los poblados de Acón, Choymacota y Sivia 
(Santillana, 1974, p. 15). Asimismo, los jefes de familia provenientes del 
Ene, se fueron a vivir a Otari, ya que el jefe de la reducción viajaba a esa 
zona para motivar a sus paisanos a que vivieran con ellos. Además, se su-
maron un grupo de familias amuesha provenientes de Satipo, que pasaron 
a integrarse con los campas de Otari7.

3.2.    El reconocimiento de la primera comunidad nativa de Avireri

La Ley de Comunidades Nativas formó parte de la implementación 
del Convenio 107 de la OIT, ratificado en 1957, el cual concebía a los pue-
blos indígenas como un estadio incómodo en la progresión de la humanidad 
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que debía ser superado. La referida ley autorizaba al Gobierno peruano a de-
signar áreas de tierra como reservas para comunidades indígenas en la Ama-
zonía. La disposición de la tierra únicamente como reserva, sin reconocerla 
como propiedad legítima de los indígenas, reflejaba esa perspectiva evolu-
cionista. Aunque no se especificaba explícitamente, se entendía que dicha 
tierra eventualmente volvería al control estatal una vez que las comunidades 
indígenas se “civilizaran”, para ser redistribuida a terceros o, posiblemente, 
dividida entre los propios indígenas (Ortega, 2014).

Por otra parte, la referida ley exigía que los indígenas se organiza-
ran en comunidades nativas para ser reconocidas y tener registro oficial, 
como parte del proceso de titulación de sus tierras; asimismo, estableció la 
adopción de un estatuto interno, una estructura de autoridades comunales y 
la asamblea como el máximo órgano de decisión. Estas tres características 
fueron asumidas por los asentamientos, organizaciones y pueblos indíge-
nas de manera muy generalizada y diversa, dándole sus propios contenidos 
y objetivos. En cierta manera, se canalizó así la búsqueda de nuevas mo-
dalidades de organización y defensa de sus derechos en relación con los 
nuevos desafíos de la sociedad nacional, de sus agentes económicos y el 
propio Estado (Dandler, 1998).

A cuatro años de decretarse la Reforma Agraria, el gobierno del 
general Velasco dio el Decreto Ley N° 20653 (Ley de comunidades nativas 
y de Promoción Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva del 
24 de junio de 1974). Esta norma es la primera ley que les dio el nombre 
de comunidades nativas y formuló las bases de un estatuto jurídico propio 
con derecho a su autonomía cultural y a regirse por su derecho consuetudi-
nario, así como su derecho prioritario sobre las tierras de actitud agrícola 
o ganadera que poseen y el aprovechamiento prioritario de los recursos 
naturales que hubieran en esas mismas tierras (Aroca, 2001, p. 6).

A mérito de aquella ley, las autoridades de los nativos realizaron 
gestiones ante el Gobierno para su reconocimiento. Su representante Ama-
deo Barboza en la solicitud dirigida al Ministerio de Agricultura manifestó 
lo siguiente:
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Por intermedio de jefe nativo Amadeo Barboza Quisisate solicito, a Ud. 
señor representante del Ministerio de Agricultura Zona XIII afín que 
considere 30.000 Hectáreas más de territorio nativo, en base a la inte-
gración de ocho grupos nativos. Como resultado de su VII Congreso de 
los integrantes nativos del valle del río Apurímac, además recordamos 
que avance nuestra solicitud presentada para titulación con fecha 29 de 
octubre de 1975. (ADRA-A, 1975)

En respuesta, el Gobierno de turno dispuso el levantamiento to-
pográfico: 

En cumplimiento al Título II Articulo 9 D.L.20653, se procedió a rea-
lizar el levantamiento catastral incluyendo los 8 grupos nativos en uno 
solo, territorio denominado Avireri. Los grupos nativos integrados son 
Avireri Otari, Quinquiveri (Potoshi), Avireri Santushari, Catongo Quim-
piri, Avireri Chirutiari, Avireri Quimaropitari, Avireri Mashoreni y Avi-
reri Shampiantiari. (ADRA-A, 1976)

Los citados grupos nativos formaban parte de la comunidad mayor 
denominada Avireri. Formada por la unión de ocho asentamientos en la 
margen derecha del río Apurímac y Ene que logró se le demarque y elabore 
el plano con una extensión de 36 000 hectáreas (Ludescher, 1997, p. 246).

Como ocurría en la selva central, la invasión de los territorios an-
cestrales asháninka, donde se encuentra la comunidad de Samaniato, estu-
vo incentivada por dos razones: i) los asháninka no contaban con título que 
acreditara su dominio sobre dichas tierras y ii) toda esa zona había sido 
declarada como zona libre para la colonización, no obstante, la existen-
cia del Bosque Nacional de Apurímac como área protegida por el Estado. 
Como señalara Ludescher (1997), la titulación de comunidades nativas no 
se realizó durante la vigencia de la primera Ley de Comunidades Nativas 
promulgada en 1974, debido a la existencia del Bosque Nacional. 

El reconocimiento a la comunidad nativa de Avireri, ubicada en el 
valle Apurímac, formalizó su inscripción en el registro de comunidades 
nativas de la Amazonía en 1976, con la cual se demarcó y reconoció como 
territorios de la comunidad. El documento de inscripción en la oficina Re-
gional de Apoyo a la Movilización Social señala:
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Se resuelve disponer la inscripción de la comunidad nativa de Avireri 
ubicada en el río Apurímac, distrito de Echarate provincia La Conven-
ción, departamento de Cusco, en el registro de comunidades nativas a 
cargo de la décima Oficina Regional de Apoyo a la movilización social, 
tomando en cuenta el acta  realizada en la Escuela de la comunidad 
nativa de Otari a las treinta días del mes de julio de 1976 reunidos los 
jefes de las siguientes comunidades nativas: De Otari, Lucio Barboza 
Quisisate; Santushari,  Marcial Benjamín, de Catongo Quimpiri;  Emi-
lio Sharico,  de Shirotiari, Teodosio Samambo; de Quimaro Pitari: Fer-
nando Paritzara, de Mazshoreni: Marcelino Ishariqui, de Sampinthiari,  
Samuel Delgadillo, y el ing. Isaías Casaverde Dávila: Director de la zona 
Agraria XIII;  del Ministerio de Agricultura, Ing. Carlos Ruiz Tuesta jefe 
Sub zona Río Apurímac, se formará una sola comunidad denominada 
Avireri. (ADRA-A, 1976 Acta de Integración de la comunidad)

La comunidad en mención fue integrada por diferentes pueblos en 
su interior con su respectivo representante en una sola comunidad llama-
da Avireri. Hubo una demora en el reconocimiento, esto debido a que la 
comunidad Nativa de Avireri se hallaba dentro del territorio del Bosque 
Nacional de Apurímac (Ludescher, 1997, p. 246). En otro documento pre-
senta la descripción del territorio ocupado por aquellas poblaciones y de 
sus actividades.   

Los grupos nativos por integrados están constituir por sistema pobla-
cional mixto (nucleado y disperso), los grupos están ubicados distantes 
entre uno al otro a lo largo del río Apurímac, y el río Ene, sin embargo 
su radio de acción donde practican su caza, pesca y sus migraciones 
estacionales con fines de rotación de cultivos y de cacería; existe conti-
nuidad, sus relaciones socio culturales las realizan mediante reuniones 
periódicas y constituye una característica cultural importante, realizan 
las migraciones estacionales. (ADRA-A, 1976)

Por otra parte, aquellas poblaciones se hallaban en zonas altas, pro-
ducto del desplazamiento ya referido párrafos antes; en tanto, las mejores 
tierras resultaron ocupadas por los colonizadores, como se puede apreciar 
en el siguiente texto:

Las características topográficas son muy variables debido a la gran 
cantidad de cadena de cerros (cordilleras menores) que separan los 
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diferentes afluentes de los ríos Apurímac y Ene en la margen derecha, 
desde el río Otari hasta el río Potoshi (bajo Quimpiri) existiendo po-
cas terrazas de áreas pequeñas, donde sólo se puede conducir con una 
agricultura de subsistencia (las mejores áreas se utilizaron la coloniza-
ción sub sectores de Otari, Quisto, Teresa, Mantaro, Natividad y Ene. 
(ADRA-A, 1976)

 Esta primera comunidad nativa de Avireri, en el valle del río Apu-
rímac, dio un primer paso al ser reconocida en el Registro Nacional de 
Comunidades Nativas que, si bien daba la seguridad jurídica de la tenencia 
de tierra respecto a los externos, al interior de aquella comunidad pronto 
se presentaron controversias con el jefe y la población, lo cual pasó a ser 
una de las mayores razones para el cambio de la razón social de Avireri por 
Gran Shinongari, lo cual se explicará a continuación.

4.    Formación de la comunidad nativa de Gran Shinongari y su 
    relación con el Estado

La comunidad de Gran Shinongari, antes de su independización, 
formaba parte de la comunidad nativa de Avireri.  Desde la década del 
70 del siglo pasado se hallaba bajo liderazgo del curaca Amadeo Barboza 
nativo del pueblo de Otari. Con el paso del tiempo, Amadeo comenzó a 
emprender transacciones de tierras con los colonos. Esta actuación resultó 
preocupante para el resto de los nativos, ya que consideraban ser traiciona-
dos por su representante. En un oficio dirigido por los nativos de Shinon-
gari con fecha 21 de mayo de 1980, denunciaron la actuación del cacique 
en los siguientes términos.

Se nombró a Amadeo Barboza Quisiste, como jefe de la comunidad nativa 
del “Gran Avireri”, pero el motivo aprovechando el cargo de jefe anula 
nuestras tradiciones ancestrales vendiendo gran parte de nuestro territorio, 
de tal manera ubicarnos en tierras des habitables para el cultivo y sin los 
recursos naturales suficientes para el sustento de la población nativa, estas 
áreas de cultivo son vendidas a los campesinos inmigrantes entre los 25 a 
50 hectáreas a precios que fluctúan entre 30 a 50 mil soles oro, por tanto 
los nativos que se resisten en abandonar el fruto de sus esfuerzo son some-
tidos a muchas argucias y amenazas, llegando en muchos casos en abusar 
a las mujeres y a sus hijas menores. (ADRA-A, 1980)
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De acuerdo a lo expresado en el documento, el cacique, en lugar de 
defender los intereses de la comunidad, abusaba de su posición y atentaba 
contra los intereses y las tradiciones ancestrales, al negociar el territorio 
de la comunidad, obligándolos a abandonar sus asentamientos antiguos 
para reubicarlos en tierras inhóspitas e inadecuadas para la agricultura y 
sin los recursos naturales necesarios para su subsistencia. A pesar de las 
denuncias hechas, Amadeo Barboza continuaba negociando las tierras de 
la comunidad nativa, cuya delimitación carecía de hitos físicos, en lugar 
de ello el “sentido de pertenencia era demarcado por relaciones de paren-
tesco y de intercambio cultural” (Reátegui, 2014, p. 9). En un documento 
dirigido al primer ministro, las seis comunidades afectadas por el proceder 
del cacique manifestaron lo siguiente: 

Denunciamos al nativo Amadeo, exjefe nombrado y rechazado por las 
mismas comunidades, por cometer muchos abusos y atropellos como 
venta y negociado de tierras; luego le comunicamos que el nativo Moi-
sés Vargas Ccente, es el nuevo jefe representante de las comunidades 
bajo el nombre de Shinongari, quien es el encargado de representarnos 
para poner en claro todos los abusos por parte de otro mal nativo Rafael 
Barboza Boza, quien es hermano del anterior tirano Amadeo, quien este 
segundo está comprometido y negociando con dos mil hectáreas a vista 
y paciencia de autoridades de esta zona, rogamos señor Premier para 
que Ud. mande inmediatamente una inspección severa a fin de salir de 
tantas dudas y que pueden tener consecuencias fatales porque estamos 
cansados de enviar nuestras quejas y memoriales que no tiene respuesta, 
las seis comunidades unidas en una sola idea nos suscribimos Quin-
quiveri, Santushari, Chirutiari, Quimaropitari, Shiampintiari y Catongo 
Kimpiri. (DRA-A, 1980, folio, 50)

Los abusos que cometía el cacique Amadeo fueron recurrentes. En 
otra queja remitida a la oficina de Reforma Agraria en el valle del río Apu-
rímac, los nativos de Santushari y Quinquiveri objeto de maltratos señalan: 

Amadeo había venido a nuestra comunidad a nuestras agrupaciones 
acompañadas de 60 individuos postulantes de tierra, mientras que está-
bamos ausentes, maltrató a un anciano Hilarión Benjamín que es padre 
del jefe de nuestra agrupación y a nuestras mujeres, él ya nos conoce, 
nosotros no sabemos hacer reclamos, no conocemos a la puerta de 
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la autoridad. Estamos sin ningún apoyo, sin autoridad el mencionado 
curaca está dando vuelta con alto parlante haciendo propaganda insul-
tando unos a otros amenazando matar con escopetas. (ADRA-A, 1978 
folio 25)

El nativo Marcial Hijani, de la comunidad de Santushari, también 
recuerda los hechos causados por el jefe Amadeo Barboza.

El curaca Amadeo quería vender nuestras tierras a los colonos, nosotros 
los nativos de Santushari nos oponemos a la venta de tierras, al vender 
no tendríamos tierras para nuestros hijos, ya no habría monte para cazar, 
al no permitir, el curaca venía con grupo de colonos a posesionarse for-
zosamente en nuestras chacras. Eso no permitimos.8

Para el entrevistado, la defensa de sus tierras era importante ya 
que permitía mantener su estilo de vida, asegurar la supervivencia de las 
generaciones futuras en los términos de la conservación de su tradición y 
cultura. 

El excuraca Justo Saavedra Vargas también relata en términos 
similares:

Todos unidos los nativos hemos luchado por nuestras tierras. Amadeo 
vendía buenas tierras a colonos, en un congreso de pueblos nativos cam-
biamos al jefe curaca, a Moisés Vargas de Quinquiveri, él ya no vendía 
tierras, no le permitió ingresar a más colonos a invadir tierras posesiona-
das de nativos, sin tierras donde vivimos, dónde vamos a ir.9

Las arbitrariedades cometidas por Amadeo fueron tomadas como 
justificación para desconocer su autoridad y acudir al Gobierno nacional 
para resolver los problemas. Lo cual, por su puesto, era señal de cambios 
que ocurrían al interior de las comunidades nativas, que no se limitaban 
a sus tradiciones locales, sino que buscaban al Estado para resolver sus 
problemas. En el diagnóstico realizado por un funcionario público se daba 
cuenta de la división existente al interior de la comunidad de Avireri.

El jefe Amadeo Barboza de la comunidad nativa de Avireri, integrada 
por seis comunidades nativas, no define su posición de autoridad de 
toda una agrupación ocupado en un territorio de 21 000 ha. A pesar 
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de tener una situación conflictiva y no cuenta con el apoyo de todos 
los nativos de las comunidades integradas, que en estos últimos días 
existen tres grupos a saber: Grupo Avireri Otari: jefe Amadeo Barboza 
Quisesati con cinco familias nativas y 110 familias campesinas, con un 
territorio delimitado a su criterio propio desde el Río Cubibato al río 
Quisto, tributarios de Apurímac, Grupo Shinongari: jefe Moisés Vargas 
Ccente, apoyado por las comunidades Quinquiveri, Santushari, Chiru-
tiari. Grupo Potoshi: Jefe Rafael Barboza Boza con apoyo de dos co-
munidades nativas integradas Quimaropitari y Shampiantiari, además 
se suma las comunidades de Quimpiri Bajo, Catongo Mochoveni que 
no integran Avireri. (ADRA-A, 1979)

La situación descrita alude al reordenamiento territorial que tam-
bién dio lugar a la emergencia de conflictos entre las nacientes comunida-
des, así como entre las comunidades y los colonos (Chocano, 2011, p. 31). 
Para el presente estudio interesa seguir el proceso del grupo de Shinongari. 
En el documento presentado al primer ministro se alertaba sobre posibles 
consecuencias fatales para las ochocientas personas pertenecientes al gru-
po en referencia. Este procedimiento que han desarrollado los nativos se 
inscribe dentro de la teoría del paternalismo del Estado, de buscar la pro-
tección en las leyes que emanaba al respecto.

La protección de las tierras se convirtió en una de las principales 
preocupaciones de los nativos, lo que pasaba por pedir al Estado el recono-
cimiento y protección ante la ocupación creciente por parte de los colonos, 
pues con el advenimiento del gobierno militar del general Velasco en 1968 

Se produjeron dos cambios importantes para la vida de los pueblos indí-
genas amazónicos. Por un lado, se creó la ‘comunidad nativa’ como ins-
titución social y política oficial, y por otro lado se promovió la creación 
de organizaciones indígenas. (Espinosa, 2022, p. 89)

Conocemos nuestros territorios de Shinongari, que llega hasta el Río 
Quimpiri, límite con Junín, donde la comunidad de Shampiantiari des-
conociendo nuestras propias leyes nativas le cedió nuestro territorio 
frente del río Yaviru a los invasores, sin ningún acuerdo de las demás 
comunidades y el jefe nativo de esta manera nos quiere abusar y margi-
nar aún más de nuestro territorio. (ADRA-A, 1980)
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Como ha ocurrido con los nativos de la selva central, la formación 
de las comunidades nativas asháninka se debió a la necesidad de asegurar 
su derecho a la tierra frente a la colonización, pues en todos los casos, las 
comunidades nativas “aparecen como consecuencia del proceso de des-
pojo y fragmentación de los territorios étnicos a manos de los colonos y 
como instrumento de defensa ante dicho proceso” (Reátegui, 2014, p. 30). 
La situación descrita se inscribe dentro de la teoría de dominio territorial 
como un factor que ha conllevado a la formación y reconocimiento como 
comunidad nativa, pero bajo los lineamientos de la Ley de Comunidades 
Nativas. 

Los conflictos no solo eran con sus caciques que, en este caso, los 
vendían a los colonos, sino también con otros pueblos nativos. Así, en el 
área fronteriza con Junín y cerca del río Quimpiri hubo problemas con la 
comunidad nativa de Shampiantiari, que desconocía los límites tradicio-
nales del territorio, y abarcaron parte del territorio situado al frente del río 
Yaviru, que pertenecía a los pueblos del futuro Shinongari. Los nativos de 
Quinquiveri, Santushari, Chirutiari, que luego formaron Gran Shinongari, 
vieron en el Estado, la garantía de protección de su territorio.  

Solicitamos la inmediata solución sobre los problemas de nuestro terri-
torio nativo que a través de los años venimos reclamando un territorio 
libre, para que en ella podemos vivir y poder satisfacer nuestras nece-
sidades humanas aplicando labores culturales, agrícolas, caza y demás 
costumbres tradicionales campas, que hasta la fecha no posee ningún 
título de propiedad a pesar de estar delimitado por el ministerio de agri-
cultura y alimentación. (ADRA-A, 1979)

Se trata de un extracto de una solicitud presentada al ingeniero 
jefe de la Agencia Agraria de San Francisco - Pichari, por parte de los 
líderes de las comunidades nativas referidas líneas arriba. De las expre-
siones vertidas en el documento, se deduce que representan al Estado 
como el ente de poder para proteger su territorio, ya que la tradición 
dejaba de ser el garante de respeto de los territorios que habitualmente 
poseían. La búsqueda del Estado no solo fue para la protección de las 
tierras, sino también para requerir servicios públicos como la educación 
y salud. Al respecto, el testimonio dado por el hijo del primer curaca de 
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Gran Shinongari es ilustrativo:

Mi padre Moisés Vargas, cuando era jefe desde 1979, inició solicitar una 
escuela para nosotros. En 1980 llegó un profesor colono que vivía en 
Quisto Central aquella vez nuestra institución era construido con palos 
de Kinanchu y techado con palmera, donde aprendemos leer y escribir, 
hacer documentos que tanta falta hacía a nuestra comunidad.10

Otro nativo cuenta sobre la creación de una escuela en la comu-
nidad. 

La primera escuela se creó en Otari yo fui a estudiar allá, cuando tu-
vimos problema con Amadeo ya no pudimos ir. El nuevo jefe, Moisés 
Vargas, reclamó para que se cree una nueva escuela en el pueblo antiguo 
de Kinkibiri, allí estudiaron mis hermanos. En los años 90, la subversión 
ha quemado a nuestra escuela, por eso un grupo de familia Saavedra 
nos desplazamos a formar otro pueblo con nombre de la comunidad de 
Gran Shinongari, ahora nuestra escuela y colegio con N°18943 ya está 
en nuestro pueblo.11 

Así también se interesaron por la salud pública. Al respecto un na-
tivo de Mimirini cuenta:

Por enfermedades de malaria, paludismo y sarampión requerimos un 
puesto de Salud en nuestros pueblos, para lo cual acudimos al Gobierno, 
en donde nos capacitaron para ser sanitarios en Centro salud de San 
Francisco.12

El acercamiento con el Estado, según Glave, Diez y Flores (2015), 
ha permitido ganar el reconocimiento en el dominio territorial, pero tam-
bién en el acceso a los derechos como salud y educación, claro, a un grado 
incipiente, que dio lugar a cambios significativos en cuanto a su organiza-
ción y modos de vida, que anteriormente se caracterizaban por los asenta-
mientos temporales, para pasar a ser permanentes en un solo sitio. 

Pues bien, la designación de la nueva autoridad fue el comienzo de 
la división, la separación de una parte de los pueblos nativos de la primera 
comunidad. La designación del nuevo jefe en la persona de Moisés Vargas 
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Ccente, implicaba desconocer la autoridad de Amadeo Barboza. Aquella 
decisión fue tomada en el Congreso de los Pueblos Nativos de Avireri, el 8 
del mes de abril de 1979, los pueblos que participaron en aquel Congreso 
formaron luego la comunidad de Gran Shinongari. Decisión que pusieron 
en conocimiento del Estado y a la par iniciaron con los trámites de recono-
cimiento como nueva comunidad ante las autoridades locales, regionales, 
ministros de Estado y el presidente de la República. En los documentos 
remitidos, siempre aludieron las arbitrariedades de Amadeo, quien a la vez 
había vendido más de 2 000 hectáreas de tierras a los colonos. 

La nueva comunidad que decidieron fundar conformaba las comu-
nidades de Kinkibiri, Santushari, Chirutiari, Quimaropitari, Shiampintia-
ri y Catongo Kimpiri. Para garantizar la ocupación territorial, ubicaron a 
dichas comunidades en puntos de frontera con los colonos para evitar la 
invasión de su territorio, lo que asemeja a una frontera viva, como estrate-
gia de defensa territorial. Dichas comunidades para aquel entonces tenían 
por población: 

Kinkibiri, 126 habitantes distribuidos en 23 familias; Santushari, 91 ha-
bitantes, compuesta de 18 familias; Chirutiari, 83 habitantes, distribui-
dos en 22 familias; y, Catongo Quimpiri, 78 habitantes, repartidos en 
17 familias. En total sumaban 378 habitantes, agrupados en 80 familias. 
Todos ellos pasaron a conformar Gran Shinongari. (ADRA- A, 1980)

Con la independización buscaban proteger sus tierras, contar con 
territorios en propiedad colectiva y con cierta autonomía política, social 
y cultural, que les permita tener el control de sus habitantes sobre ellos, 
pues para realizar prácticas de caza y recolección requerían evitar el ago-
tamiento de recursos naturales, de áreas bastante amplias en donde se goce 
de cierta protección de las presiones del mercado y otras influencias, como 
por ejemplo la intromisión de agricultores colonos. Medida necesaria para 
asegurar la sobrevivencia y continuidad de las futuras generaciones en su 
cultura y territorio, en un país y una época en donde la tendencia es la pro-
piedad privada y el libre mercado de tierras (Reátegui, 2014). Asimismo, 
buscaban asegurar otros recursos naturales a través del reconocimiento del 
Estado nacional, pues desde la llegada de los primeros europeos fue un 
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denominador común que los pueblos indígenas amazónicos se defendieran 
con armas ante la amenaza de una invasión de sus tierras. Hacia mediados 
del siglo xx esta forma de defender dejó de tener validez, los arcos y fle-
chas dejaron de ser eficaces para evitar la llegada de colonos que venían 
con el respaldo de los ejércitos nacionales (Espinosa, 2010).

En otro documento presentado al jefe de Agencia Agraria de San 
Francisco, precisa el nombre de las personas que traspasan los límites 
fijados.

Los colonos quienes son los señores Nicanor Anyosa, Honorato Volvo 
y Apolinario Quispe, no respetan los linderos que colinda con la comu-
nidad nativa, agraviados son: Julio Diaz, Roberto Sayi, José Ponpoche 
y Teófilo  Chirriante, que trabajamos con la autorización en nuestros 
parcelas que ha sido medido por topógrafo y del señor ingeniero del 
sector natividad, quienes los citados sujetos nos quiere quitar nuestro 
trabajo que tenemos una hectárea de cacao en producción, no dejaremos 
nunca a los colonos. Así también hay otro problema en sector Mantaro 
con el señor Saturnino Vásquez así está cometiendo abusos por lo cual 
pedimos en cuanto su presencia del señor sectorista que la comunidad 
nativa reclama a sus derechos en cuanto a dictado Ley N° 22175 que 
ampara a los nativos. (ADRA-A, Expediente, 1980)

Denuncias que han corroborado los funcionarios y en su informe 
señalan la apertura de un proceso investigatorio.

Muchos colonos fueron denunciados por los nativos donde fueron  no-
tificados por el comando de puesto de la guardia civil Pichari, a los se-
ñores Víctor Ramírez, Raúl Quispe, Marcial Quispe, Felipe Romaní, 
Francisco Romaní, Máximo Barrientos y Darío Romaní para que se 
constituyan a esta oficina el día lunes 23 de los corrientes fin esclarecer 
invasión a tierras de la comunidad nativa Quimaropitari y otros (sub-
sector Ene) se hace de su conocimiento que dos de los señores han sido 
notificados anteriormente haciéndose presente y que de todas maneras 
deberán apersonarse nuevamente. (ADRA-A, 1980)

El interés por el territorio respondía a la necesidad de proteger 
sus recursos naturales, asegurar la continuidad de sus tradiciones y pre-
servar el bienestar de sus comunidades, identidad étnica, así como para 
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obtener la titulación de sus tierras (Hvalkof y Veber, 2005). 

4.1.   Reconocimiento legal de Gran Shinongari como comunidad nativa

La política de reconocimiento de las comunidades nativas ha sido 
tradicionalmente vinculada al sector agrario, de ahí que el Decreto Ley 
22175 - Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de las Re-
giones de Selva y Ceja de Selva, asignara al Ministerio de Agricultura la 
responsabilidad de su reconocimiento e inscripción en el Registro Nacio-
nal de comunidades nativas.

Tradicionalmente, las sociedades indígenas de la Amazonía no 
manejaban un concepto de “propiedad” sobre sus tierras como la maneja 
el derecho civil occidental, aunque existían nociones de límites de hasta 
dónde podían desplazarse, cultivar, cazar o pescar, sin entrar en conflicto 
con otro pueblo o grupo social. Pero la presencia creciente de colonos que 
se apropiaban de los territorios donde desarrollaban su vida dio lugar a la 
protección del territorio.

Luego de la independización, el mayor problema para Gran Shi-
nongari fue la ocupación creciente de sus territorios por parte de los colo-
nos. Los nativos para entonces concebían el territorio no solo como espacio 
de vida, sino también de ejercicio de poder, fundado en mitos, creencias y 
cultura; los cuales definen criterios de ocupación propia y defensa contra 
la ocupación por terceros. Por lo tanto, tienen una idea propia de territorio, 
la misma que “es elaborada a partir de sus relaciones internas de pueblo, 
externas a los otros pueblos y a la relación que establecen con la naturaleza 
donde les satisface vivir” (Mares, 1997, p. 168).

La defensa del territorio permitió a los nativos desarrollar el pa-
pel político y establecer relaciones con el Estado, pedir su reconocimiento 
como comunidad como la vía para integrarse a la nación. Para el efecto 
se valieron del Decreto Ley N° 20653 Ley de Comunidades Nativas, pro-
mulgada por el gobierno de Juan Velasco Alvarado en el año de 1974. Lo 
novedoso de aquella norma era que por primera vez la legislación recono-
cía a la población indígena de la selva el mismo status que tienen las co-
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munidades campesinas de la sierra desde la Constitución Política de 1920. 
Asimismo, “incluyó las normas constitucionales referidas a la propiedad 
de las tierras indígenas, otorgándoles la condición de inalienables, impres-
criptibles e inembargables y cuya integridad, además, es garantizada por el 
Estado” (Reátegui, 2014, p. 30).

A mérito de aquella ley, la comunidad matriz Avireri fue la primera 
en iniciar la gestión de reconocimiento como comunidad nativa, pero no 
logró por estar dentro del bosque nacional.

La titulación de Comunidades Nativas no se realizó durante la vigencia 
de la primera ley de Comunidades Nativas promulgada en 1974, debido 
a la existencia del Bosque Nacional. Por ejemplo, la Comunidad Nativa 
“Gran Avireri” formada por la unión de 8 asentamientos en la margen 
derecha del río Apurímac y Ene, que logró que se le demarque y elabo-
re el plano con una extensión de 36,000 hectáreas, el ano de 1975, no 
obtiene título de propiedad con el argumento de que su territorio se en-
contraba dentro del Bosque Nacional del Apurímac. (Ludescher, 1997, 
citado por Reátegui, 2014, p. 34)

La gestión iniciada por Avireri para ser reconocida como comuni-
dad nativa fue el antecedente para que años después los pueblos de Shinon-
gari procedieran para su reconocimiento y así consolidar la separación de 
la comunidad matriz. En el Decreto Ley 20653, según han referido varios 
estudios del tema, fue un gran avance el reconocimiento de la propiedad 
colectiva de los pueblos indígenas amazónicos, pero sentó las bases para la 
atomización del territorio indígena, al trasladar el concepto de comunidad 
andina a una realidad social diferente (Dandler, 1998, p. 21). Y, precisa-
mente, en ella se inscribe el propósito de los dirigentes de Shinongari. 
Los nativos de Shinongari, en un documento dirigido al primer ministro, 
expresan parte de los motivos para su reconocimiento estatal.

Esta comunidad de Shinongari contamos con una población de ocho-
cientas personas decididas a hacer nuestra justicia a nuestro modo ya 
que no podemos soportar atropellos, si las autoridades no apoyan y 
escuchan nuestras quejas y justo reclamos. También hacemos de su co-
nocimiento que no se dejen sorprender por representantes de pequeñas 
tribus porque estamos decididos a representarnos solamente a nombre 
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del “Gran Shinongari” y como jefe al nativo Moisés Vargas Ccente y 
pedimos que todo esto se oficialice y se delimite los linderos para ha-
cernos respetar. También señor Premier pedimos que nos den amplias 
garantías para poder hacer valer nuestras familias y la comunidad por 
ser nosotros los pobladores verdaderos desde nuestros antepasados. 
(ADRA-A, 1980, folio, 50)

En respuesta a dicha gestión, la autoridad competente respondió en 
los siguientes términos:

Notificar a los directivos de la comunidad nativa del Gran Shinongari 
haciéndoles conocer que en el transcurso del presente año se realizará 
los trabajos correspondientes para la titulación de la referida comunidad 
nativa, en razón que el distrito agropecuario Pichari se está implemen-
tando de personal para el cumplimiento de las acciones propias del sec-
tor. (ADRA-A, 1980)

En atención a la petición de la comunidad, la autoridad competente 
anunciaba la programación de actividades para iniciar el proceso de titula-
ción de la comunidad. En el documento de respuesta se señala:

La Agencia Agraria San Francisco - Pichari inicia acciones de titula-
ción por cada comunidad para lo cual es necesario un equipo polivalente 
constituido por: un antropólogo, para analizar el aspecto socio-cultu-
ral en conflicto; dos topógrafos, para la delimitación de los territorios 
por comunidades, con sus actas de su colindancia; dos técnicos mando 
medio, para las encuestas, actualización de padrones, requisitos para el 
estudio socio-económico; un técnico de suelos: para realizar la clasifica-
ción de tierras por su capacidad de uso mayor. Con este equipo se estima 
un tiempo de 10 días para concluir los trabajos de campo, contamos con 
un bote disponible, para lo cual es necesario proveer un motorista que no 
tenemos en la agencia y 150 galones de gasolina con 25 cuartos de aceite 
grado 30, para mezclar, solo para el recorrido fluvial, y para la movili-
zación terrestre del campamento Pichari al puerto Sivia, 20 galones de 
gasolina. (ADRA-A, 1980) 

En tanto, desde la comunidad nativa reiteraban la designación del 
representante para que asuma la responsabilidad en nombre de los nativos 
como lo detalla en el documento remitido.
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Para llevar a cabo la titulación de esta nueva entidad, se eligió a Moi-
sés Vargas Ccente como su único representante. En consecuencia, se 
le otorga la presente credencial con el propósito de que todas las auto-
ridades políticas, civiles y educativas brinden su respaldo, garantías y 
apoyo legal a Moisés Vargas Ccente, en su papel como líder de la co-
munidad Shinongari (22). Además, tramitará el título de propiedad de 
dichos territorios y denunciar a don Amadeo Barboza como cacique te-
rrateniente, lacayo incondicional del Dr. Saturnino Paredes y su grupo 
enquistado en la federación departamental de comunidades campesinas 
de Ayacucho “FEDCCA”, que después de ofrecernos defender a las mi-
norías nacionales, inversamente dan instrucciones a don Amadeo Bar-
boza para que realizara los abusos indicados más arriba. Para verificar 
nuestras denuncias solicitamos a las autoridades de Reforma Agraria, 
Agencia de Pichari, notifique y ponga en conocimiento a que se anule 
estos abusos que se vienen cometiendo, si por un caso se continua estos 
abusos sabremos hacer justicia de acuerdo a nuestras costumbres an-
cestrales. (ADRA-A, Exp. 1979)

Los representantes de la comunidad de Gran Shinongari no se amila-
naron ante las dificultades de gestión y demoras en la respuesta de parte del 
Estado, el trámite lo insistieron hasta lograrlo. En 1983, la comunidad nativa 
de Gran Shinongari, finalmente logró obtener la titulación deseada para sus 
territorios, con un total de 5 783 hectáreas. De estas tierras, 1 632 hectáreas 
se consideran aptas para actividades agrícolas y ganaderas, mientras que 
las 4 150 hectáreas restantes son adecuadas para actividades de forestación. 
Esta titulación representa un logro importante para la comunidad asháninka 
de Gran Shinongari, ya que les otorga derechos legales sobre estas tierras y 
les ha permitido utilizarlas de manera sostenible para diversas actividades 
económicas y culturales13.

Aquel logro no solo ha quedado en la resolución respectiva, sino 
también en la memoria de su población. Un nativo entrevistado supo ma-
nifestar al respecto: 

Felizmente el Gobierno nos reconoció a la comunidad de Shinongari, 
por muchas exigencias, fuimos muchas veces al palacio de gobierno, 
conversar con Belaunde. Nos organizamos los cuatro pueblos, tanto 
Quinquiveri, Santushari, Chirutiari Katongo Kimbiri a una sola voz has-
ta que nos dé título de nuestras tierras, así viviremos bien.14
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Este reconocimiento se percibe como un logro significativo para 
aquellos pueblos, pues entendían el reconocimiento como comunidad na-
tiva les concedía el derecho sobre la tierra.  Pues el concepto de comuni-
dad como entidad jurídica fue introducido por el Decreto Ley N° 20653 
y no solo daba el derecho al dominio territorial delimitado, sino también 
implicaba la atención con servicios públicos por parte del Estado, como la 
escuela o en ocasiones una posta sanitaria (Varese, 2006). Además, aquella 
ley, con reconocer el derecho al dominio territorial, iba en contra de la tra-
dicional movilidad de los pueblos amazónicos (Chocano, 2011, p. 31). Al 
establecerse en un solo lugar, las comunidades nativas tenían que cambiar 
algunos aspectos de su organización y vida cotidiana. 

Por otra parte, según Varese (2006) para los nativos las cuestiones 
de territorio, tierra, recursos, naturaleza y el mundo, están intrínsecamente 
vinculadas a la concepción cultural y a la práctica social de la comunidad. 
La comunidad es en primera instancia 

el lugar, el espacio donde se ha nacido y donde los ancestros (reales 
o imaginarios) nacieron, murieron o se transmutaron. En este espacio 
[...] es donde la identidad individual y colectiva se construye en una 
red tupida de significados, expresados en la lengua étnica específica. 
(Varese, 2006, p. 337)

De acuerdo al análisis de este autor, son tres los principios que sus-
tentan la concepción cosmocéntrica de la vida societal y biofísica para los 
pueblos indígenas: diversidad (biocultural), reciprocidad (social y cósmi-
ca) y complementariedad. Dicha concepción cosmocéntrica se organiza en 
base a lo que él llama la “cultura de la economía del uso”, la que es distinta 
a la “cultura de la economía de la ganancia y plusvalía” asociada al valor 
de cambio introducido con la invasión europea y el establecimiento de la 
colonia” (Reátegui, 2014, p. 10).

5.   Conclusiones

 La historia del pueblo de Gran Shinongari, en el VRAE se ha des-
envuelto entre resistencia y adaptación, pues pasaron de vivir en clanes fa-
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miliares con prácticas culturales tradicionales, a asentamientos permanentes 
para enfrentar desafíos como la presencia de colonos y reformas del Estado.

 Los conflictos internos en la primera comunidad de Avireri se ori-
ginaron debido al incumplimiento de su propósito como representante de 
las comunidades nativas del jefe Amadeo Barboza para obtener la titula-
ción de las tierras comunales. Este crucial objetivo fue frustrado por la in-
clusión de las tierras de la comunidad dentro del Bosque Nacional de Apu-
rímac, como establecía la Ley 20653 de 1974. El prolongado proceso de 
trámite ante el Estado propició la invasión de tierras de colonos migrantes. 
Algunos nativos, como los de Shampiantiari, permitieron a los colonos tra-
bajar en sus tierras, e incluso se permitió asimilación de algunos colonos 
en tierras comunales, como el caso del señor De la Cruz en Mimirini. Ade-
más, el comportamiento arbitrario de Amadeo, quien negociaba las tierras 
de la comunidad con los colonos, generó descontento entre una parte de la 
población nativa de Avireri. Estos descontentos llevaron a la decisión de 
separarse y formar una nueva comunidad llamada Gran Shinongari, con el 
objetivo de proteger sus territorios de la invasión de colonos andinos.

Los nativos de Gran Shinongari no cedieron a la presión de los 
elementos foráneos, sino que se valieron de su cultura y las leyes vigentes 
para defender su territorio. Fue el principal motivo para buscar al Estado 
para su reconocimiento, lo cual implicaba delimitación y protección de su 
territorio, pero también de su cultura. Ello se resume en el paternalismo 
del Estado, motivado por la necesidad de protección del territorio. Para tal 
efecto se valieron de la Ley de Comunidades Nativas; con la cual final-
mente fue reconocido legalmente como comunidad nativa en 1983. Esta 
conclusión guarda relación con la teoría de dominio territorial.

Una vez reconocido por el Estado como comunidad de Gran Shi-
nongari, su organización y funcionamiento ha experimentado cambios, no 
solo por el efecto legal del reconocimiento, sino también por la violencia 
sociopolítica de Sendero Luminoso que los involucró en el conflicto inter-
no, lo que ha tenido efectos negativos en la comunidad. La presencia de 
Sendero Luminoso se incrementó a partir de 1982, pero también la ofensiva 
contrasubversiva por parte de las Fuerzas Armadas en la región colindante 
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de Ayacucho (Espinosa, 2022). Según Del Pino (1995) el territorio ashá-
ninka ha servido de base de operaciones de los insurgentes, así también la 
población nativa fue obligada a luchar contra los agentes de Estado, lo que 
ha dejado muchas muertes, y abandono de familias, desorganización de la 
comunidad, entre otras consecuencias. El sueño del reconocimiento como 
comunidad nativa por parte del Estado, si bien fue logrado en 1983, inme-
diatamente la violencia sociopolítica truncó la alegría de tal logro. Como 
se ha mencionado en el párrafo anterior, durante aquella década los nativos 
solo luchaban por sobrevivir, en tanto los temas de la comunidad quedaron 
completamente relegados.

Siglas

VRAE: Valle de los ríos Apurímac y Ene.

ADRA-A: Archivo de la Dirección Regional Agraria de Ayacucho.

Notas

1 Entrevista a Flavio De la Cruz, de localidad de Mantaro, en abril de 2021.
2 Entrevista a Jorge Pariona de 70 años, el día 20 de agosto de 2019, en la comunidad nativa de 

Mimirini.
3 Colono asimilado a la comunidad nativa de Mimirini.
4 Choris: así llaman a los colonos andinos los nativos asháninka.
5 Entrevista a Justo Yumpiri, comunero Nativo de Mimirini, realizada en el mes de agosto de 

2020.
6 Teresita fue una hacienda de los colonos huantinos ubicada en la margen derecha del río Apu-

rímac, en el poblado de Quimbiri.
7 Los asháninka trabajadores fueron desplazados a ríos abajo para situarse en Otari y formar una 

sociedad campa.
8 Entrevista al señor Marcial Hijani Mañari, de Santushari 10 de setiembre de 2021.
9 Entrevista al exjefe curaca, Justo Saavedra Vargas, de la comunidad de Gran Shinongari se-

tiembre de 2022. 
10 Entrevista al ex jefe Rodrigo Vargas Saavedra, quien fue hijo del primer jefe de la comunidad 

nativa de Gran Shinongari Moisés Vargas Ccente.
11 Entrevista a Agustín Saavedra en enero de 2020.
12 Entrevista al señor Torne Barboza en marzo de 2020, quien fue sanitario de la comunidad nativa 

Mimirini.
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13 Referencia sobre la base del título de tierras de la comunidad nativa Gran Shinongari.
14   Entrevista al señor Marcial de 68 años del pueblo de Santushari, el día 20 de enero de 2021.
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Resumen

Este artículo tiene por finalidad reflexionar sobre la transformación 
reciente de la medicina ancestral del pueblo shipibo, observada en la zona 
urbana Yarinacocha, durante y después de la pandemia del covid-19. Se 
trata de una revalorización de las plantas medicinales asociadas, por un 
lado, con la llamada “medicina casera”, y por otro, con la extensión de 
la perspectiva ancestral para nuevos métodos y aplicaciones. Se puede 
considerar estos cambios como las consecuencias de tales factores, como las 
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necesidades básicas del pueblo desatendidas por el sistema oficial de salud 
y el surgimiento del activismo indígena, desarrollado a partir del año 2020. 
Las reflexiones presentadas en este artículo resultan de la investigación 
etnográfica para la tesis de doctorado sobre una salud intercultural en el 
contexto pandémico.

Palabras claves: medicina ancestral, pandemia, pueblo Shipibo, Comando 
Mático, salud intercultural.

Abstract

This paper aims to reflect upon the recent transformation of the 
Shipibo-Conibo`s medicine, observed during and after the Covid-19 
pandemic. The changes in question concern the reevaluation of the 
medicinal plants associated with “home-made medicine”, and the extension 
of the ancestral perspective with new methods and applications. It is 
possible to consider the observed alterations as the consequences of the 
following factors: the breaches in the official health system, and the surge 
of the indigenous activism, which has dynamically developed since 2020. 
The observations presented in this article are based on the etnographic 
research conducted for the doctoral thesis about the intercultural health in 
the context of pandemic. 

Keywords: ancestral medicine, pandemic, Shipibo, Comando Mático, 
intercultural health.

1.    Introducción

Las prácticas de salud de los pueblos indígenas amazónicos a 
menudo reflejan los procesos históricos, políticos, sociales y culturales 
que han afectado a estos pueblos, exigiendo su reacción y adaptación 
a las nuevas circunstancias. Al revisar la historia desde los tiempos 
coloniales, puede notarse que los procesos de conquista, evangelización 
y explotación económica forzaron a los nativos a ocultar la gran parte 
de su herencia cultural y espiritual. Además, a través del tiempo, dichos 
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procesos produjeron el flujo migratorio, que también brindó los efectos 
diferenciados, el intercambio cultural intenso, la invisibilización y la 
comercialización de algunas prácticas (Morin, 1998; Follér, 2002; Caruso, 
2005; Brabec de Mori, 2013; Delgado Ramos, 2017).

En los últimos años apareció el otro gran factor cambiante, la 
pandemia del covid-19, que despertó los viejos temores relacionados con 
las epidemias del pasado (Espinosa y Fabiano, 2022). Esta nueva “entrada” 
de la enfermedad ajena expuso las brechas enormes en el sistema oficial 
de salud, pues forzó a las poblaciones vulnerables a buscar métodos 
alternativos para salvar las vidas. Algunos pueblos han dado vuelta a sus 
medicinas tradicionales, lo que poseía ciertas dificultades, especialmente 
en contextos urbanos. La memoria efímera de las prácticas, el acceso 
cada vez más difícil a los recursos naturales, la popularización reciente 
de las “pastillas” eran solo algunos de los obstáculos encontrados. Para 
afrontar la dura realidad pandémica, el conocimiento tenía que demostrar 
la capacidad de transformarse y actualizarse, sea la medicina convencional 
o la medicina indígena.

En este artículo queremos reflexionar sobre la transformación 
reciente de la medicina del pueblo shipibo a partir de nuestro estudio 
etnográfico realizado en los años 2022 y 2023 en Yarinacocha. Según los 
testimonios recogidos, dicha transformación consiste en el “retorno” o el 
“renacimiento” de la medicina ancestral, visto como una de las consecuencias 
más importantes de la pandemia. Basándonos en los resultados del trabajo 
de campo, observamos que, a través de la crisis sanitaria, se han movido 
ciertos límites de significados, extendiendo, o más bien actualizando, el 
abanico de los referentes del concepto “conocimiento ancestral”. Desde 
nuestro punto de vista, la transformación en cuestión consiste en aspectos 
tales como: la revalorización de las plantas medicinales pertenecientes a la 
“medicina casera”, la agencia de los activistas indígenas y el diálogo entre 
el conocimiento indígena y el conocimiento convencional médico. 

Para analizar este fenómeno, nos aproximaremos brevemente a las 
transformaciones de la medicina shipiba ocurridas antes de la pandemia del 
covid-19 a partir de la literatura existente sobre el asunto. En las siguientes 
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partes etnográficas describiremos los principios de la pandemia desde 
la perspectiva shipiba, para luego pasar a la iniciativa conocida como el 
Comando Matico.  Además, para contextualizar las experiencias y opiniones 
de los activistas de este grupo, proporcionaremos las observaciones 
hechas por los médicos ancestrales shipibos, quienes viven también en 
Yarinacocha. Finalmente, reflexionaremos sobre la imagen actual de la 
medicina shipiba y sus implicancias. En este contexto, queremos resaltar 
especialmente las siguientes cuestiones: ¿cuál es la imagen actual de la 
medicina ancestral shipiba y cómo esa imagen incorpora el componente 
“ancestral”? ¿Sería posible discutir sobre la medicina shipiba como sobre 
el sistema de salud actual —con sus propias potencialidades y brechas? 
¿De qué se trata la transformación recientemente mencionada, del retorno 
o más bien del desarrollo de esta particular medicina indígena? 

2.    Los métodos y los términos utilizados en el estudio

Las reflexiones presentadas en este artículo se basan en el estudio 
etnográfico conducido en Yarinacocha, parte de la ciudad Pucallpa, la 
capital del departamento Ucayali. En este distrito vive el grupo grande del 
pueblo shipibo, al cual pertenecen muchos activistas indígenas, incluidos 
los agentes más importantes del cambio en cuestión. Se trata de las 
personas que crearon la organización conocida como el Comando Matico, 
que logró formarse para brindar ayuda a su pueblo durante el periodo 
más difícil de la pandemia del covid-19. Durante nuestra investigación, 
entrevistamos a los siguientes miembros de este grupo: su presidente 
Jorge Soria, Mery Fasabi, Nestor Paiva, Danny Chávez, Rafael García y 
Gabriela Maldonado (quien no es una persona indígena, pero forma parte 
de la organización desde su principio). Además, entrevistamos también 
a los tres médicos shipibos: Pedro, Douglas y Luis de la familia Tangoa, 
conocida en Yarinacocha por su tradición larga de practicar la medicina 
ancestral. Asimismo, entrevisté otras personas shipibas (un/a activista y 
un/a técnico/a enfermero/a), quienes prefieren mantenerse anónimo/as. 

El propósito principal del trabajo de campo fue la recopilación de 
datos para una tesis de doctorado sobre la salud intercultural en contexto 
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de la pandemia del covid-19. La investigación fue dividida en dos turnos, 
cada uno de cuatro meses (desde abril hasta julio de 2022 y desde abril 
hasta julio de 2023). Durante estos dos periodos de tiempo, participamos 
en muchas actividades del Comando Matico; asimismo, en las actividades 
de la familia Tangoa. Tanta organización permitió averiguar, hasta cierto 
grado, la variedad, estabilidad y persistencia de las opiniones expresadas 
por los participantes. 

Debido a la localización y a los perfiles de los protagonistas del 
estudio, sus resultados se refieren sobre todo a la parte de población Shipiba 
de la zona urbana, en Yarinacocha. La mayoría de los participantes suele 
cumplir funciones importantes y prestigiosas en la comunidad, como, 
por ejemplo, los líderes políticos (Jorge Soria), las maestras bilingües y 
traductoras (Mery Fasabi, Danny Chávez), los activistas y comunicadores 
interculturales (Nestor Paiva), los/las enfermeros/as y los médicos 
ancestrales (Rafael García, Pedro, Douglas y Luis Tangoa). La cuestión de 
extrapolación de los resultados a la población shipiba en Yarinacocha fue 
verificada varias veces durante las últimas entrevistas y las conversaciones 
informales. Según las opiniones recogidas, la mayoría del pueblo no conoce 
o no usa los términos como, por ejemplo, interculturalidad o reconocimiento, 
que forman elementos de comunicación entre las organizaciones indígenas, 
las instituciones del Estado y el mundo académico. Sin embargo, ciertas 
observaciones sobre, por ejemplo, “el renacimiento” de la medicina 
ancestral durante la pandemia parecen exceder el discurso empleado por 
los participantes. 

Dentro de los métodos principales de estudio se ubicaron: la 
revisión preliminar del contenido publicado en los medios sociales por los 
activistas, la entrevista semiestructurada, las conversaciones informales y 
la observación participativa durante varias actividades y asambleas. Una 
vez reconocida la situación, decidimos pedir el consentimiento informado 
en forma oral al principio de la grabación de las entrevistas. Según varias 
opiniones consultadas, el procedimiento de firmar los papeles queda mal 
asociado en el pueblo y podría despertar la desconfianza de los participantes 
de estudio. 
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En cuanto a los términos aplicados, quiero referirme en este 
momento a un término popular: “medicina tradicional”, utilizado por todo 
el mundo (incluidos los pueblos indígenas). Según el Instituto Nacional de 
Salud en Perú 

la medicina tradicional (...) agrupa prácticas saludables empleadas por 
nuestra población desde épocas ancestrales para mantener su buen vi-
vir, a través del uso de recursos naturales tradicionales y repertorios 
terapéuticos ancestrales y particulares, ejecutados por sabios o agentes 
de la medicina tradicional, o por miembros de las familias. (INS, 2024) 

Vale notar que la descripción permite incluir la medicina llamada 
“casera”, sin embargo, no aborda de ningún modo la posibilidad 
de transformación o actualización del conocimiento definido como 
“tradicional”. Coincido con varios autores (Salaverry, 2010; De Santos, 
2014) en la opinión que la palabra “tradicional” suele congelar ciertos 
fenómenos en el pasado o en la categoría de folklore. Estas asociaciones 
aparecen especialmente en yuxtaposición con el conocimiento “moderno” 
y altamente tecnologizado, pintando sus alternativas como retrasadas. Por 
consiguiente, evitamos usar la palabra “tradicional”, optando, más bien, 
por el término “ancestral”, que parece ser más respetuoso. Sus significados 
serán analizados en las siguientes partes del texto.

En cuanto a la escritura del nombre del pueblo, después de consultar 
con los participantes del estudio, escogí la versión “Shipibo-Conibo”, 
que parece ser ampliamente aceptada tanto por los mayores como por los 
jóvenes. Más allá, voy a usar el nombre corto y común: “Shipibo” para 
facilitar la recepción del texto. Las instancias que se refieren directamente 
a las personas (por ejemplo, el onanya Shipibo, la población Shipiba) 
escribo con mayúscula. Las etiquetas de objetos o fenómenos (por ejemplo, 
la medicina shipiba) escribo con minúscula.

Acerca de los términos en el idioma shipibo, incluyendo el nombre 
mismo del grupo, respeto su propia regla de indicar pluralidad (el sufijo 
-bo como el pluralizador). Por esta razón escribo, por ejemplo, los Shipibo 
(en cambio de los Shipibos), o, los onanyabo (y no los onanyas). 
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3.   La medicina shipiba y sus transformaciones

Es necesario empezar desde algunos datos básicos sobre el pueblo 
Shipibo-Conibo y hacer una breve aproximación a su cosmovisión y 
medicina. Se trata de uno de los pueblos indígenas más grandes en la 
Amazonía peruana, con la población oscilando alrededor de 32 000 
personas (Base de Datos de Pueblos Indígenas u Originarios [BDPI], s.f.). 
En su forma actual es una fusión social y cultural de tres etnias —Shipibo, 
Conibo y Setebo— que hoy a menudo se autoidentifican como “el gran 
pueblo Shipibo”. Sus comunidades están dispersas principalmente por el 
territorio del río Ucayali y sus afluentes, pero también se ubican en otras 
partes del país y en los centros urbanos. El pueblo pertenece a la familia 
lingüística pano y se destaca por sus valores y prácticas culturales, que, 
a partir de la segunda mitad del siglo xx, han generado creciente interés 
turístico y académico. Los elementos que particularmente han atraído la 
atención de los viajeros son las prácticas chamánicas y la artesanía, que 
reflejan el foco central de la cosmovisión shipiba: la relación con las 
plantas medicinales (Ghebart-Sayer, 1986; Cárdenas, 1989; Morin, 1998; 
Tournon, 2002). Este aspecto se vincula estrechamente con la perspectiva 
y medicina ancestral del pueblo. 

Se debe tomar en cuenta que la forma actual de dicha perspectiva 
es, al menos en cierta parte, el resultado de las migraciones, intercambios, 
evangelización, asimilación, investigaciones y las dinámicas del mercado 
(Caruso, 2005; Brabec de Mori, 2013). Las epidemias que antiguamente 
diezmaron a los pueblos indígenas quedan vivas en la memoria colectiva 
y sirven como referencias a los problemas actuales (Espinosa y Fabiano, 
2021). Además, debido a una discriminación aguda y prolongada, los 
indígenas ocultaban sus identidades y prácticas culturales para salvarse 
de una ridiculización pública. Sobre este problema escribe por ejemplo 
Delgado Ramos en su tesis  doctoral El malestar en la cultura shipibo-
konibo (2017). Las menciones acerca de invisibilización de las prácticas 
culturales del pueblo se encuentran también en los artículos de Follér, 
quien, en los años 80 del siglo anterior, observaba los avances del programa 
AMETRA (Aplicación de Medicina Tradicional), una de las primeras 
iniciativas de salud intercultural en el departamento Ucayali (Follér, 2002). 
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Dicho programa tenía por fin establecer la cooperación entre los 
profesionales de salud occidentales e indígenas. Su propósito era buscar, 
elaborar y difundir los métodos efectivos para combinar la medicina 
tradicional Shipiba y la medicina convencional moderna. La iniciativa 
brindó los resultados positivos tanto en la en la dimensión práctica, 
como en la dimensión político-afectiva. Primero, los métodos aprendidos 
de curación combinada se volvieron salvavidas durante la epidemia de 
cólera, que asoló a la región amazónica en los años 90 (Follér, 2001); 
segundo, los talleres y la valoración de la medicina ancestral han 
contribuido al empoderamiento del pueblo shipibo-conibo, respaldando 
sus reivindicaciones (Follér, 2002). Después de largo tiempo, los médicos 
ancestrales, poco a poco, volvían a gozar el respeto abiertamente expresado 
—tanto de su pueblo, como de los agentes externos (por ejemplo, los 
investigadores y los turistas de todo el mundo).  En cuanto a ese tema, el 
pueblo Shipibo ha tenido un largo camino recorrido. Actualmente no faltan 
los activistas, especialistas y artistas indígenas, quienes explícitamente 
expresan y alaban su pertenencia cultural y étnica.

A consecuencia de tales procesos, se puede considerar las 
transformaciones ejercidas durante varias décadas anteriores por el mismo 
pueblo Shipibo, como las respuestas a las expectativas externas (Caruso, 
2005; Brabec de Mori, 2013). Sin embargo, en nuestra opinión, este facto 
no debería ser tratado como una premisa para desacreditar la medicina 
shipiba como poco auténtica. Se puede notar que la perspectiva shipiba 
busca su camino en los tiempos actuales, balanceándose entre lo ancestral 
y lo moderno. Citando un fragmento del artículo Perú: laberinto de las 
aporías escrito por Fidel Tubino: 

La alternativa a la ofensiva cultural de la sociedad envolvente no es 
el repliegue reactivo a las propias tradiciones. Los shipibos lo saben. 
Ellos, lo mismo que nosotros, necesitamos reencontrarnos, reflexionar 
desde nuestros propios espacios, redescubrir, reapropiarnos de nuestras 
raíces, para, desde allí, escoger con criterio selectivo y crítico lo que 
se nos ofrece de fuera. “Necesitamos ese otro imán —nos aclara Lener 
Guimaraes, joven profesor shipibo— pero no necesitamos ponerlo en el 
centro”. (2013, p.79)
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Siguiendo tales pensamientos, se puede considerar la medicina 
ancestral del pueblo sobre todo como un repertorio amplio y abierto que se 
encuentra en un proceso de negociación constante.

Es necesario recalcar que este texto no intenta, por obvias razones, 
describir todas las prácticas pertenecientes a este repertorio, sino considerar 
los aspectos que contribuyen al fenómeno recientemente estudiado. La 
medicina shipiba ha sido descrita y analizada por varios autores. Entonces, 
para adentrarse en sus detalles, recomiendo recurrir a las publicaciones 
de, por ejemplo, Ghebart-Sayer (1986), Cárdenas (1989), Morin (1998), 
Tournon (2002), Caruso (2005), Belaúnde (2009), o Favaron y Bensho 
(2017, 2020). Aquí solamente mencionaré unos cuantos aspectos 
fundamentales de la perspectiva ancestral y de la medicina que surge desde 
ella, como el animismo (que sigue siendo actual en la población indígena 
urbana), la relación con las plantas percibidas como personas, el rol de 
sueños y de dietas, y la apertura hacia el aprendizaje del conocimiento 
nuevo. 

La relación específica de los humanos con las plantas exige la co-
municación interespecie, que es posibilitada por las prácticas chamáni-
cas. Dichas prácticas involucran el brebaje alucinógeno conocido como 
ayahuasca, y son performadas por los chamanes (onanyabo). Estos espe-
cialistas pueden atravesar las varias dimensiones del mundo y negociar 
con los espíritus en los temas de, por ejemplo, salud, seguridad, balances 
con el entorno o incluso las estrategias para el futuro (Caruso, 2005). Du-
rante las últimas, décadas el chamanismo ayahuasquero se ha convertido 
en una parte importante del mercado turístico a lo largo del río Ucayali 
y el fenómeno, bastante comercializado, evoca mucha ambivalencia en 
el pueblo (Caruso, 2005; Brabec de Mori, 2014; Delgado Ramos, 2017). 
Por un lado, el chamanismo sigue siendo la parte crucial de la perspectiva 
ancestral shipiba, y es la medicina aplicada, al mismo tiempo, el elemento 
identitario. Por otro lado, la demanda turística ha generado la proliferación 
de los chamanes “falsos”, quienes no cumplen las condiciones estrictas e 
imprescindibles para desempeñar esta función. Como no existe todavía 
ningún modo efectivo de verificar las competencias de los onanyabo, di-
chos chamanes siguen trabajando, y, además, imponen los precios cada 
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vez más altos. Por esa razón, algunos de mis interlocutores declaran, que, 
para ellos mismos, estos servicios se han vuelto inaccesibles. 

Entre las condiciones estrictas mencionadas arriba, la más 
importante es la dieta rigurosa (samá), que permite aprender desde las 
plantas. Como lo explica Herlinda Augustin, la mujer Shipiba y onanya: 

Cuando uno dieta una planta, uno aprende de la planta. Nosotros die-
tamos todo tipo de plantas, diferentes plantas del monte para aprender, 
diferentes plantas dietamos. Uno toma bastante esa planta y así uno ter-
mina oliendo igual a esa planta y así los espíritus de las plantas vie-
nen para enseñarnos. Las plantas tienen sus espíritus, chaiconijuni. Son 
como gente y vienen a conversar. Cuando tomas sus plantas, cuando 
dietas sus plantas, ellos vienen. Hay que tomar sus plantas dietando para 
verlos a ellos. (Belaúnde, 2015, p. 140) 

Las especies principales que enseñan a los humanos pertenecen 
a la categoría llamada “plantas maestras”, las cuales poseen la capacidad 
de comunicarse a través de sus propiedades psicoactivas. Sin embargo, la 
medicina ancestral shipiba abarca muchas más plantas medicinales, que a 
menudo quedan asociadas con la medicina más bien pensada como “casera”. 
Son varias especies de hierbas, arbustos y árboles, algunos de las cuales 
crecen en las chacras o al lado de los caminos. Según las informaciones 
obtenidas en mis entrevistas, se les trata a esas plantas con respeto igual; se 
pide su permiso y ayuda durante el recojo de hojas u otras partes necesarias. 
Las conversaciones sobre este tema revelan el gran nivel del cariño hacia estos 
aliados silentes; por ejemplo, Mery Fasabi (a veces llamada Dra. Matico) o 
los médicos de familia Tangoa, suelen hablar sobre “nuestras plantitas”, que 
a veces se manifiestan en los sueños como las personas en formas humanas. 
Citando la respuesta de un/a participante anónimo/a a la pregunta sobre la 
percepción de las plantas como personas: “Lo vas a entender cuando tú lo 
practicas, y lo ves por medio de visiones cuando duermes, por medio de 
sueño donde la planta se te acerca, pero como persona”. 

En ese contexto se debe mencionar que los Shipibo atribuyen la 
gran importancia a los sueños, como los espacios de varios encuentros 
(con espíritus y ancestros) y de visiones que poseen la gran utilidad 
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diagnóstica y didáctica. Para explicarlo es mejor pasar la voz a Chonon 
Bensho, la artista Shipiba de una familia con larga tradición de practicantes 
de medicina ancestral; 

Para nosotros los sueños no son meros caprichos fantasiosos ni mani-
festaciones del inconsciente reprimido. Las explicaciones psicoanalíticas 
sobre los contenidos oníricos nos parecen limitadas y no dan cuenta de 
las reales capacidades perceptivas del espíritu y de la mente. Según los 
antiguos Onanya el sueño es un desplazamiento del alma en el que se 
puede entrar en contacto con realidades espirituales. En los sueños po-
demos conocer el pasado y el futuro, los sucesos distantes o los peligros 
potenciales, las propiedades de una planta o algún tipo de conocimiento 
medicinal, el estado emocional de nuestros seres queridos o la enferme-
dad que aqueja a algún paciente. Y lo que vivimos en sueños es tan real 
como lo que nos acontece en el mundo material denso que experimen-
tamos en nuestra vigilia. El sueño es para nosotros un medio legítimo 
para obtener conocimientos importantes con los que podemos orientar 
nuestras prácticas cotidianas. (Chonon Bensho, Favaron, 2020, p.115) 

Es importante señalar que las prácticas de salud del pueblo Shipibo 
constituyen el recurso amplio, muy flexible y abierto hacia el intercambio 
cultural e incorporación de los elementos nuevos (Caruso, 2005; Brabec de 
Mori, 2013). Actualmente, entre estos elementos incorporados, a menudo 
se encuentran ingredientes o prácticas del origen ajeno, como las plantas 
llamadas “gringas” (por ejemplo, kion o marihuana), los utensilios moder-
nos (por ejemplo, envases de plástico) o los aspectos prestados desde doc-
trinas cristianas (por ejemplo, bendiciones). Sin embargo, eso no impide 
a los Shipibo hablar sobre estos elementos como pertenecientes a la pers-
pectiva ancestral. Vale preguntar, entonces, ¿a qué se refiere esta noción 
que parece exceder su contraparte occidental? En cuanto a este problema, 
estamos de acuerdo con Bernd Brabec de Mori (2013), quien sostiene, que 
el núcleo de la medicina shipiba consiste en dos aspectos. En primer lugar, 
se trata de la mencionada antes comunicación interespecie entre los huma-
nos y los no-humanos (mayormente los espíritus del rao —plantas medi-
cinales). El segundo aspecto consiste en la capacidad de transformación, 
entendida como la capacidad de tomar el punto de vista del otro agente 
poderoso y, de esta manera, adquirir, al menos parcialmente, su agencia y 
su conocimiento. 
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Para interpretar esta idea se puede evocar el concepto del 
perspectivismo indígena, acuñado por Eduardo Viveiros de Castro (2013). 
Según este enfoque, basado en una síntesis de diversas etnografías 
amazónicas, “muchos indígenas conceptualizan el mundo integrando 
diferentes perspectivas: animales, plantas, espíritus o demonios (...). Cada 
especie percibe el mundo desde su propia perspectiva, y dentro de ella 
se perciben como si ellos mismos fuesen humanos” (Brabec de Mori, 
2013, p.217). Así se puede imaginar cómo los seres vegetales tienen 
en la cosmovisión shipiba el estatus de personas dotadas de conciencia 
y agencia, y son capaces de comunicarse a través de las visiones. Para 
aprender desde un ser distinto es imprescindible poder tomar su punto de 
vista, que, a pesar del denominador común humano, siempre radica en el 
cuerpo —la forma natural fluida y cambiante—. Eso significa que, para 
posibilitar el intercambio de los conocimientos, hay que transformarse —
temporalmente y hasta cierto grado— en este ser y ver el mundo a través 
de sus ojos; sea la planta maestra, el espíritu poderoso o el humano de 
origen ajeno (Viveiros de Castro, 2013). Es posible concluir que así los 
Shipibo aprenden desde otras especies y otras culturas, transformándose 
e incorporando diversos elementos potencialmente útiles. Tomando en 
cuenta esa posibilidad, se puede entender la palabra “ancestral” como un 
conjunto siempre abierto, con la infinita cantidad de manifestaciones. 

4.    Los shipibos de Yarinacocha frente a la pandemia

La experiencia de la pandemia del covid-19 ha causado los cambios 
visibles en el pensamiento sobre la medicina tradicional. La crisis sanitaria 
rápidamente expuso las brechas tanto en el sistema oficial de salud (Rojas, 
2020; Cárdenas Palacios y Reymundo Dámaso, 2021) como en la medicina 
ancestral. Conforme de testimonios recogidos durante entrevistas, 
numerosos chamanes antes dedicados al negocio ayahuasquero en la hora 
de emergencia han demostrado su ineptitud, miedo o indiferencia, respecto 
a las necesidades de su pueblo. Muchos “chamanes falsos” optaron por 
encerrarse en sus sedes o elevar precios de sus servicios, en cambio de 
brindar ayuda. Uno/a participante anónimo/a del estudio dice: 
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Lo que pasa es que los chamanes que hablan de las plantas no todo 
saben, o no bien saben de las plantas. Y si es que sabe, uno tiene que 
pagarle, ¿no? Como que celan sus conocimientos y no fueron capaces 
de compartir con la población, con sus paisanos. Todo corre dinero, ¿no?

Queremos recalcar explícitamente aquí que esa descripción se 
refiere a cierto grupo específico de las personas incompetentes y no a todos 
los onanyabo Shipibo. En realidad, muchos especialistas ancestrales se 
dedican al trabajo para su pueblo, brindando ayuda y el apoyo psicológico, 
como, por ejemplo, los médicos de la familia Tangoa. Sin embargo, 
como lo comentaron juntos Nestor Paiva y Luis Tangoa: “La pandemia 
nos mostró quien es quien”, convirtiéndose en una piedra de toque del 
profesionalismo médico —sea convencional o nativo. 

Como relatan todos mis interlocutores, en los primeros meses de 
pandemia el miedo constituía el peor aspecto. Los temores más agudos 
eran relacionados con lo desconocido, ajeno y al mismo tiempo global, que 
venía “para agarrar todos”. En las palabras de Mery Fasabi: 

Decían que esta enfermedad vino para acabar a los pobres, ¿no? Y aquí 
no solo murieron los pobres, también murieron millonarios, ¿no? De 
nada servía tener dinero. Todo el mundo empezó a morir. Entonces, 
todo el mundo tenía miedo porque una pandemia que agarraba todo 
el mundo iba a matar todo el mundo. Eso es lo que nos inyectaron a 
nosotros, el miedo.

Douglas Tangoa lo describe así: 

Hubo mucha alarma, el miedo, de no salir a la calle, no estar conversan-
do mucho. Estás solo en la casa, no más. Hubo reacciones también, de 
querer como morirse, más que todo en la ciudad, hubo muchos ataques 
de pánico. (...). La gente ha soñado, que fue esto, ¿no? Energías, malos 
espíritus, como que quería consumarlo o ahogarlo. Había ciertas for-
mas en que la gente percibía como venía esta enfermedad, ¿no? Pero 
mayormente era conectado con el lado emocional, como te entras en el 
nerviosismo, en un shock. (...) De lo que yo estaba andando y escuchaba 
y atendía a las personas, siempre decían eso: sueños y energía.
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Según las palabras de Luis Tangoa, a los médicos ancestrales, los 
sueños específicos empezaron a venir en unos momentos antes de los bro-
tes del covid-19, brindando un tipo de advertencia: 

Yo sigo teniendo los sueños muy fuertes. Antes que llegue unos días, 
dos o tres días, era como algo que venía, ¿no? (...) Una noche habíamos 
escuchado como diferentes sonidos, silbidos de los espíritus, como no 
buenos, como que andan, ¿no? Que van. Como esfera que ya viene lle-
vando espíritus. Había pasado eso, y después en una semana, por aquí, 
muertos, por acá, muertos. Y paso una noche así, habíamos escuchado.

Luis cuenta también un sueño que venía cuando él se contagió de 
coronavirus:

Yo soñé también, antes que me había agarrado, con una ciudad entera 
quemada, humeante, con fuegos. Ese fuego representa como en nuestra 
cultura, en los sueños, el significado del fuego es fiebre. Y lo que es 
quemaduras son algunas personas que... la tristeza. Así pasaba, como... 
que tristeza de escuchar como por aquí, por allá, escuchas que están mal 
otros, fallecidos.

Con ese terror y tristeza se sumaba el sentido del abandono 
por parte del Estado, intensificado por tales factores como: la escasa 
infraestructura médica, la ausencia de los profesionales de salud en las 
“postas”, la inexistente atención e información culturalmente adecuada y 
el desabastecimiento de las boticas. Así lo comenta Nestor Paiva: “Siempre 
ha sido así. No hay atención primaria, no hay atención adecuada, no hay 
atención con pertinencia intercultural. Sí, existen puestos de salud, ¿pero 
con qué? ¿Con tres pastillas y cuatro alcoholes?”.

En estas circunstancias, frente al aumento rápido de contagios, se 
buscaba cualquier remedio para protegerse y curarse. Las comunidades 
ubicadas en la selva aprovechaban tanto su posición distanciada, como el 
acceso a las plantas medicinales, pero la situación en las zonas urbanas 
era más problemática. En Yarinacocha, la popularización reciente de los 
medicamentos convencionales contribuía paulatinamente al olvido de las 
plantas medicinales y de las recetas asociadas con la “medicina casera”. 
Este recurso se posicionaba en el mapa mental colectivo fuera del repertorio 
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protegido y reivindicado, dominado por ayahuasca y las famosas plantas 
maestras. A consecuencia de este facto, dichos remedios “caseros” se 
volvieron invisibles. Sacar del olvido esta parte del conocimiento ancestral 
era un reto más grande en las circunstancias pandémicas, ya que requería, 
en primer lugar, vencer el miedo y ponerse a trabajo largo y riesgoso, 
visitar los mayores, los abuelitos, quienes todavía guardaban las recetas en 
su memoria. Pasando la voz a Mery Fasabi: 

Bueno, nosotros, antes utilizábamos las plantas, pero no tanto (...). To-
das las plantas eran usadas en las comunidades, ¿no? Entonces, hemos 
visto de que este conocimiento, que nosotros teníamos dentro, lo hemos 
visibilizado otra vez, ¿no? Utilizar las plantas otra vez, acudirnos a las 
plantas a las que no acudíamos. Porque era una cosa seria, ¿no? (...) Y 
después nos dimos cuenta, ya no era para tener miedo, sino era para 
enfrentar esta enfermedad. Lucharlo, ¿no? De esta manera es que lo 
hicimos, ¿no? Lo hicimos, lo luchamos. Nunca nadie ha pensado que 
el pueblo Shipibo se levantaría contra esa enfermedad. Pero fue el Co-
mando Matico que se levantó.

La organización mencionada por Mery nació desde un gesto 
de solidaridad entre los shipibo-conibo de Yarinacocha con los de la 
Comunidad de Cantagallo ubicada en Lima.  En la mitad del mayo 2020, 
frente a una ola de espanto y la búsqueda desesperada de los medicamentos, 
los tres activistas —Néstor Paiva, Jorge Soria y Alexander Shimpukat— 
decidieron organizarse de manera más efectiva en su zona local urbana, 
en Yarinacocha. En poco tiempo la iniciativa creció hasta los dieciséis 
voluntarios, entre los cuales se encontraban los maestros bilingües Mery 
Fasabi y Richard Soria, la enfermera Danny Araujo, el onanya Rafael 
García, y Gabriela Maldonado —documentalista y la única “mestiza” en 
el grupo. Tomaron el nombre Comando Matico, que se refiere a la planta 
matico (una de las especies Piper aduncum) utilizada antes de la pandemia 
para curar las enfermedades respiratorias. Como lo cuenta Rafael García: 

Los doctores no estaban preparados para afrentar este tipo de enferme-
dad, y mucho más, nosotros como indígenas no estábamos preparados 
para combatir... Pero sé que nuestras plantas pueden liberarnos de es-
tas cosas también. Y era nuestro conocimiento, de nuestros hermanos 
shipibos, que vivimos en las comunidades (...) Era nuestra reacción, 
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la reacción de la gente como nosotros, hemos conversado con matico, 
¿no?

La iniciativa se convirtió en la organización plena en Yarinacocha, 
donde la parroquia puso a su disposición un terreno y edificio para 
establecer un puesto de emergencia. Este servicio funcionaba como el 
hospital provisional por los tiempos de la necesidad más alta, hasta los 
fines del año 2021. Desde entonces, la iniciativa del Comando Matico 
ha sido descrita y analizada por varios autores como el modelo ejemplar 
del activismo indígena y como la interculturalidad aplicada en práctica 
(Belaúnde, 2020; Pesantes, 2020; Bellido, 2021; Seguil, 2021; Chavarría, 
2022; Duffó Chapilliquén, 2022; Ogorzewska, 2022). Por esa razón, no 
revisaremos aquí todo el curso de su actividad; optaremos, más bien, por 
focalizar los aspectos vitales para el presente estudio. 

5.    El trabajo del Comando Mático

Recientemente, en Yarinacocha, así como en las comunidades 
cercanas, se habla sobre el “renacimiento” o el “retorno” de la medicina 
tradicional en el contexto de la pandemia del covid-19. Es una de 
las respuestas más frecuentes a la pregunta sobre las consecuencias 
de pandemia más importantes para todo el pueblo Shipibo. Entre las 
evidencias de dicha transformación, relatadas por los participantes del 
estudio, se encuentran, sobre todo: una vuelta hacia las plantas medicinales 
casi olvidadas; la elaboración de sus nuevas aplicaciones y de los métodos 
nuevos; la cooperación entre los conocimientos distintos, y la reanimación 
de los valores ancestrales. Veamos entonces estos aspectos, revisando los 
testimonios y rescatando la imagen pandémica de la medicina shipiba. 

Si empezamos desde la vuelta a las plantas un poco menospreciadas 
u olvidadas antes de la pandemia, vale notar que el matico era solamente 
uno de los aliados restablecidos. Entre las plantas “retornantes” se 
encontraron también las plantas locales como: malva (Malachra alceifolia 
Jacq), ubos (Spondias mombin L.), sacha jergon (Dracontium loretense), 
ajo sacha (Mansoa alliacea Lam.), mucura (Petiveria alliaceae) y limón 
(Citrus aurantifolia); asimismo, plantas de origen ajeno, pero cultivadas 



115

Amazonía Peruana

en el Perú desde hace años; eucalipto (Eucalyptus globulus) y kion 
(Zingiber Officinale). Además de eso, el papel importante lo jugaban los 
típicos ingredientes de cocina: miel, cebolla y ajo. Gracias a los esfuerzos 
comunes, el recojo de recetas aún preservadas en las memorias de los 
mayores, el recojo de las plantas potencialmente útiles, los experimentos 
cautelosos con los métodos caseros y la observación de los pacientes, el 
grupo elaboró su propio protocolo contra el covid-19, basado en las plantas 
medicinales. Como lo cuenta Mery Fasabi: 

Nos hemos ido descubriendo que el mático es bueno, que la mucura es 
buena, ajo sacha es buena, entonces, estos han sido las plantas que nos 
han salvado la vida. (...) Pero también veíamos cuál paciente realmente 
necesita qué... Lo primero era nuestra planta. Y veíamos que nuestro 
paciente hacía bien, ya pues, la planta. Pero si veíamos que el paciente 
no le hace bien, entonces, lo convencional. Así era la atención.

A partir de estos datos se puede notar que el dicho “protocolo” 
involucra tanto las plantas de orígenes distintas, como los conocimientos 
provenientes de distintos contextos culturales. Todos los elementos se en-
contraban en la negociación constante, con el fin de sanar a los pacientes. 
Según las palabras de Mery, en primer lugar, siempre se aplicaba las plan-
tas medicinales y si las plantas no se volvían efectivas, se las cambiaba 
por pastillas. Es significativo que la medicina indígena funcionara como 
la medicina convencional, mientras que el conocimiento moderno cumplía 
un rol más bien complementario. En este contexto parece justo añadir que 
el uso de “pastillas” dependía sobre todo del acceso a dichos medicamen-
tos modernos, que se volvían escasos o muy costosos. 

Revisando los testimonios se puede ver el proceso de diálogo 
entre los enfoques médicos diferentes, a veces bien compatibles y 
complementarios, en otros momentos contradictorios. En este contexto, 
es importante mencionar que el trato culturalmente adecuado con los 
pacientes era presentado como un factor tan importante como la aplicación 
correcta de las plantas medicinales. La actitud hacia los pacientes a menudo 
chocaba con las restricciones y la recomendación de distanciamiento social 
difundidas por todos los canales de comunicación. Citando Nestor Paiva: 
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Hemos roto todos los protocolos de la Organización Mundial de la Sa-
lud, claro, porque era para mascarillas, era para alejarnos, ¿no? Nuestra 
salud indígena, nuestra salud shipiba es acompañar al paciente (...) no 
necesita ser aislado, necesita compañía.

Esta actitud queda bien entendida si se toma en cuenta que, desde 
el punto de vista shipibo, las buenas relaciones sociales constituyen 
el factor crucial para salud y recuperación. Por eso, como lo comentan 
los activistas en retrospectiva, ellos permitían a los pacientes ingresar al 
puesto de emergencia con sus parientes.

Fue una solución buena para muchos indígenas a quienes 
aterrorizaba la perspectiva de buscar ayuda en hospital. En muchas 
conversaciones se repetía la frase que “al hospital se iba a morir, no más”. 
Las razones de tan fuerte convicción eran varias: el desabastecimiento 
de los hospitales, el menosprecio a los remedios naturales expresado por 
el personal de salud y la supuesta precipitación con la que el personal 
médico declaraba las muertes de los pacientes. Según las palabras de 
Néstor Paiva: “Lo que pasa es que, en hospital, cuando cinco minutos ya 
no reaccionan, ¡de frente al ataúd! Hay mucha gente que se han enterrado 
vivos”. La mención similar hace otro/a participante de estudio, que 
prefiere mantenerse anónimo/a: “Muchas personas que se desmayaron 
fueron quemadas o enterradas, y cuando se despertaron estaban 
enterradas, y de repente murieron de verdad”. Como respuesta a los 
temores de este tipo, los miembros del Comando Matico elaboraron su 
propio método de resucitación, aplicando los utensilios reciclados. En las 
palabras de Nestor: “Teníamos nuestro método, con bolsas de plástico, 
¿no? Cocinamos bolsa con agua caliente, o con botellas, y sobamos hasta 
que se reaviva [el paciente]. Hicimos muchos masajes”. Ambos Nestor 
y Mery cuentan sobre ese procedimiento con una satisfacción notable.

A pesar de la crítica a los procedimientos hospitalarios e instituciones 
estatales (a menudo expresada en las publicaciones en la página oficial 
de Facebook del Comando Matico), así como la crítica a los chamanes 
“falsos”, el grupo ponía énfasis en la cooperación entre varios enfoques 
médicos; tanto el enfoque de la DIRESA-Ucayali (Dirección Regional de 
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Salud de Ucayali) y de la medicina convencional, como el enfoque del 
chamanismo ayahuasquero. Mery cuenta que: 

En un establecimiento tuvimos un médico ancestral, Rafael. Rafael al 
igual que yo, hacía su diagnóstico (...) Y en la maloquita tomaba su 
ayahuasca, y de esa maloquita veía toditos. Y al día siguiente: —que 
vistes, sigues con eso y este, las dos cosas tratados... Dos noches to-
maba. Sí, nos ayudó bastante ayahuasca. Nos ayudó identificar si tenía 
sustos.

Como narra Mery, dichos sustos a menudo tenían fuente en los 
sueños terribles, relacionados con el concepto shipibo de yoshin, es decir, 
el espíritu que es un dueño de la enfermedad;

El covid tuvo su dueño. Todo el mundo decía que era un negro grande. 
(...) Y a veces los pacientes gritaban cuando veían. Un tremendo ne-
gro, dicen. ¡Todos los comentaban eso, lo mismo! Nadie dijo que era un 
gringo, todos decían (...) que era un hombre oscuro. Así se aparecía (...). 
A mi hermana me ha dicho que se apareció sentando a su costado y le 
quería botar al agua. (...) ¿Por qué? Yo saqué una conclusión: porque la 
quería matar. Porque el agua era muy, muy, muy contra, ¿no? El que te-
nía covid, no podía tocar agua, ni qué momento. Porque el agua te mata-
ba. Entonces, ¿qué hacía este yoshin? A sus pacientes les quería botar al 
agua. Siempre era así. ¡Y yo escuchaba la expresión de todos pacientes, 
nos quiere botar al agua! (...) Ellos gritaban, de la nada gritaban.

El onanya Rafael García añade su comentario: “Los pacientes que 
estaban, como yo me quedaba en la noche turno, contaban que nunca en su 
vida tenían este tipo de sueños”. 

Tomando en cuenta los relatos tan horribles, se puede revalorar 
la fuerza proporcionada por una alianza con las plantas medicinales. Así 
explica Mery las medidas que los activistas retomaban contra el yoshin: 

Por eso este nosotros quemábamos las hierbas, las plantas, el eucalipto, 
matico, todo quemábamos en la cascara de motelo, porque se espantea-
ba. Espanteaba los malos espíritus. Nosotros estábamos bien preveni-
dos, por eso casi no nos tocaba el covid, tenía miedo de nosotros. (...) No 
entraba en nuestros cuerpos.
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Al final Mery Fasabi resume: 

Fue experiencia bonita y a la vez muy triste. Demuestra que hay que se-
guir con atención médica variada. Nos hace pensar muchas cosas, seguir 
luchando y apoyando a la gente. Tenemos que estar preparados para otra 
epidemia.  

Las predicciones sobre las epidemias que van a venir en el futuro 
se repiten también en otras entrevistas. Sin embargo, tales visiones suelen 
ser expresadas con calma y confianza en las plantas, que “van a salvar a 
todos hermanos Shipibos, tanto como hubieron salvado sus ancestros de 
las epidemias trágicas del pasado” (Testimonio anónimo). 

Cabe mencionar que los activistas no están plenamente de acuerdo 
sobre que debería significar la “atención médica variada”. Por ejemplo, 
mientras que Mery y Rafael optan más bien por la elaboración de los 
tratamientos integrados a partir de las consultas entre los conocimientos 
distintos, Nestor presenta la opinión, que los conocimientos —ancestral 
y científico— deberían ser aprendidos y practicados de manera separada:

Antes que llegue la medicina occidental a las comunidades, nunca se 
utilizaba pastillas ni inyecciones. Ahora sí. No hubo este salud, diga-
mos, intercultural, que es muy falso. Así como la educación intercul-
tural. No debe ser intercultural. Debe de haber educación indígena y 
educación ciencia, cada uno separado. (...) Porque nos confunde. (...) No 
es cualquier conocimiento para que puedan mezclar con todo. Hay que 
respetar, ¿no? Y en salud también.

Las diferencias de opiniones en esta materia son a menudo 
discutidas en Yarinacocha, tanto por los activistas como por los onanyabo.

Para finalizar esta parte, hay que considerar el último de los 
aspectos antes mencionados, que contribuyen a la transformación de la 
medicina ancestral en Yarinacocha. Durante toda la pandemia, los activistas 
visibilizaban su situación y los avances de su trabajo en los medios sociales 
y en la radio local. Era una condición imprescindible para brindar ayuda, 
compartir recetas, captar la atención pública y —con tiempo— recoger los 
fondos para continuar sus actividades. Como lo comenta Nestor: “Acá te 
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curamos con lo que gente nos da”. Quizás en este aspecto se encuentra una 
evidencia más visible de la reanimación de los valores ancestrales, cuales 
se han expresado sobre todo en la solidaridad comunitaria. Citando una 
vez más las memorias de Néstor: 

Cuando apoyas otra gente desinteresadamente, recibes más bendición. 
Así vivíamos de las colaboraciones. Los vecinos pasaban y nos daban 
un sol o un pan. Todos comían este pan. Era una familia tan linda, ¿ya? 
También pescaditos, todo, hacemos más mazamorra. Los vecinos nos 
apoyaron con víveres, con comida, con pan. Había un señor que nos 
ha traído cinco bolsas de eucalipto... o sea, nuestro lema es “el pueblo 
ayuda al pueblo”.

Sin embargo, parece que el pueblo no confiaba tanto en el pueblo 
cuando el Comando Matico empezó sus actividades. Se debe tomar en 
cuenta que los activistas no son médicos y, por lo tanto, al principio no 
gozaban de la misma credibilidad que los profesionales de salud. Nestor 
indica también otras razones: 

Hace mucho tiempo los Shipibo han dejado algunas prácticas medici-
nales. Llegó la posta, llegaron los comerciantes que navegan, llevando 
dulces, llevando arroces, víveres de primera necesidad, ¿no? Y esto ha 
generado, que los Shipibo, cuando les duele la cabeza, se vaya de frente 
a comprar su paracetamol, pastillas contra dolor.

Probablemente por todas estas razones, al comienzo de la pandemia, 
las plantas medicinales no recibían tanto aplauso en Yarinacocha, como 
se suele dar ahora. La pandemia expuso las consecuencias bastante 
paradójicas de los patrones foráneos adquiridos. Como lo cuenta Nestor: 

La confianza tuvimos primero de la población mestiza. Los primeros que 
fueron, increíblemente, habían sido mestizos atendidos. Los Shipibo se 
resistían. Inclusive, en los videos, son los mestizos que salen primero [de 
nuestro espacio] ganando la batalla contra covid. Y eso, ya después tu-
vimos la confianza también de los Shipibo. Por eso te decía, que hemos 
recuperado lo que ya hemos dejado. Entonces, se ha reflexionado, que 
podemos recuperar tanto conocimiento, esa memoria ancestral de medi-
cina, ¿no?
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Por supuesto, dentro de los Shipibo que viven en Yarinacocha, 
se puede encontrar las opiniones diferenciadas acerca de los logros del 
Comando Matico. En las conversaciones informales algunas personas 
a veces señalan que los activistas de la organización son sobre todo los 
políticos jóvenes y no los especialistas en salud shipiba. Sin embargo, la 
“ancestralidad” y el valor de sus métodos queda ampliamente reconocida. 
Como lo comenta Douglas Tangoa: 

Los métodos aplicados por los Maticos existían antes, a veces se hacía 
remedios, a veces se tomaba jarabes, pero no de manera regular, no inte-
grados. Los Maticos dicen como integrarlo, curación, masajes, jarabes, 
y eso. Ha resultado bueno para una salud alternativa, ¿no? 

Parece entonces que lo nuevo consiste sobre todo en la recuperación 
(desde la memoria del pueblo) e integración de varias plantas, prácticas, 
métodos y utensilios, en un protocolo consolidado para enfrentar la 
enfermedad específica.

Es una pregunta abierta si los logros de los activistas se van a traducir 
a los efectos a largo plazo. Durante el segundo turno de investigación, entre 
abril y julio del año 2023, tratábamos de averiguar qué tal se continúan las 
aplicaciones nuevas de las plantas medicinales. Los resultados permiten 
cierto optimismo, que sale también de las palabras de Mery Fasabi:  

Desde que hubo la pandemia, ha sido valorar mucho lo que teníamos. 
(...)  La pandemia nos ha hecho ver que (...) las plantas medicinales han 
sido muy beneficiosas. (...) Ahora la gente mayormente lo dan valor a 
eso. No se olvida de que esas plantas han sido los salvadores de los 
pacientes que teníamos. No hicieron tanto las pastillas, sino las plantas, 
como mucura, matico, y el kion, que, quizás no es planta de acá, ¿no? 
Son plantas de otros sitios, pero igual, son plantas.

Además, en Yarinacocha ha aparecido la nueva organización Oni 
Xobo (fundada por una ONG norteamericana, pero con participación 
shipiba muy fuerte), que se encarga de los proyectos de una salud 
intercultural, entre otros temas. En su equipo trabajan algunas personas 
vinculadas con el Comando Matico, como, por ejemplo, el onanya Rafael 
García. Sin embargo, vienen también los activistas nuevos (incluyendo un 
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profesional técnico enfermero Shipibo), quienes expresan la voluntad de 
continuar y profundizar el diálogo entre los conocimientos distintos.

6.    Conclusiones

El puesto de emergencia del Comando Matico funcionó hasta fines 
del año 2021, por todo el periodo pandémico más duro. Mientras tanto, 
los voluntarios ayudaron a recuperarse a las, aproximadamente, 1 300 
personas. Lamentablemente, no es posible comparar estos datos con la 
cifra exacta de contagios en toda la población Shipiba en Yarinacocha, 
ya que la información sobre una pertenencia étnica no era incluida en las 
estadísticas estatales. Además, muchas personas enfermas permanecían en 
sus casas, no avisando a nadie sobre su situación. Sin embargo, se opina 
—tanto en el pueblo mismo, como en las publicaciones periodísticas y 
académicas— que los Shipibo han sido uno de los pueblos más afectados 
por el coronavirus en todo el país. 

 Para enfrentar la pandemia en su distrito, los activistas y los 
médicos ancestrales juntaron sus esfuerzos, readaptando la herencia 
cultural y demostrando su capacidad de reaccionar a los problemas actuales 
y urgentes. Fueron, sobre todo, una llegada de la enfermedad contagiosa 
y desconocida, y las brechas en sistemas de salud —tanto en el sistema 
oficial como en las prácticas de salud indígenas. A pesar de la situación 
difícil, la cual se puede describir como la vulnerabilidad multiplicada 
por los factores históricos, sociales y económicos, dichos esfuerzos han 
brindado cierto empoderamiento vinculado con el llamado “renacimiento” 
de la medicina ancestral.

Obviamente, la palabra “renacimiento” no significa que la medicina 
shipiba estuviera a punto de morirse antes de la pandemia. Más bien, 
me parece que sus transformaciones anteriores (como la invisibilización 
de las prácticas causada por discriminación y la posterior carrera del 
chamanismo ayahuasquero), contribuían al cierto desequilibrio entre 
las plantas maestras y las plantas “ordinarias”. Con la popularización 
de los medicamentos modernos, ese desequilibrio se agravó, llevando 
paulatinamente la parte del conocimiento ancestral hacia el olvido.  
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La revalorización de las plantas ampliamente asociadas con los 
remedios caseros ayudó restablecer el balance entre las prácticas shipibas 
de salud, al mismo tiempo revelando sus potencialidades como el repertorio 
rico, complejo y muy flexible. En ese sentido, se puede considerar este 
proceso coma una “defolklorización” de la medicina ancestral después de 
décadas de comercialización efectuada por el mercado turístico. Es difícil 
opinar ahora si se trata del efecto a largo plazo, pero algunos testimonios 
y factos permiten creer que los esfuerzos desde el tiempo pandémico 
han marcado el nuevo rumbo hacia el diálogo entre conocimientos. A mi 
entender, se puede considerar esta tendencia como algo imprescindible 
en nuestros tiempos que obliga todos a las negociaciones constantes, 
especialmente los pueblos indígenas que tratan de encontrar su camino en 
el laberinto de modernidad lleno de aporías —como lo caracterizan Tubino 
y Guimaraes (Tubino, 2013). En este contexto, vale añadir que la respuesta 
de los Shipibo a la pandemia demuestra claramente, que lo ancestral (o lo 
tradicional) no es opuesto a lo moderno. Al contrario, son dos componentes 
que pueden complementarse y fortalecerse para el beneficio común.

Para sustentar este pensamiento, vale referirse al siguiente aspecto 
que se ha sumado al proceso en cuestión: una elaboración de las nuevas 
aplicaciones de las plantas medicinales (como, por ejemplo, las vaporiza-
ciones, infusiones y masajes con matico o múcura) y el invento de técnicas 
nuevas (por ejemplo, la resucitación con bolsas de plástico llenas de agua 
caliente). Estos logros, aunque puedan dar la impresión de soluciones pro-
visionales, demuestran la capacidad de integrar los elementos antiguos y 
nuevos en el conjunto útil en casos de emergencia.

Finalmente, se puede apreciar en este contexto la demostrada so-
lidaridad comunitaria, considerada como una expresión de los valores 
ancestrales del “pueblo que ayuda al pueblo”. A pesar de las frecuentes 
diferencias de opiniones e incluso los conflictos internos que se desatan 
entre los indígenas, el pueblo no deja de apoyarse entre sí, compartiendo la 
comida y otros recursos. Las diferencias mencionadas se refieren a varios 
temas; desde las controversias acerca del chamanismo ayahuasquero hasta 
las visiones sobre el futuro de la medicina shipiba. Sin embargo, tales dife-
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rencias se dejan de lado cuando la situación lo exige. Basándose en los tes-
timonios se puede notar que este aspecto se ha sumado considerablemente 
al sentido de empoderamiento de los protagonistas del estudio.

Tomando en cuenta todos estos aspectos, queremos proponer res-
puestas cautelosas a las preguntas planteadas en la introducción del artículo. 
La primera pregunta sobre la imagen pospandémica de la medicina shipiba 
nos remite de vuelta al tema del activismo indígena. Nos parece que es pre-
cisamente ese aspecto que pinta el nuevo rostro de dicha medicina, ponien-
do énfasis en su naturaleza dialógica, una variedad de recursos y métodos, 
la flexibilidad de prácticas y la apertura hacia la cooperación con agentes 
externos. Debido a la notoriedad a nivel nacional, e incluso internacional, 
que la iniciativa consiguió durante la pandemia, esa imagen se difundió por 
muchas partes, convirtiéndose en la promoción de una idea de salud inter-
cultural (Belaúnde, 2020; Pesantes, 2020).

Vale notar que el logo del Comando Matico bien refleja este con-
cepto, dando a la perspectiva ancestral la cara simbólica contemporánea. 
La gráfica demuestra el rostro de un médico dividido en dos; medio cha-
mán, medio médico moderno. Juntos forman el rostro de un profesional 
nuevo: el médico que se inspira en ambos conocimientos para el benefi-
cio de su comunidad. Además, refiriéndonos al marco teórico, se puede 
demostrar que la ancestralidad se manifiesta en esta imagen a nivel más 
profundo. Coincidimos con la reflexión de Brabec de Mori (2013), según 
quien el núcleo de la medicina shipiba consiste en las transformaciones 
ejercidas para aprender cosas nuevas. Siguiendo esta argumentación, vale 
notar que la imagen en cuestión puede ser vista precisamente como el ros-
tro captado en la mitad de transformación (y no solo como la mera com-
posición de dos distintas imágenes culturales). Así se puede interpretar 
el logo del Comando Matico de manera ambigua; el gráfico representa 
al onanya quien se transforma en el médico convencional para aprender el 
conocimiento moderno; pero también representa al médico convencional 
quien se transforma en el onanya para aprender sobre y desde las plantas 
medicinales. En términos del perspectivismo indígena (Viveiros de Castro, 
2013), uno trata de tomar el punto de vista del otro.
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Fig. 1 Logo del Comando Matico

Fuente: Comando Matico COVID-19 (2023)

La segunda pregunta se refiere a una posibilidad de hablar sobre 
la medicina shipiba y el sistema oficial de salud peruano en términos si-
milares, es decir, como los distintos sistemas de salud con sus propias po-
tencialidades y brechas. Sin embargo, existe la diferencia entre el siste-
ma de salud y la medicina, entendida como el conocimiento basado en 
la cosmovisión y cultura. No cabe duda de que las dos áreas presentan 
sus distintos problemas específicos, así como distintos beneficios, y que 
deberían ser igualmente válidos. No obstante, la relación deseada entre es-
tas áreas sigue siendo un objeto de controversias. Los participantes de mi 
estudio abogan por la mayor inclusión de su medicina en el sistema oficial 
de salud; un postulado muy discutido entre los activistas y los onanyabo. 
Mientras que unos dicen que la medicina shipiba y convencional debe-
rían cooperar entre sí hasta la elaboración de tratamientos integrados, otros 
sostienen que los conocimientos en cuestión deben seguir desarrollándose 
y ser practicados de manera separada. Parte de los profesionales nativos 
incorpora en sus tratamientos los elementos ajenos, mientras que algunos 
critican tales actuaciones y defienden la supuesta pureza de las prácticas 
ancestrales. Es importante darse cuenta de que el mundo de la salud indí-
gena está tan marcado por los debates internos respecto del sistema oficial 
de salud. Es un hecho que, en nuestra opinión, debería ser interpretado a 
favor de la medicina shipiba; los animados debates médicos que se desatan 
en el pueblo indican la gran potencialidad de este repertorio ancestral-mo-
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derno, que —como cualquier sistema vivo y actual— se encuentra en un 
proceso de cambio constante.

En la luz de todos los aspectos y problemas analizados, sostenemos 
que el llamado “renacimiento” o “retorno” de la medicina ancestral duran-
te la pandemia debe ser caracterizado más precisamente como el desarro-
llo de la medicina shipiba. Respondiendo así a la tercera pregunta, quere-
mos señalar una vez más que —desde nuestro punto de vista— la palabra 
“desarrollo” no contradice de ninguna manera el carácter “ancestral” del 
repertorio indígena. ¿Tal vez llega el tiempo para las cualidades nuevas, 
como, por ejemplo, “la medicina indígena moderna”?
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Resumen

Frente a las viejas fuerzas medicalizantes y la reducción de las mu-
jeres a madres-usuarias de establecimientos de salud, los saberes feme-
ninos indígenas para cuidar y sanar se presentan como una respuesta que 
expresa agencia, afectos y creatividad. A fin de dar cuenta de ello, este 
artículo recoge, a partir de un trabajo etnográfico, algunos usos que las mu-
jeres awajún hacen del jengibre (Zingiber officinale), recurso protagónico 
en las prácticas terapéuticas que desarrollan con sus hijos para resolver una 
diversidad de padecimientos. Esto es profundizado a partir de la descrip-
ción de un proceso de autoatención observado en el ámbito doméstico de 
una mujer awajún en Santa María de Nieva (región Amazonas, provincia 
de Condorcanqui). De esta manera, el uso de este recurso, registrado por 
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investigadores desde varias décadas atrás, es reproducido y revitalizado 
contemporáneamente a partir de redes femeninas de intercambio; y resulta 
en un claro ejemplo de apropiación creativa bajo sus nociones de salud.

Palabras claves: awajún; prácticas de autoatención; jengibre; Amazonas.

Abstract

In the face of the old medicalizing forces and the reduction of 
women to mother-users of health facilities, indigenous female knowl-
edge of caring and healing is presented as a response that expresses 
agency, affection and creativity. In order to account for this, this article 
gathers from an ethnographic work some of the uses that Awajún women 
make of ginger (Zingiber officinale), a protagonist resource in the ther-
apeutic practices they develop with their children to solve a diversity 
of illnesses. This is detailed from the description of a self-care process 
observed in the domestic context of an Awajún woman in Santa María 
de Nieva (Amazonas Region, Province of Condorcanqui). In this way, 
the use of this resource, registered by researchers since several decades 
ago, is reproduced and revitalized contemporarily from female sharing 
networks, resulting in a clear example of creative appropriation under 
their notions of health.

Keywords: awajún; self-care practices; ginger; Amazonas.

1.  Introducción 

Este artículo tiene como objetivo ofrecer un registro de la rele-
vancia y versatilidad del ajengibre1 en las prácticas terapéuticas de las 
mujeres awajún, referidas en este caso a la salud y cuidados infantiles. El 
ajengibre ha sido señalado como un recurso destacado en los repertorios 
femeninos awajún desde hace varias décadas atrás (Berlin, 1977; Berlin, 
1980; Brown, 1984), por lo que la evidencia que se presentará tiene el 
propósito de dar cuenta de la persistencia de estos saberes y prácticas, a 
pesar de la hegemonía de la biomedicina y medicalización que se pro-
mueve desde los agentes de poder en el ámbito de este trabajo2. En esto, 
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las mujeres tienen un papel central, pues son las responsables de la revi-
talización cotidiana de estos modos de dar salud que expresan agencia, 
memoria, y creatividad. Esto se reafirma en la frase “ajengibres son de 
mujer” que da título al texto, expresión que varios hombres awajún uti-
lizaban al hablar del tema conmigo, reconociendo de esa forma su uso 
como una especialidad femenina. 

Los datos e ideas que se exponen surgen de una etnografía desa-
rrollada como parte de mi tesis doctoral (Palma-Pinedo, 2023) realizada 
en Santa María de Nieva, capital y centro urbano de la provincia de 
Condorcanqui. La experiencia de trabajo de campo en este contexto me 
permitió desarrollar lazos con distintas familias y personas3, varias de 
las cuales residían en los barrios de Kampagkis y Paraíso. Estos barrios 
se encuentran ubicados en una zona periférica de Santa María de Nieva 
y se conformaron en años recientes a partir de invasiones de familias 
provenientes de comunidades de las cabeceras de los ríos Santiago, Nie-
va, Cenepa, y Dominguza; quienes se asentaron allí en búsqueda de un 
mejor acceso a servicios y trabajo. Fue a partir de varias mujeres awa-
jún de estos barrios que pude conocer sobre los usos cotidianos de los 
ajengibres para la atención de múltiples padecimientos en sus familias, 
sobre todo de los niños. Una de ellas fue Mirza Anjis4, protagonista de 
este artículo, a partir de quien pude conocer más a profundidad sobre 
este tema y comprender el sentido que estas prácticas tienen en sus tra-
yectorias, más allá de resolver problemas de salud. Esto es ilustrado a 
través de la presentación de un proceso de autoatención que pude obser-
var en su vivienda para el tratamiento de un problema que aquejaba a su 
hijo más pequeño. 

El abordaje propuesto parte del concepto de prácticas de autoaten-
ción (Menéndez, 2005), que destaca la autonomía y dimensión colectiva 
de las acciones que se desenvuelven como parte del proceso salud-enfer-
medad-atención. El caso que se describe en este texto permite resaltar la 
circulación de ajengibres y la fluidez de este tipo de saberes entre mujeres 
awajún. Además, contribuye a una mirada de estas como agentes, en con-
traposición a la pasividad que los roles de “usuarias” del sistema de salud 
y “beneficiarias” de programas sociales les impone en este contexto.
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El artículo se organiza en tres partes. Primero, se presentan referen-
cias del ajengibre como recurso terapéutico provenientes de investigacio-
nes y etnografías desarrolladas entre los awajún, lo que se complementa 
con información obtenida de mi trabajo de campo. Esto incluye algunas 
fotos compartidas generosamente por Mirza Anjis que fueron tomadas en 
su huerta. Seguidamente, se exponen algunas referencias que parten del 
marco de las prácticas de autoatención y el protagonismo de las mujeres, 
identificado a partir del registro de estas prácticas. Finalmente, se describe 
el proceso de autoatención que se pudo observar en la vivienda de Mirza, 
el cual aterriza las ideas propuestas en este trabajo.

2.  El ajengibre como recurso terapéutico

El ajengibre (Zingiber officinale), o ajég como es llamado en 
awajún, es uno de los recursos más usados en el ámbito doméstico, el 
cual es de dominio principalmente femenino. Según registros antiguos, 
habría sido el padre C. Laguna quien lo introdujo al Perú en 1774 des-
de el Ecuador, y de allí se habría dispersado gradualmente a través del 
Amazonas (Berlin, 1977). A partir de la investigación etnobotánica diri-
gida por el antropólogo Brent Berlin en los años 70 en comunidades del 
Alto Marañón se obtuvo información más detallada sobre la diversidad y 
relevancia de este recurso entre los awajún. Así, su estudio llegó a iden-
tificar diez variedades de ajengibres que eran usados en ese momento. 
Una parte de estos eran empleados por las mujeres para el control de la 
fertilidad, durante el parto y postparto; lo cual fue registrado por Eloise 
Anne Berlin como parte de la misma investigación (Berlin, 1980). Por 
ejemplo, la autora señala que el kága ajég era mencionado frecuente-
mente como anticonceptivo, lo cual es graficado en el término kága que 
refiere al principio de secado y endurecimiento que este ajengibre cau-
saba en el útero, similar a cuando la carne es ahumada. También está el 
katsútai ajég, cuyo nombre hace alusión a un “gran retraso”, por lo que 
las mujeres lo describían como un efectivo antimenstruante. En estos ca-
sos, los ajengibres eran administrados por vía rectal. Sin embargo, otras 
variedades usadas durante el embarazo y parto eran administradas a par-
tir de tés y frotaciones. Un ejemplo era el esék ajég usado para acomodar 
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al bebé en el vientre de la madre, o también el ikish ajég que ayudaba 
a que el útero se reduzca más rápidamente luego del parto y a controlar 
las hemorragias en la parturienta (Berlin, 1980)5. Trabajos más recientes, 
entre ellos algunos de autoría awajún, continúan ofreciendo registros de 
los usos e importancia de los ajengibres durante el embarazo, parto y 
puerperio (Yampis, 2016).

B. Berlin (1977) afirma que los awajún no reconocían a este como 
un recurso propio, pero que, debido a sus características, logró una gran 
aceptación, llegando incluso a atribuírsele propiedades psicoactivas. En 
ese sentido, la fuerte incorporación del ajengibre en sus procesos terapéu-
ticos tiene que ver con las nociones de eficacia; en las cuales lo amargo, 
ácido, picante e incluso maloliente es asociado con propiedades medici-
nales y psicoactivas; en tanto lo dulce es relacionado a lo débil (Brown, 
1978). Este tipo de características, además de sus beneficios astringentes y 
cáusticos, contribuyeron a ello. Michael Brown, al indagar sobre este pun-
to durante su trabajo etnográfico con los awajún del Alto Mayo, describe 
que cada vez que preguntaba a sus interlocutores sobre por qué considera-
ban al ajengibre como una medicina eficaz, solía obtener la respuesta que 
se debía a que es “picante” o “amargo” (Brown, 1984). Este principio de 
eficacia es aplicado a otro tipo de recursos, como por ejemplo las plantas 
alucinógenas, tanto entre los awajún como en otros pueblos amazónicos 
(Shepard, 2005). La importancia del ajengibre en la farmacopea local es 
tal que Greene (2009) lo llegó a presentar como un buen ejemplo de “cus-
tomización aguaruna”; esto es, una apropiación en sus términos y bajo sus 
nociones etnobiológicas y de salud. 

Los ajengibres, junto a las variedades de piri piri (Cyperus arti-
culatus) —o pijipíg en awajún—, suelen ser algunas de las especies más 
presentes en las huertas domésticas que las mujeres awajún cuidan, asegu-
rándose de siempre tenerlas a la mano para la rápida atención de cualquier 
malestar. Sin embargo, también son obtenidas a partir del intercambio con 
otras mujeres. Esto es bien resumido por Brown: 

Existen diversas clases de plantas medicinales que las mujeres agua-
runas cultivan con el mayor cuidado en sus chacras o en la huerta 
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doméstica alrededor de su casa (…) pero entre todas las más impor-
tantes son el jengibre, el piripiri, de las que existen muchas variedades 
conocidas. Las mujeres obtienen las variedades de jengibre y piripiri 
como regalos de sus parientes o por trueque con las mujeres de otras 
comunidades distantes en las ocasiones de una visita. Cuando una mu-
jer consigue una nueva variedad de planta aprende de la propietaria 
anterior, su nombre y la enfermedad para la que es efectiva. Esto es 
algo importante ya que, en algunos casos, diferentes variedades de la 
misma planta tienen efectos opuestos. Por ejemplo, una variedad de 
jengibre aumenta la fertilidad de una mujer, mientras que otra puede 
ocasionar esterilidad. (1984, p.186)

Durante el trabajo de campo, se pudo observar que el ajengibre 
se mantiene como un recurso primordial para el tratamiento de diversos 
males que aquejan a los niños y adultos; el cual era consumido ya sea 
partir de su jugo, en puré o en enemas. Como se observará más adelante, 
el enema es una de las formas de administración de ajengibre más comu-
nes entre los awajún, lo que ha sido registrado desde tiempo atrás. Ber-
lin (1980) identificó que gran parte de los ajengibres y piri piris usados 
como anticonceptivos, antimenstruantes, abortivos y activadores de la 
fertilidad eran usados de esta forma. Más recientemente, Yampis (2016) 
registra también el uso de enemas de ajengibre luego del parto para ex-
pulsar la placenta y para evitar hemorragias. La preferencia por los ene-
mas probablemente tenga que ver con las nociones de eficacia vinculadas 
a la rapidez y poder de absorción que se atribuye a este procedimiento.

En el caso de los bebés e infantes, se pudo observar que la aten-
ción de cualquier afección estomacal y respiratoria, sea cual sea la causa, 
podía incorporar el uso de ajengibres en alguna de las formas señaladas. 
Sin embargo, a pesar de que estos padecimientos eran los más frecuen-
tes, existían circunstancias más particulares en las que eran utilizados. 
Un ejemplo de esto fue que, por lo menos tres personas diferentes, co-
mentaron la existencia de un tipo de ajengibre dado a los infantes que se 
demoraban en caminar. Su nombre era wekaetái ajég, que hace alusión al 
acto de pararse o estar de pie. En este caso, consideramos que este tipo de 
atribuciones se relacionan con las dimensiones ontológicas que envuel-
ven al tratamiento que dan las mujeres awajún a ciertas plantas, lo cual 



135

Amazonía Peruana

conlleva a que las propiedades adjudicadas a una especie tengan que ver 
con quien la crio. Por ello, cuando dijeron que existía un ajengibre que 
tenía esas propiedades, no se referían a cualquiera de una misma especie, 
sino al que pertenecía específicamente a una mujer que era la dueña de 
ese ajengibre y quien aseguraba que servía para ello. Es por esto que, tal 
como señala Brown en la cita anterior, las mujeres comparten entre sí las 
propiedades específicas que tiene el ajengibre que se entrega, expresando 
una circulación de saberes entre ellas. No tomar en cuenta los complejos 
vínculos que las mujeres sostienen con sus plantas y huertas, así como 
la expertise que van ganando a partir de la experimentación en sus usos, 
hace que las versiones obtenidas sobre un mismo tipo de ajengibre resul-
ten contradictorias y confusas para oídos foráneos. Sobre el tema, Brown 
profundiza en otros trabajos (Brown y Van Bolt, 1980; Brown, 2007) 
en las dimensiones tecnológicas y afectivas vinculadas a la horticultura, 
actividad eminentemente femenina que comprende conocimientos etno-
botánicos muy ricos.

De otro lado, se observó que los ajengibres no son solo objeto de 
regalo e intercambio, sino que en ocasiones pueden convertirse en una 
mercancía preciada. Esto fue claro en el caso del ajengibre mencionado 
hace un momento cuya dueña aseguraba que hacía caminar más rápido a 
los niños, sobre el cual las interlocutoras del barrio de Kampagkis dije-
ron que costaba alrededor de cien soles, cifra que da cuenta del valor que 
las personas dan a este recurso. Sin embargo, el hecho de que algunas 
mujeres opten por venderlos no siempre es bien visto, y puede ser ob-
servado como un acto de mezquindad. Una de las personas que expresó 
esto fue Mirza Anjis durante el proceso de autoatención que se presen-
tará más adelante. Se puede afirmar que esta es una forma de cuestionar 
las rupturas en las solidaridades e intercambios entre mujeres que solían 
darse a partir de la circulación de este tipo de recursos y saberes.
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Fig. 1 A la izquierda, foto tomada por Mirza Anjis, en su huerta en el barrio de Kampagkis, en la 
que se observa una planta de ajengibre. Fig. 2 A la derecha, ajengibre usado por ella para tratar 

males estomacales y fiebres de su hijo pequeño.

Además de los usos mencionados, las propiedades del ajengibre 
fueron ampliamente difundidas durante la pandemia por el covid-19, 
momento en el que su consumo se intensificó no solo entre los awajún 
sino en otros pueblos indígenas amazónicos (Fasabi, 2022) y en com-
binación con otras plantas como en el matico, mucura, y sacha ajo. En 
general, el uso de este tipo de recursos se da en un contexto de interme-
dicalidad6, caracterizado por un estilo terapéutico híbrido que mezcla 
conocimientos de la etnomedicina y biomedicina (Follér, 2004; Greene, 
1998). Los males crónicos o que implican un nivel de gravedad son los 
que más ejemplifican este tipo de práctica, lo cual se hace visible en los 
procesos de autoatención.

3.  Mujeres y prácticas de autoatención

Una forma de aproximarse al uso del ajengibre y recursos similares 
es a partir del registro de las prácticas de autoatención (Menéndez, 2005)7. 
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Con este concepto, Menéndez resalta el carácter autónomo de las acciones 
que contribuyen a la reproducción biosocial de los sujetos y grupos, es-
pecialmente en el ámbito doméstico (Langdon, 2014). Con esto, se marca 
una diferencia con el concepto de autocuidado utilizado en la salud públi-
ca, el cual refiere a la incorporación individual de las prácticas definidas 
como saludables desde la biomedicina para la prevención y tratamiento de 
enfermedades. En contraste, la autoatención destaca la dimensión colecti-
va de los cuidados, así como las creatividades que emergen en el proceso 
salud-enfermedad-atención a partir de la articulación de recursos de diver-
sa índole, y en diálogo con sus nociones de salud y cosmovisión.

La visibilización de las prácticas de autoatención, especialmente 
referente a la salud indígena, ha sido terreno fértil en la antropología la-
tinoamericana (Langdon y Garnelo, 2017; Maluf et al., 2020; Menéndez, 
2018). Varios trabajos que incorporan este enfoque han destacado el pro-
tagonismo de las mujeres en la autoatención y como parte de itinerarios 
terapéuticos8 (Dias-Scopel, 2018; Ghiggi, 2022). Las mujeres awajún no 
son la excepción a esta tendencia. Los cuidados que brindan a sus hijos y 
otros miembros de sus familias para el alivio de sus padecimientos, son 
la extensión de una trama de cuidados que involucra, por ejemplo, a sus 
huertas y chacras, las cuales contribuyen a la salud en un sentido amplio. 
En esto, suelen ser las mujeres mayores las más consideradas por su ex-
periencia y conocimiento en el uso de plantas. Al respecto, Brown refería:

El cultivo, preparación y aplicación de las plantas medicinales es una 
tarea mayormente femenina. Las mujeres ancianas, que tienen más ex-
periencia en el uso de las plantas medicinales, son consideradas como 
autoridad en los remedios tradicionales y su conocimiento es muy apre-
ciado en su familia y en toda la comunidad. (1984, p.187)

No obstante, explorar el terreno de la autoatención exige no perder 
de vista las circunstancias que propician que esta emerja y lo que su ejercicio 
representa más allá de su contexto inmediato. Menéndez (2018) señala que 
el reflexionar a partir de este tipo de prácticas implica plantearnos preguntas 
como cuándo el no acudir a un servicio médico se debe a las debilidades de 
la atención de salud o a la falta de recursos económicos; o también cuándo 
estas expresan una forma de empoderamiento frente a la biomedicina. 
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Tomando en cuenta ello, es necesario señalar algunos de los factores 
estructurales y condiciones que afectan a las familias de Santa María de 
Nieva. Por un lado, los problemas para el acceso a servicios básicos, parti-
cularmente a agua segura, motiva el desarrollo de frecuentes problemas de 
salud en los niños que les exigen buscar asistencia de forma regular9. Esto 
se acentúa en los barrios de Kampagkis y Paraíso, los cuales, debido a su 
ubicación, tienen un acceso a servicios aún más limitados. De otro lado, 
los servicios de salud oficiales presentes no logran cubrir las demandas de 
atención de las familias, lo que obliga a que muchas personas gasten de 
sus propios recursos para cubrir sus tratamientos en los servicios privados y 
farmacias10. Las familias en situación de pobreza presentan evidentemente 
mayores dificultades para hacer frente a las emergencias de salud. Este es-
cenario favorece a que muchos opten por hacer uso de recursos terapéuticos 
diversos. Asimismo, las relaciones entre el personal de salud mestizo y los 
pacientes indígenas no están exentos de tensiones. A pesar de los discursos 
e iniciativas interculturales en salud presentes en Santa María de Nieva, en 
la práctica las relaciones que se tejen en el marco de la atención no dejan de 
lado una aproximación etnocéntrica y desvalorizante, particularmente con 
los indígenas que tienen formas y prácticas más vinculadas a la vida rural 
(Palma-Pinedo, 2023). Una mala experiencia en los servicios de salud pú-
blicos puede tener como consecuencia el distanciamiento con los mismos, 
lo cual es muchas veces interpretado por el personal de salud de forma erró-
nea como un rechazo a la biomedicina. Esto no es correcto. De hecho, los 
awajún han sido identificados como un ejemplo de aceptación e incorpora-
ción de elementos de la biomedicina, inclusive en sus prácticas chamánicas 
(Greene, 1998). 

A pesar de las debilidades de los servicios de salud, las mujeres awa-
jún de Santa María de Nieva suelen tener un fuerte contacto con estos, sobre 
todo las gestantes y aquellas que son madres de niños pequeños. Una de las 
principales razones son los programas sociales en los que gran parte de las 
familias están inscritas; estos exigen el cumplimiento de controles y vacu-
nas, así como la participación en otras actividades como campañas y charlas. 
Estas tareas son asumidas por las madres, dándose en la práctica una femini-
zación de las responsabilidades de cuidado exigidas por el Estado. Esta era 
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la situación de Mirza Anjis y gran parte de las interlocutoras, quienes debían 
asistir regularmente al centro de salud por cada uno de sus hijos pequeños. 
Los condicionamientos exigidos por estos programas, así como la frecuente 
culpabilización de las madres de familia por el escaso éxito de ciertas inter-
venciones, dejaban espacio a la producción de resistencias cotidianas11.

En ese sentido, se observa a las prácticas de autoatenció como 
una respuesta femenina a las distintas presiones que atraviesan sus tra-
yectorias individuales y vínculos con el sistema de salud, que expresa 
autonomía y la puesta en práctica de sus saberes y experiencias para su 
supervivencia. En esta discusión es central la noción de agencia (Ortner, 
2007), expresada en la capacidad de generar resistencias, negociar, pro-
ducir formas alternativas de organización a las fuerzas dominantes, entre 
otros (Menéndez, 2018). La descripción que se presenta en el siguiente 
punto es un ejemplo de este argumento.

4.  Ajengibres y autoatención

El caso que se describirá parte del acompañamiento y observación 
a un episodio de enfermedad de uno de los hijos de Mirza Anjis, una de 
las interlocutoras más importantes a lo largo de mi experiencia en Santa 
María de Nieva. Mirza era madre soltera cuando la conocí y vivía sola con 
sus hijos, de los cuales el más pequeño, de 11 meses, sufría con frecuencia 
problemas gastrointestinales. Según ella, esto tenía que ver con la calidad 
del agua, virus que circulaban, así como la tierra y objetos sucios que el pe-
queño se llevaba a la boca. En este tipo de casos —frecuentes en los niños 
de esta zona—, había cuadros o síntomas que no eran de gravedad, tales 
como un cólico o malestar pasajero. No obstante, las diarreas en los bebés 
si podían tornarse en un problema grave cuando esta duraba varios días y 
se añadían otros síntomas como fiebre y vómitos, ya que implicaba la des-
hidratación severa y pérdida de peso del bebé, incluso un riesgo de muerte.  

Los padres y algunos de los hermanos de Mirza vivían en su comuni-
dad de origen a unas dos horas de distancia, por lo que las visitas entre ellos 
solo eran posibles cuando tenían el tiempo y sobre todo dinero para pagar la 
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movilidad. El padre del menor protagonista de esta historia no tenía ninguna 
presencia en ese momento. Estos datos son importantes, ya que cuando se 
habla de autoatención se suele destacar el rol de los grupos domésticos que 
cohabitan en un mismo entorno y su involucramiento en los procesos de toma 
de decisiones para la búsqueda de cura. Sin embargo, este caso es distinto, 
puesto que no se trata de un colectivo familiar presente, sino de una madre 
soltera intentando resolver el problema de salud de su hijo a partir de los re-
cursos disponibles. No obstante, como se verá, la ausencia física de sus redes 
familiares no anuló su participación en este proceso. En ese sentido, creo que 
este caso ayuda a ejemplificar los procesos seguidos por mujeres como Mirza, 
quienes en este entorno urbano deben hacerse cargo de los asuntos de salud 
lejos de sus redes familiares y como madres solteras.

En una de mis visitas a Kampagkis, fui a la casa de Mirza. Al verla me 
contó que su hijo estaba con diarreas y fiebre una vez más. Describió que su 
defecación estaba aguada y verdosa, y que solo tomaba leche materna. Cuan-
do le pregunté cuál creía que era la causa, me respondió que no estaba segura, 
pero que probablemente era porque su bebé había estado comiendo tierra. A 
ello se añadía la desnutrición y anemia que padecía el pequeño, lo que se ha-
bía estado intentando mejorar a partir del hierro y suplementos que el centro 
de salud le entregaba hace meses, aunque sin mayor progreso. Le pregunté si 
le había dado algún medicamento, a lo que respondió que solo paracetamol, 
pero que ya había dejado de dárselo porque no le hacía efecto. Le consulté 
si había pensado llevarlo a la posta, respondió que no, porque el tiempo que 
le demandaría caminar hasta allá bajo el sol con sus dos menores hijos y la 
espera por la atención era mucho, e implicaba que ella deje de trabajar ese día 
vendiendo comida en la calle, y que, por tanto, no tuviera dinero para comer. 
Añadió que lo que pensaba hacer era ponerle un enema de ajengibre, algo que 
decía le había funcionado muchas veces. Dada la confianza que nos teníamos 
me invitó a acompañarla y observar este proceso.

Cuando entramos a su casa, lo primero que hizo fue mostrarme 
dos bolsas que estaban en el suelo, las cuales contenían algunas raíces y 
frutos. Me explicó que estas habían sido enviadas por su cuñada que tenía 
su chacra en Tunánts, para que Mirza pueda curar a sus hijos de los males-
tares que les habían estado aquejando últimamente. Las bolsas contenían 
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especies como el numpa ajég o “kión de sangre” que sirve para cortar 
una hemorragia; el shiip ajég que es un ajengibre utilizado para matar las 
amebas en los niños; el kampanak que es un cicatrizante; así como pepa 
de palta y algunos frutos que también tienen otros usos específicos. Fue 
interesante observar que estas bolsas estaban acompañadas de una nota en 
la que su cuñada escribió los nombres de estas especies, especificando en 
qué bolsa estaban, para que Mirza no se confunda. Cuando le pregunté si 
ella ya sabía antes sobre los beneficios de estos recursos, me dijo que no 
exactamente: “Como ella los tiene, ella los conoce, y me envía para que 
yo cure”, respondió. Además, me contó que ella y su mamá tenían otros 
tipos de ajengibres que, en su momento también le habían dado y enseñado 
sobre su uso a esta cuñada, lo que expresa un intercambio y circulación de 
tales recursos entre las mujeres de este grupo familiar.

En medio de esta conversación hice un comentario recordando que 
ella y otras mujeres me contaron acerca de personas que venden ajengibres 
a un precio alto. Ante eso, Mirza respondió: “Sí, hay mujeres que ahora 
lo venden caro, que lo mezquinan. Antes no era así. Nosotros no lo ven-
demos”. Con esto, expresaba que el vender este recurso es visto como un 
acto de mezquindad en el que algunas mujeres se “aprovechan” y lucran 
con algo que tradicionalmente formaba parte de las reciprocidades feme-
ninas, tal como se estaba dando en ese momento entre ella y su cuñada.

 

Fig. 3 A la izquierda, una de las bolsas enviadas por la cuñada de Mirza junto a la nota que detalla 
los nombres de las especies que hay dentro. Fig. 4 A la derecha, Mirza revisando y escogiendo el 

ajengibre que iba a usar para su bebé.
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Luego de esto, Mirza procedió a lavar y chancar el ajengibre hasta 
dejarlo como un puré, el cual fue después echado a un recipiente con agua, 
estrujándolo con la mano hasta extraer todo el jugo posible. A la par, me 
hizo probar un pedazo para sentir su sabor fuerte y picante, y compartió al-
gunos detalles más sobre este procedimiento. También, resaltó que cuando 
se aplica este enema es importante no darle al bebé pastillas o jarabes de la 
farmacia, porque le podrían chocar y hacer peor. 

 

Fig. 5 A la izquierda, Mirza machacando al ajengibre ayudada de una vara de madera. Fig. 6 A la 
derecha, este es exprimido en una vasija con agua.

El siguiente paso era proceder a la colocación del enema. Para esto, 
me llevó a la pequeña huerta que tenía en el exterior de su casa, donde, 
entre la variedad de arbustos y un par de árboles que había, se encontraba 
una planta llamada nagkushiip de la cual cortó un pedazo de carrizo, una 
especie de tubo delgado similar al bambú, a través del cual circularía el 
líquido extraído del ajengibre. Mirza añadió que ese tubo en específico es 
utilizado para los bebés por ser delgado. En cambio, cuando se desea apli-
car el enema a un adulto se intenta comprar una bombilla que sirva para 
ese fin. Este pequeño tubo es lubricado en uno de sus extremos con saliva 
a fin de no lastimar al bebé. 

Finalmente, Mirza hizo pasar dos bocanadas del líquido a través de 
este. Entre cada bocanada, observé que ella movía los labios como susu-
rrando, a lo que dijo: “Le doy enema con oración para que se cure”. Ella, al 
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ser nazarena, solía incorporar en sus narrativas nociones correspondientes 
a esta religión. Durante este proceso, para mi sorpresa, el bebé se mantuvo 
muy tranquilo y no mostró mayor reacción. 

Fig. 7 A la izquierda, Mirza obteniendo de su huerta un trozo del nagkushiip. Fig 8. A la derecha, 
aplicación del enema de ajengibre.

Después de esta visita, volví a ver a Mirza dos días después. Me 
contó que, si bien el enema había logrado una mejora con las diarreas, la 
fiebre y decaimiento de su bebé no habían tenido el mismo progreso, por 
lo que fue a la posta para que le colocaran suero. Luego de esto, su hijo se 
terminó de recuperar.  

5.  Reflexiones finales

A partir de este trabajo se ha buscado contribuir con el registro 
del uso del ajengibre, puesto que es uno de los recursos más destacados 
y versátiles de la farmacopea awajún. Como se ha resaltado a lo largo del 
texto, las prácticas en torno a los ajengibres son parte de una especialidad 
femenina, lo que se hace visible desde su cultivo, experimentaciones en 
su uso e intercambio con otras mujeres. Aunque existe evidencia sobre su 
importancia para la salud femenina a partir de su uso durante la gestación, 
parto y puerperio, en este caso se ha ofrecido un ejemplo de su relevancia 
en la salud infantil. Además, se mostró que las atribuciones dadas a los 
ajengibres son diversas, lo que da pistas de las dimensiones ontológicas 
que involucran el tratamiento de esta especie.
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De otro lado, se describe un proceso de autoatención que nos deja 
algunas reflexiones. En primer lugar, el caso descrito permitió tener un 
fragmento de las prácticas de autoatención referentes a un evento de en-
fermedad que es muy frecuente en los niños del ámbito de este trabajo. 
Además, la situación de Mirza Anjis refleja también la situación de otras 
mujeres awajún que conocí en el barrio de Kampagkis; esto es, madres 
solteras con escasas redes familiares en este lugar, quienes deben afrontar 
de esa forma las dificultades que se dan durante la crianza de sus hijos.  
En segundo lugar, este ejemplo permite constatar que la expansión de la 
biomedicina en este contexto no ha significado el reemplazo de otras for-
mas de conocimiento, dejando claro que el ajengibre se mantiene como 
un elemento importante en los repertorios terapéuticos femeninos awajún 
—algo que había sido registrado desde hace cuarenta años por investiga-
dores como Brown (1984), B. Berlin (1977) y E. Berlin (1980)—, y que es 
revitalizada en la actualidad por mujeres como Mirza Anjis. Sin embargo, 
el uso del ajengibre no excluye el uso y articulación con recursos de la 
biomedicina e incluso rezos, lo que da cuenta del entrelazamiento de dis-
tintas tradiciones médicas en las prácticas cotidianas de los pacientes y sus 
familias (Langdon y Garnelo, 2017). De otro lado, aunque en este ejemplo 
Mirza no contaba con la presencia física permanente de su red familiar, y 
por tanto no hubo una participación directa de ellos en este proceso, ob-
servamos que hay un tejido social que se activa y responde a pesar de la 
distancia, lo que se hizo evidente a partir de la participación de su cuñada 
y los recursos de su huerta que le facilitó.

Por último, el ejemplo señalado, dialoga con otros trabajos que 
observan a las prácticas de autoatención como una esfera de empodera-
miento y agenciamiento femenino (Ghiggi Jr., 2022). Si bien no es posible 
ignorar las condiciones estructurales y del sistema de salud que favorecen 
al uso de terapéuticas diversas, sería limitado asumir solo ese aspecto. A 
partir de lo que se ha descrito, sería un error aislar la observación de los 
ajengibres de las prácticas y relaciones que se tejen en torno a estos, las 
cuales comprenden el posicionamiento de las mujeres como expertas en 
este recurso y la construcción de reciprocidades entre ellas. Esto se hizo 
muy palpable en la fuerza expresiva que Mirza tuvo cuando compartió este 
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conocimiento conmigo. A diferencia de otras conversaciones que tuvimos 
en nuestros encuentros sobre las dificultades que tenía para afrontar sola el 
cuidado de sus hijos, en las que se mostraba afectada, esta vez hizo gala de 
una seguridad y autoridad que no había conocido hasta ese momento. Fue 
esa postura experta la que me animó a registrar el proceso fotográficamen-
te. El tiempo que duró esa observación Mirza me guio por su terreno de 
dominio, pudiendo comprender así la importancia que tienen este tipo de 
saberes en las mujeres más allá del alivio de la salud de sus hijos.

Notas

1 Utilizo el término ajengibre —y no jengibre o kión—, ya que es la forma en que las interlocu-
toras e interlocutores awajún se referían a esta especie.

2 Con medicalización se hace referencia a la propuesta realizada por autores como Menéndez 
(2009), quien lo definecomo un proceso que implica convertir en enfermedad una serie de epi-
sodios vitales que son parte de la vida cotidiana, pasando a explicarlos y atenderlos a partir de 
técnicas y concepciones biomédicas.

3 El trabajo de campo implicó vivir en Santa María de Nieva durante todo el año 2019, y poste-
riormente realizar visitas durante los años 2022 y 2023.

4 La incorporación de su nombre y fotos se realizaron previo consentimiento, considerando ade-
más que la información presentada no es sensible ni la vulnera en algún sentido. Por el contra-
rio, mi interés es contribuir a poner en valor el conocimiento que mujeres como Mirza poseen 
y practican en beneficio de sus familias.

5 Esék alude a derecho, mientras que ikish a abdomen.
6 El concepto de intermedicalidad parte de describir la coexistencia de varios sistemas médicos, 

resaltando las relaciones de poder y negociaciones entre los sujetos que participan de ellos. De 
esta forma, más allá de los aspectos culturales, se destacan aspectos políticos, económicos e 
ideológicos que median las prácticas vinculadas a la salud.

7 Las prácticas de autoatención son definidas por Eduardo Menéndez (2005, p. 54) como: “re-
presentaciones y prácticas que la población utiliza a nivel de sujeto y grupo social para diag-
nosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos 
que afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención central, directa e 
intencional de curadores profesionales”.

8 Buchillet (1991) define a los itinerarios terapéuticos como a la secuencia de pasos realizada 
por los pacientes y sus familias para el diagnóstico y tratamiento de sus enfermedades o pade-
cimientos.

9 Entre los problemas más comunes están las parasitosis, infecciones diarreicas, fiebre tifoidea, 
problemas de la piel, entre otros. 
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10 Santa María de Nieva cuenta con un hospital categorizado como II-1, es decir, sin especialida-
des. Este hospital es además el único para toda la provincia de Condorcanqui. Además, existe 
un centro de salud categorizado como I-3, lo cual significa que ofrece servicios vinculados a la 
salud familiar y comunitaria, pero sin camas de internamiento.

11 En Palma-Pinedo (2020) describo algunas de las tensiones que observé entre el personal de 
salud y madres awajún a partir de las intensas actividades que se desarrollaban en Santa María 
de Nieva para reducir la anemia.
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Resumen

El objetivo de la presente investigación es determinar las princi-
pales características de la dieta durante el embarazo de las primerizas en 
las comunidades nativas asháninka en la cuenca del río Tambo, provincia 
de Satipo, Región Junín. La investigación es cualitativa, de tipo aplicada, 
nivel exploratorio, método etnográfico y diseño no experimental. Los ins-
trumentos utilizados fueron la guía de entrevista y la lista de cotejo. La 
teoría que sustenta la investigación es la histórico-cultural de Vygotski. 
La muestra representativa es de 20 pobladores (12 mujeres y 8 hombres). 
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Abstract

The objective of this research is to determine the main characteristics 
of the diet during pregnancy of gilts in the Asháninka native communities in 
the Tambo River basin, Satipo province, Junín Region. The research is qual-
itative, applied, exploratory level, ethnographic method and non-experimen-
tal design. The instruments used were the interview guide and the checklist. 
The theory that supports the research is Vygotsky’s cultural-historical theory. 
The representative sample is 20 residents (12 women and 8 men).

Keywords: pregnant woman, diet, midwife, newborn

1.  Introducción 

El artículo aborda la dieta alimenticia de la mujer asháninka pri-
meriza, desarrollada desde antes de la llegada de los españoles al Nuevo 
Mundo y a la Amazonía peruana. Actualmente, las comunidades nativas en 
el Perú están distribuidas entre la ceja de selva, selva alta y selva baja, con 
una población aproximada de 350 000 habitantes, pertenecientes a trece 
grupos lingüísticos con diferentes costumbres, idiomas, pero que están en 
estrecha armonía con la naturaleza, el universo y los seres humanos.

El pueblo asháninka de la cuenca del río Tambo es un pueblo pre-
ocupado por cuidar la salud. Por eso tiene un especial cuidado en la dieta 
alimenticia del padre primerizo y la madre primeriza desde los primeros 
meses del embarazo, parto, puerperio. El Ministerio de Salud (2012) se-
ñala que “los asháninkas son muy cuidadosos con su cuerpo. En su vida 
cotidiana tienen una fuerte relación con las plantas medicinales” (p.12). 
El pueblo asháninka emplea el término de “primeriza” para la mujer 
que da a luz por primera vez y ha establecido dietas para la pareja vin-
culadas al bosque, los seres humanos y el universo, porque estos pueblos 
son respetuosos del mundo que los rodea. 

Algunas investigaciones sobre salud realizadas en la cuenca del río 
Tambo, pese a las valiosas experiencias, presentan a los pobladores como 
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si fueran de cualquier otra ciudad costeña o andina, sin tomar en cuenta 
la visión holística de la salud del pueblo asháninka durante el embarazo, 
parto y puerperio. La presente investigación, en cambio, se sustenta en la 
teoría histórico-cultural de Vygotski (Riviére, 1996) porque incorpora a los 
padres primerizos y a la partera-vaporadora asháninka dentro del contexto 
histórico-cultural durante el embarazo, parto y puerperio, para culminar 
con éxito la llegada del nuevo ser y con una salud óptima de la primeriza 
en armonía con la naturaleza, el universo y los seres humanos.

2. Antecedentes

Históricamente, los pueblos indígenas u originarios se desarrolla-
ron a lo largo y ancho de la cuenca amazónica de América Latina, con len-
guas y costumbres diferentes. Asimismo, Medina y Mayca (2006) precisan 
que, desde la concepción de salud y enfermedad, las mujeres primerizas de 
los pueblos originarios están controladas con la “dieta” mediante el cual 
disminuyen los riesgos del embarazo, parto y puerperio. En consecuencia, 
si se vulneran y desconocen las normas establecidas culturalmente, conlle-
varía a la enfermedad y la muerte. 

Por su parte, Oyarce et al. (2009) señalan que una de las limita-
ciones estatales para una adecuada atención en salud materna en territorio 
de los pueblos originarios es la incomunicación y la subestimación de la 
mayoría del personal de salud, porque casi no toma en cuenta las prácticas 
culturales durante el proceso del embarazo, parto y puerperio de las muje-
res. Por eso, es importante comprender las estructuras culturales, sociales 
y económicos de estos territorios para controlar los altos índices de desnu-
trición y bajo peso al nacer; más aún, teniendo en cuenta que el Perú es un 
país multilingüe y pluricultural. En consecuencia, urge la formación de los 
profesionales en salud intercultural, inserción del parto vertical y políticas 
públicas interculturales, entre otros.

Las prácticas culturales y curativas de los agentes de salud ashá-
ninka fueron desarrolladas desde una concepción holística de la salud (em-
barazo, parto y puerperio) desarrollada mediante dietas alimenticias por la 
tsameto-partera, curandera-vaporadora. Esto nos permite comprender el 
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rol de la mujer en la salud desde sus raíces propias transmitidas de genera-
ción en generación (Medina y Mayca, 2006). 

 La concepción holística de la salud del pueblo asháninka de la 
Selva Central del Perú está establecida mediante reglas de comportamien-
to, sistemas rituales y organización social de la población. Además, el em-
barazo, el parto y el puerperio van más allá de las actividades fisiológicas 
y psicológicas (individuales), pues trascienden en las relaciones sociales 
y se vinculan con la reproducción de la fuerza de trabajo. Es decir, es-
tán asociados con la generación de nuevos miembros de la comunidad y 
nueva mano de obra para las actividades productivas, como es el caso de 
las mujeres asháninka primerizas que son acompañadas por una tsameto 
(partera y vaporadora), que puede ser la madrina o su propia madre, a 
partir de los cuatro meses de embarazo en su propia casa y desarrollando 
sus actividades cotidianas.

En nuestro país, los diversos pueblos indígenas u originarios ama-
zónicos crean y recrean su sistema de conocimientos y prácticas desde 
su particular contexto histórico y cultural, en el que la mujer cumple un 
papel en el sistema de salud del pueblo asháninka. Por eso, es importante 
reconocer y comprender la alimentación desde las raíces profundas por-
que la partera se ocupa de la atención del embarazo y del parto (Wiesse, 
1975; Hvalkof y Veber, 2005).  Por eso, podemos afirmar que la partera 
asháninka es una trabajadora de la sociedad, porque el embarazo, parto y 
puerperio son considerados no solo actividades del ámbito privado, sino 
que existe un trabajo (una actividad) social que se encarga de ese aspecto, 
por lo que la partera cumple una función social, es decir, un trabajo como 
parte de la sociedad.

Asimismo, Medina y Mayca (2006) plantean que, en los pueblos 
indígenas amazónicos, el embarazo, parto y puerperio se orientan por 
prácticas socioculturales, por eso “el parto trasciende el ámbito biológico 
para convertirse en fenómeno social y cultural” (p.23). Resaltamos que los 
pueblos indígenas u originarios tiene una visión holística de la salud y no 
está segmentada; además, es creada y recreada en la exaltación de la vida, 
donde hay una generación y regeneración de manera constante, donde el 



155

Amazonía Peruana

embarazo, parto y puerperio son tratados con un profundo respeto. El parto 
trasciende desde lo ritual (protección de la parturienta del choque con espí-
ritus malignos), hacia lo social (trato digno en la familia y la comunidad). 
Algo similar, pero con características muy particulares se desarrolla el em-
barazo, parto y puerperio de las mujeres primerizas en las comunidades 
campesinas del valle de Yanamarca (Jauja, Junín), desde la alimentación, 
reposo, acompañamiento e higiene.  

 Asimismo, la tsameto-partera, partera-vaporadora trasciende del 
ámbito privado hacia el ámbito social como guía, como orientadora de 
los padres primerizos, porque la formación del niño o niña asháninka se 
concibe socialmente desde el vientre materno. Por eso, la comunidad o 
sociedad se preocupa por el niño o niña mediante la dieta estricta de los 
padres primerizos y su relación con la naturaleza y el universo. 

Además, en la menarquia, la púber es aislada y preparada para su 
nuevo rol hacia la maternidad, el rol “femenino” al interior de la familia 
nuclear (pareja e hijos, hijas). Las mujeres asháninka se emparejan a eda-
des muy tempranas. Por eso, en las diversas culturas, la adolescencia “es 
más una construcción cultural, con presencia de gran variedad de situacio-
nes, dependientes de su sitio de origen y culturas” (Lazo et al., 2019). 

El embarazo, el parto y el puerperio son procesos biológicos, pero 
responden también a la realidad de cada cultura, pues no cumplir con las 
normas culturales establecidas por la comunidad “conlleva a la enfermedad 
y la muerte. Es así que durante el proceso del embarazo la mujer tiene que 
someterse a una serie de condicionamientos a fin de llegar con éxito al parto” 
(Medina et al., 2006, p.53). Además, la alimentación tiene implicancias en el 
proceso del embarazo, incluso en las condiciones de salud del recién nacido, 
porque en los primeros seis meses del embarazo la madre se tiene que cuidar 
mediante una dieta y evitar ser víctima del cutipado. Cuando transgrede esta 
norma, la mujer se enferma y, por tanto, acuden a la tsameto-partera o al 
sheripiari, que son prácticas chamánicas para que la trate de este mal. 

La cutipa o cutipado es una amenaza que afecta al recién nacido 
hasta causarle algún daño; si no se trata oportunamente puede producirle la 
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muerte. Las mujeres embarazadas transmiten la mipa ingiriendo alimentos 
indebidos, incluso el recién nacido adquiere la mipa cuando otras perso-
nas los miran o acarician, incluso escuchando cantos de los animales que 
enferman a los recién nacidos. Esta enfermedad psicosomática requiere la 
atención de las prácticas curativas del chamanismo.

En el embarazo, desde la educación propiamente asháninka, la 
gestante primeriza cumple la “dieta” alimenticia, evitando el consumo de 
frutos silvestres, como el aguaje (Mauritia flexuosa), yarina (Phytelephas 
macrocarpa), pan del árbol (Artocarpus), ungurawi (Oenocarpus bataua 
Mart), coco (Cocos nucífera), entre otros. Desde la práctica cultural as-
háninka, los frutos, peces, aves silvestres —como la gallineta (Gallinu-
la silvestris), paujil (Crax salvini), pato silvestre (Cairina moschata)— y 
animales silvestres —como el venado (Odocoileus virginiaus), sachavaca 
(Tapirus terrestris)— que afectan el desarrollo del feto y generan dificul-
tades durante el parto. 

La salud materna en las comunidades asháninka de la cuenca del 
río Tambo se encuentra asociada a la calidad de atención de ciertas tareas 
domésticas que podrían afectar su estado, como el traslado de productos 
pesados, cultivos de los sembríos, entre otros. Asimismo, alimentarse con 
carne silvestre trae riesgos para las gestantes, por lo que durante los pri-
meros meses de embarazo las mujeres se cuidan de la mipa. La mipa es el 
encanto producido por seres de la naturaleza como los animales del monte, 
los cerros, es decir, está vinculada a la relación de las comunidades con 
el ambiente; incluso transmitida por personas con energías negativas. La 
mipa puede producir dificultades durante el parto, como retención placen-
taria (Bazán, 2008).

El conocimiento de este conjunto de concepciones y prácticas de 
reproducción y maternidad orientan y facilitan el diálogo y la salud en 
la comunidad. Respecto de la valoración de las prácticas tradicionales de 
salud que realizan las parteras en las comunidades campesinas y pueblos 
indígenas u originarios, Oyarce et al. (2010) señalan que la partera cum-
ple con brindar la dieta nutricional, cuidados prenatales, el puerperio y 
lactancia, así como apoyo afectivo y emocional a las madres primerizas 
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y a sus familiares. También, Medina et al. (2006) precisan que la dieta 
durante el embarazo de la mujer primeriza busca que esta llegue con éxito 
al parto, pues cuando siente malestar y se enferma recurre a la partera o 
al vegetalista para su tratamiento, porque son los únicos que comprenden 
el cutipado. Por eso, es importante que los profesionales del Ministerio de 
Salud en territorio de los pueblos originarios comprendan las estructuras 
culturales y brinden un tratamiento adecuado al controlar los altos índices 
de desnutrición y bajo peso al nacer. Incluso, Oyarce et al. (2010) precisan 
que la partera cumple la tarea de nutrición y cuidados prenatales durante 
el puerperio y la lactancia, así como el apoyo afectivo y emocional a las 
madres primerizas.

Weiss (1975) señala que durante el embarazo existe una restricción 
dietética para la pareja orientada a no afectar la salud del niño que aún está 
en el vientre materno. Esto se comprende debido a que el pueblo asháninka 
de la cuenca del río Tambo tiene una relación estrecha con el medio que le 
rodea y sobre ella organizan sus formas de vida familiares, entre familias 
y entre comunidades, así como el uso de las quebradas, cochas, agricultura 
integral e itinerante, alimentación y dietas, formas de organización social, 
curaciones vinculadas a deidades de la naturaleza y el universo. Asimismo, 
Weiss (2005) expresa que detrás de la producción y consumo de alimentos 
hay un sistema socioeconómico con valores y principios; una concepción 
sobre el mundo orientada a lograr un equilibrio ambiental, social, eco-
nómico y de salud. Esta concepción se expresa en las características que 
describiremos en los siguientes acápites del artículo.

3. La tsameto maestra, partera-vaporadora asháninka

Es la adulta mayor con experiencia en atender a la mujer gestante 
embarazada por primera vez y la acompaña desde los primeros meses. La 
primeriza, hasta los tres primeros meses, se alimenta normalmente, incluso 
realiza sus actividades cotidianas (trabajar en la chacra, cosechar y cargar 
yuca, plátano, leña, entre otros). A partir del cuarto mes, el acompaña-
miento de la partera-vaporadora es más cercano a la primeriza, porque 
presenta náuseas, mareos, vómitos, dolor de cabeza y dolor de cintura. 
La partera-vaporadora es una guía y orientadora de la familia asháninka, 
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ayuda a procesar los cambios corporales y biológicos con el cuidado de la 
alimentación y salud durante el primer embarazo, parto y puerperio desde 
una visión holística. Incluso es la encargada de vaporar después del parto 
con plantas medicinales, llamadas también “plantas de uso mágico y ri-
tual” desde la visión occidental.

La partera-vaporadora asháninka, experimentada y formada por 
otras generaciones que la antecedieron, es elegida como madrina por los 
padres de la primeriza, pero resulta aún mejor si la madre o abuela es par-
tera-vaporadora y acompaña a la primeriza en el primer embarazo, en el 
primer hijo o hija, preparando la dieta alimenticia, practicada durante ge-
neraciones y que prohíbe consumir coco, frutas dulces, peces gordos, car-
ne de animales silvestres, abstención de relaciones sexuales, entre otros. 

Además, el padre primerizo debe evitar ir al bosque, tampoco debe 
cortar árboles, ni coger plantas; no debe transitar cerca de las rocas, ni 
acercarse a las fuentes de agua (quebradas, ríos, cataratas y puquios); tam-
poco debe jugar futbol, ni acudir a fiestas, ni tomar bebidas, porque se 
enfermaría la madre, el niño o niña. Asimismo, los padres primerizos no 
deben caminar por la noche para evitar el choque con el mal aire, anima-
les silvestres, insectos y aves nocturnas. Estas restricciones, establecidas 
desde la educación propiamente asháninka (partera-vaporadora), permiten 
culminar con éxito el nacimiento del niño, niña y con la salud satisfactoria 
de la madre.

La partera-vaporadora es una agente de salud asháninka que acom-
paña a la primeriza con mucha paciencia, valentía, trato digno y seguri-
dad, porque la mujer primeriza durante el embarazo, parto y puerperio 
se encuentra frágil y debilitada, está entre la vida y la muerte. El parto es 
doloroso y la partera actúa como un soporte emocional; así, la primeriza se 
siente acompañada, amada y si está triste le da fuerza, valentía y seguridad. 
Por eso, la partera no puede ser una persona iracunda, agresiva ni gritona, 
porque estas actitudes y expresiones afectarán a la madre, al niño o niña.

 Desde esta realidad, el embarazo, parto y puerperio, lo ritual gira 
hacia el respeto. Por eso, los agentes de salud, como sheripiaris, tsan-



159

Amazonía Peruana

tatsiris, parteras, vaporadoras y sobadoras han desarrollado un profundo 
conocimiento sobre la variedad de hierbas medicinales (ivenki) y la resina 
de los árboles para curar a sus pacientes. 

4. La primeriza asháninka 

La mayoría de primerizas asháninka tienen al primer hijo entre los 
catorce, quince y dieciséis años, pues la mayoría de ellas tienen sus parejas 
en la adolescencia, generalmente después de la salida del noshinto (la cho-
za) y haber cumplido con la dieta rigurosa durante la menarquia. Por eso, 
entre los asháninka, la adolescencia “es más una construcción cultural, 
con presencia de gran variedad de situaciones, dependientes de su sitio de 
origen y culturas” (Medina y Mayca, 2006, p. 23, citado por Lazo et al., 
2019, p. 47). 

La dieta alimenticia en los padres primerizos es obligatoria. Mien-
tras que, en el segundo hijo, la dieta de los padres es opcional, si quieren 
lo pueden hacer o desistir de ella. En la cuenca del río Tambo, la mujer 
asháninka primeriza cumple con la dieta alimenticia guiada por la parte-
ra-vaporadora o madrina a partir del cuarto, quinto y sexto mes de embara-
zo, seguida de la preparación física y psicológica. La primeriza, a partir de 
los siete a nueve meses, se alimenta de pescado, carne de monte, plátano 
verde (Musa paradisiaca) y frutas silvestres. Sin embargo, si se excede 
en el consumo podría tener complicaciones, por lo que solo puede comer 
algunas variedades de pescado y sin excesos. 

La dieta alimenticia de la primeriza está orientada a prevenir la 
pérdida del embarazo, sea por antojos, caídas o hemorragias. A partir del 
cuarto mes de embarazo, en forma prudente, la mujer guarda reposo, pues 
tampoco puede estar quieta todo el tiempo. Además, la preparación física 
de la primeriza es importante: debe caminar con normalidad en su casa y 
alrededores, no debe correr con exageración; debe trabajar en la chacra, 
pero sin caer en excesos; tampoco debe cargar sobrepeso, porque el feto 
se está acomodando para el parto y podría causar hemorragias y abortos 
prematuros. Asimismo, es importante la preparación psicológica, porque 
la partera-vaporadora debe transmitir emociones a la primeriza y al recién 
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nacido con la finalidad de que la gestante se sienta protegida y se sienta 
segura de sí misma. 

La tarea esencial de la partera-vaporadora es culminar con éxito 
el parto de la primeriza y, si vulnera las normas sociales de la comunidad, 
podría traer complicaciones en la salud, como enfermedad y fallecimiento 
de la primeriza o del recién nacido. En este contexto histórico y cultural, 
la mayoría de las mujeres asháninka cargan canastas de yuca, plátano o 
leña desde la chacra a la vivienda; eso afecta la salud y genera dolores 
muy fuertes durante el parto, haciendo que el niño o niña demore en nacer. 
Cuando va al monte a proveerse de alimentos, la primeriza afronta riesgos 
como caídas, hemorragias, mordeduras de serpiente, lo que incluso puede 
causar su deceso o afectar la salud emocional del niño o niña. 

 Ocasionalmente, cuando los padres primerizos —la primeriza, en 
particular— se van al monte incumpliendo con la dieta, están expuestos a 
chocarse o tener algún encuentro inesperado con el arcoíris al cruzar por 
los humedales, lo que le causaría una hemorragia o aborto por efecto del 
gas metano que abunda en el bosque tropical. De igual forma, si el padre 
primerizo corta árboles, captura peces o animales, los espíritus de estos 
causarán alguna enfermedad al padre, como dolor de cabeza, fiebre, males-
tar del cuerpo y esto será transmitido al niño o niña y a la madre. 

Por ello, la partera-vaporadora educa en la vida cotidiana a los 
padres primerizos para que violen los códigos culturales, porque podría 
causar daños o enfermedades, como el arcoíris, mal viento, picadura de 
avispas, picadura de serpientes y espíritus de los animales del monte, 
porque la salud está relacionada con el ser humano, los espíritus de la 
naturaleza y el universo. Si incumplió con la dieta alimenticia, la prime-
riza sufrirá dolor durante el parto por cinco o seis horas, tendrá estrés 
posparto, se enfermará y envejecerá en forma prematura; la piel del re-
cién nacido no tendrá elasticidad y la piel herida de la madre demorará 
en sanar. Por lo general, si la primeriza cumple con la dieta el parto es 
normal, porque el cuerpo está oxigenado y la piel tiene elasticidad y no 
tendrá secuelas de ningún tipo. 
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El embarazo, parto y puerperio, además de ser procesos biológicos 
por los que atraviesan los padres primerizos, también son construcciones 
culturales desarrolladas por generaciones anteriores y orientadas a culmi-
nar con éxito el nacimiento del nuevo ser, con sistemas de conocimientos 
y prácticas de atención, asociados a la naturaleza y el universo.

5. La alimentación de la primeriza y la partera-vaporadora 
asháninka 

El pueblo asháninka valora altamente la salud, por eso cuidan la 
salud de la madre primeriza y del nuevo ser, que desde el vientre mater-
no debe llevar una alimentación cuidadosa. La primeriza cuida su salud 
física mediante una dieta alimenticia, una dieta cultural preparada a partir 
de los recursos alimenticios existentes en la comunidad asháninka, pero 
cuidadosamente seleccionada por la partera-vaporadora y transmitida de 
generación en generación. 

La dieta alimenticia de la primeriza empieza en el cuarto mes de 
embarazo y consiste básicamente en caracol asado, mahona, “dale-dale” 
y plátano rayado. El tipo de dieta influye en el manejo emocional y la so-
cialización posterior del recién nacido. La primeriza debe alimentarse solo 
con carne de pescado capturado con las manos, pues, si se pescó con malla, 
el niño se enredará en el vientre y tendrá dificultad al nacer y para superar 
la adversidad; la partera-vaporadora le da de beber plantas medicinales 
para atenuar el dolor durante el parto. 

En caso de que la primeriza incumpla con la dieta alimenticia, 
tendrá un efecto negativo en el nuevo ser que vendrá al mundo, como Ju-
lia expresa: “No debe comer nada de frutas dulces como plátano inguiri 
(Musa × Paradisiaca), piña (Hominoideos), naranja (Citrus sinensis), 
caña de azúcar (Saccharum officinarum), porque causaría la caída de los 
dientes y cabellos del niño o niña” (comunicación personal). Asimismo, 
José explica: “Al recién nacido le ponen en la cabeza jugo de cortezas 
raspadas para que no le caiga el cabello” (comunicación personal). In-
cluso, Josefina también relata: “No debe consumir sal ni ají, porque se 
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caerán los dientes del niño, niña y de la madre” (comunicación personal); 
incluso si consume carne de algunos animales afectará en el nacimiento 
del niño, niña, como Carmen relata: “Si come el pez zúngaro o ronsoco, 
el niño será gordo y no podrá nacer” (comunicación personal). Además, 
Carlos explica que: “Si el padre come carne de lagarto o culebra, le afec-
tará al niño porque gateará como serpiente” (comunicación personal). 
Por su parte, Chabela comenta: “Si la madre come carne de tortuga du-
rante el embarazo el niño nacerá con locura” (comunicación personal). 
El niño o niña, al ser formado así desde el vientre materno, nace sano, 
lleno de vitalidad e impregnado con energías de la naturaleza y libre de 
enfermedades.

Cuando la primeriza cumple con la dieta estricta, el niño nacerá 
sano. Como Ángel explica: “Cuando el niño, niña nace saludable, tendrá 
buena memoria, intelectualmente desarrollado, si incumple con la dieta, el 
niño o niña no tendrá la piel fuerte y tendrá legañas en los ojos” (comuni-
cación personal) y para curarlo la primeriza beberá en infusión la malva 
(Malva Sylvestris) y paico (Dysphania ambrosioide). Después del parto, 
la tsameto vapora a la primeriza con hierbas medicinales, porque la leche 
materna y la sangre atrae a las serpientes, bichos, animales e insectos. Si 
algunos padres primerizos incumplen la dieta, los espíritus de los anima-
les, aves y peces influirán en la personalidad y carácter del niño niña, por 
eso algunos serán ociosos, ariscos, inquietos, envidiosos, llorones, maño-
sos y pleitistas. Y esto ocurre porque los padres primerizos no cumplieron 
con la dieta alimenticia. 

La “dieta estricta” comprende alimentos, bebidas y prohibiciones 
como acercarse al agua, ya sea en las quebradas, ríos, cataratas, cochas y 
humedales. Como Rebeca explica: “Se chocará con el bufeo, sapos, boas 
y yacumama que son los dueños del agua y podrían causar la muerte del 
niño, niña y de la madre” (comunicación personal). Incluso, Elvira narra 
que: “Podría chocarse con el arcoíris y desde el embrión jalará al espíritu 
del niño, niña causando la muerte del feto y hemorragia a la madre” (co-
municación personal). Además, la primeriza debe llevar una alimentación 
muy suave generalmente basada en la carne de aves, como Ángel narra: 
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“debe alimentarse con carne de paloma cuculí (Zenaida meloda) y perdiz 
(Alectoris rufa), porque son comidas suaves” (comunicación personal). 
Esta dieta tendrá efecto en la salud y las relaciones sociales como Juan co-
menta: “el carácter de la niña o del niño será amable, cariñoso, acogedor, 
atento y estimará a la gente y será socializador” (comunicación personal) 
al interior de la familia y en la comunidad. 

La partera-vaporadora, se encarga de proteger la salud de la ma-
dre primeriza y del niño o niña para prevenir la mipa. Para evitarla, Ana 
explica: “Al recién nacido, la tsameto le pone un collar de algodón en 
el cuello” (comunicación personal). Y si, ocasionalmente, algunos padres 
incumplen con la dieta cultural, los espíritus de los animales, aves y peces 
influirán en la personalidad y carácter del niño o niña; tal y como Carlos 
precisa: “Algunos niños serán ariscos, inquietos, envidiosos, ociosos, llo-
rones, mañosos, pleitistas, porque los padres primerizos no llevaron una 
dieta estricta” (comunicación personal). Los relatos resaltan la estrecha 
relación y armonía existente entre el ser humano y la naturaleza (árboles, 
hortalizas, frutos, peces y animales). Respecto de la enfermedad física, los 
agentes de salud asháninka comprenden que la enfermedad ingresa por la 
boca mediante los alimentos (frutas, carne, tubérculos y hortalizas), por 
eso, el nuevo ser humano que viene al mundo es preparado para adaptarse 
con éxito al contexto sociocultural e histórico en el que vive. 

6. El parto de la primeriza asháninka 

Las mujeres primerizas dan a luz en forma vertical (cuclillas) sobre 
esteras y agarradas de dos palos hasta que caiga la placenta y, después, la 
partera-vaporadora procede a cortar el ombligo del recién nacido con la 
punta de la flecha o paka (bambú) previamente desinfectada en el fuego. 
Por lo general, el parto es rápido y sin sufrimiento de la madre y el lugar 
del parto se desarrolla al interior de la casa, en ocasiones cerca de la huerta. 
Después del parto, la mujer primeriza se sienta sobre la estera hasta que 
termine de sangrar y eliminar los líquidos retenidos y enseguida la tsameto 
manda a que entierren la placenta bajo tierra para evitar el mal olor y pre-
venir enfermedades. 
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La partera-vaporadora baña a la madre y al recién nacido con agua 
de malva (Malva Sylvestris) y achiote (Bixa Orellana); incluso corta el 
ombligo al recién nacido con la punta de la flecha, paka o bambú (Bambu-
soideae), desinfectada en el fuego y luego la primeriza bebe el ivenki con 
agua hervida fría mezclada con ceniza (Golovinomyces cichoracearum). 
En todo este proceso, la partera-vaporadora acompaña a la parturienta y 
en ocasiones, cuando el parto no es normal o demora demasiado, llama al 
sanitario para la aplicación de ampollas.

Asimismo, el padre primerizo, después del parto de su concubina, 
lleva una dieta estricta como evitar jugar el fútbol, estar prohibido de ir al 
bosque y a la chacra, no cortar árboles, no comer carne de monte (cutpe, ma-
jaz, sachavaca). Por su parte, Carmela relata: “Para que el niño no sea llorón 
le echan unas gotas de shinkatoshiivenki para que se quede dormido” (comu-
nicación personal) y la madre puede realizar sus actividades (lavar, cocinar, 
hilar o tejer en el telar). La dieta en los primerizos es importante, porque sin 
ella la enfermedad afectará a los padres primerizos. Como Elvira comen-
ta: “El niño, niña gateará por la tierra y no podrá caminar, será enfermizo, 
tendrá fiebre, llorará y no dejará dormir a sus padres” (comunicación per-
sonal). Asimismo, Miqueas narra que: “El padre primerizo no puede jugar 
fútbol, no puede ir a la fiesta, no debe caminar de noche, no puede ir al río, 
no puede ir al monte porque podría tocar la lupuna, chocarse con el espíritu 
del cerro y cataratas encantadas, tampoco puede tener relación sexual con 
otra mujer” (comunicación personal). Incluso, el encanto se extiende a las 
hojas de achiote (Bixa Orellana), huayruro (Ormosia coccinea) y huito (Ge-
nipa americana); a animales como el venado (Cervidae), majaz (Cuniculus 
paca), ronsoco (Hydrochoerus hydrochaeris) y mono; aves silvestres como 
el chikhuak, búho (Strigiformes) y tucán (Ramphastidae). Estos animales 
de la naturaleza están asociados a la mipa y esto evidencia que la salud es 
entendida de forma integral (física, psíquica y social). 

7. Los padres primerizos y la dieta postparto

Cuando se cae el ombligo del recién nacido ha culminado la dieta 
y la pareja de primerizos masticará la hoja de ibarantsi, la cual contiene 
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analgésico para prevenir la caries y mantener los dientes sanos. Al finalizar 
la dieta, ambos primerizos tomarán el jugo de mamones de plátano (Musa 
paradisiaca L.), para lavar el estómago y vomitar. Con estas prácticas curati-
vas la madre no sentirá dolor y después volverá a alimentarse normalmente. 
Después de la caída del ombligo del niño o niña, a los cinco u ocho días, el 
padre retornará a sus actividades cotidianas como pescar, cazar, cultivar y 
extraer, entre otros. Estas enseñanzas son transmitidas de generación en ge-
neración, orientadas a proteger la salud de las nuevas generaciones.

Después del parto, la madre primeriza no sale de su casa porque 
el recién nacido puede ser “ojeado” por otras personas. El “ojeo” o “mal 
de ojo” lo realiza la persona involuntariamente o por envidia al quedar 
cautivada por la belleza o al transmitir energías negativas que impactan 
en el niño o niña. Los síntomas son náuseas, diarrea, fiebre, decaimien-
to, cansancio, pérdida de peso, insomnio y, si no se cura a tiempo, puede 
agudizarse. Por eso, en los primeros meses de embarazo, las primerizas 
se cuidan de la mipa, porque genera dificultades durante el parto, dada la 
hemorragia y retención de placenta (Bazán, 2008).

Asimismo, la madre no puede dejar al recién nacido en la hamaca 
porque los espíritus de la naturaleza tirarán sus municiones (arenas, piedri-
tas, palitos, hormigas) mediante el mal aire hasta enfermarlo. Además, algu-
nas enfermedades están construidas en su entorno sociocultural, conocidas 
como enfermedades psicosomáticas. Por eso, las mujeres primerizas no pue-
den ir a los entierros, porque el espíritu del muerto podría cutipar al bebé 
hasta enfermarlo. La dieta de los padres primerizos es importante para evitar 
daños o enfermedades al recién nacido, como el susto, mal aire, chacho, mal 
de ojo, el cutipado y la mipa. El cutipado se elimina mediante la vaporiza-
ción con plantas medicinales que emplea la tsantatsiri. La mipa es el espíritu 
maligno que roba al espíritu del recién nacido dejándolo casi al borde de la 
muerte y solo el chamán (sheripiari) puede curarlo.

8. Hierbas medicinales, bebida fundamental para la primeriza

Durante los primeros síntomas del parto, la primeriza bebe hier-
bas medicinales sagradas llamadas ivenki (plantas de uso mágico y ritual), 
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aplicadas de acuerdo con los síntomas que presenta durante y después del 
parto, como fiebre, dolor, hemorragia o cuando no pueda dar a luz. Por 
ejemplo, tienen hierbas medicinales como el otsomonteivenki para facili-
tar el parto de la mujer; el timakorentsivenki cuando se presentan dolores 
durante el parto; el tsaronkaivenki en casos de hemorragia o no puede dar 
a luz; el atsarentsitsiivenki durante el parto; el tsaronkaivenki después de 
dar a luz, o el oantsiivenki cuando no pueden dar a luz durante varios días. 
Asimismo, durante el nacimiento del niño o niña, la partera-vaporadora 
aconseja a la madre a cuidar la alimentación y salud del recién nacido.

Asimismo, la primeriza tiene que beber otras hierbas medicinales, 
como el menkoriivenki, bebida que sirve para curar el cólico y dolor de 
cabeza; el tsomishentoivenki, para cortar la lactancia en niños o niñas; el 
matsontoshiivenki, para evitar malos estados de ánimo durante el posparto; 
el shiovanaivenki, anticonceptivo que toma la primeriza para no tener hijos 
muy seguidos; el wayrontsiivenki, para volver a tener otro bebé después de 
varios años, el irajantsiivenki, bebida que se toma durante la menstruación.

En el cuidado de la salud del niño o niña se utiliza el shencantos-
hiivenki, gotas para echar a los ojos del recién nacido por un espacio de 
cinco días para que duerma y la madre pueda hacer sus tareas cotidianas; 
el tsintsiivenki, bebida para que el niño o la niña tenga fuerza y camine 
rápido; el incajareivenki, para calmar las infecciones diarreicas agudas. 
En el Perú, se practican una diversidad de medicinas basadas en plantas, 
animales y minerales, terapias espirituales, técnicas manuales y ejercicios 
aplicados de forma individual o en combinación para mantener el bienes-
tar (Nicahuate, 2007; Medina y Mayca, 2008).

9. La primeriza, el cuidado del cuerpo y los espíritus de la naturaleza 

La partera enseña a la primeriza desde el embarazo a cuidarse del 
cutipado, antes y durante el parto y puerperio. Por eso, los padres primeri-
zos no pueden realizar actividades en el bosque (Fagus Sylvestris), como 
cortar árboles, pescar, cazar animales o recolectar frutos. De lo contrario, 
el recién nacido se enfermará y solo el sheripiari podrá curarlo con el iven-
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ki. En ocasiones, si un niño o niña se enferma es porque el espíritu de algún 
animal silvestre ingresó al cuerpo del niño causando la cutipa. 

Los padres primerizos no deben acariciar a los animales, pues, si lo 
hacen, el espíritu del animal va a cutipar al niño y a la niña. Por ejemplo, si 
acaricia al mono, su hijo se parecerá al mono; si acaricia al loro, su hijo se 
parecerá al loro (Poicephalus); si acaricia al tucán (Ramphastidae), su hijo 
tendrá pelo de tucán. Incluso, si al recién nacido lo sacan en la oscuridad 
le afectará el mal aire, como hojarascas (Hibiscus cruentus), luciérnagas 
(Lampyris noctiluca) y mariposas nocturnas (Ascalapha odorata). Asimis-
mo, los espíritus del agua (Lithops), tierra (Terra o tellus), rocas (Bryoria 
fremontii) y piedras (Lithops) raptan al espíritu del recién nacido y este se 
enferma.

 Por ello, la dieta alimenticia de los primerizos está asociada a la 
prevención de las enfermedades y, para curar al niño o niña, los familiares 
acuden en los agentes de salud asháninka como sheripiaris, tsantatsiris, 
sobadoras, hierberas, parteras, vaporadoras que curan con hierbas medi-
cinales sagradas denominadas, desde la visión occidental, plantas de uso 
mágico y ritual. El chamán utiliza la ayahuasca ‘kamarampi’ (Baniste-
riopsis caapi), el tabaco ‘sheri’ (Nicotina tabacum) y el toé-toé (Brug-
mansia suaveolens), para curar a los pacientes. La identificación y uso del 
valor curativo del ivenki es transmitido por la partera-vaporadora solo a 
sus “alumnas” o aspirantes a parteras-vaporadoras y no a personas extra-
ñas. Además, las primerizas son conscientes de que no pueden beber las 
plantas medicinales sagradas, ni tocar la patekina, tampoco la hoja de la 
sachapapa (Dioscorea trífida) sin haber dietado y sin la guía de las parte-
ras-vaporadoras. 

10. La alimentación de los primerizos en la vida cotidiana

Los padres primerizos asháninka retornan a su alimentación coti-
diana después de la caída del ombligo del recién nacido. Esta alimenta-
ción cotidiana consiste en caldo de gallina, enchipados, ahumados, chil-
cano, chupispa de pescado como boquichico (Prochilodus nigricans), 
palometa (Trachinotus ovatus), zábalo (Cucúrbita maxima), gusanos 
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(Tsiopa, kota, majó); tubérculos como camote (Ipomoea batatas), pituca 
(Colocasia Esculenta), yuca (Manihot Esculenta), dale-dale (Calathea 
allouia); frutas como piña (Ananas comosus), caña de azúcar (Saccha-
rum officinarum), papaya (Carica papaya), plátano (Musa × Paradisia-
ca), naranja (Citrus sinensis), guaba (Inga edulis), pomarrosa (Syzygium 
jambos), mango (Mangifera indica), taperibá (Spondias dulcis Parkin-
son), entre otras.

Además, vuelven a tomar sus bebidas como masato de yuca, ma-
sato de frutas (mango, plátano inguiri); alimentarse de carne de animales 
silvestres como del mono, majaz (Agouti paca), sachavaca (Tapirus terres-
tres), venado (Cervus elaphus), lagarto, (Lacertilia), motelo (Chelonoidis 
denticulata); e incluso carne de aves como paujil (Nothocrax urumutum), 
pava de monte (Penelope jacquacu) y otros productos como el plátano 
sancochado, tacacho, arroz, variedades de frijol, sal y ají, entre otros.

11. Conclusiones

a) La partera-vaporadora cumple un rol social importante en la co-
munidad asháninka, pues debe acompañar a la primeriza en el 
proceso del embarazo, parto y puerperio. Además, se encarga de 
establecer una dieta determinada para los padres primerizos, así 
como una serie de actividades que puedan realizar. A su vez, esta-
blece prohibiciones que pueden afectar la salud de la madre y del 
niño que está por nacer. 

b) La madre primeriza asháninka se ubica generacionalmente entre 
los catorce y dieciséis años, es decir, constituyen una población 
principalmente adolescente. La primeriza debe seguir rigurosa-
mente las disposiciones alimenticias, de salud y de actividades 
que establece la partera-vaporadora. De esa disciplina dependerá 
la salud de la madre y del nuevo niño que está por nacer. La vul-
neración de la dieta establecida por la partera podría traer como 
consecuencia la enfermedad o malestar en la madre o la criatura 
por nacer. 
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c) La dieta alimenticia de la primeriza en la comunidad asháninka 
no es un asunto privado, sino que se inscribe en el ámbito de 
la salud comunitaria. Es decir, la salud de la primeriza es una 
preocupación social de la comunidad. Por eso, se designa a la 
partera-vaporadora para que pueda guiarla y orientarla. Asimis-
mo, la dieta alimenticia de la primeriza responde a las prácticas 
socioculturales del pueblo asháninka, así como a la biodiversidad 
que alberga el territorio donde habitan estos pueblos. Esta “dieta 
estricta” debe ser cumplida a cabalidad durante el proceso del 
embarazo, el parto y el puerperio. Asimismo, la dieta está acom-
pañada de un tratamiento medicinal por parte de la partera-va-
poradora sobre la base de hierbas medicinales llamadas también 
“plantas de uso mágico y ritual”.

d) El parto de las primerizas asháninkas responden a las condiciones 
históricas y socioculturales del pueblo asháninka. A diferencia de 
la tradición médica occidental, las mujeres asháninkas dan a luz 
de forma vertical sobre unas esteras y agarradas de dos palos ver-
ticales. Una vez que el niño nace, la partera-vaporadora corta el 
cordón umbilical con la punta de una flecha o un bambú afilado 
(paka) preparado especialmente para ese procedimiento. Asimis-
mo, el parto sucede en el ambiente familiar, cerca al huerto de 
la casa por la vinculación cultural asháninka con la naturaleza. 
Después del parto, la partera-vaporadora baña a la madre y al re-
cién nacido con agua de malva (Malva Sylvestris) y achiote (Bixa 
Orellana) para poder limpiar sus cuerpos y cuidarlos de alguna 
infección.

e) La dieta estricta de los padres primerizos termina cuando se cae 
el ombligo del niño recién nacido. Este fin de la dieta especial 
se marca con la masticación de la hoja de ibarantsi que contiene 
analgésicos y evita las caries. Asimismo, ambos padres beben el 
agua de mamones de plátano para lavar el estómago y limpiar el 
organismo. Antes de este proceso, la primeriza que dio a luz debe 
continuar con sus actividades limitadas y establecidas por la par-
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tera-vaporadora. Luego de la caída del ombligo del niño recién 
nacidos, pueden ambos padres retomar sus actividades cotidia-
nas. De lo contrario, al vulnerar las costumbres y tradiciones del 
pueblo asháninka, pueden motivar que el niño o la madre adquie-
ra alguna enfermedad o mal como la mipa o el mal de ojo.

f) En todo el proceso de cuidado de la primeriza asháninka, las hier-
bas medicinales juegan un papel de mucha importancia, porque 
vienen a ser el medicamento principal de la primeriza y todos los 
síntomas que presenta durante el embarazo, el parto o el puerperio 
serán tratados por la partera-vaporadora con hierbas medicinales 
y que han sido usadas durante muchos siglos y sus propiedades 
curativas se transmiten de generación en generación. 

g) La tsameto-partera enseña a las primerizas a cuidarse de los “es-
píritus” de la naturaleza para que puedan cuidar su salud y la del 
niño por nacer. Si bien la relación de los habitantes asháninkas 
con la naturaleza es armoniosa, esta relación puede verse per-
judicada o trastocada cuando las primerizas no cumplen con las 
prescripciones de las parteras-vaporadoras. Y el producto del in-
cumplimiento, es el cutipado, pues algún espíritu de la naturaleza 
(sea vegetal o animal) afecta al niño que está por nacer. Esto ocu-
rre cuando el padre o la madre primeriza sale al bosque a pesar de 
la prohibición de la partera-vaporadora y como consecuencia trae 
el cutipado del niño o niña y, si esto sucede, es el chamán o sabio 
asháninka el único que puede curarlo. 

h) La dieta, el cuidado y las actividades de la madre primeriza ashá-
ninka están determinadas por lo histórico y sociocultural. Es de-
cir, se convierten en asuntos de preocupación social que exceden 
el ámbito privado. Esto nos muestra que la salud reproductiva es 
un problema social en el pueblo asháninka, también manifiesta 
una relación armoniosa entre los habitantes y su entorno natural, 
así como una consideración especial por las guías en el cuidado 
durante el embarazo, parto y puerperio. Finalmente, nos muestra 
una visión holística de la salud del pueblo asháninka, distinta al 
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mundo occidental, la de cuidar el embarazo, parto y puerperio. 
En resumen, la dieta alimenticia en las comunidades asháninkas 
responden a valores sociales colectivos. 
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Resumen

Este artículo analiza la problemática y la deuda histórica pendiente 
en el reconocimiento del aporte de las parteras indígenas al cuidado de la 
vida en sus comunidades. Asimismo, muestra como las políticas públicas 
de cuidado materno infantiles en el Perú no reconocen a las parteras, en 
particular las normas aprobadas en 2005 y 2016 que se autonombran “con 
pertinencia cultural”. Estas normas visibilizan prácticas tradicionales y a 
la vez, invisibilizan a las parteras cómo portadoras de saberes ancestrales 
y cuidadoras de la salud de sus pueblos. El artículo recoge testimonios y 
aporta recomendaciones y reflexiones para repensar políticas públicas in-
terculturales y visibilizar y salvaguardar el rol de cuidado que cumplen las 
parteras indígenas en Perú.
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Palabras clave: partería tradicional; políticas del cuidado; salud intercultu-
ral; racismo institucional.

Abstrac

This article analyzes the problems and the pending historical debt 
in the recognition of the contribution of indigenous midwives to the care 
of life in their communities. Likewise, it shows how public policies of the 
maternal and child care in Peru do not recognize the indigenous midwives, 
particularly the regulations approved in 2005 and 2016 that call themselves 
“with cultural relevance.”  These norms make traditional practices visible 
and, at the same time, make midwives invisible as bearers of ancestral 
knowledge and caretakers of the health of their people. The article collects 
testimonies and provides recommendations and reflections in order to re-
think intercultural public policies and make visible and safeguard the care 
role played by indigenous midwives in Peru.

Keywords: traditional midwifery, care policies, intercultural health, insti-
tutional racism.

1.    “El nacimiento” es el inicio de todo

Soy bisnieta de una partera llamada María del Carmen, partera 
campesina que recibió a mi madre (su nieta) en su casa. Yo también, años 
después, cuando mi madre recién cumplía veinticuatro años, nací en casa 
de manos de la partera Leonor, quien vivía en la ciudad cerca de la casa de 
mis abuelos paternos. He agradecido muchas veces a mi madre haberme 
dado un nacimiento tranquilo, en la intimidad de una casa y con la com-
plicidad de una partera que me recibió en el calor de sus manos, en el mo-
mento más importante de mi vida, el día de mi nacimiento. Nunca imaginé 
que esta historia marcaría tanto mi vida, hasta que los caminos de la vida 
me trajeron a vivir a Perú —soy colombiana— y aquí aprendí el oficio de 
ser doula, acompañando a mujeres en parto. Hoy honro a mi bisabuela y 
a todas las abuelas que, antes de ella y mamá Leonor, acompañaron y aún 
hoy acompañan a muchas mujeres a tener un parto respetado, en intimidad, 
cariño y cuidado. 
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Desde entonces, mi camino en el acompañamiento de partos ha 
sido conocer las tradiciones de la partería tanto en Perú como en Colombia 
y reivindicar su legado, valorando sus palabras, reconociendo la sabiduría 
de las manos de las parteras y honrando su relación con la vida, el buen 
nacer y el buen morir. Porque si queremos cambiar las violencias que vi-
vimos en el mundo, es urgente ver el inicio de todo. Y en este caso es el 
nacimiento. 

Por este motivo, decidí hacer este trabajo, como una manera de rei-
vindicar el aporte de las parteras indígenas al cuidado de los pueblos, aun-
que las normas y políticas, en especial en el Perú, como mostraré, no las 
reconocen como deberían y, por el contrario, las continúan invisibilizando.

2.    Enfoque metodológico para hablar de partería tradicional

El enfoque de este trabajo fue cualitativo, combinó la revisión biblio-
gráfica, propia de la especialización en políticas del cuidado con perspectiva 
de género, con documentos de información secundaria sobre la partería tra-
dicional en Perú; contrastada y complementada con entrevistas semiestruc-
turadas2, para un mayor entendimiento sobre la situación de las parteras en 
Perú, tanto desde sus realidades subjetivas, como de las políticas que limitan 
la práctica de su oficio y manifiestan el racismo estructural existente. 

Además, se complementa la reflexión con los testimonios apor-
tados por más de veinte sabios y sabias parteras y médicos tradicionales 
kichwas de diversos territorios de San Martín, aportados en un taller diag-
nóstico, donde compartieron las limitaciones y dificultades que enfrentan 
para el ejercicio de su oficio, en abril de 20243.

Luego, se profundiza en cómo las parteras tradicionales indígenas 
conforma el cuidatoriado4 invisible en el Perú, especialmente en cómo el 
cuidado comunitario que hacen las parteras va más allá del cuidado de 
salud de las mujeres. 

Finalmente, se proponen recomendaciones para políticas públicas 
de cuidado, reconociendo a las parteras como cuidadoras fundamentales 
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en sus territorios y como personas con derecho a ser cuidadas por el Es-
tado, pues, pese a que se han dedicado toda su vida a cuidar, cuando son 
mayores no tienen ningún tipo de protección que garantice que puedan 
recibir los cuidados que merecen. 

3. Conceptos claves para entender la partería tradicional en el mar-
co de las políticas de cuidado

Este trabajo está enmarcado en tres conceptos fundamentales: par-
tería tradicional indígena, cuidado comunitario y racismo institucional.

3.1.    Las parteras tradicionales, guardianas de un legado ancestral

Se dice que la partería es uno de los oficios más antiguos en el 
mundo. Debe ser, porque la historia de cada uno de los seres humanos del 
planeta empieza en el nacimiento y, si bien hay muchos pueblos donde las 
mujeres dan a luz solas o con la compañía de su pareja, la mayoría, sobre 
todo en el primer parto, buscamos estar acompañadas. Retomando las pa-
labras de la CNDH de México:  

La partería tradicional es una práctica milenaria ejercida principal-
mente por mujeres, que ha trascendido a lo largo de la historia y que 
sobrevive a pesar de las limitaciones que enfrenta para su ejercicio. 
Es una práctica que dignifica y recupera ese valioso conocimiento an-
cestral que forma parte del patrimonio cultural y social de los pueblos 
y comunidades indígenas de nuestro país; pero también, del conoci-
miento y experiencias que las mujeres tienen sobre sus cuerpos y sus 
ciclos de vida, y que transmiten a otras mujeres, de generación en 
generación. (CNDH, 2019, p. 3) 

Promover el respeto de la partería y las parteras como sus prota-
gonistas, tal como dice la CNDH de México, implica el reconocimiento 
de derechos: a la identidad cultural, a la preservación del patrimonio in-
material de los pueblos y comunidades indígenas; el derecho a la salud 
sexual y reproductiva de las mujeres; el derecho a la transmisión del co-
nocimiento, entre otros.
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Las parteras, desde siempre y en todos los pueblos del mundo, han 
acompañado a otras mujeres en todos sus ciclos de vida. Apoyan en el na-
cer, la crianza, los rituales de paso, cuando las niñas tienen su menarquia, 
en la concepción o anticoncepción de las mujeres, acompañan los embara-
zos, asisten en los partos, acompañan a las parejas, enseñan prácticas tra-
dicionales de crianza, amparan en los procesos de menopausia y custodian 
el buen morir en las comunidades. Al respecto, la Asociación de Parteras 
Unidas del Pacifico (Asoparupa) en Colombia señala que:

La práctica ancestral de la partería incluye todos los conocimientos y 
acompañamiento a las mujeres y sus familias en el proceso de emba-
razo, parto y puerperio; también, comprende los conocimientos sobre 
salud femenina y autocuidado, y el uso de las plantas (aromáticas, medi-
cinales y alimenticias). Las parteras son lideresas en su comunidad, cu-
randeras, consejeras y transmisoras de saberes ancestrales. (s.f., párr. 3)

En el 2023, tuve la oportunidad de acompañar un mapeo de parte-
ras tradicionales indígenas que se hizo a nivel continental con Chirapaq y, 
en una de las entrevistas, una partera colombiana definió la partería desde 
la tradición muisqa como: 

(La partera) acompaña a una persona a ir de un lugar a otro, acompaña 
a partir del mundo espiritual y a llegar al mundo físico. Acompaña a la 
gente a partir del mundo físico al mundo espiritual también. Acompaña-
mos el primer aliento de vida y el último aliento de vida. Acompañamos 
todos los ciclos y cambios de ciclo del ser humano, acompaña los ritua-
les de paso y se da la contención emocional, espiritual y física a quienes 
acompañan también este en ese tránsito. (Partera muisqa, comunicación 
personal, enero de 2023)

Las parteras tradicionales en todas las comunidades campesinas 
e indígenas son un referente importante dentro de ellas, no solo en la sa-
lud colectiva, mental, emocional y espiritual de la comunidad, sino en el 
buen vivir con la naturaleza. Muchas veces, ellas son defensoras de los 
territorios, dirigentes y responsables de la transmisión de saberes de la 
comunidad a nuevas generaciones, acompañan en procesos de enfermedad 
e incluso procesos para el buen morir. Un ejemplo lo encontramos en los 
huacos moche —como el que se muestra a continuación— que se interpre-
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ta como al estar asociado a un contexto sobrenatural y de ritualidad podría 
ser que otra de las funciones de estas parteras, curanderas y sacerdotisas, 
(fuera) el de acompañar a los niños fallecidos en el parto en su viaje al otro 
mundo. (Alvarado, 2015, p. 28)

Fig. 1 Cerámica moche encontrada en la tumba de la Señora de Cao.

En el mundo amazónico, se refieren a las parteras como sabias 
(‘yachay warmy’ en kichwa). Son mujeres muy respetadas en la comuni-
dad. En palabras de ellas mismas: 

Tenemos el don y la voluntad de salvar vidas, a la gestante y al bebé. 
Es un don, es un querer y es un saber. No tendremos la educación, pero 
vamos directo a la práctica, porque hemos visto de nuestros abuelitos 
sabios.  He heredado de mis abuelitos y practico con las plantas. Las 
parteras somos de mucha bendición, cuando atendemos partos, tenemos 
ese deseo de acompañar para ver si él bebé está bien acomodado y pre-
venir cualquier problema. (Partera kichwa, comunicación personal en el 
“Encuentro de sabios y sabias parteras de San Martín”, 2024)
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Ellas no solo acompañan el parto mismo, acompañan todo el pro-
ceso de gestación y acompañan la salud del bebé y la mamá durante los 
primeros años. Por lo general no solo son parteras, son sobadoras, curan-
deras, hueseras, hierberas, rezadoras, vegetalistas, entre otros, combinan-
do otros saberes para cuidar la salud de la comunidad. 

Asoparupa viene trabajando hace años junto con parteras de di-
versos países del mundo por el reconocimiento de la partería tradicional 
como patrimonio mundial por parte de la Unesco, reconocimiento que 
se logró finalmente en diciembre del 2023. Ahora la partería tradicional 
está inscrita en la Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmate-
rial de la Humanidad.  La Unesco señala en este reconocimiento que las 
parteras 

contribuyen a la protección de los derechos humanos fundamentales 
transmitiendo sus conocimientos a las madres y a las familias. Basa-
da en prácticas médicas y fundamentada en evidencia, conocimientos, 
habilidades y técnicas tradicionales, la partería puede variar según el 
entorno natural y sociocultural de las comunidades y países, e incluso 
puede incluir conocimientos en medicina tradicional y sobre plantas y 
hierbas medicinales. (2023, párr. 1)

En este marco, es innegable el importante rol que cumplen las par-
teras tradicionales en el cuidado comunitario de la salud de los pueblos 
indígenas en todo el mundo. Sin embargo, por un lado, es una labor no 
reconocida ni valorada por los Estados. 

Los pueblos indígenas han procurado cuidar hasta hoy los conoci-
mientos tradicionales para tener un buen inicio y fin de vida y para con-
tinuar cuidando los ciclos de vida de mujeres y hombres. Saben que el 
nacimiento es el inicio de todo y persisten en mantener sus prácticas, usar 
sus plantas, transmitir sus secretos y así seguir haciendo posible la vida 
como la conocen y la mantienen hace siglos. 

La partería es una práctica integral, compleja y ancestral que no 
solo se enfoca en la atención de partos. Acompaña los procesos de cambio 
de ciclo de vida de las personas en las comunidades desde el inicio hasta 
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el fin de la vida. Las parteras son guardianas de la salud colectiva de los 
pueblos y guardianas del legado ancestral del cuidado de la vida. 

3.2.    Cuidado comunitario

Para entender el cuidado comunitario primero es necesario enten-
der el cuidado. Para Fisher y Tronto el “cuidar” (caring) es: 

Considerado una actividad genérica que comprende todo aquello que ha-
cemos para mantener, perpetuar y reparar nuestro “mundo”, de forma tal 
que podamos vivir lo mejor posible. Ese mundo abarca nuestros cuerpos, 
a nosotros mismos y nuestro medioambiente, todos ellos elementos que 
buscamos religar en una compleja red, como sostén de la vida. (Fisher y 
Tronto, 1990, p. 40)

Desde esta definición amplia, el cuidado debería ser una respon-
sabilidad de todas y todos, pero, en la práctica, en nuestras sociedades, 
son sobre todo las mujeres, las poblaciones más empobrecidas y demás 
poblaciones marginalizadas y racializadas5, quienes asumimos el cuidado. 
La misma autora usa el concepto de irresponsabilidad privilegiada para 
comprender que 

la desigual distribución de las tareas del cuidado entre los integrantes 
de la sociedad responde a patrones de género, raza, etnia y clase. Así, 
explica que ciertos colectivos tienen el privilegio de desentenderse de 
las labores de reproducción de la vida social. Por lo tanto, existen ciertos 
“permisos” para no cuidar. (Batthyány, 2021, p. 61)

Esta “irresponsabilidad privilegiada” frente al cuidado se da en di-
ferentes ámbitos, desde lo micro hasta lo macro. En el ámbito familiar, es 
claro como, por lo general, los varones son culturalmente privilegiados 
y pueden darse el permiso de no cuidar; pero, en el ámbito social, son 
las clases más favorecidas, las que se pueden dar el lujo de resolver sus 
necesidades de cuidado vía mercado, contratando población migrante, em-
pobrecida y racializada para resolver sus necesidades de cuidado. En un 
ámbito mayor más global, son los países mal llamados “desarrollados” que 
contaminan y consumen recursos de los países que ellos mismos han em-
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pobrecido después de siglos de colonización, quienes se dan el privilegio 
de no cuidar el ambiente, los bosques o de pagar bonos de carbono para 
que pueblos indígenas en la Amazonía, por ejemplo, cuiden el pulmón 
del mundo, mientras ellos no cambian sus modos de vida sustentados en 
la explotación y extractivismo de nuestros países. Dicho sea de paso, la 
economía se mantiene gracias a Estados débiles, endeudados, inestables, 
secuestrados por intereses privados, que no garantizan los derechos huma-
nos de la mayoría de su población, entre ella los pueblos indígenas, como 
es el caso del Perú. 

El Estado asume que las responsabilidades de cuidado las resuelve 
cada familia, sin reconocer que, dentro de las familias, en su mayoría son 
las mujeres quienes hacen este trabajo y, globalmente, son los pueblos 
indígenas y rurales quienes más aportan al cuidado, mientras el mundo oc-
cidental no hace los esfuerzos suficientes por cambiar la matriz energética 
para revertir la debacle ambiental del planeta. 

En contextos rurales de comunidades indígenas y campesinas en el 
Perú, este cuidado comunitario lo hace la misma comunidad mediante el 
patrullaje territorial, el cuidado de cuencas y define roles de personas —
como las “madres del vaso de leche”— para el cuidado de los menores que 
son sujetos de programas del Ministerio de Inclusión Social, organizacio-
nes de abuelos y abuelas que transmiten conocimientos a niños y jóvenes, 
“madres indígenas” que ayudan a resolver problemas de violencia familiar 
y los sabios y sabias de medicina tradicional como parteras, hueseros(as), 
perfumeros, etc., que cuidan la salud comunitaria y que el Estado reconoce 
como promotores de salud o agentes de salud comunitaria.

Como señala Fournier “el trabajo del cuidado comunitario es una 
forma establecida por las organizaciones sociales de base territorial para re-
solver las necesidades de cuidado en sectores populares, que complementa 
la escasa oferta de servicios de cuidado provistos por el Estado” (2022, p. 
17).  También, señala que el cuidado comunitario brinda servicios basados 
en relaciones de proximidad que tienen “la finalidad de velar por el bienestar 
físico y emocional de las personas” (p.19). Son quienes trabajan para garan-
tizar la sostenibilidad de la vida en las mejores condiciones posibles, son 
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espacios colectivos territorializados (urbanos o rurales) integrados predomi-
nantemente por mujeres —hay poca participación masculina. 

Podemos decir que, ante la irresponsabilidad privilegiada del Es-
tado frente a sectores populares y comunidades campesinas e indígenas, 
el cuidado comunitario es una estrategia de resistencia y sobrevivencia 
sostenida, de prácticas comunitarias tradicionales de solidaridad.  En este 
sentido, las parteras son actoras tradicionales con un rol fundamental en 
el cuidado comunitario de los ciclos de vida de sus miembros y son claves 
en la resistencia de los pueblos frente a los efectos de la colonización. Por 
eso, urge la sobrevivencia de su práctica para el cuidado y el buen vivir/
vida plena de los pueblos indígenas.  

El cuidado comunitario es una de las perspectivas de análisis que 
hasta ahora tiene menos investigación y mayores dificultades para incor-
porarlo y reconocerlo en nuestros países en los Sistemas Nacionales de 
Cuidado que se vienen construyendo. De hecho, en el caso de las comu-
nidades indígenas, son las familias y la comunidad (‘ayllu’ en quechua) 
quienes más asumen responsabilidades de cuidado, porque el Estado ha es-
tado ausente o se niega a garantizar los derechos de los pueblos indígenas.

Visibilizar el trabajo de cuidado que realizan las parteras indígenas 
en el Perú es urgente para evitar, por un lado, que su práctica desaparezca 
y, por otro, para reconocer su aporte a la salud comunitaria de los pueblos 
indígenas que tienen derecho a cuidar su salud propia desde su cosmovi-
sión y sus prácticas tradicionales. No podemos salvaguardar a las plantas y 
prácticas si no salvaguardamos a quienes portan estos conocimientos. Los 
Estados tienen la obligación de garantizar y proteger los derechos de los 
pueblos indígenas y reconocer su aporte no solo a la salud, sino también al 
buen vivir de nuestros países.

3.3.    Racismo institucional

El tercer concepto de este trabajo es el racismo institucional. Para 
definirlo, primero nos remitiremos a la Declaración de Durban, la cual 
reconoce que: 
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el racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de 
intolerancia se producen por motivos de raza, color, linaje u origen nacio-
nal o étnico y que las víctimas pueden sufrir formas múltiples o agravadas 
de discriminación por otros motivos conexos, como el sexo, el idioma, la 
religión, las opiniones políticas o de otra índole el origen social, la situa-
ción económica, el nacimiento u otra condición. (ONU, 2001, p. 17)

En esta conferencia se reconoce que el colonialismo ha llevado al 
racismo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de 
intolerancia; y los africanos, los afrodescendientes, los asiáticos, las per-
sonas de origen asiático y los pueblos indígenas fueron víctimas de esos 
actos y continúan siéndolo de sus consecuencias. 

La Declaración de Durban expone los factores que han contribuido 
a generar las desigualdades sociales y económicas, duraderas en muchas 
partes del mundo hoy, y también reconoce que los Estados e instituciones 
políticas y jurídicas han sido heredadas y no corresponden a las caracterís-
ticas diversas y pluriculturales de la población. 

Cuando estas instituciones y políticas mantienen las desigualdades 
sociales y económicas para la mayoría de la población racializada nos refe-
rimos a que existe racismo institucional.  El racismo institucional lo definen 
Aguilar Idáñez y Daniel Buraschi como “el conjunto de políticas, prácticas y 
procedimientos que perjudican a grupos racializados impidiendo que puedan 
alcanzar una posición de igualdad” (2021, párr. 30). Bien se expresa median-
te normas, leyes, reglamentos, políticas públicas, mecanismos de asignación 
y acceso a recursos, etc., y con prácticas explícitas de representantes institu-
cionales, discursos políticos, prácticas de empleados públicos encargados de 
aplicar las leyes, implementar políticas, entre otras.

Por eso, es evidente que en el Perú se mantiene una mirada racista 
de las parteras indígenas, considerándolas ignorantes por no hablar caste-
llano, sucias por acompañar los partos en las mismas casas de las madres, 
considerados lugares no “asépticos”. Recordemos un caso en el 2018, en 
Ayacucho, donde una mujer tuvo su tercer bebé en casa con su suegra, 
quien era partera, y cuando fue a pedir el certificado de nacido vivo, no 
solo se lo negaron y quisieron cobrarle, sino que la visitaron en su casa y 
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“a pesar de que comprobaron que todo estaba en orden, la cuestionaron, la 
intimidaron, la amedrentaron, la amenazaron, la hicieron llorar” y además 
denunciaron al padre como “presunto autor del delito de exposición de 
personas al peligro de muerte, siendo las agraviadas ella y su bebé” (Mano 
alzada, 2018). En su testimonio, la madre dijo: 

Las obstetras me ofendieron, primero una entro al cuarto y me ordenó de 
frente “siéntate, mamá” sin importarle mi condición de puerpera, me re-
criminaron el hecho de dar a luz en casa, que es humilde pero limpia. Me 
dijeron que si yo tenía grado de instrucción por qué he dado a luz en con-
diciones “antihigiénicas” según su punto de vista. (Mano alzada, 2018)

También acusan a las parteras de tener prácticas peligrosas por usar 
maniobras de acomodación, sobar, tomar el pulso, y tocar el cuerpo, que los 
médicos no comprenden. En palabras de ellas mismas, en un taller realizado 
en San Martín, señalaron: “He tenido once partos, solo los últimos dos fue-
ron en el hospital. Y en el hospital nos asustan, nos amenazan con multas y 
nos humillan” (comunicación personal). Otra partera manifestaba: 

Atendí a una mujer que tenía su pulso rapidito, le dije que ya va a nacer 
el bebé. No había obstetras entonces fue a su casa. Después de eso han 
venido cinco personas a reñirle porque se ha dado a luz en la casa. Le 
han dicho que va a tener un castigo. “No va tener partida y no te vamos 
a dar DNI”. (partera de Sisa, comunicación personal, San Martín, 2024).

Otro partero también compartía:

Condicionan el trabajo de las parteras, nos ponen a un lado, los técnicos 
enfermeros y doctores aprenden por teoría, en cambio acá es por expe-
riencia, que hemos aprendido de nuestros abuelos y abuelas. Te condi-
cionan y no dejan participar a la partera. Si no vas al centro de salud, no 
te dan certificado, te cobran aparte. Te humillan y te asustan. Después de 
dar a luz, les obligan a ir al centro de salud para los lavados internos y 
son prácticas que no se ven bien, no hay necesidad de lavarles, sino usar 
la medicina tradicional para limpiar internamente (partero de Panjui, 
comunicación personal, San Martín, 2024).

De ahí la importancia de rescatar y valorar prácticas, saberes y co-
nocimientos de los pueblos indígenas, así como reconocer la sobrecarga de 
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trabajo de cuidado que recae sobre los hombros de los pueblos racializados 
y, en ellos, los sabios y sabias que cuidan la salud comunitaria, como una 
expresión del racismo institucional que niega su dignidad social y el dere-
cho a los cuidados que también requieren. 

4.   Marco legal de la partería indígena y el cuidado materno infantil 
en el Perú

En cuanto a derechos indígenas, vale recordar primero que los pue-
blos indígenas tienen sus propias leyes, justicia propia y derecho propio, el 
cual tiene su base en la comunidad y la unión indivisible del ser humano 
con las energías de la naturaleza, sus derechos son preexistentes a cual-
quier estado-nación de Abya Yala y su cultura, sus lenguas, sus formas 
organizativas, su cosmovisión y sus prácticas de salud colectiva son mile-
narias comparadas con la historia de nuestros países y con la historia de la 
medicina occidental. 

Fue hasta 1957 cuando la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) afirmó que todos los seres humanos tienen derecho a perseguir su 
bienestar material y su desarrollo espiritual. Treinta años después con el 
Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales de 1989, se 
reconoce que en muchas partes del mundo esos pueblos no pueden gozar 
de los derechos humanos fundamentales en el mismo grado que el resto 
de la población, además interpreta y orienta los derechos colectivos que 
se reconocen en favor de los pueblos indígenas incluido el derecho a la 
salud —el Perú lo firma en 1995. Por tanto, son tres décadas recono-
ciendo, desde nuestro marco legal occidental, los derechos de pueblos 
étnicamente diferenciados frente a más de cinco siglos de colonialismo 
que nos siguen pesando en el orden jurídico, social, político, económico 
y cultural.  Desde el convenio 169 de la OIT de 1989, se señala en su 
artículo 25 que:  

Los servicios de salud deberán organizarse, en la medida de lo posible 
a nivel comunitario. Estos servicios deberán planearse y administrarse 
en cooperación con los pueblos interesados y tener en cuenta sus condi-
ciones económicas, geográficas, sociales y culturales, así como sus mé-
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todos de prevención, prácticas curativas y medicamentos tradicionales. 
(OIT, 1989, pp. 50-51)

La mayoría de estos instrumentos jurídicos, que son las bases luego 
de muchas normas aprobadas en nuestros países, han obviado las directri-
ces del convenio 169 de la OIT.  

En cuanto a legislación internacional materno perinatal, encontra-
mos en 1985 la Declaración de Fortaleza de la OMS donde se nombra a 
las parteras indígenas y tradicionales como parte del “sistema informal 
de atención perinatal”. En 1993, la OMS publica una Declaración sobre 
parteras tradicionales, la cual reconoce el apoyo que pueden brindar para 
reducir la mortalidad y la morbilidad de las madres y los niños, pero tam-
bién instando a los Estados a “adiestrar” a las parteras: 

Mientras las mujeres sigan dando a luz sin recibir asistencia de parteras 
adiestradas, el adiestramiento de las PT ofrece la posibilidad de reducir 
la mortalidad y la morbilidad de las madres y los niños al combatir la 
ignorancia, desarraigar las practicas rituales peligrosas y promover las 
seguras, y facilitar el acceso a los métodos modernos de asistencia sani-
taria. (OMS, 1993, p. 17)

 En el 2000, la Declaración del Milenio de la ONU y los Objeti-
vos de Desarrollo del Milenio 2000 - 2015 proponen la meta de reducir 
las muertes maternas y con ello comienza una cruzada para “institucio-
nalizar el parto”, para hacerlo más “seguro”. Si bien, en principio, es lo 
que todos deseamos, el problema es que se ha interpretado la institucio-
nalización del parto como llevar todos los partos al hospital, queriendo 
imponer a todas las mujeres de todas las culturas los mismos lineamien-
tos, que en muchas de sus prácticas van en contravía con los usos y cos-
tumbres de los pueblos indígenas. 

En Perú, por ejemplo, antes del 2000, el Ministerio de Salud (Min-
sa) tenía programas donde procuraba crear puentes con la partería tradicio-
nal para mejorar la atención a las mujeres en parto y disminuir la muerte 
materna desde el Instituto de Medicina Tradicional (IMETRA). Así, en-
tendía que haciendo un trabajo mancomunado entre el sistema de salud 
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y los agentes comunitarios de salud como las parteras podría contribuir a 
disminuir la muerte materna. Pero cuando este cierra y se crea el Centro 
Nacional de Investigación Social e Interculturalidad en Salud (CENSI), se 
finalizó el trabajo con parteras, todos los esfuerzos del ministerio se vol-
caron en generar resultados para “institucionalizar el parto”, desde lo que 
algunos llaman un “modelo intervencionista institucionalizado” (Sanidad, 
2008, pp. 24), atendido por profesionales de medicina y de enfermería 
especializados, llevando a todos los partos a las instituciones de salud y 
vulnerando los derechos de los pueblos indígenas y étnicamente diferen-
ciados consagrados a nivel internacional y nacional.

El parto institucional podría ser entendido desde un modelo inter-
medio que plantea un parto institucionalizado y humanizado, donde puede 
haber varias modalidades que conforman el parto institucional, en países 
como Australia, Holanda e Inglaterra:  

contemplan varias opciones en cuanto al tipo de establecimiento para la 
asistencia al parto e incluso la posibilidad de un parto domiciliario (...) 
pueden diferenciarse 3 tipos de localizaciones para la atención al parto: la 
localización hospitalaria, con espacios dotados para atender situaciones 
complejas y espacios adecuados para una atención al parto normal, que 
pueden funcionar como unidades separadas; en segundo lugar un tipo de 
localización separada del hospital, con la infraestructura necesaria para 
atender a mujeres sin riesgos obstétricos, y en tercer lugar, la localización 
domiciliaria, en la que los profesionales se desplazan al domicilio de la 
mujer para atender el parto. (Escuriet, 2013, pp. 68)

Si bien, en el 2006, la Organización Panamericana de la Salud 
(OPS) publicó la estrategia llamada “Salud de los Pueblos Indígenas de las 
Américas” para invitar a los gobiernos del continente a integrar un criterio 
intercultural en los sistemas nacionales de salud como parte de la estrate-
gia de atención primaria de la salud (OPS, 2006, p.1). En el Perú solo hay 
tres políticas públicas de cuidado materno infantiles desde una mirada de 
salud intercultural hasta la fecha.

La Norma Técnica De Salud para la Atención del Parto Vertical con 
adecuación Intercultural del 2005 (NT Nº 033-MINSA/DGSP-V.01)
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La Actualización de la Norma Técnica De Salud Para La Atención Del 
Parto Vertical en el Marco De Los Derechos Humanos Con Pertinencia 
Intercultural del 2016 (NTS N° 121-MINSA/DGIESP V.01)
Adecuación de los servicios de salud con pertinencia cultural en el pri-
mer nivel de atención del 2019 (Directiva Administrativa N°261-MIN-
SA/2019/DGIESP Aprobado con RM N° 228-2019-MINSA)

La primera fue un avance legal después del 2000 donde se recono-
cía que “la evidencia científica demuestra que la atención del parto en po-
sición vertical es más fisiológico y facilita a la parturienta la expulsión del 
niño por nacer” (Minsa, 2005, p.15). Este tipo de parto ha sido la manera 
en la que, por siglos, han atendido las parteras. Así lo muestra la misma 
norma en uno de sus anexos con las imágenes de retablos ayacuchanos 
sobre el parto vertical que se muestran a continuación. 

Fig. 2 Retablos ayacuchanos sobre el parto vertical

Lo que llama la atención de esta primera norma es que reconoce 
el derecho al parto vertical; señala los lineamientos para adecuar las insta-
laciones hospitalarias para hacerlo posible; reconoce plantas utilizadas en 
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los pueblos para intensificar el parto; reconoce en la ficha del plan de parto 
la posibilidad de parto en domicilio; facilita que la familia pueda llevarse 
su placenta a su casa si así lo decide; pero solo nombra a la partera como 
posible acompañante en el parto, la mujer tiene que elegir entre tener a su 
pareja o a su partera, porque no les posibilita desde la ley estar a ambos.  
Esa es la única mención que tiene dicha norma sobre las parteras, es decir, 
se incorporan muchos de sus saberes, pero no a ella, reconociéndola como 
portadora de dichos conocimientos. Se le nombra solo como acompañante. 

En la segunda norma hay otro avance en el reconocimiento de 
“agentes de medicina tradicional o ancestral” como “personas que ejercen 
la medicina tradicional y que son reconocidas en su comunidad por el co-
nocimiento que poseen de saberes ancestrales en el campo de la atención 
de salud” (Minsa, 2016, p. 9), entre las que se reconoce a las parteras. Tam-
bién se les nombra en el Anexo 2 de antecedentes históricos de la atención 
del parto en posición vertical y en el Anexo 4 de mitos y verdades de la 
atención del parto en el marco de los derechos humanos con pertinencia 
intercultural, donde se señala que “algunas gestantes acuden a los estable-
cimientos de salud acompañadas de una partera de la comunidad a quien le 
tienen confianza sobre el avance de la dilatación mediante el pulso y pre-
sagiando un buen parto con las hojas de coca” (p. 60). Desde la manera en 
la que se nombra a las parteras en esta ley, de nuevo solo reconociéndolas 
como acompañantes, y, luego, en el Anexo 4, relativizando sus saberes con 
las palabras como “algunas mujeres de zonas alto andinas y amazónicas 
aún mantienen ideas y leyendas ancestrales respecto al tratamiento de las 
enfermedades” (p. 60), es otra manera de discriminar el conocimiento y a 
sus portadores de saberes de medicina tradicional indígena.

En la tercera norma del 2019 se ha avanzado un poco más, pues se 
promueve que los establecimientos de salud “incorporen los recursos del 
sistema de salud tradicional”. Entre los que nombra se puede contar con el 
listado actualizado de agentes de medicina tradicional (incluidos a parteras 
y curadores), el establecimiento de un biohuerto medicinal y el registro de 
“enfermedades” y “síndromes culturales” propio de la zona. Igualmente 
plantea que el establecimiento de salud operativice la casa materna6 como 
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estrategia de acceso al servicio de salud y desarrollen encuentros de medi-
cina tradicional conjuntamente con los agentes de medicina tradicional. Se 
señala explícitamente:  

El establecimiento de salud promueve la medicina tradicional que permita 
revalorar la sabiduría de la población indígena amazónico, andina o afro-
descendiente. (…) Recomienda el uso de medicina tradicional durante la 
atención, derivando en caso se requiera tratamiento con medicina tradi-
cional. Se puede indicar algunos procedimientos de medicina tradicional, 
en su forma básica como las infusiones, lavados, entre otras, y evidenciar 
en la historia clínicas. También puede derivar a los agentes de medicina 
tradicional para complementar la atención. (Minsa, 2019, p. 27)

Si bien se avanza en la última norma, sigue manteniéndose una 
mirada utilitaria del Estado y el sistema de salud en particular, deci-
diendo qué reconocen y qué no de las prácticas de medicina tradicional 
indígena y las parteras. Prácticamente les dicen “te dejo entrar, pero no 
atiendes dentro del hospital”, “existes, si estás en mi listado”, “acepto 
las plantas sobre las que ya he investigado, pero no integro ni reconozco 
toda la complejidad de cómo se usan”.  Es un reconocimiento utilitario 
desde una mirada de interculturalidad funcional la que se operativiza en 
la mayoría de estas normas, mientras que en la práctica se desestimula 
a mujeres de las comunidades indígenas a parir según sus usos y cos-
tumbres y se criminaliza a las parteras como señalan en los siguientes 
testimonios. 

Un doctor de la posta me preguntó una vez que, si yo no tenía miedo de 
ir presa, si no me daba miedo que un bebé se muriera y gracias a Dios 
eso nunca me pasó, pero ya no les atiendo. Me vienen a buscar para que 
les ayude a voltear al bebé. Les hago su masaje, les digo cuando va a 
nacer el bebé. Me llaman cuando les dicen que les van a hacer cesárea, 
yo las ayudo y luego me llaman para contarme que el bebé nació bien. 
(Partera de Amazonas residente en Lima, comunicación personal, fe-
brero de 2023)

Ni durante la pandemia he querido atender, solo las mando al centro 
de salud, tengo recelo. El último parto que tuve fue hace seis años. Del 
centro de salud me llaman, pero yo no voy. A veces me llaman porque 
los bebés tienen varios días y no nacen, pero igual no voy porque puede 
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causar un problema, se muere la wawa y me culpan. (Partera quechua de 
Cusco, comunicación personal, febrero 2023). 

En la comunidad, muchas veces las jóvenes prefieren ir a parir al hospital, 
porque les dicen que parir en la comunidad está prohibido y si llega a na-
cer en la casa y van a buscar su certificado las tratan mal y les dan sus tres 
días de castigo internadas. (Partera kichwa, San Martín, febrero de2023).

Según balance de la CNDH de Perú (2018, p. 58), la salud inter-
cultural es un derecho derivado de la libre determinación de los pueblos 
indígenas, cuya garantía debe contemplar: 

(i) Acceder a servicios de salud adecuados sin discriminación 
de ningún tipo; 
(ii) Acceder a sus medicinas tradicionales, y mantenimiento de 
sus propias prácticas y métodos en materia de salud; 
(iii) Compatibilizar medidas estatales adoptadas en salud con 
las culturas, tradiciones y formas de vida de los pueblos indígenas; 
y 
(iv) Ofrecer servicios de salud en cooperación con los pueblos 
y contando con su participación activa en planificación, diseño y 
administración de programas de salud. Otorgar medios para que se 
organicen y ellos mismos presten dichos servicios. 

Sin embargo, ninguno de los anteriores aspectos del derecho a la 
salud intercultural ha sido plenamente garantizado en Perú. Según Aliaga 
(2014) no existe una auténtica política de salud intercultural en el Perú:  

Lo que ha venido funcionando es una serie de dispositivos legales que 
ha intentado, con poco éxito, normar un campo de acciones orientadas 
a articular la medicina oficial con las necesidades de salud de la po-
blación indígena tolerando su cosmovisión y su modelo de sanación. 
(p. 136) 

Según la Defensoría del Pueblo (2015) en su informe La defensa 
del derecho de los pueblos indígenas amazónicos a una salud intercultural 
señala que: 
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La falta de reconocimiento de las necesidades, percepciones y prácticas 
de las comunidades indígenas no contribuye a superar las barreras cultu-
rales, maltratos y posibles situaciones de discriminación que se presen-
tan en la atención de salud. Una de las quejas más frecuentes recogidas 
en reuniones con representantes indígenas es que el personal de salud no 
habla su lengua y no conoce su cultura. (p. 8)

El problema de discriminación y violencia obstétrica a las mujeres 
y a las parteras tradicionales que las acompañaban se recrudeció con la 
pandemia, donde en muchos territorios hasta hoy no se permite ni siquiera 
la entrada de la mujer gestante con acompañante que era algo ya ganado a 
nivel nacional. 

Muchos quieren que los acompañe hasta dentro del hospital para ayudar-
le a relajar y darle fuerza, pero desde la pandemia, no me dejan entrar, en 
la puerta no más les dejo. (Partera kichwa de San Martín, comunicación 
personal, febrero de 2023).

En general, las mujeres en Perú dicen que les han asegurado que 
“está prohibido el parto domiciliario”. Se han difundido rumores que inti-
midan, controlan e incluso criminalizan la partería. De hecho, hay muchas 
obstetras convencidas de ello, pero que cuando les preguntas sobre qué ley 
lo prohíbe no saben qué responder y amenazan o condicionan a mujeres de 
las comunidades a la parir en el hospital si quieren tener su certificado de 
nacimiento y mantenerse en el programa juntos.  

La criminalización, como la llaman muchas de las parteras en dis-
tintos territorios del continente, se expresa en programas de salud que:  

Imponen una forma de reproducción que atenta contra la cultura y tra-
diciones, arrebata a las familias su autodeterminación reproductiva con 
engaños, dificultan y criminalizan el ejercicio de la partería y fuerzan 
a quienes la ejercen a realizar acciones contrarias a sus convicciones. 
(Santibañez, 2014, párr. 14). 

Esta criminalización se expresa en testimonios como: 

A las mujeres que van a centros de salud a control les dicen explíci-
tamente que no vayan donde la partera porque se pueden morir. Si 
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alguna mujer llega en trabajo de parto al centro de salud después de 
haber estado con la partera las insultan, las regañan… y si da a luz 
con partera y luego va al centro de salud no le dan el certificado de 
nacimiento, no quieren vacunar al bebé, no les dan el carné de vacuna-
ción o no le dan atención de puerperio a la mujer y les exigen que no 
regrese más con la partera. (Obstetra de Lambayeque, comunicación 
personal, febrero de 2023).

Si el Estado peruano no reconoce las formas de organización y 
de administración de salud de los pueblos indígenas y más bien tiende a 
controlar “qué pueden o no pueden hacer”, se vulnera la autonomía y au-
todeterminación de los pueblos. 

En el Perú, no solo no se reconoce la importante labor de las par-
teras tradicionales, sino que, en las últimas décadas, en el afán de insti-
tucionalizar el parto, no se les ha valorado como parte de los agentes de 
salud comunitarios, o apenas se les nombra en las nuevas normas y viven 
una criminalización, de modo que muchas han dejado de atender y las que 
atienden lo hacen ocultas por miedo a represalias por parte del sistema de 
salud. Como señala Chirapaq “la partería es hoy una profesión a punto de 
desaparecer. La reticencia de las autoridades a permitir el trabajo de las 
parteras y los parteros ha tenido como consecuencia la casi extinción de 
sus conocimientos” (s.f., párr. 2).  

Esta invisibilización de la partería indígena es solo una manifes-
tación del racismo estructural del Estado hacia los pueblos indígenas y 
afroperuanos y del racismo institucional que el sistema de salud occidental 
ejerce, estigmatizando la medicina tradicional indígena, lo que pone en 
riesgo de desaparición la labor de la partería y atenta contra los derechos 
individuales y colectivos de los pueblos indígenas. 

5.   Sociedad de riesgo vs. una sociedad del cuidado

Desde la visión biomédica del parto se ve al embarazo como una 
enfermedad, como una condición de “riesgo”, y se relaciona la mortalidad 
materna con los partos que se dan fuera de la institución médica, sin dis-
criminar si son partos asistidos por parteras —que, de hecho, está compro-
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bado, ayudan a reducir la mortalidad materna—, y los partos no asistidos 
(sin ningún tipo de acompañamiento). Como ya señalamos, se emprenden 
políticas para la institucionalización del parto, partiendo de la base que 
entre más partos se atiendan en el hospital, más “seguras” estarán las mu-
jeres; en cambio de pensar políticas desde una mirada de “sociedades de 
cuidado”, donde la prevención, la promoción y la responsabilidad de todas 
y todos sobre el cuidado de la vida se reconozca.

Desde esta visión de riesgo, se parte de la premisa de que solo 
puede haber un “parto seguro” en un establecimiento de salud, atendido 
por un personal especializado, por lo cual el parto domiciliario, atendido 
en la comunidad se da por sentado que “no es seguro”. En los últimos 
años se vienen incorporando protocolos donde se considera bueno llevar 
al hospital las plantas, hacer el parto vertical e incluso devolver la placenta 
(aunque todavía en algunos casos se niega), pero no que asista la partera y 
menos que dé a luz en su comunidad. 

Una obstetra que trabaja con parteras en el norte del Perú señala 
que “hoy, en pleno siglo xxi, siguen diciendo a la gente que dar a luz en 
casa, con las parteras es lo más absurdo que puede haber. A las parteras de 
Lambayeque las persiguen y las atacan” (Obstetra de Lambayeque, comu-
nicación personal, febrero de 2023). Manifiestan que hay una falta de valo-
ración de las parteras de su propia práctica por parte de universidades y pro-
fesionales de la salud. La misma entrevistada señaló que “las obstetras en 
el norte están más interesadas en encontrar la patología y tienen un rechazo 
hacia la partería. Ven el parto en casa con rechazo” (ibid., febrero de 2023). 

Las parteras, tanto en las entrevistas como en el taller realizado 
en San Martín, manifestaron que las maltratan y las discriminan cuando 
las amenazan con no permitir registrar, vacunar, atender a los bebes que 
reciben en casa, los “tres días de castigo” en el hospital que señalaba la 
partera de San Martín para entregar el registro de nacido vivo, solo por 
haber nacido en casa.  

En lugares en donde han conseguido tener cierta relación con las 
postas de salud, como en Lambayeque y la Amazonía, no reconocen un 
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pago cuando ellas apoyan la labor médica de parte del Estado y no hay 
recursos para el traslado de las mujeres cuando viajan grandes distancias. 

Nosotras no tenemos pago. Necesitaríamos que nos reconozcan un pago 
por el trabajo que hacemos todas las parteras. Este trabajo tú te vas no 
importa a qué hora de la noche te vas y son las obstetras las que se lle-
van los logros de los partos. (Partera del pueblo kichwa de San Martín, 
comunicación personal, febrero de 2023).

No hay dinero para el traslado, a veces no se puede salir para el parto. 
Falta coordinar con el jefe de la comunidad para los traslados, con el 
director para lograr los traslados. Les engañan diciendo que van a cubrir 
los gastos y eso es mentira. (Partera de Lamas, pueblo kichwa de San 
Martín, comunicación personal, abril de 2024)

También es frecuente que no las atiendan bien y, de hecho, las 
maltratan cuando las mujeres y las parteras no hablan castellano. En San 
Martín, la partera entrevistada señaló que a ellas como indígenas las hacen 
parir echadas, pese a que existen leyes, como las que ya se describieron, 
que les obligan a tener un espacio implementado para parto vertical, de-
mostrando cómo en muchos territorios del país no se está cumpliendo la 
norma. En el taller realizado en San Martín señalaron que recién este año 
2024 está funcionando la casa de espera en Chazuta donde “se agarran de 
una soguita del techo, el partero, el esposo o el promotor, puede entrar a 
acompañar el parto y permiten que se inviten los remedios caseros”, en las 
demás zonas de la región dicen que “las obligan a parir echadas y no les 
dan la opción de parto vertical” (comunicación personal, abril de 2024).

La sociedad del riesgo “presupone que las personas viven en un 
mundo peligroso e indigno de confianza (...) es un mundo lleno de miedo 
que confluye hacia pensamientos que esperan una transformación hacia un 
marco que garantice mayor seguridad” (Tronto, 2020, pp. 38). Nos hace 
vivir alertas desde el miedo y desde ese miedo estigmatizamos al otro, 
mientras que, desde una sociedad de cuidado, entenderíamos que juntos 
podemos hacer más y mejor. Si les damos el lugar que tienen y merecen a 
los sabios y sabias de medicina tradicional en los pueblos indígenas, mejor 
cuidadas estarán las mujeres de sus pueblos. 
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Perú ha tenido programas exitosos donde esta articulación de la 
medicina tradicional indígena y medicina occidental juntas lograron co-
munidades mejor cuidadas, como el caso de Inkawasi en 2018, donde obs-
tetras y parteras tradicionales se articularon con el proyecto de “Adecua-
ción intercultural en la atención del parto para evitar muertes maternas en 
el centro de salud Inkawasi” 

ocupó el cuarto puesto en el XIV Encuentro Nacional de Experiencias 
en Mejoramiento Continuo de la Calidad en Salud (…). Para esto, lo-
graron implementar el parto vertical humanizado, adecuar el estable-
cimiento de salud con enfoque intercultural, fortalecer del sistema de 
referencia y contrareferencia (…) Logrando que en el 2017 y 2018; no 
se registraran muertes maternas en esta zona. (Gobierno Regional de 
Lambayeque, 2018, párr. 1-4)

Por eso, uno de los desafíos sigue siendo que en los avances del parto 
respetado sean incluidas las necesidades de las mujeres y familias indígenas, 
así como también a representantes de la medicina ancestral en todo el proce-
so, para realmente hacer políticas públicas interculturales que reconozcan la 
labor de cuidado de agentes comunitarios como las parteras, que sean dise-
ñados y consultados con los pueblos indígenas. En consonancia con esto, al 
final del taller los sabios y sabias parteras de San Martín señalaron

Las propuestas deben salir de las bases de las comunidades nativas, para 
que se respeten los derechos, usos y costumbres de las plantas medici-
nales y plantear reuniones de trabajo en temas de educación y salud. Y 
llegar al Gobierno regional y el Ministerio de salud. Como petición al 
Gobierno, como reconocimiento a los sabios y sabias de comunidades 
nativas, desde Codepisam. (Comunicación personal, abril de 2024).

6.   Parteras tradicionales como parte del cuidatoriado y la deuda his-
tórica de reparación 

La invisibilidad histórica de las parteras comienza desde la inau-
guración de la Maternidad de Lima en 1826, la primera en Latinoamérica. 
La profesión de obstetra es una de las más antiguas de la región y, desde su 
nacimiento, ha estado muy cerca de la Escuela de Medicina y muy alejada 
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de las prácticas tradicionales de las parteras. Son 200 años de distancia-
miento, e incluso rechazo institucional de la partería indígena, que confi-
guran al Perú como uno de los países del continente con pocos avances 
organizativos que reivindiquen la práctica de partería tradicional.

El cuidado para las comunidades amazónicas tiene que ver con la 
crianza. Se crían los hijos, se cría la chacra colectivamente, se crían relacio-
nes y a la vez el territorio nos cría a nosotros, es una relación recíproca. El 
cuidado también tiene que ver con lo que, por ejemplo, los pueblos kichwas 
llaman ‘munay’, que es querer, estimar, apreciar. Así es como se construyen 
las relaciones “el munay te pide solidaridad, mutualidad, crece y se desarro-
lla en el cariño” (Rengifo, 2000). Para los pueblos indígenas, el cuidado de 
la vida en el centro, las parteras hacen parte de ese entramado de relaciones 
que cuida como se cría la pareja, como se crían los hijos, como se crían las 
plantas y alimentos para la madre y el bebé, y como se crían con munay, con 
el cariño que la madre tierra nos cría a nosotros también.  

En esta amplitud y complejidad de los cuidados, las parteras y los 
médicos tradicionales como sabias y sabios de las comunidades son un cui-
datoriado invisible para el Estado, donde no se reconoce, ni formal ni eco-
nómicamente, la labor fundamental que cumplen para mantener la salud de 
sus comunidades. Las parteras indígenas hacen parte de ese cuidatoriado 
invisible que se encarga de que la salud comunitaria en las comunidades 
se mantenga, sin que su trabajo se sume dentro de las cuentas nacionales, 
porque en Perú ni siquiera está considerado como un oficio, como si se está 
discutiendo en Colombia, por ejemplo.  

En el caso de las parteras siempre se consideraba que su labor la 
debía realizar en su comunidad y realizaba este trabajo desde la lógica de 
reciprocidad, las personas de su comunidad le daban animales, parte de su 
cosecha o le retribuían en trabajo en su chacra. Pero, como tal, no es que 
las parteras indígenas en sus comunidades se “sostengan” del trabajo que 
realizan, igual que los demás tienen su chacra, animales y cultivos que 
garantizan su sustento. Pocas veces hay intercambio monetario. Lo cual 
no significa que se considere a su trabajo como no importante ni valioso ni 
que merezca una retribución por su labor.
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Nosotras no hacemos este trabajo de Yachaq por la retribución económi-
ca, a veces las familias te dan la propina, te llevan a comer, te compran 
algo, esa es nuestra recompensa por lo que hacemos. (Partera kichwa de 
San Martín, comunicación personal, febrero de 2023)

Las parteras tradicionales ejercen una labor de cuidado en múlti-
ples dimensiones de la vida comunitaria, dimensiones que se invisibili-
zan por esa deuda histórica pendiente en el reconocimiento de las parte-
ras tradicionales indígenas. En el caso de Perú, varias parteras han sido 
también víctimas de las políticas de esterilización forzada del Estado en 
los tiempos de Fujimori sobre todo en zonas rurales y empobrecidas del 
país, bajo el Programa Nacional de Salud Reproductiva y Planificación 
Familiar. Una de las parteras entrevistadas forma parte de una organiza-
ción de mujeres esterilizadas de la selva peruana y contaba cómo, ade-
más de negarles el derecho de decidir sobre su propio cuerpo, muchas 
murieron enfermas por complicaciones posteriores a dicho procedimien-
to. Entonces, hablar de deuda histórica con las parteras tiene que hacerse 
en varios sentidos: 

o Reparación histórica pendiente por la persecución, discriminación 
e invisibilización sistemática a la que han sido sometidos los pue-
blos indígenas y los agentes tradicionales de salud, entre ellos, las 
parteras, siendo fundamentales a través de la historia como parte 
del cuidatoriado de los pueblos indígenas. 

o Reparación del racismo institucional que hasta hoy viven por la 
manera en la que el Estado entiende la interculturalidad de manera 
funcional, seleccionando lo que le es útil de los conocimientos tra-
dicionales indígenas, sin incorporar a sus portadores. 

o Reparación y reconocimiento del daño causado a las miles de mu-
jeres esterilizadas en tiempos de Fujimori, entre ella muchas par-
teras que han sido afectadas en su autonomía, su derecho a decidir 
y, como señalaba la entrevistada, muchas han perdido su salud por 
las consecuencias de dicho acontecimiento en sus vidas. 

o Reparación porque, siendo ellas cuidadoras que trabajan cuidan-
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do a otros en diferentes etapas de la vida, ellas, al final de su vida, 
no se les reconoce el derecho a cuidado, no tienen una pensión, 
no tienen seguro de salud y muchas viven en condiciones de dra-
mática pobreza. 

Como señala la Conferencia de Durban, para los pueblos indí-
genas que fueron víctimas del colonialismo y continúan viviendo sus 
consecuencias en las desigualdades sociales, económicas y la discrimi-
nación en la exclusión de los pueblos indígenas, se deben “establecer 
mecanismos y políticas que promuevan medidas para combatir el racis-
mo, la discriminación racial, la xenofobia y las formas conexas de into-
lerancia” (OACDH, 2001, p.90).

En este sentido, se tienen que tener en cuenta diferentes aspectos, 
para pensar en recomendaciones de políticas públicas para reconocer el 
aporte al cuidado que hacen las parteras indígenas en sus pueblos. 

7.   Recomendaciones de políticas públicas y conclusiones

Retomando palabras de una partera colombiana, en el caso de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes el desafío es: 

Transformar el sistema de salud en un sistema de cuidado, reconociendo 
todas las labores que hacemos las mujeres en un sistema de la vida y 
no reducirlo al cuidado que se hace en un hospital. (Partera muisqa de 
Colombia, comunicación personal, febrero de 2023)

a. Para eso, es necesario tener registros de las parteras en las co-
munidades, cómo ejercen su oficio, a cuántas personas atienden 
y de qué dolencias, para generar datos y estadísticas, propias 
de los pueblos indígenas, para luego discutir con el sistema de 
salud como su oficio de yachaq (sabia), comadrona o partera. 
Se valora en términos de una profesión de cuidado, sin que esto 
signifique perder la autonomía de la manera como ejerce su ofi-
cio, pero exigiendo el reconocimiento del aporte de las parteras 
indígenas como parte del cuidatoriado invisible del Perú a la 
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salud de los pueblos. Visibilizarlas implica conocer cómo hacen 
su trabajo y cómo este aporta a las cuentas nacionales.

b. Igualmente, se considera necesario que se refleje en las estadís-
ticas los nacimientos en domicilio y diferenciarlos de los naci-
mientos en comunidad como derecho a los pueblos indígenas. 
Porque, en el afán de mostrar resultados de parto institucional, 
todos los certificados que se solicitan en los hospitales quedan 
registrados como tal. “Son las obstetras y los médicos quienes 
se llevan los méritos del trabajo que hacemos nosotras”, seña-
laban continuamente en el taller. Por eso, proponen un registro 
propio de sabios y sabias dentro de las comunidades (validado 
por el Mincul); de los bebés nacidos en la comunidad y exigir a 
la Reniec que los inscriba en las mismas comunidades, porque 
si no, quedan como nacidos en el centro poblado y no en la co-
munidad nativa y no se reconoce la labor de los sabios y sabias 
de la comunidad.

c. Estas políticas, como insisten de manera permanente los pueblos 
indígenas, no se pueden hacer sin ellos. Deben ser las parteras 
las protagonistas y partes de la construcción de un modelo donde 
ellas puedan ejercer su oficio, trasladar al hospital cuando sea ne-
cesario sin ser maltratada o discriminada y tener una retribución 
por el trabajo que realizan.

d. Elaborar políticas pertinentes con la realidad requiere reconocer 
que últimamente las muertes maternas se están dando más en las 
instituciones de salud y que ya no se puede responsabilizar a las 
parteras (ni antes ni ahora), porque no existen estudios serios que 
lo demuestren. Por el contrario, se necesita reconocimiento real 
en el Estado peruano de la insuficiente inversión en salud, que 
hace que tenga una red de servicios deficiente y desarticulada, lo 
cual dificulta una atención oportuna, los traslados y la preven-
ción de enfermedades, sobre todo en las regiones más distantes 
del país como la Amazonía.
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e. Reconocer el derecho a ser cuidadas que tienen las parteras. El 
Estado debe responsabilizarse y reconocer el papel histórico de 
las parteras en el cuidado y el derecho que tienen de ser atendidas 
cuando sean mayores, de tener derecho a la salud, a un seguro 
social, a una pensión y que se desfamiliarice esta responsabilidad, 
pensando sobre todo en aquellas que están en condiciones de ma-
yor vulnerabilidad.

f. Crear las condiciones para el goce efectivo de sus derechos como 
parteras y como pueblos indígenas, lo cual implica reconocer 
el descuido sistémico del Estado hacia territorios rurales y, en 
particular, el racismo institucional de las políticas hacia pueblos 
indígenas de la selva y de la sierra. Va más allá de pensar en rei-
vindicaciones en temas de salud. En países como Colombia están 
exigiendo políticas culturales, económicas, laborales y educati-
vas para fortalecer la medicina tradicional indígena, debido a la 
perspectiva reducida del sistema de salud sobre los agentes de 
medicina tradicional indígena. 

g. Establecer medidas de reparación de las injusticias pasadas que han 
vivido las parteras, lo que implica reconocimiento, restablecimien-
to de derechos e inversión para implementar políticas públicas y, 
como dice Arango (2015), “implica entender su historia y su na-
turaleza, asignar responsabilidades por las acciones del pasado y 
revertir los efectos continuos de las injusticias por todos los medios 
posibles” (p. 105). Plantear políticas para la reparación histórica 
pendiente de la persecución, discriminación e invisibilización sis-
temática, del racismo institucional, del daño causado a las miles de 
mujeres esterilizadas y del reconocimiento del derecho al cuidado. 
Es uno de los desafíos más amplios de este trabajo, seguramente 
implicará el diseño de acciones afirmativas para pueblos indígenas, 
pero también cambios estructurales en cómo se plantean las rela-
ciones entre el Estado y los pueblos indígenas.

h. Un desafío fundamental es avanzar en políticas públicas intercul-
turales para las parteras en clave de descolonización del paradig-
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ma médico occidental para que dialogue de manera más horizon-
tal (no en una sola vía, como es hasta ahora) con los sistemas de 
salud indígenas de comunidades andinas y amazónicas en Perú.  
Avanzar en la construcción de sistemas de protección social uni-
versal con enfoque de género sí, pero también intercultural, pro-
moviendo políticas que estimulen cambios culturales en diálogo 
con la interculturalidad peruana.

i. Esto debe ir de la mano con mecanismos de sanción y judicializa-
ción a servidores públicos que discriminen, engañen o amedren-
ten a agentes tradicionales de salud como las parteras. Tener un 
derecho sin un mecanismo de cumplimiento es como tener una 
política sin presupuesto, por tanto, es necesario, generar medidas 
para horizontalizar relaciones con el sistema de salud y el respeto 
a la salud propia de los pueblos indígenas y con recursos suficien-
tes para implementar políticas que contribuyan a incorporar la 
medicina tradicional indígena.

Fig. 3 Taller de sabios y sabias parteras kichwas en Lamas, San Martín. En la foto Cruzilda, 

Jorge, Conzuelo, Regina, Loyda y Angy. 
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Si bien es importante que el Estado garantice, es importante que 
estos procesos no atenten contra las autonomías de los pueblos, porque 
también hay que aprender mucho de la manera en que los pueblos indíge-
nas entienden el cuidado de la vida y las relaciones donde ese munay nos 
puede ayudar a concebir el cuidado de la vida como una responsabilidad 
de todas y todos.

8.   Conclusiones 

A lo largo del trabajo se ha señalado cómo las parteras en todas las 
comunidades campesinas e indígenas son un referente importante en sus 
comunidades, no solo en la salud colectiva, mental, emocional y espiritual 
de la comunidad, sino para el buen vivir con la naturaleza.  

Hay una deuda histórica pendiente en reconocimiento del aporte de 
partería tradicional indígena y sus contribuciones como parte del cuidato-
riado invisible de este país, frente a la invisibilidad real, la discriminación 
y criminalización que siguen viviendo las parteras como expresión del ra-
cismo institucional normalizado que pone la partería en riesgo.  

Se ha mostrado cómo se entiende la interculturalidad de manera 
funcional incorporando saberes, sin reconocer portadores de sabiduría de 
los pueblos, como se señaló en el marco legal y la invisibilización legal 
que viven las parteras. Los Estados tienen la obligación de garantizar y 
proteger los derechos de los pueblos indígenas y de reconocer su aporte no 
solo a la salud sino al buen vivir de nuestros países.

El cuidado comunitario es una estrategia de resistencia y sobrevi-
vencia, sostenida de prácticas comunitarias de solidaridad, cuidado mutuo 
y reciprocidad. Por tanto, la sobrevivencia de las parteras, su sabiduría y 
sus prácticas contribuye a la resistencia y buen vivir de los pueblos indí-
genas.  Este cuidado comunitario es una de las perspectivas de análisis 
que hasta ahora tiene menos investigación y hay más dificultades para in-
corporarlo y reconocerlo en nuestros países. Este trabajo quiere reforzar 
la necesidad de seguir abordando su importancia y aporte a sociedades de 
cuidado. La mirada del cuidado desde las políticas públicas sigue siendo 
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más individual que colectiva o comunitaria, lo que dificulta aún más a los 
pueblos indígenas el ser reconocidos como sujetos colectivos con derecho 
al cuidado y a los agentes de salud comunitarios, como las parteras, ser 
reconocidos, retribuidos y visibilizados en las políticas públicas.

Las recomendaciones son puntos de partida para pensar en políti-
cas públicas de cuidado con enfoque de género e intercultural, que tendrían 
que ser discutidas y construidas con las protagonistas. Es necesario seguir 
investigando sobre las miradas del cuidado desde los pueblos indígenas y 
cómo estas miradas nos pueden aportar para poner el cuidado de la vida en 
el centro, y todas y todos asumamos responsabilidades de cuidado en todos 
los ámbitos de la vida. 

Fig. 4 Cerámica moche sobre el parto exhibida en el Museo Larco en Lima

Notas

1 Este artículo es una reflexión a partir del trabajo de investigación final de la autora en el marco 
de la Especialización en Políticas del Cuidado con Perspectiva de Género, realizada con FLAC-
SO Brasil y CLACSO, entregada en el 2023 y titulada La partería tradicional indígena en Perú 
y la necesidad de políticas de reconocimiento de su aporte al cuidado de los pueblos. Incluye 
reflexiones de parteras y parteros kichwas que se reunieron en San Martín a comienzos de 2024 
y cuyo encuentro acompañé como coordinadora del CAAAP.
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2 Agradecer a las personas entrevistadas en 2023 y participantes en el taller de Lamas que cito a 
lo largo del texto como: Consuelo Tapullima (San Martín), Jorge Pizango (San Martín), Deli-
cia Tuanama (San Martín), Ramiro Partera (Colombia), Liceth Quiñones (Colombia), Milton 
Tuanama (San Martín), Jairo Tapullima (San Martín), Lidmer Cenepo (San Martín), Mónica 
Salazar (Lambayeque) y María Vilca (Lima), entre otras.

3 Ver más sobre este taller en: https://caaap.org.pe/2024/04/10/san-martin-sabios-y-sabias-ki-
chwas-se-reunen-para-fortalecer-la-medicina-tradicional-indigena/

4 Cuidatoriado es un concepto de Durán (2018), para referirse a todo el trabajo, realizado en su 
mayoría por las mujeres, que no se reconoce ni formal ni económicamente para mantener la 
salud de sus comunidades. La mayoría de este cuidatoriado realiza su trabajo de modo no remu-
nerado: “suelen recibir un pago escaso y situarse en el sector más desfavorecido del mercado de 
trabajo” (Durán, 2018, citado en Batthiany, 2020, p.44).

5 Utilizo el concepto de racialización, según Oshy Curiel (2008), denota “la intención ideológico 
política de clasificar a grupos humanos en torno a la idea de raza, y los efectos del racismo sobre 
(todos los ámbitos de la vida) de esos grupos, demostrando así que es una categoría de ‘poder’” 
(Curiel, 2008, citado en Aguilar, 2019, p. 12).

6 La Casa Materna es un espacio comunal, que se utiliza para el alojamiento o posada temporal 
de mujeres gestantes y algún acompañante que ellas decidan (hijos, pareja, otros familiares y/o 
partera) en ambientes cálidos, parecidos al de sus viviendas con incorporación de sus prácticas 
alimenticias. En estas Casas Maternas no se atienden los partos, pero se cuida y se prepara a la 
gestante para el mismo, permitiendo el acceso a los servicios de salud y asegurándoles un parto 
institucional, principalmente en zonas rurales, andinas y amazónicas. Se plantearon como una 
medida intermedia entre el parto domiciliario y el parto en hospital desde 1997. Ver más en: 
Documento Técnico “Casas de Espera Materna, Modelo para la Implementación”, aprobado 

con RM Nº 674- 2006/MINSA.
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Resumen

En este artículo, estudio dos géneros de wiyae ‘cantos’ del pueblo 
magütá (también llamados ticuna) para comprender la socialización ma-
gütá durante la primera infancia a través de su música vocal. El primero 
es el arrullo wawae, el cual propongo es una protección cantada que va 
fortaleciendo al bebé para que su espíritu se fije a su cuerpo y los ngo̱xo 
‘espíritus malignos’, ngaite ‘espíritus’ y animales de pora fuerte, como 
el ngurucu ‘gallinazo’, el airu ‘perro’, el ai ‘tigre’ y la woca ‘vaca’ no lo 
puedan cutipar. Así, el arrullo wawae se entiende a partir de un complejo 
animista en el que los magütá se relacionan entre duü̃xü̃gü ‘seres vivos o 
existentes’, tanto mortales (humanos, animales, plantas, etc.) o inmortales 
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(seres informes). El segundo género de wiyae son los buxü̃güarü wiyae 
rü ĩnüca. ‘canciones infantiles y/o de juegos de niños’ que estudio desde 
dos experiencias pedagógicas para el fortalecimiento cultural en la Tri-
ple Frontera. Estas dos experiencias parten de las narrativas de origen y 
enseñan desde el canto la complementariedad paralela de las actividades 
asociadas a cada género.

Palabras clave: arrullos, canciones de cuna, canciones infantiles, juegos de 
niños, magütá.

Abstract

In this article, I study two genres of wiyae ‘vocal music’ of the 
Magütá people (also called Ticuna) to understand Magütá socialization 
during early childhood through their vocal music. The first is the wawae 
lullaby, which I propose is a sung protection that strengthens the baby so 
that his spirit is fixed to his body and the ngo̱xo ‘evil spirits’, ngaite ‘spir-
its’ and animals of strong pora, such as the ngurucu ‘chicken’, the airu 
‘dog’, the ai ‘tiger’ and the woca ‘cow’ cannot take make him sick or ‘cuti-
par’. Thus, the wawae lullaby is understood from an animistic complex in 
which the magütá are related among duü̃xü̃gü ‘living or existing beings’, 
either mortals (humans, animals, plants, etc.) or immortals (formless be-
ings). The second genre of wiyae are the buxü̃güarü wiyae rü ĩnüca ‘chil-
dren’s songs and/or children’s games’ that I study from two pedagogical 
experiences for cultural strengthening in the Triple Frontier. These two ex-
periences use narratives of magütá origins and teach through these songs 
the parallel complementarity of the activities associated with each gender.

Keywords: lullaby, children’s songs, children games, magütá.

1.    Introducción

En el presente artículo se estudia cómo son socializadas las infancias 
magütá (ticuna) desde el nacimiento y durante la infancia a través de dos 
géneros de wiyae ‘canción, cantar’ presentes en estas primeras etapas de 
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la vida: los arrullos wawae y los buxü̃güarü wiyae rü ĩnüca ‘canciones 
infantiles y/o de juegos de niños’1. Así, en cuanto a los wawae, se propone 
que estos son una protección cantada que forma parte de un complejo de 
prácticas magütá de curación, dietas, amuletos y otras protecciones que 
tanto padre y madre, como la familia, deben de seguir para resguardar el 
espíritu del bebé y no sea cutipado por los ngo̱xo ‘espíritu maligno’, ngaite 
‘espíritu’ y/o animales de pora fuerte. Esto implica que los arrullos wawae 
magütá comprenden un complejo animista en el que los magütá se relacio-
nan con espíritus no-humanos y humanos para así garantizar una relación 
sana y el correcto desarrollo físico del infante. 

Por otro lado, sobre los buxü̃güarü wiyae rü ĩnüca, se detalla la 
importancia pedagógica que estos cantos tienen en dos experiencias de 
afirmación para la cultura propia magütá, como son: el trabajo docente de 
la profesora Dorisa Guerrero (Cushillococha, Perú), quien ha compuesto 
varias canciones infantiles en lengua magütá, y El Capillejo Tikuna de 
la Asociación Eware, en el que docentes magütá colombianos, principal-
mente de las comunidades de Arara, Progreso y Nazareth, documentaron 
varios juegos tradicionales. Con estas dos experiencias pedagógicas se 
muestra cómo la educación, a través del canto magütá y en pos del forta-
lecimiento cultural, implica enseñar desde las narrativas de origen la com-
plementariedad paralela de las actividades asociadas a cada género. Para 
ello, discuto el trabajo de campo sobre arrullos y canciones de niños con 
los magütá de Cushillococha, Perú (Prieto Mendoza, 2024), y mi trabajo 
de archivo y digitalización de la Colección Museo Etnográfico Magütá de 
Mocagua  junto con etnografías sobre los magütá relativas a temas como 
gestación, prácticas durante el embarazo, primeros cuidados y juegos de 
niños, tales como Nimuendajú (1952), Chirif (2020), Formabiap y Aidesep 
(2013), Formabiap (2011) y Camacho et. al. (2004). Asimismo, se em-
plean extractos de cantos de juegos de niños y arrullos, géneros que, por 
último, se relacionan para mostrar similitudes formales como repetición, 
brevedad y paralelismos.

Organizo este documento de la siguiente manera: ofrezco en (1) 
un breve recuento sobre el pueblo magütá y detallo las dos experiencias 
pedagógicas de las que parto en este artículo. En (2), presento mi base de 
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datos sobre cantos de juegos de niños y arrullos wawae, además de las 
transcripciones correspondientes que ofrezco en este documento. Dedico 
(3) para hablar sobre la noción de persona en la Amazonía y entre los 
magütá con el fin de entender esta desde las prácticas de crianza; asi-
mismo, ofrezco un recuento de antecedentes sobre juegos de niños en la 
Amazonía. En (4), explico el arrullo wawae magütá dentro del complejo 
de prácticas de cuidado que padre y madre deben de llevar para garanti-
zar el correcto crecimiento del infante, quien se encuentra necesitado de 
protecciones frente a los espíritus que lo acechan, debido a su reciente 
inestabilidad ontológica. Luego, discuto en (5) las canciones infantiles 
magütá compuestas por la profesora Dorisa Guerrero (Cushillococha, 
Perú) y las canciones de juegos tradicionales magütá documentadas por la 
Asociación Eware y publicadas en los materiales educativos El Capillejo 
Tikuna. En (6), ofrezco un breve análisis sobre el arte verbal presente en 
los arrullos y juegos de niños magütá, y relaciono ambos géneros por sus 
similitudes formales, tales como repetición y brevedad composicional. 
Por último, recapitulo en (7) las conclusiones logradas en este artículo y 
ofrezco una serie de reflexiones sobre la infancia entre los magütá y los 
estudios de los arrullos y/o canciones de cuna en la Amazonía.

2.    Los magütá y dos experiencias pedagógicas en la Triple Frontera

Los magütá2 son un grupo amazónico cuyo origen, según los na-
chiga o narraciones, se remonta a cuando fueron pescados en la quebrada 
Eware por los héroes míticos Yoxi e Ipi, hijos ambos de Ngutapa, y ubicada 
tal quebrada cercana al río Amazonas (Camacho González, 1995; Santos 
Angarita, 2022). Dada la formación de las naciones modernas amazónicas, 
hoy los magütá viven en las fronteras de Perú, Colombia y Brasil, sobre 
todo a lo largo de la llamada Triple Frontera. En el Perú, según el Censo 
Nacional de 2017 del Instituto Nacional de Estadísticas e Informáticas, 
3 391 personas se autoidentificaron como magütá. Los magütá peruanos 
viven, por lo general, por los ríos Mayoruna, Yaguas y Amazonas, y en 
comunidades como Cushillococha o en la ciudad de Caballococha. En Co-
lombia, el Censo Nacional 2018 del Departamento Administrativo Nacio-
nal de Estadística (DANE) registra un total de 13 842 magütás, quienes 
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viven a lo largo de la ribera colombiana del Amazonas, en comunidades 
y resguardos como Arara, Nazareth, Macedonia, etc., y en ciudades como 
Puerto Nariño y Leticia; además de otros ríos como el Cotuhé y Pupuña. 
Por último, en Brasil, el Censo Nacional de 2010 del Instituto Brasileiro 
de Geografia y Estatistica reporta 46 045 magütás, sobre todo ubicados 
en el Estado de Amazonas y en los ríos Solimões (como se le conoce al 
río Amazonas desde la Triple frontera hasta Manaus en Brasil), Içá y São 
Jerônimo. Sobre etnografías y trabajos antropológicos, cabe resaltar una li-
teratura copiosa, sobre todo de temas como el ritual de la pubertad femeni-
na magütá o worexcüchiga (Belaúnde et al., 2016; Matarezio Filho, 2015; 
Ramos Valenzuela, 2010), música y cantos tradicionales (Angarita et al., 
2010; Montes, 1991; Pereira, 2018), etnohistoria (Goulard, 1994, 2009; 
Nimuendaju, 1952; Santos Angarita, 2010), entre otros temas que han sus-
citado interés. Con todo lo dicho, la presente investigación se centró en 
los magütá peruanos y colombianos, y mi trabajo de campo lo realicé en 
el Centro Poblado de Cushillococha (Loreto, Perú) como también con el 
Museo Etnográfico Magütá de Mocagua (Amazonas, Colombia).

Cushillococha es una comunidad nativa magütá-ticuna del distrito 
de Ramón Castilla, de la provincia de Mariscal Ramón Castilla en la re-
gión Loreto. Según la Base de Datos de Pueblos Indígenas del Ministerio 
de Cultura del Perú, 1429 personas (el 95.08%) de un total de 1628, decla-
raron hablar ticuna, lo que se traduce en una localidad en la que la lengua 
goza de plena vitalidad como de hecho puedo confirmar. La población 
ticuna en Cushillococha es mayoritariamente evangélica dado el trabajo de 
más de cincuenta años de Lambert y Doris Anderson, misioneros del Ins-
tituto Lingüístico de Verano. Esto ha llevado a que ciertas prácticas, como 
el woxrexcüchiga o fiesta de la pelazón, se discontinúen en la comunidad; 
sin embargo, en las últimas dos décadas se ha venido llevando a cabo un 
importante trabajo de recuperación de saberes tradicionales con el apoyo 
de organizaciones regionales y nacionales indígenas (Aidesep et al., 2009; 
Formabiap, 2011; Formabiap y Aidesep, 2013), además de nuevas alter-
nativas económicas como, por ejemplo, la asociación de artesanas Cauré 
Chimaügü. En Cushillococha, trabajé con la profesora EIB Dorisa Guerre-
ro (1959), quien cuenta con más de treinta años de experiencia docente en 
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los que se ha especializado en educación inicial y primeros grados; estilo 
de trabajo que la ha llevado a ser reconocida en Cushillococha por sus 
composiciones de canciones infantiles en lengua magütá, como también 
por sus cuentos y adivinanzas. La profesora Dorisa Guerrero ha trabajo 
además en la formación de maestros EIB con Formabiap y durante buen 
tiempo también en la traducción de la Biblia.

En cuanto a Mocagua, esta comunidad se ubica en la ribera colom-
biana del Amazonas (departamento de Amazonas), a una hora y media en 
bote aproximadamente desde la ciudad de Leticia. En Mocagua, se ubica 
el Museo Etnográfico Magütá (MEMC), iniciativa privada del docente e 
investigador magütá el Dr. Abel Santos Angarita. Este museo, como de-
tallé en un documento previo (2024), cuenta con un importante patrimo-
nio sonoro de casetes, los cuales, además de lo grabado por el Dr. Abel, 
provienen de la documentación que líderes magütá realizaron junto con 
Hugo Armando Camacho, antropólogo del Instituto Colombiano de Bien-
estar Familiar, en el marco del Proyecto de Atención Integral a la Familia 
Indígena (PAIFI). Vengo trabajando con este patrimonio sonoro desde el 
año 2022 a la fecha en la ciudad de Leticia, sobre todo en su catalogación, 
archivo, limpieza y digitalización, por lo que utilizo este material en mi 
estudio sobre arrullos y canciones infantiles magütá. Para mayor informa-
ción revisar Prieto Mendoza y Santos Angarita (2024). 

3.    Base de datos y metodología

Los cantos analizados en este artículo provienen de dos fuentes: (i) 
el patrimonio sonoro del Museo Etnográfico Magütá de Mocagua (MEMC) 
y (ii) de mi trabajo de campo en Cushillococha (2023-2024). La primera 
fuente contó con transcripciones en lengua magütá realizadas por Abel 
Santos Angarita y Federico José Huaines, las cuales utilizo en este artículo 
previamente revisadas. Debo recalcar que las transcripciones de Federico 
José Huaines no tuvieron traducción, por lo que estas fueron hechas por el 
profesor Sergio Ramos del Águila en el 20233. A su vez, el segundo grupo 
de arrullos y canciones infantiles fueron transcritos y traducidos por la 
traductora e intérprete ticuna Doris Huancho Guerrero, hija de la profesora 



219

Amazonía Peruana

Dorisa Guerrero4. Los cantos de ambas fuentes se encuentran disponibles 
en el Archivo Digital de Lenguas Indígenas de la Amazonia.

Por otro lado, por motivos de espacio y edición, los cantos se pre-
sentan en una sección de Anexos, además, en líneas, siguiendo los prin-
cipios de estructuración de la tipología de líneas (Hymes, 1981; Michael, 
2019; Prieto Mendoza, 2021); es decir, se toma como criterio las formas 
poéticas, los marcadores de final de línea, las pausas, entonaciones, me-
lodía, entre otros aspectos, para delimitar la línea ante la ausencia de un 
línea métrica en estos cantos. Así, los textos han sido presentados en líneas 
y estas fueron delimitadas mediante pausas. En cada ejemplo incluyo el 
nombre del intérprete y/o compositor del arrullo o juego infantil magütá 
junto con el año de grabación para reconocer su autoría. Debo recalcar que 
mis fines con este documento son solo investigativos y no comerciales, y 
en primera y última instancia los derechos de autoría corresponden a sus 
cultores. Véase la siguiente Tabla 1 para más información sobre el nombre 
del canto, intérprete, comunidad del/la intérprete y clan magütá. 

Tabla 1: Cantos de juegos y arrullos magütá 

Nombre del canto Intérprete Comunidad Clan
Canción del origen 

de los tejidos Dorisa Guerrero Cushillococha Garza

Canción del origen 
de los alimentos Dorisa Guerrero Cushillococha Garza

Poí arü wiyae rü 
iãwee

María Ermelinda 
Santiago Nuevo Jardín No especificado

Omacha arü iãwee María Ermelinda 
Santiago Nuevo Jardín No especificado

Ngaireta arü iãwee Alba Lucía 
Cuellar

No 
identificado No identificado

Powe arü iãwee Beatriz Araujo Arara Guacamayo
Wawae Dorisa Guerrero Cushillococha Garza

Wawae Eva Murayari Cushillococha Tigre
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Wawae Mario Sánchez 
Bunton San Antonio Paucara

Wawae Hercilia Cristiano 
Guzmán Nuevo Jardín Tigre

Wawae Agustina 
Manduca Nazareth Tigre

Wawae Celia Parente San Antonio Maraca

4.    Persona e infancia en la Amazonía y entre los magütá

Si bien el tema que nos preocupa en este apartado es la noción de 
infancia en la Amazonía, junto con los juegos y cantos de niños, los mis-
mos deben ser primero entendidos en relación a cómo se conceptualiza 
la persona y cuáles son los trabajos y curaciones necesarios para definir 
infancia, adultez y conseguir condición de humanidad. De hecho, siguien-
do a Santos (2022, pp. 87-89), son seis los momentos de construcción del 
cuerpo magütá, iniciando estos a partir del tümaã ta ũgüane ‘formación 
intrauterina’, e incluso desde la preconcepción. 

Así, un primer punto es que la posibilidad de tener un hijo y criarlo 
es una condición necesaria para definir adultez y humanidad en la Amazonía. 
Por ejemplo, Mahecha (2015) explica que ser masã goro ‘persona verdade-
ra’ entre los macuna del Bajo Apaporis (Colombia) implica reproducción, 
fertilidad y crianza, además del manejo de sustancias alimenticias derivadas 
de la yuca brava, el tabaco y la coca, o una serie de capacidades intelectua-
les y emocionales. En palabras de la autora, “los criados de hoy serán los 
criados del mañana y solo aquellos que pueden procrearse y criar a otros 
apropiadamente se consideran masã goro ‘personas verdaderas’, que saben 
cómo ‘vivir bien’” (Mahecha Rubio, 2015). Caso similar reporta Lagrou 
(1998), quien indica que una mujer huni kuin solo es considerada adulta des-
pués de haber dado a luz a su primer hijo, mientras que, por el contrario, si 
una pareja joven no tiene hijos, es considerada parte del núcleo familiar que 
los acoge, casi que al mismo nivel que adolescentes no casados o infantes 
con cierto grado de autonomía (1998, p. 69). De la misma manera, Santos 
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(2022) afirma para el caso magütá que la concepción, crianza y socialización 
del infante antecede a la concepción misma, puesto que será justamente la 
condición de humanidad, el “pensamiento fuerte” o el “vivir bien”, junto 
con los consejos, rezos, y dietas que recibieron o llevaron a cabo sus proge-
nitores, lo que será transmitido al feto a través de las sustancias corpóreas 
y corporizadas de los mismos. En cuanto a las dietas, distintas etnografías 
apuntan a que el embarazo en la Amazonía supone una serie de prácticas y 
prohibiciones alimenticias en la que las características físico-espirituales de 
los alimentos y las sustancias se hacen cuerpo en la persona bajo criterios 
de similitud, por lo que pueden afectar a la madre, padre y al recién nacido 
tanto positiva como negativamente, dando relaciones saludables o no con 
espíritus humanos y no humanos (Belaúnde, 2001). Detalla Santos Moran 
(2018) para el caso magütá que a la ãmátüwe ‘mujer embarazada’ no se le 
permite comer caldo de cucha por su piel acorazada, o que tampoco se le 
permite hilar la fibra de chambira (Astrocarium chambira) porque el cordón 
umbilical podría enredarse en el cuerpo del bebé y complicar el parto (San-
tos Moran, 2018, pp. 44-45). Al respecto, este conjunto de cuidados no solo 
atañe a la madre y su recién nacido, sino también al padre. Por ejemplo, entre 
los magütá, el padre debe guardar reposo cuando la madre da a luz y no reali-
zar actividad alguna hasta que la madre y el bebé sean bañados en “señal de 
vida, protección y purificación” (Santos Angarita, 2013), siguiendo los cui-
dados que realizara Ngṵtapa, primer inmortal creado por Mowíchina (dios 
creador de los creadores). En sí, la procreación de un infante es parte de un 
complejo espiritual magütá en el que hay que guardar una relación saludable 
con los espíritus, de lo contrario estos pueden cutipar (ǜtanü) haciendo daño 
y causando hasta la muerte. En palabras de Nimuendajú (1952), “los actos 
de los padres se reflejan en la salud de sus hijos, y viceversa, no solo en el 
periodo inmediatamente posterior al nacimiento, sino también a lo largo de 
toda la vida” (p. 70). 

Ahora, en cuanto a la infancia misma, hay primero que agregar que 
toda persona magütá, y en sí todos los duü̃xü̃ ‘ser vivo o existente’, tienen 
cuatro principios vitales: cua̱x ‘sabiduría, saber’, naẽ ‘pensamiento y co-
nocimiento de la cultura’, pora ‘poder o fuerza’ y maxü̃ ‘vitalidad’; de los 
cuales, el maxü̃ o ‘principio vital’ es otorgado al nacer y es de carácter inalie-
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nable, mientras que el resto se adquieren progresivamente a través de cura-
ciones y son alterables por enfermedades, alimentación, la amenaza de algún 
ngaite ‘espíritu maligno’, el cutipo, etc. (Goulard, 2013; Santos Angarita, 
2013, 2022; Santos Moran, 2018). Cabe agregar que, como apunta Goulard 
(2009), el concepto de duü̃xü̃ ‘ser vivo o existente’ engloba tanto a humanos 
como a animales, vegetales, y entidades o seres no visibles como los ngo̱xo 
‘espíritu que daña el bienestar’ y los ngaite ‘espíritus’. La diferencia radica, 
por ejemplo, con las entidades no visibles en que, aunque su identificación 
como duü̃xü̃ perdura, su forma corpórea fue modificada en tiempos de las 
narraciones de origen. “Así todos pertenecen al conjunto du-ũgü y además 
conservan la capacidad de manifestarse, en algunas circunstancias, bajo la 
apariencia humana” (2009, p. 43). Regresando a los cuatro principios, un 
sabedor magütá, cuyo nombre no he logrado identificar, explica cómo se 
puede perder el naẽ ‘pensamiento’; tómese detenimiento en el recién nacido.

¿Cómo una persona lo pierde [el naẽ]? Por varios factores, por encan-
tamiento. (…). Cutipo, cuando un niño está recién nacido, su cuerpo de 
él es muy débil y entonces pueden llegar con facilidad los males de la 
naturaleza, puede enfermarse, puede quedar inválido. Y cutipo ya en 
edades ya grandes, por ejemplo, si matamos tigre nos puede hacer daño; 
digamos la tos y enfermedades. (Camacho González, 2004)

De esta cita, también se desprende una idea importante y es que los 
õõ ‘recién nacidos’ son ontológicamente inestables y complejos, dado que 
no tienen los conocimientos propios para defenderse y relacionarse con los 
demás seres del entorno en tanto “su cuerpo de él es muy débil y entonces 
pueden llegar con facilidad los males de la naturaleza”; de ahí que, como 
explico más adelante, los arrullos evoquen a los ngaite y a los animales 
con pora fuerte, dado que son estos quienes están a su acecho. Esta idea 
de inestabilidad ontológica es desarrollada con mayor detalle por Santos 
Angarita, quien explica que para que los yunatágü ‘mortales’ puedan “per-
manecer como cuerpos tangibles se deben realizar acciones ritualizadas 
al cuerpo que eviten sufrimientos y que prolonguen la vida. El cuerpo de 
los yunatágü se compara con la maduración de un fruto [e…] inicia con la 
fase verde o biche, momento en el cual se debe de prestar mucha atención 
y cuidado al cuerpo” (2013, p. 165). 
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Asimismo, durante el ǜüne o momento de la construcción del cuer-
po, se le deben de realizar al infante rituales corporales específicos para 
integrarlo a la sociedad humana y no humana; prácticas que en sí conti-
nuarán hasta que la persona consiga la condición de adultez, sea mediante 
el woxrecüchiga o ritual de la pelazón, en el caso de las mujeres, o en sí 
mediante la demostración de su fuerza y capacidad de familia. Además, 
será a través de la leche y el sudor de la madre que poco a poco el bebé 
corporice estas sustancias en la medida que vaya creciendo y poniéndose 
fuerte (Chirif, 2020), pues la leche materna carga pensamiento y cuidado 
(Martínez Forero, 2020). Sin embargo, hay que agregar que esta inestabi-
lidad ontológica no implica una inestabilidad del espíritu en sí, sino una 
inestabilidad de la relación del espíritu con el cuerpo magütá, pues recalco 
que desde lo magütá es el cuerpo del infante el cual no tiene la fuerza y 
cuidados necesarios para tener fijo a su espíritu. 

Por último, la persona magütá, la relación saludable con los espíri-
tus, los rezos, la correcta escucha, en sí, el trabajo necesario que se inicia 
en la infancia para llegar a la condición de adultez, también se relaciona 
con las tareas específicas para cada género en un orden de complementa-
riedad paralela. Durante la infancia, y en clara relación con los juegos que 
discuto en la sección N.05, los niños “jugarán a ser adultos” o llevarán 
a cabo propiamente tareas de adultos (en una suerte de preparación y/o 
juego). Los niños jugarán con pequeños arcos y flechas o cazarán lagarti-
jas, mientras que las niñas ayudarán a sus madres en el cuidado de algún 
pariente menor o en sus quehaceres en general. Siguiendo a Gosso et al. 
(2018, p. 4), las actividades de adultos performadas por niños y niñas indí-
genas suelen representar la división de género del trabajo adulto, especial-
mente en el caso de las niñas, quienes, incluso, a la par que crecen, pasan 
más tiempo en tales actividades.

4.1.    Juegos y cantos de niños en la Amazonía

En cuanto a antecedentes, etnografías, o antropologías de la infan-
cia, como estudios lingüísticos o musicológicos sobre el juego de niños y 
sus cantos en la Amazonía indígena, Gosso et al. (2005; 2018, 2019) ofre-
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cen el panorama más completo hasta el momento mediante la recopilación 
de la literatura sobre el tema en más de cien grupos amazónicos del Brasil 
y el caso específico de los juegos de niños parakanã (Gosso et al., 2018). 
Asimismo, Gosso et al. (2018) proponen una tipología de clasificación de 
juegos de niños de seis categorías. La primera categoría, “reglas y roles”, 
son actividades lúdicas basadas en reglas y personajes preestablecidas y/o 
personajes. Pueden incluir juegos de imaginación, de lucha o de persecu-
ción. La segunda, “finjamos que”, es también llamados juegos simbólicos 
o de fantasía, y se caracteriza por la prevalencia de la imaginación y la 
transformación simbólica en vez de reglas, aunque estas últimas pueden 
estar presentes, pero por lo general son flexibles y varían de un juego a 
otro. La tercera, “el más fuerte, inteligente y rápido”, son juegos de lucha, 
de persecución, de esconderse y perseguir, pueden involucrar fantasía. La 
cuarta categoría, “qué tan bien lo podemos hacer,” refiere a actividades 
lúcidas poco estructuradas individuales y/o grupales que retan el cuerpo y 
requieren habilidades específicas. Se mide la fuerza, equilibrio, coordina-
ción, etc. La quinta, “niños artesanos”, indica el uso del cuerpo de mane-
ras lúdicas, los niños exploran su cuerpo a través de sus recursos físicos 
y los objetos a su alrededor. Puede involucrar correr de un lugar a otro, 
seguir un camino trazado, dar vueltas, ir en curvas, etc. Por último, “niños 
artesanos” implica que la misma fabricación de artefactos de juego o de 
cualquier otra índole puede ser también una actividad lúdica en sí misma.

Por otro lado, para el caso de los países de la Amazonía andina, 
Monteluisa y otros (2015) estudian los juegos tradicionales shipibo-koni-
bo y su posibilidad pedagógica, mientras que el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar cuenta con una importante documentación y difusión 
de juegos y arrullos de varios grupos de la Amazonía colombiana (Varios, 
2004); caso similar el de Aidesep y Formabiap, quienes publicaron la serie 
Juegos amazónicos (Formabiap et al., 2003). Otro estudio es el de La-
tva-Pukkila (2017), que si bien se encarga de estudiar la música de los ni-
ños awajún de Perú, encuentra que la influencia católica y misionera, como 
el auge de la cumbia, ha debilitado esta práctica infantil. Siguiendo con la 
recapitulación, un trabajo estrechamente vinculado con este documento 
es el de Mahecha (2015), quien entiende que el juego entre los macuna 



225

Amazonía Peruana

no puede ser considerado solo como una actividad lúdica o placentera, 
aunque así lo sea, sino como un asunto “de vital importancia para la super-
vivencia de una persona que permanentemente se enfrentará a situaciones 
en las que requerirán estas destrezas (2015, p. 273); idea que coincide con 
lo que Cárdenas y Venegas (2019) explican para los féénemɨna, pues en 
el juego “se ve desplegado ese conocimiento relacionado con el manejo 
de sustancias que agencian la fertilidad de humanos y no humanos y que 
constituyen el cuerpo de las persona” (2019, pp. 137-138).

Ahora, sobre juegos y cantos de niños magütá, en Perú se cuen-
ta con Formabiap (2011); en Colombia con las siguientes publicaciones 
(Camacho González, Ramos del Águila, Fernández Lorenzo, León Bas-
tos, Ramos del Águila, & Eware, 2004; Camacho González, Ramos del 
Águila, Fernández Lorenzo, León Bastos, Ramos del Águila, Eware, et al., 
2004; Canon Buitrago, 2015; Perdomo Ceballos, 2019); y en Brasil con el 
estudio clásico de Nimuendajú (1952) y Grando et al. (2010, p. 97).

Finalmente, siguiendo a Finnegan (2014), los arrullos no formarían 
parte del acervo de los niños y niñas y se encuentra más en el dominio de 
los adultos, por lo que cabría cuestionar su inclusión en el presente artícu-
lo; sin embargo, los arrullos son de tal importancia en la infancia magütá 
que he decidido tratarlos en el mismo documento. Digo esto porque, como 
expliqué en la sección N.03, generalmente las niñas magütá en su “jugar a 
ser adultas” también arrullan a sus hermanos o parientes menores, por lo 
que inician su aprendizaje de arrullos desde temprana edad. Además, como 
argumento en la sección N.05, los cantos de los juegos magütá comparten 
una serie de rasgos formales con los arrullos magütá, hecho por el que 
también me inclino a tratarlos conjuntamente.

5.   El arrullo wawae como protección frente a los ngaite

En cuanto a los arrullos wawae del pueblo magütá, lo primero a de-
cir sobre su composición es que son un género exclusivamente femenino, 
aunque también puede ser cantado por hombres magütá; sin embargo, esto 
último es considerado extraño por las personas que pude consultar. Arru-
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llar o hacer dormir al bebé cantando se dice en lengua magütá buxü̃arü 
pechiga ‘acerca del dormir de los bebés’ y tal nombre engloba una serie de 
arrullos llamados wawae. Estos wawae, como veremos en este apartado, 
se caracterizan composicionalmente por la reduplicación constante del vo-
cablo de origen quechua wawa; no obstante, también pueden ser cantados 
sin el empleo de este y seguir siendo reconocidos como wawae. En cuanto 
al contenido, este es siempre improvisado y de longitud reducida, además 
se emplean una serie de fórmulas que describo con mayor detalle en la 
sección N.06. 

Por otro lado, los wawae son una de las muchas prácticas de cuida-
do que los magütá han elaborado para el proteger el cuerpo, por lo que es 
necesario comprenderlos en relación al conjunto de otros cantos, consejos 
y cuidados que aseguran el naẽ ‘cuerpo, espíritu’ del bebé (Santos Anga-
rita, 2022, p. 122). Así, el cuerpo magütá a lo largo de la vida se protege 
con wiyae ‘cantos en general’, ucu̱xẽ ‘consejos’, icara ‘rezos al cuerpo’, 
aure ‘dietas’, entre otras prácticas. De estas, el término wiyae refiere a todo 
acto que involucre música vocal, sean estos cantos propios del ritual de la 
pelazón, cantos narrativos, improvisaciones, arrullos, etc.  (Pereira, 2018, 
p. 155). Además, hay que diferenciar wiyae ‘canto en general’ de chiga 
‘narración, palabra’; de hecho, las narraciones sobre el origen de los cantos 
sería en lengua magütá wiyaechiga (Camacho González, 1996). A su vez, 
Montes (1991) agrega matices específicos para entender el término wiyae, 
siendo estos útǘ, el cual define como trinar y/o cantar como los pájaros, 
momento de virtuosismo, inspiración y emoción (1991, p. 15); y koürichi-
ga ‘palabra del instrumento musical’ o música instrumental (1991, p. 25).

Sobre los cuidados, además de las dietas y prohibiciones alimen-
ticias que han de llevar los padres para no cutipar al bebé, los magütá 
manejan amuletos y sustancias. Sobre los primeros, Nimuendajú (1952) 
detalla que los padres magütá cuelgan en el cuello de sus bebés el cráneo 
sin el pico del biguá (phalacrocorax vigna); también del cuello cuelgan 
un collar de semillas de olor penetrante para proteger del catarro; o la ga-
rra de un armadillo (cheloniscus gigas) colgada de la muñeca garantizará 
que el niño sea un experto constructor de canoas (1952, p. 70). También, 
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cuelgan del bebé collares con la cabeza de pato aguja (Anhingidae) y con 
chambira para que aprenda a nadar y sumergirse bien (Perdomo Ceballos, 
2019, p. 76). A semejanza de las dietas, la idea es que las características 
físico/espirituales y/o el espíritu del animal o planta crecerán en el bebé, 
dotándole así justamente de tales características, lo que lo protegerá y be-
neficiará en su vida adulta. De mi trabajo de campo, he podido constatar 
otro amuleto que es el algodón de la colilla de cigarro, el cual se cuelga 
del cuello del bebé y guarda el soplo y humo del pori ‘tabaco’ fumado por 
el padre, chamán o abuelo que corresponda; en sí, el tabaco es entre los 
magütá una sustancia por excelencia relacionada a curaciones. Siguiendo 
a Santos (2022), “el humo [del tabaco] sembrado mitiga, mimetiza y re-
pele las enfermedades y maldades. El tabaco crece el cuerpo y fortalece 
los hilos de energías de conexión con los otros seres y el mundo” (p. 125). 
Para mayor información sobre sustancias, ver el trabajo de Formabiap y 
Aidesep (2013) sobre cuidados al recién nacido magütá.

Así, hay que entender los arrullos wawae como parte del conjun-
to de wiyaegü ‘cantos’, cuidados, consejos y prácticas que han de llevar 
padre y madre para proteger el naẽ ‘cuerpo, espíritu’ del bebé magütá del 
acecho de los ngaite ‘espíritus’ y/o ngo̱xo ‘espíritus que dañan el bienes-
tar’, quienes siempre están alertas del cuerpo y espíritu del recién nacido. 
De hecho, los arrullos wawae suelen tratar de potenciales amenazas, sien-
do estos animales con pora fuerte, tales como el ngurucu ‘gallinazo’, airu 
‘perro’, ai ‘tigre’, woca ‘vaca’, y espíritus o entidades inmortales como los 
ngaite y ngo̱xo. De esta lista, Pereira et al. (2009) agregan al murucututu 
o búho entres los magütá de aldeia de Otawai (Terra indígena Évare II). 
Veamos el ejemplo (1), en la sección de Anexos, cantado por la abuela 
Celia Parente (1998), del clan maraca, en el que el ngaite ‘espíritu malig-
no’ y el ai ‘tigre’ acechan con su presencia al wawa ‘bebé’.

Como indicaba en la sección N.03, los seres ‘inmortales’ o ǜünetágü, 
entre los cuales están los ngaite del ejemplo (1), también son duü̃xü̃ ‘ser 
vivo o existente’, por lo que, además de tener los mismos cuatro principios 
vitales, también pueden ser entendidos como “gente”. Esto implica que, en 
tanto “gente”, pueden escuchar a uno, olernos, sentirnos y, en sí, cutipar 
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y enfermar al bebé, porque están presentes a su acecho. Sobre esta alerta 
frente a la presencia amenazante, hay que recordar que los recién nacidos 
y bebés todavía son ontológicamente inestables hasta la edad de tres años 
aproximadamente, dado que no cuentan con las curaciones correspondien-
tes, su olor es nuevo en el mundo y resulta desagradable para los ngaite 
y los ngo̱xo, pues todavía cargan con la sangre del parto y en sí no tienen 
la fuerza necesaria para defenderse (Perdomo Ceballos, 2019). Sobre los 
ngo ̰̀o̰ o ngo̠xo, veamos el siguiente ejemplo (2) en la sección de Anexos 
cantado por la madre artesana Eva Murayari.

A diferencia del ejemplo (1), el ejemplo (2) plantea la amenaza del 
ngo̠xo ‘demonio o espíritu maligno’, el cual vendrá por el bebé, cuxca̠x 
nua naxũ ‘vendrá por ti’, si este no deja de llorar; es decir, esta vez no se 
encuentra presente, pero su llanto es motivo suficiente para que venga, a 
lo que debe dejar de llorar, marütama cuxaxu ‘basta, no llores’, ya que el 
llanto advierte a los ngo̠xo, quienes están cautelosos de esos sonidos, co-
lores y cuerpos nuevos en el mundo. Hay que tener en cuenta que el llanto 
desconsolado de un bebé es considerado por los magütá como producto del 
“susto”, afección de orden espiritual en la que el llanto fuerte implica una 
intensa salida de aire y flujo vital, lo que puede ocasionar que el espíritu 
del bebé se escape de su cuerpo y se enferme gravemente. (Martínez Fore-
ro, 2020, p. 183). Ahora, así como los ngaite y los ngò̰o̰-ngo̠xo están aquí, 
también lo están los animales de pora fuerte, quienes nangox ‘morderán’ 
al bebé o nakawaetü’ ‘picarán’ sus ojos en caso no se duerma y tome la 
lecha materna pa miĩ ‘toma tu leche’, ejemplo (1). Otro punto importante 
es que los arrullos wawae se cantan solo en inmediaciones del hogar y 
la chagra, o en sí en espacios seguros como el seno materno que carga y 
resguarda al bebé, y exclusivamente durante horas diurnas de la vida coti-
diana, debido a que el monte es terreno y espacio de potenciales amenazas 
espirituales y la noche es hora predilecta para el cutipo. Siguiendo con los 
animales de pora fuerte, veamos el siguiente arrullo (3) en la sección de 
Anexos cantando por el abuelo Mario Sánchez Botón (1998) en el que el 
bebé es amenazado a través de la figura del airu ‘perro’ que amenaza con 
su mordida na-ngò, ‘3p-morder’.
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Una vez más, vemos que tales amenazas están presentes; en este 
caso, el airu ‘perro’ está aquí, yimatama nií̃, por lo que el wawa ‘bebé’ debe 
dejar de llorar, taùü̃ kùáú, o, caso contrario, el airu lo morderá, kùü̃ nangò.  
Así, a manera de resumen, los ngaite, ngo̠xo y animales de pora fuerte 
estén al tanto del bebé, al acecho, presentes, pues huelen el humor nuevo 
y la sangre del bebé e, incluso, el solo hecho de nombrarlos es ya, diga-
mos, una invitación, un llamado a que vengan. Sin embargo, su presencia 
también resulta ambivalente en tanto las amenazas van dirigidas al bebé, a 
quien se le recuerda que hay un peligro cerca, acechándolo, pero, por otro 
lado, es asimismo un recordatorio para estos ngaite, ngo̠xo y animales de 
que uno está alerta de su presencia y sabe que lo están escuchando, por lo 
que la madre o padre están cuidado también a su bebé al nombrarlos. Por 
lo tanto, hay que entender este cuidado cantado en consonancia con los 
otros cuidados y protecciones que he expuesto a lo largo de este artículo, 
pues solo en su conjunto el bebé se irá poniendo “fuerte”. Un arrullo, por 
lo tanto, es entre los magütá más que el solo dormir y calmar al bebé; in-
cluso, el hecho que solo se puedan cantar de día y nunca al atardecer en 
el ocaso y menos en la noche o en lo profundo de la selva nos indica que 
los wawae son una práctica de cuidado espiritual frente seres que buscan 
adueñarse del espíritu del bebé que todavía no se ha forjado del todo a su 
cuerpo. En otras palabras, los wawae son protecciones cantadas que las 
madres entonan para calmar y proteger el espíritu del infante.

6.    Educación propia y canciones infantiles magütá 

Si en la sección N.04, vimos que el arrullo wawae magütá es una 
protección cantada que va fortaleciendo el cuerpo del bebé para que su 
espíritu se fije a su cuerpo y los ngò̰o̰ y ngaite no lo puedan cutipar, aho-
ra veremos cómo las canciones infantiles continúan socializando la niñez 
magütá y formando el cuerpo a partir de dos experiencias pedagógicas: (i) 
la de la profesora Dorisa Guerrero que con sus composiciones de cancio-
nes infantiles en lengua magütá imparte contenidos para el fortalecimiento 
cultural y (ii) la del Capillejo Tikuna que desde la documentación de can-
ciones de juegos tradicionales buscaron enseñar de acuerdo a las narracio-
nes de origen. Un primer punto a discutir es que fortalecimiento cultural y 
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narraciones de origen fueron expresiones que los y las cultores que entre-
visté utilizaron. De hecho, cuando entrevistaba a la profesora Dorisa Gue-
rrero, me comentaba que, en sus más de treinta años de experiencia como 
docente intercultural bilingüe, ha buscado que su pedagogía fomente un 
aprendizaje basado en el entorno y contexto de los niños ticuna, y, asimis-
mo, aprendan, a partir del canto, las narraciones y personajes que sustentan 
el modo de vida ticuna, ya que, según la profesora, estos conocimientos ha 
venido en detrimento por las muchas influencias y cambios de los últimos 
años. Así, veamos la siguiente canción (4) en la sección de Anexos com-
puesta por la profesora Dorisa, que titulo Canción del origen de los tejidos. 

El tejido entre los magütá es una actividad exclusivamente feme-
nina que se va aprendiendo desde la niñez y forma parte de actividades 
centrales a la vida magütá, como lo son el woxrecüchiga o ritual de la 
pubertad a la llegada de la menarquia (Belaúnde et al., 2016); en este, la 
woxrecü permanece recluida tejiendo y torciendo fibras de naxĩ ‘chambi-
ra’. Las magütá a su vez tejen con chambira objetos utilitarios del hogar 
como lo son la napa ‘hamaca’ y las ngexrí ‘jicras o shicras; bolsas de 
chambira’, mientras que las fibras de dexpe ‘huarumá’ se utilizan para con-
feccionar objetos utilitarios relacionados a alimentos, sobre todo la yuca, 
tales como el tipití que se utiliza para exprimir la yuca brava y el cuxéchinü 
o cernidor también para esta, a la par del pexchi ‘canasto, cesta’ para el 
recojo y transporte de otros sustentos alimentarios de la chacra. Este co-
nocimiento exclusivamente femenino, transmitido de generación en ge-
neración y de madres a hijas, es aprendido por las mujeres magütá, según 
las narraciones de origen, de Mowacha y Aicüna, dos mellizas míticas que 
nacieron junto a Yoí e Ipi, respectivamente, de las dos rodillas de su padre 
Ngutapa, quien fuera picado por la avispa beratü mandada por Mapana, 
su esposa, la cual fue dejada en el monte por Ngutapa al no poder tener 
hijos. Así, cada uno de estos cuatro mellizos originarios, Yoí y Mowacha, 
de la rodilla derecha, e Ipi y Aicüna, rodilla izquierda, representa un ideal 
de comportamiento magütá, por ejemplo, mientras que Yoí es sabio y pre-
cavido, Ipi es intempestivo y toma la iniciativa; además, como comentaba, 
enseñaron actividades y confección de objetos centrales a la vida magütá. 
De esta manera, la canción El origen de los tejidos utiliza estos episodios 
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de origen para enseñarle a las infancias magütá de qué y quiénes aprendie-
ron las mujeres el arte de tejer y torcer chambira y huarumá, qué objetos se 
tejen y para qué sirven, lo que, como explicara la profesora Dorisa, inicia 
a las niñas magütá en el arte del tejido.

Por otro lado, sobre el origen, este para los magütá no es simple-
mente una narrativa que explica cómo y de quién se aprende una práctica, 
pues conocer el origen es crucial para poder manipular sustancias, objetos 
y otros; de lo contrario, tales objetos, sustancias y más pueden cutipar y 
enfermar a quien no conozca. En una comunicación personal con el Dr. 
magütá Abel Santos, me explicaba que “todo tiene su origen” y conocer 
este, entonces, es absolutamente necesario para la manipulación. 

Pasemos ahora a las canciones infantiles del Capillejo Tikuna que, 
cabe recordar, parten de la iniciativa de documentación de profesores y lí-
deres magütá colombianos junto con el Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar para la preparación de materiales educativos basados en “lo que 
era en un principio”, citando las palabras que me compartiera el profesor 
Sergio Ramos del Águila en nuestras reuniones en Leticia durante el 2023. 
Estos materiales pedagógicos con cultura propia se preparan, además, en 
un contexto educativo en el que la Iglesia dejaría de encargarse de la edu-
cación indígena para ser traspasada luego al Estado colombiano en la dé-
cada del 1990. Esta iniciativa, como recalcó el profesor Sergio Ramos, no 
contiene “chamanismo ni curaciones, más que todo son para la formación 
(…) para conocer el origen, de dónde nacemos y el origen de Ngutapa 
[…y para] enseñar lo más básico de los cuatro pilares fundamentales [se 
refiere a los principios vitales magütá de la sección N.03]” (Universidad 
Nacional de Colombia-Videoconferencia, 2023). Este propósito y misión 
del Capillejo Tikuna entra en consonancia con lo que expuse anteriormen-
te para el caso de la profesora Dorisa Guerrero: educar con y a través de la 
canción infantil y el juego, pero educar pensando desde y para la cultura 
propia magütá. Sin embargo, un hecho que diferencia ambas experiencias 
es que las canciones documentadas en el Capillejo Tikuna son canciones 
de juegos infantiles “tradicionales” en tanto no tienen autoría, mientras 
que las de la profesora Dorisa con composiciones propias. Teniendo esto 
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en cuenta, prosigamos con la siguiente canción Powe arü iãwee ‘juego 
de pesca con barandilla’ cantada por Beatriz Araujo, del clan guacamayo, 
y compilada por Roger Fernández en el 2004. Véase la canción (5) en la 
sección Anexos.

Este juego infantil Powe arü iãwee se juega al aire libre con un 
grupo de niños y niñas de todas las edades; el grupo no tiene un mínimo ni 
un máximo, aunque el Capillejo indica diez participantes. Los niños y ni-
ñas forman una ronda y colocan una mano en el hombro del niño al frente. 
Un niño es elegido pescador para colocarse al centro del círculo con una 
barandilla y soga para pescar. Luego, el niño pescador empieza a cantar el 
coro takü ma chierü cha powegü ‘¿con qué voy a pescar?’ a lo que la ronda 
se da la vuelta y cantan chu chu chu chu ‘onomatopeya de jalar la soga’ 
mientras jalan la soga y un niño menciona una carnada (línea 3, munü ‘gri-
llo’, o 7, omi ‘gusano’); en seguida, se va repitiendo el coro y respuesta, 
pero cambiando tipos de carnada y peces. Así, el Capillejo Tikuna (2004, 
p. 20) explica que a través de tales alternancias los niños y niñas aprenden 
los tipos de peces que se pescan con barandilla en las quebradas, los tipos 
de carnadas utilizadas, y las herramientas de pesca. También, aprenden 
otros temas asociados como la pesca de los magütá por parte de Yoí e Ipi y 
la importancia de la pesca para el clan garza. 

Aunque no hace falta referirlos en el canto, la pesca es a Yoí e 
Ipi, sobre todo al primero, lo que el tejido es a Mowacha y Aicüna. Esto 
porque Yoí es quien pescó a los magütá en la quebrada Eware y enseñó el 
arte de la pesca a los hombres magütá. Tal actividad y los conocimientos, 
prácticas y materiales asociadas a esta, como la construcción de botes, 
arpones, y otros utensilios, son asociados y trabajados por los hombres 
magütá, aunque claro que también hay mujeres magütá que pueden sa-
lir a pescar; sin embargo, así como la chacra se asocia a las mujeres 
(Goulard, 2009), la pesca, repito, es una actividad predominantemente 
masculina. Sin embargo, con esto, y con los cantos discutidos, no quiero 
decir que hay una dicotomía polar e insalvable entre hombres y mujeres; 
por el contrario, el hecho de que el juego Powe arü iãwee sea un acto 
colectivo sin distinción de género considero implica el aprendizaje de 
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lo que Belaúnde (2019) ha llamado complementariedad paralela; es de-
cir, la idea de que ciertas actividades, conocimientos y responsabilidades 
están diferenciadas por el género, pero que tal diferencia no implica un 
desconocimiento, sino cruces dinámicos que se complementan y se nu-
tren mutuamente. Esta idea está presente en los ejemplos que comentado 
de las dos experiencias pedagógicas en esta sección: las composiciones 
de la profesora Dorisa Guerrero y los juegos tradicionales del Capillejo 
Tikuna buscan enseñar desde las narrativas de origen la complementarie-
dad de las actividades. A manera de un breve resumen, en esta sección he 
tratado cómo las canciones infantiles y canciones de juegos tradicionales 
magütá socializan a niños y niñas a través del aprendizaje de las activida-
des asociadas a cada género, como lo son la pesca, el tejido, y la chacra, 
a la par de otros conocimientos y habilidades.

7.     Arte verbal: repetición, paralelismos y fórmulas 

Como decía al final de la sección N03.1 respecto a Finnegan 
(2014), los cantos de los juegos magütá que comenté el apartado anterior 
N.05 comparten una serie de rasgos formales con los arrullos magütá, sien-
do estos que ambos géneros suelen componerse con muchas repeticiones 
(léxicas, entre líneas, de melodía, rítmicas) y son breves, pues cuentan 
con un número reducido de líneas, a diferencia de géneros de corte ritual 
o festivo (Angarita et al., 2010; Montes, 1991; Ramos Valenzuela, 2010), 
lo que entra en consonancia con los cantos de tipo social propuesto por 
Déléage (2020). Es decir, estos cantos son ampliamente conocidos, hecho 
que repercute en la forma en tanto dicha estabilidad espacial a gran escala 
produce que muestren poca complejidad, sean de extensión reducida y no 
muestren grandes variaciones en el tiempo o entre el grupo. A continua-
ción, analicemos el arte verbal de algunos cantos de juegos y arrullos ma-
gütá. Para ello, véase el canto poí arü wiyae rü iãwee ‘canto y juego del 
plátano’, número (6), en la sección de Anexos. 

Este juego poí arü wiyae rü iãwee consiste en que un grupo de 
diez o más niños se sientan con las piernas cruzadas formando un círculo 
y alternando según género. Seguido, un participante asigna una variedad 
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de plátano a cada uno y asigna a un niño en específico el ser el esqueje del 
plátano y pasar luego al medio del círculo. Así, se inicia el coro kanewichi-
te te poítare na chó ‘con cuchillo se corta el racimo del plátano y se cuelga’ 
y se nombra una variedad de plátano (este coro se repite cuantas veces se 
considere), tal y como se expone en el Coro 1, ejemplo (8). Luego, quien 
se le haya otorgado tal variedad deberá agarrar las manos del niño al cen-
tro del círculo. De esta manera, después de haber repetido varias veces el 
Coro 1, se entona el Coro 2 para anunciar la llega del ãemakü ‘relámpago’, 
por lo que se reinicia el juego y se repite el coro inicial, pero cambiando 
de variedad de plátano, lo que da forma a repeticiones y listas de varieda-
des en paralelismo semántico que en conjunto ambas formas permiten la 
composición del canto y continuidad del juego, a la par del aprendizaje de 
variedades de plátano. Además, la llegada del ãemakü dota al juego de un 
escenario en el que el clima es adverso y hay que colgar rápido las varieda-
des de plátano nombradas, por lo que el juego en sí amerita concentración 
y estado de alerta para nombrar tales variedades.

Caso semejante se documenta en el juego del paiche recopilado por 
Formabiap (2011). En este juego, un niño del grupo es escogido para cum-
plir el rol de paiche, este se posiciona en el centro de la ronda y pregunta 
cantando el coro ¿taküchakü a ñaã? ‘¿De quién es este brazo?’. Luego, cada 
niño y niña responde nombrando a un animal clasificado como fuerte mien-
tras que colectivamente cada respuesta se relaciona con la otra mediante 
paralelismo semántico, tal como se expone en (7), sección de Anexos.

Un juego similar al del paiche es el juego omacha arü iãwee ‘juego 
del bufeo colorado’ recogido por Roger Fernández Chochuekü para el pro-
yecto del Capillejo Tikuna. Este juego consiste en que un grupo de niños 
captura y mata a un omacha ‘bufeo colorado’, por lo que este los cutipa 
y los termina devorando. Así, niños y niñas forman un círculo cogidos de 
la mano, mientras que un niño que funge de bufeo se acerca saltando e 
imitando a dicho animal cuando boya. Los niños agarrados de la mano van 
cantando y repitiendo el Coro 1 del ejemplo (8), sección Anexos, dando 
vueltas en la ronda. El bufeo deberá entrar a la ronda e intentar escapar; 
si escapa, la ronda lo persigue hasta capturarlo, para luego cantar el Coro 
2 mientras que lo “trozan” en partes que cada niño reclamará como suya. 
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Una vez que se alejan, el bufeo irá a perseguirlos y cada niño atrapado 
saldrá del juego. 

Sin embargo, a diferencia de los dos ejemplos anteriores, el canto de 
este juego resalta por su brevedad y repetición, ya que solo tiene dos coros 
que se repiten durante todo el juego en determinados momentos. Otro ejem-
plo más paradigmático de repetición y brevedad es el juego ngaireta arü 
iãwee ‘juego del calango’. Este juego consiste en que un grupo de niños for-
ma una fila según estatura, de más alto a menos alto, y colocan sus manos en 
los hombres del niño al frente. Luego, se comienza a cantar repetidas veces 
el coro ngaire ta na üawa ‘el calango está jugando’ mientras se da vuelta en 
círculos y/o se imita el movimiento del calango. Finalmente, se canta el coro 
kukukuku a la par que los niños fingen dar patadas en el suelo. El ejemplo 
(9), sección Anexos, fue cantado por Alba Lucía Cuellar, del clan cascabel.

Como se ilustra, el canto del juego se compone solo de dos líneas, 
de las cuales el coro ngaire ta na üawa se repite varias veces hasta que los 
niños decidan dar golpes en el piso con sus pies y cantar kukuku para luego 
seguir regresar a cantar ngaire ta na üawa. En sí, este ejemplo ilustra bas-
tante bien la forma de los cantos de los juegos magütá: son breves en tanto 
se componen de un número pequeño y limitado de líneas, y estas líneas se 
repiten varias veces mientras se va jugando y cantando. Esta última afirma-
ción es válida también para los arrullos wawae magütá, los cuales consisten 
básicamente en iniciar el canto reduplicando el vocablo wawa, quechuismo 
cuya presencia explico en Prieto Mendoza (2023), repetir este aleatoria-
mente y dormir el bebé mediante la amenaza de algún potencial peligro 
como el ngurukù ‘gallinazo’, áí ‘tigre’ o ngaite ‘espíritu’. Por ejemplo, el 
caso que vimos en (1) cantado por la sabedora Celia Parente en 1998 mues-
tra bastante bien la brevedad de los arrullos, y cantos de juegos de niños, 
al estar solo compuesto de cuatro líneas. Cabe agregar que la brevedad no 
es un limitante en la composición, puesto que, en principio, estos se pue-
den componer el tiempo que sea necesario, solo que el texto resultante se 
compone mayoritariamente de repeticiones. Como vemos en (10), sección 
Anexos, las líneas 1, 3 y 4 del ejemplo (1/10) terminan en rü nape pa miĩ 
‘duerme y toma tu leche’, mientras que la línea 2 en una variante de esta 
frase. Asimismo, las líneas 2 y 3 muestran paralelismo semántico entre los 
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demostrativos no anafóricos ñáà ‘esta’ y dà ‘este’ (Montes, 2019, p. 216), a 
la par de relacionar ngaite ‘espíritu’ y áí ‘tigre’ por ser peligrosos. Nótese, 
además, que las líneas 2-3 muestran el sufijo –mà ‘base pronominal (BP) 
reduplicado ‘.red’, lo que asemeja en paralelo a estas líneas con la redu-
plicación en la línea 1 por el vocablo wawa ‘bebé’; hecho común entre los 
arrullos como explico en Prieto (2023) .

Otro caso que ilustra repeticiones y brevedad lo tenemos a con-
tinuación en el wawae cantado por la abuela Hercilia Cristiano Guzmán 
(1998), ejemplo (11), sección Anexos. En este ejemplo, las líneas 6/7-10 
repiten la primera parte del canto a excepción de la línea 5 que es omitida. 
En todo caso, podríamos hablar de un wawae compuesto de solo cinco lí-
neas que se van repitiendo durante la composición, mientras que se omiten 
o repiten unas en específico. 

Si bien es necesario un estudio más detallado sobre la productivi-
dad del paralelismo semántico y la repetición en los arrullos wawae, consi-
dero, sobre la base de la literatura previa acerca de otros géneros de canto 
magütá y mi experiencia con el arrullo, que la repetición tiene un mayor 
grado de productividad y el paralelismo semántico resulta esporádico. Otro 
tema de interés es que la incorporación nominal también se hace presente 
en el arrullo magütá. Como indica Montes (2004, 2016), la incorporación 
de un nombre ligado en lengua magütá permite crear nombres de acciones 
o actividades usuales, hecho que vemos en el arrullo (11) para el caso de 
na-kawe-etü ‘3p-arrancar-ojos’ y na-pè-etü ‘3p-dormir-ojos’, acciones que 
remiten, la primera, a la amenaza de que los ngaite ‘espíritus’ o nguruku ̀ 
‘gallinazo’ le piquen los ojos y, la segunda, al sueño esperado del bebé.

Por último, los arrullos wawae presentan fórmulas, en el sentido 
de grupo de palabras que se emplean regularmente para expresar una idea 
(Lord, 1981). Estas fórmulas son <pa miĩ> -  <pa mixĩ> ‘CD seno (leche)’, 
y pa wawa ‘VOC. bebé o pa wawi ‘VOC. bebito’. Sobre su uso, ambas se 
emplean, por lo general, a final o medio de línea, lo que implica que la línea 
en el arrullo wawae sea caracterizada como de marcado de bordes (Michael, 
2019). Asimismo, el carácter repetido de la primera, <pa miĩ> - <pa mixĩ> 
debe entenderse desde la concepción magütá de la lecha materna que, como 
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dije en la sección 3, carga la fuerza la madre, la cual se corporiza a través de 
esta en el bebé dotándola de protección y cuidado. Por motivos de edición, 
no incluyo el ejemplo aquí, pero invito a leerlo en Murayari (2023).

8.    Conclusiones

A continuación, recapitulo las conclusiones de este artículo. En 
primer lugar, son muchas las maneras de proteger y formar el cuerpo que 
los magütá han elaborado; sea a través de amuletos o dietas, la palabra y 
sus efectos son también un método para curar y proteger del acecho de los 
espíritus ngaite y los ngo̱xo que dañan el bienestar, pero también de otros, 
duü̃xü̃gü ‘seres vivos’, puesto que también son “gente” en tanto comparten 
con los magütá los cuatro principios vitales que constituyen el ser. Esto 
implica que, en tanto “gente”, escuchan y se comunican, sanan y enfer-
man, cutipan o aconsejan. 

Es en este marco magütá en el que he buscado en el presente artícu-
lo entender el arrullo wawae, el cual propongo es una protección cantada 
que busca poner fuerte al bebé, pues su cuerpo todavía no ha recibido las 
curaciones y protecciones suficientes, lo que implica que se encuentre en 
peligro ontológico en tanto su espíritu no se haya suficientemente ligado 
a su cuerpo. Así, los ngo̱xo ‘espíritus malignos’, ngaite ‘espíritus’ y otras 
amenazas están al acecho del espíritu del bebé, pues su olor es nuevo en el 
mundo y les resulta apetitoso. Solo a través de los amuletos, de las dietas, 
de la lactancia materna, de los arrullos wawae y otras curaciones, es que el 
cuerpo del bebé se irá poniendo fuerte y resultará suficiente para no caer 
en las manos de alguna entidad no-humana. 

En segundo lugar, la palabra y prácticas que van formando el cuerpo 
para su protección también van enseñando las tareas, actividades, respon-
sabilidades y conocimientos de cada género en un orden de complemen-
tariedad paralela. Por ejemplo, las canciones infantiles y las canciones de 
juegos de niños magütá van enseñando que las mujeres aprendieron a tejer 
con chambira y huarumá de las abuelas Aicüna y Mowacha, mellizas de los 
abuelos Yoxi e Ipi, quienes estos últimos enseñaron a los hombres la pesca y 
la caza. Por lo tanto, con estos dos géneros de wiyae ‘música vocal, cantos’ 
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he buscado entender cómo son socializadas las infancias magütá (ticuna) 
desde el nacimiento y durante la infancia, socialización que no puede en-
tenderse sin partir de la teoría magütá del ser y las narraciones de origen. 

Estas conclusiones aquí logradas han sido el resultado del trabajo 
de archivo, documentación y etnografía lingüística que llevo a cabo en 
torno al canto magütá, el cual, fuera de mi persona, recoge la voz y peda-
gogía de abuelas y abuelos magütá en la Triple Frontera, como lo son la 
profesora Dorisa Guerrero, la madre artesana Eva Murayari, y todos los 
sabedores que trabajaron por el Capillejo Tikuna de la Asociación Eware. 

Por otro lado, queda pendiente profundizar en los espacios de arru-
llo, como la casa y la chacra, y los espacios en los que no se puede cantar 
el wawae (el monte o debajo del árbol de la lupuna, por ejemplo), como 
también objetos de protección en la primera infancia como cargadores, 
hamacas, sonajeros, amuletos y más. También, es necesario un mayor aná-
lisis melódico-rítmico de los wawae que los caracterice en su propia mu-
sicalidad, estudio que queda fuera del alcance este trabajo, pero espero se 
complete en futuras aproximaciones. 

Notas

1 Este artículo es parte de una serie de publicaciones con las que opto por el grado de Doctor 
en Estudios Amazónicos, con mención en Historia y Cultura, por la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Amazonía.

2 En este artículo, opto por el etnónimo magütá en vez de tikuna (Colombia, Brasil) o ticuna 
(Perú), dado que el vocablo <ticuna> no tiene referencia alguna en las narraciones de origen 
ni significada nada en magütá. Por el contrario, magütá ‘gente pescada’ hace referencia a 
cuando Yoxi e Ipi pescaron a los magütá en la quebrada Eware. No obstante, utilizo ticuna 
para designar a los magütá peruanos porque así me lo recomendaron.

3 Utilizo dos alfabetos magütá en mis ejemplos para designar la proveniencia de los mismos: el 
de la ribera colombiana (Leturia Nabaroa, 2011; Montes, 2016) y el de la ribera peruana. Estos 
dos alfabetos se componen por las siguientes vocales orales /a/ <a>, /e/ <e>, /i/ <i>, /o/ <o>, 
/u/ <u> y /ɯ/ <ü>, más su contraparte nasal, por ejemplo, /ã/ <ã>. No represento las vocales 
laringales. Las consonantes son /b/ <b>, /d/ <d>, /ɟ/ <y>, /g/ <g>, /m/ <m>, /ɲ/ <ñ> /ɳ/ <ng>, 
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/p/ <p>, /t/ <t>, / t͡ ʃ/ <ch>, /k/ <k> (Colombia), <c> (Perú) /w/ <w>, /ɾ/ <r> y /ʔ/ <x> (solo 
Perú). Represento dos tonos ortográficamente: alto <á> y bajo <à>. En el texto del artículo, 
utilizo ambos alfabetos indistintamente, aunque priorizo el peruano en su versión del ILV.

4 Doris Huancho Guerrero es traductora e intérprete ticuna certificada por el Ministerio de Cul-

tura del Perú mediante la Resolución Viceministerial N° 000023-2022-VMI/MC.
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Anexos

(1)
 1.  Wawawawawa rü napè pa miĩ
   ‘Bebecito, duerme y toma tu leche’

 2.  Ñáàmàmà nĩĩ ngaite pa miĩ rü napè
  ‘Aquí está el ngaite, toma tu leche y duerme’

 3.  Dàmàmà nĩĩ áí rü napè pa miĩ 
  ‘Aquí está el tigre, duerme y toma tu leche’

 4.  Taùü̃ i kùáú rü napè pa miĩ 
  ‘No llores, duerme y tu toma tu leche’

Celia Parente, 1998 

(2)
 4.  ngo̠xo cuxca̠x nua naxũ tá pa mixĩ
  ‘el diablo vendrá por ti’    

 5.  marütama cuxaxu taxǘxü̃ tá cuxaxu pa mixĩ 
  ‘basta bebé, no llores, no llores más’

 6.  daa tá yima ai rü cuxca̠x nua naxũ pa mixĩ
  ‘aquí está el tigre y viene a por ti’

 7.  ngẽxguma cuxaxugu rü ai ta cuxü̃ nangox pa mixĩ
  ‘si sigues llorando el tigre te morderá’
 […]

Eva Murayari, 2023

(3)
 1. Bema…Bema napè rü yimatama nia airú rü kùü̃ na... kùü̃ nangò 
rü napé 
‘Silencio, duerme, aquí está el perro y te va a morder, duerme’

 2. Yimatama nia airú rü kùü̃ nango̰ rü napé 
  ‘Aquí está el perro y te va a morder, duerme’
 3. Yimatama niĩ́ rü taùü̃ kùáú 
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  ‘Aquí está (el perro), no llores’
 4. Taùü̃ kùáú rü ñémata…yima nia airú tá kùü̃ nangò 
  ‘No llores, aquí está el perro; te va a morder’
 5. Napé napé rü yimatama nia airú rü tá kùü̃ nangò
  ‘Duerme, duerme, aquí está el perro y te va a morder’

Mario Sánchez, 1998

(4)
1. Mowacha nanaxü ga ngexrí rü napa Mowacha ha tejido  
       la jicra y la hamaca
2. Mowacha nanaxü ga ngexrí rü napa Mowacha ha tejido  
       la jicra y la hamaca
3. Aicüna nanaxü ga tipiti rü cuxéchinü Aicüna ha tejido el  
       tipití y el cernidor
4. Aicüna nanaxü ga tipiti rü cuxéchinü Aicüna ha tejido el  
       tipití y el cernidor
5. nawa nanaxü i dexpe rü naxĩ  Lo hizo con huarumá  
       y chambira
6. nawa nanaxü i dexpe rü naxĩ  Lo hizo con huarumá  
       y chambira

Dorisa Guerrero, 2023

(5)
1. Takü ma chierü cha powegü           ¿con qué voy a pescar?
2. Chu chu chu chu chu chu         chu chu chu chu chu chu
3. Munüma                 será con grillo
4. Ngegümachi choü ti gaa ya arawiri ya arawiri       de pronto con esa  
          carnada puedo coger una sardina
5. Takü ma chierü cha powegü        ¿con qué carnada pesco?
6. Chu chu chu chu chu chu          chu chu chu chu chu chu
7. Omima                  gusano
8. Ngegümachi choü ti gaa ya eruma ya eruma       de pronto con esa 
     carnada puedo coger sabaleta

Beatriz Araujo, 2004
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(6)
 Coro 1:

kanewichi te             con cuchillo se corta 
poítare na chó             el racimo del plátano y 
               se cuelga
kanewichi te             con cuchillo se corta
poítare na chó             el racimo del plátano y se  
               cuelga

Coro 2:
kaurechípaa chau            cáscara del shimbillo pum
kaurechípaa chau            cáscara del shimbillo pum
ãẽmakü china              relampaguea
chougü̃ chougü̃ choü̃gu           colgando, colgando, colgando

Coro 1:
kanewichi te             con cuchillo se corta
 [puretarena na chó]            racimo de banano manzana
 [chedatare na chó]            racimo de banano seda
 [wochütare na chó]            racimo de plátano halcón
 [ngeenatare na chó]            racimo de plátano mico coto
 [wokutare na chó]            racimo de banano píldoro 

María Ermelinda Santiago, 2004
(7) 
 Pregunta:  ¿taküchakü a ñaã?     ‘¿De quién es este brazo?’
 Respuesta: 
  [Ngobüchakü] ‘brazo de motelo’
  [okayiwachakü] ‘brazo de cedro’
  [naküchakü] ‘brazo de sachavaca’

(Formabiap, 2011, p. 57)
(8) 
 Coro 1: Omacha arü baia uuuu
  ‘el delfín rosado sale a respirar uuuu’

 Coro 2: Paãta arü tukuchi uuuu
  ‘el delfín gris uuuu’

María Ermelinda Santiago, 2004
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(9)
Ngaire ta na iawa  el calango está jugando
Ngaire ta na iawa  el calango está jugando
Ngaire ta na iawa  el calango está jugando
Kukukukuku   onomatopeya de patadas en el suelo
Ngaire ta na iawa  el calango está jugando
Ngaire ta na iawa  el calango está jugando
Ngaire ta na iawa  el calango está jugando
Kukukukuku   onomatopeya de patadas en el suelo

Alba Lucía Cuellar, 2004
(10) 
 2.  Ñáàmàmà nĩĩ ngaite pa miĩ rü napè
  Ñáà=mama   nĩi          ngaite     pa     miĩ     rü   na=pè
  Esta=BP.red  3.COP   espíritu   CD   leche   y    3=dormir
  ‘Aquí está el ngaite, toma tu leche y duerme’
 
 3.  Dàmàmà nĩĩ áí rü napè pa miĩ
  Dà=mama      nĩĩ         áí      rü   na=pè         pa      miĩ
  Este=BP.red   3.COP   tigre   y    3=dormir   CD    leche
  ‘Aquí está el tigre, duerme y toma tu leche’
(11)

1.  wawawawawa         mi querido bebé
2.  ñáàmà tá niĩ nguruku ̀         el gallinazo ya estará aquí 
3.  kùũ tá nakaweetü pa miĩ rü       te va a picar los ojos
4. chòü̃ napèetü pa miĩ rü       duerme y toma mi leche
5.   taùũ í kùáú pa miĩ rü        no llores y toma mi leche
6.  wawawawawa         mi querido bebé
7.   wawawawawa         mi querido bebé
8.  ñáàmà tá niĩ nguruku ̀        el gallinazo ya estará aquí
9.  kùũ tá nakaweetü pa miĩ rü       te va a picar los ojos
10. chòü̃ napèetü pa miĩ        duerme y toma mi leche

Hercilia Cristiano Guzmán, 1998
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Resumen

A partir de la descripción detallada de un caso de intento de suici-
dio por una mujer awajún en los años 90, se realiza un análisis desde la teo-
ría basada en actores (actor-oriented approach) con perspectiva de género. 
Este ejercicio tiene por objetivo explicitar cómo el sistema de parentesco 
y matrimonio reproduce la desigualdad de género, cuáles son los espacios 
limitados para que las mujeres negocien el curso de sus vidas y cuál es el 
rol de la violencia contra las mujeres en ese sistema. Asimismo, se revisa 
la bibliografía contemporánea relevante en la que se observó una adopción 
incompleta de la perspectiva de género y una ausencia de conceptualiza-
ción del rol de la violencia de género en las diversas teorías e hipótesis 
desarrolladas sobre el fenómeno del suicidio de mujeres awajún. Sin em-
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bargo, también se vio una evolución de la participación de mujeres awajún 
en el espacio público, incidiendo desde una perspectiva de derechos de 
las mujeres. Finalmente, se propone un mayor énfasis en la violencia de 
género como precedente al comportamiento suicida, particularmente en 
iniciativas comunitarias de prevención.

Palabras clave: awajún, perspectiva de género, suicidio, violencia de géne-
ro, salud mental, mujeres indígenas, antropología feminista.

Abstract

Starting with the detailed description of a case of attempted suicide 
by an awajún woman in the 1990s, an analysis of the case is carried out 
from the actor-oriented approach theory with a gender perspective. This 
exercise aims to explain how the kinship and marriage system reproduces 
gender inequality, which are the limited spaces for women to negotiate 
the course of their lives and what is the role of violence against women in 
that system. In addition, contemporary, relevant bibliography is reviewed 
in which an incomplete adoption of the gender perspective and an absence 
of conceptualization of the role of gender violence in the various theories 
and hypotheses developed about the phenomenon of suicide of Awajún 
women was observed, but also an evolution of the participation of awajún 
women in the public sphere, advocating for change from the perspective 
of women’s rights. The article ends with a call for more emphasis on gen-
der violence as a precursor of suicidal behavior, especially in community 
initiatives for its prevention.

Keywords: awajún, gender perspective, suicide, gender violence, mental 
health, indigenous women, feminist anthropology.

1.   Introducción

En 1994 y 1999, publiqué dos artículos sobre aspectos del sistema 
de relaciones de género en la sociedad awajún, conocida entonces como 
aguaruna, parte de la familia etnolingüística jíbaro en esta revista.  El 
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primero se trataba de un artículo sobre el sistema de parentesco desde una 
perspectiva de género y, en el segundo, se analizaba el suicidio femenino 
en términos de una lectura feminista del parentesco y matrimonio awajún. 
El desarrollo y el desenlace de un caso de autoenvenenamiento de una 
mujer joven que observé en tiempo real a lo largo de un periodo de tres 
semanas al comienzo de los años 90 no fue incluido en ninguno de los 
artículos. Sin embargo, por haber sido una vivencia clave durante un tra-
bajo de investigación en el territorio awajún en la zona del Alto Marañón 
durante dos años y medio, de facto, los acontecimientos de este episodio 
fortalecieron el análisis de género de los contenidos etnográficos de los 
dos artículos. A casi 35 años de los hechos que influenciaron mi com-
prensión del suicidio femenino en la sociedad awajún y, en particular, 
la interpretación del rol de los intentos, he querido regresar al caso para 
someterlo a una nueva reflexión y, finalmente, presentado este caso, eva-
luar cuales son los cambios en el discurso sobre el fenómeno del suicidio 
femenino que se han dado en las últimas cuatro décadas. 

El propósito de este artículo es múltiple:

a. Sumar una observación directa del curso de un intento de 
suicidio de una mujer joven en una comunidad awajún.

b. Proveer un análisis de las dinámicas que apuntalaron el 
arco del inicio hasta la resolución del caso, interpretando 
las posiciones y motivaciones de los principales actores fe-
meninos y masculinos.

c. Reflexiones sobre las aproximaciones desde las ciencias 
sociales al suicidio awajún y la relación con la violencia 
de género en una selección de bibliografía y documentos 
relevantes desde los años 80.

d. Proponer que las agendas de las organizaciones indíge-
nas, políticas públicas y disciplinas académicas relevantes 
le presten mayor atención al rol de la violencia de género 
como antecedente de la idea y comportamientos suicidas.
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2.   Un caso de intento de suicidio de una mujer awajún entre los años 
1989-90

Los suicidios e intentos de suicidio de mujeres en la sociedad awa-
jún son frecuentes comparados con otras poblaciones. No disponemos de 
muchos datos de calidad sobre la situación de salud en el territorio awa-
jún, incluido el suicidio. Brown (1984, 1986 en Unicef, 2012, p. 64, nota 
a pie) calculó una tasa aproximada de 180/100 000 suicidios y 500/100 
000 casos de intentos de suicidio por año en el Alto Mayo para el período 
1977-81. Datos del Ministerio de Salud y de una investigación comisiona-
da por Unicef indican que estas tasas probablemente no habrían cambiado 
en 2012. Sin embargo, son escasas las observaciones directas y detalladas 
en la literatura científica. El caso presentado aquí tuvo lugar en una 
comunidad donde hice un trabajo de campo para un proyecto de educación 
intercultural de Aidesep con el Ministerio de Educación entre 1988 y 1991. 
Durante unas semanas, anoté por escrito diariamente los detalles del caso. 
Para la elaboración de este texto, he preferido no identificar la comunidad 
y los nombres de las personas involucradas han sido cambiados.

En una comunidad ubicada a orillas del río Marañón, conocí a la 
familia de Víctor, un hombre de unos cuarenta años, que tenía tres mujeres. 
Una mañana, Víctor llevó a Lidia, su primera mujer, a nuestro alojamiento 
en una posta médica vacía, donde mi colega había instalado una despen-
sa médica extraoficial e improvisada. Lidia tenía un absceso amoratado e 
infectado, lleno de pus en un muslo, resultado de un corte con machete. 
Había oído decir que Víctor tenía tres mujeres, pero, en ese primer encuen-
tro matutino, no habría podido deducir nada. Él solo nos había contado 
que vivían con los padres de Lidia en una aldea lejana, al otro lado del río. 
También nos aseguró que, aun cuando Lidia y él se casaron muy jóvenes, 
eso nunca les causó problemas, pues ambos eran muy competentes y tra-
bajadores desde muy temprana edad.

Nuestra casita con techo de palmera estaba cerca al camino de ac-
ceso al centro de la comunidad y desde allí se podía ver dónde atracaban 
barcos y canoas. Esa ubicación también nos permitía mirar las idas y veni-
das de la familia de Víctor. Su primera esposa, Lidia, y su segunda esposa, 
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Rosa, hermana de Lidia, se turnaban en la vivienda que había construido 
Víctor para que sus hijos tuvieran dónde dormir durante las temporadas 
en que funcionaba la escuela. Por su lado, Petra, la nueva mujer de Víctor, 
hermana menor de Lidia y Rosa, se había quedado en casa de sus padres, 
pues estaba embarazada. Víctor venía al pueblo todos los días en su ca-
noa para ver cómo iban las cosas y proveer de alimentos recogidos de sus 
huertos ubicados al otro lado de la carretera; a veces, también traía algo 
de pescado.

Víctor había tenido un mínimo de once hijos con sus tres esposas. 
Lidia tenía al menos tres hijos vivos. Seis de los hijos de Víctor habían 
muerto: cuatro de Rosa y dos de Petra. Este grado de mortalidad infantil 
era mucho en comparación con otros hogares. Es más, algunos de sus hi-
jos, que conocí en esa época, se veían con mala salud.

Otra joven del pueblo, Adriana, prima paralela de las esposas de 
Víctor, que había trabajado como empleada doméstica en un pueblo mesti-
zo, recién había regresado a la comunidad con ropa nueva, ollas de alumi-
nio y una radio. Venía embarazada y traía también nuevas actitudes y habi-
lidades: vestía diferente, se veía alegre y más segura de sí misma. Parecía 
contenta de poder practicar el español y contar sus experiencias. Además, 
Adriana disfrutaba de compartir sus opiniones conmigo. Ella fue quien me 
comentó que Rosa y Petra se habían querido escapar cuando recién fueron 
entregadas a Víctor. En ambos casos, su padre las persiguió, las golpeó y, 
a la fuerza, las llevó de vuelta donde Víctor.

El absceso en la pierna de Lidia mejoraba cada día y ella se mos-
traba contenta; nunca pareció muy preocupada por la infección. Era una 
mujer tranquila, seria y segura de sí misma. Lidia era la primera mujer y 
era mayor que las otras.

Fue Adriana quien nos trajo a Rosa. No aparentaba más de veinti-
trés años y ya había tenido por lo menos siete embarazos, pero solo tres de 
sus hijos habían sobrevivido. Además, el mismo Víctor la había asistido en 
un parto obstruido: el feto había muerto adentro de su cuerpo.
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Uno de esos días, Rosa apareció en la entrada de la casa. Adriana, 
detrás de ella, la empujó por la puerta y me dijo: “¿Sabes una cosa?, Rosa 
solo tiene un vestido y nada de ropa interior. Cuando le viene la regla, tiene 
que quedarse escondida en casa porque no tiene calzones para ponerse un 
paño”. Tenía una hilera de calzones secándose en un tendedero, así que 
tomé uno y se lo entregué a Rosa que lo contuvo en su puño mientras man-
tenía la mirada fija hacia exterior.

 Al poco tiempo, Víctor nos invitó a una jornada de trabajo colecti-
vo de apoyo vecinal. En este caso, se trataba de llevar troncos talados con 
el fin de hacer un nuevo jardín para Petra cerca de la casa de sus padres. La 
jornada fue seguida de un gran almuerzo como agradecimiento y, después 
de comer, las mujeres comenzaron a servir, en calabazas secas cortadas 
por la mitad, una cerveza de yuca fermentada, blanca y espesa que habían 
preparado para la ocasión y sacaban de unas tinajas de barro negro que lle-
gaban hasta el pecho. Mientras los hombres bebían con las caras pintadas 
con vetas rojas de achiote, Víctor y su suegro estaban sentados en bancos 
especiales de madera, frente a las dos puertas centrales ubicadas en ambos 
lados de la casa grande. Con sus rifles de caza al hombro, mantenían una 
pose tradicional que recordaba a los visitantes que los hombres adultos 
de esa familia podían defender su casa en caso de que fuese necesario. 
Después de comer y descansar, Víctor salió al patio y realizó una serie de 
movimientos y expresiones orales ceremoniales como si atacase a otro 
hombre con una lanza, parte de una práctica guerrera simbólica conocida 
en la literatura etnográfica, pero que me dejó atemorizada. Al anochecer, 
los últimos hombres invitados regresaban tambaleándose a casa y nosotras 
regresamos al pueblo junto a Rosa.

Cerca de las once, escuchamos ladridos de perros y gente que co-
rría hacia la casa de Pedro, el promotor de salud del pueblo y hermano de 
Lidia, Rosa y Petra. Quince minutos después, vino Adriana a preguntar 
si teníamos algún medicamento para ayudar a Rosa que había tomado 
veneno.

La seguimos a la orilla de una quebrada donde se había reunido un 
grupo de personas con muchos niños en primera fila. A la luz de las antor-
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chas encendidas, vimos a Rosa, inconsciente, tumbada sobre la arena boca 
abajo en aguas poco profundas. Sus hijos pequeños parecían asustados, 
pero no lloraban.

Víctor, vestido en un pantalón y el pecho desnudo, con la cara en-
rojecida resultado del masato que había bebido y parado a su lado con un 
pie sobre la espalda de Rosa, reía ofendido mientras gritaba: “¿Crees que 
yo la golpeé?, que le dije: ‘¿Toma veneno?’. No, yo no tengo la culpa. 
¡Ella hizo esto por sí misma!”.

Víctor hacía un gesto con los brazos hacia el cuerpo inerte y moja-
do de Rosa que yacía frente a él medio hundida en la arena. Podía ver mis 
bragas debajo de su vestido levantado de algodón. Una anciana, que no 
habíamos visto antes, hizo una mezcla en una bolsa plástica que serviría 
de lavado gástrico. Víctor abría la mandíbula de Rosa para empujarle un 
tubo de goma por el esófago.

Adriana contó que Rosa había discutido con Víctor luego de la 
minga y después se había internado sola en el bosque para cortar un trozo 
de raíz de barbasco y masticarlo. Su hermano Pedro, el trabajador comuni-
tario de salud, se negaba a brindar su ayuda a pesar de haber recibido una 
sonda gástrica en su equipo instrumental. Pedro advertía a su cuñado Víc-
tor que esperaba ver a Rosa, viva o muerta, en su casa por la mañana. La 
relación entre los dos hombres y sus familias estaría en suspenso mientras 
no quedaran claras las causas y el resultado del intento de suicidio. Si Rosa 
moría esa noche, sus hermanos responsabilizarían a Víctor y habría una 
ruptura entre las familias de ambos lados que tendría que ser compensada 
mediante pagos, trabajo o se crearían enemistades de sangre.

En un determinado momento, Rosa comenzó a temblar incontro-
lablemente y a emitir sonidos guturales y tenía arcadas. Había empezado 
a llover y Víctor y algunos familiares decidieron llevarla a un arroyo más 
pequeño, más arriba de la aldea. Mi colega le dio a Adriana un termo con 
Nescafé bien cargado y caliente con mucha azúcar, que podría servir para 
intentar acelerar el ritmo cardíaco de la paciente.
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 Nos levantamos temprano, muy preocupadas por lo sucedido la 
noche anterior, hasta que vimos a Víctor, seguido de una Rosa pálida car-
gando a su hijo menor, caminando por un sendero hacia la casa de Pedro.

Antes de llegar a la casa de su hermano, ella se detuvo en nuestra 
puerta para pedir una pomada antiinflamatoria para los moretones de su 
cara.

Luego supe por Adriana que Rosa quería divorciarse de Víctor por-
que siendo la mujer intermedia sentía que él la tenía descuidada. Mientras 
Rosa insistiera en el divorcio y no se llegara a un acuerdo, seguiría exis-
tiendo el peligro de otro intento de suicidio. Víctor quería discutir el asunto 
con su cuñado y llevó a Rosa a su casa tal como se lo exigió Pedro la no-
che anterior. Pero Pedro no estaba en casa, señal de que no adoptaría una 
posición drástica contra Víctor. Rosa, por su parte, se mantenía firme en 
su deseo de quedarse en la casa de su hermano, hasta que Víctor, enojado, 
anunció que iba a hablar con su padre para devolverla.

“Nadie quiere que Rosa y Víctor se separen”, dijo Adriana, “eso 
causa problemas a todos”. Adriana contó que la noche anterior, Víctor ha-
bía regresado borracho a su casa y quiso tener sexo con Rosa. Ella se había 
negado y Víctor la acusó de tener otro hombre y la golpeó en la cara y el 
cuerpo. Luego, cuando Víctor se retiró, Rosa se fue caminando hacia las 
tierras más altas donde crece el barbasco que tiene raíces venenosas y se 
utiliza para la pesca. Tomás, el dueño del huerto, un evangélico converso, 
había escuchado ruidos extraños en su plantación que resultaron ser los 
gritos de Rosa. Él fue quien advirtió a los comuneros que Rosa se había 
envenenado.

La situación siguió sin resolverse durante días. Rosa había encon-
trado refugio donde Pedro y, bajo la supervisión constante de la familia de 
su hermano, se trataba de evitar otro intento de suicidio. Entonces, sucedió 
que Víctor lanzó una propuesta que de alguna manera reflejó el intento de 
autoeliminación de Rosa. Dijo que planeaba internarse en el bosque sin 
armas, durante varios días, para que los jaguares tuvieran la oportunidad 
de atacarlo. Argumentó que esa sería la única manera de olvidar el dolor 
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que le había causado su esposa. La mayoría de comuneros tomó este plan 
con cautela, pero algunos lo vieron como una señal de cuánto sería Víctor 
capaz de hacer para no perder a su esposa.

Días después del incidente, estaba sentada frente a la casa donde 
estaba alojada, viendo el atardecer con un grupo de jóvenes mujeres del 
pueblo. Comíamos maníes crudos que acababan de recoger en la arena de 
la orilla del río y que nos trajeron en cestas llenas. Algunas aún estaban 
solteras y otras acababan de encontrar marido. Todas estaban de acuerdo 
en que tomar veneno estaba mal, que las mujeres que se envenenaban no 
merecían ni pena ni lástima.

“¿Cómo así, si tú misma masticaste las raíces de la misma planta 
venenosa el mes pasado?”, dijo de pronto Adriana, desafiando a una de 
sus primas y continuó: “¿Acaso no sabías que eso estaba mal? ¿Alguien te 
obligó a hacerlo?”.

Las jóvenes miraban incómodamente hacia delante, pelando los 
maníes y guardando silencio.

“Y tú también, ¿por qué bebiste lejía con detergente en polvo? ¿No 
tendrían que haber sido criados tus hijos por una madrastra?”, confrontó 
Adriana a otra joven.

En efecto, resultaba que, de las cinco mujeres sentadas bajo la luz 
anaranjada del sol de la tarde, Adriana era la única que no tenía ningún 
intento de suicidio.

Nuestra partida de la aldea estaba planeada diez días después del 
intento de suicidio de Rosa y la comunidad empezó a organizar una fiesta 
de despedida. No había visto mucho a Rosa en los últimos días. Luego me 
enteré de que su padre la había llevado al otro lado del río para cuidar a los 
cerdos del lugar.

En la fiesta, hubo abundante carne de tapir cazado la noche ante-
rior, cántaros de cerveza de yuca recién hecha y música de una grabadora. 
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Esa noche, Víctor llevó a Rosa y a ninguna de sus otras esposas. Se había 
adornado la cara con pequeños puntos rojos y llevaba un vestido nuevo 
de algodón estampado. Parecía serena y contenta. Víctor bailó con ella y 
todos estaban felices de verlos reconciliados.

3.   Análisis del caso con la teoría basada en actores con perspectiva 
de género

A primera vista, la narrativa del caso refiere al sistema de parentes-
co y matrimonio, con las subsecuentes relaciones de género, como base de 
la estructura social interna de la comunidad. Al mismo tiempo, se puede 
leer el caso como un conjunto de acciones de individuos en el contexto 
cultural awajún en un momento dado. En particular, se siguió el camino 
de una mujer con múltiples experiencias de violencia física de parte de 
su padre y esposo, que pasó por un intento de suicidio. Después de esta 
crisis personal, las relaciones sociales entre las personas involucradas se 
acomodaron, a través de la activación de las normas del sistema de paren-
tesco awajún, con el resultado de que se suspendió la agresión conyugal 
temporalmente y hubo una pública demostración de aprecio de su persona. 
Esta vez, ella se reinsertó en el matrimonio y en la comunidad como una 
persona con apoyo de sus consanguíneos, resultado de una dinámica de 
intereses individuales y colectivos, estructurales y ad hoc, que siguieron 
las opciones diferenciadas por género, generación y posición específica de 
los comuneros y las comuneras que les brindaba el contexto de la sociedad 
awajún y la manera en que esta está insertada en la sociedad nacional. La 
presencia de dos personas de afuera, que conocían a la mujer, puede haber 
tenido alguna influencia sobre el curso del episodio también.

El enfoque de intereses de género, una variante feminista de la teo-
ría basada en actores, actualmente también conocida como la teoría de 
estructura/agencia (Reiter, 1975; Nyamu-Musembi, 2005; Lewis, 2015) 
tiene por objetivo explicitar cómo las estructuras sociales funcionan de 
diferente manera para hombres y mujeres. Los individuos persiguen sus 
mejores posibles resultados dentro de lo que las estructuras les ofrecen 
y/o prohíben por género, edad y estatus. En la sociedad awajún, no solo 
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son los hombres los que tenían más amplitud en los roles —en este caso: 
visionario, cazador, guerrero, promotor de salud, chamán—, también te-
nían mayor acceso a los medios para realizar estos roles, como el acceso a 
alucinógenos, armas, educación, dinero, cooperación entre familiares mas-
culinos, matrimonio poligínico, autoridad y violencia parental y conyu-
gal. Las opciones y medios de las mujeres son más limitados comparados 
con los de varones. Sin embargo, las mujeres también se mueven a nivel 
individual para mejorar su situación como trabajadora agrícola exitosa, 
primera esposa, esposa preferida, empleada doméstica fuera de la comu-
nidad y, en última instancia, adoptar distintas formas de desobediencia y 
arriesgando su propia vida.

En las sociedades jíbaras tradicionales, el matrimonio dravidiano 
produce la continuidad generacional de un sistema con solo dos tipos de 
parientes: consanguíneos y afines. Idealmente, en el día a día, las personas 
de estas identidades distintas conviven y colaboran entre sí, pero poten-
cialmente podrían tornarse enemigos. Bajo ciertas condiciones, a nivel de 
familias, el paso de amigo a enemigo entre los parientes afines es pequeño. 
El peligro de una ruptura a nivel de la colectividad mayor y los conflictos 
que podrían resultar está mediado por la práctica de los esposos de ser cada 
uno de la otra categoría de parientes. Es decir, el matrimonio preferencial 
entre el hijo o hija del hermano de la madre y el hijo o hija de la hermana 
del padre, y la permanencia de esta unión, son importantes mecanismos 
para mantener la cohesión social y la paz (Taylor, 1981; Bant, 1993). Sin 
embargo, es importante resaltar que el marido y la mujer no están inserta-
dos en esta articulación del sistema de parentesco en términos de igualdad 
y la paz colectiva está, en parte, negociada a nivel de las parejas en las cua-
les los maridos y padres de las mujeres tienen más poder que las esposas 
(Collier, 1987; Bant, 1993).

En el caso, se observa la relación de tensión entre la estructura y las 
posiciones de los diferentes actores y la narración nos muestra los caminos 
de los protagonistas hacia el desenlace de reconciliación que este caso nos 
trae. En seguida, se presenta una interpretación de lo que podrían ser los 
intereses y decisiones de los actores principales.
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3.1.    Víctor

En 1990, había pocas familias poligínicas de un hombre con va-
rias mujeres en las comunidades, particularmente de un marido con tres 
mujeres hermanas. Víctor había creado esta familia a través de unos quin-
ce años, juntándose con Lidia cuando ambos eran adolescentes; unos seis 
años después, con Rosa que era alrededor de siete años menor de Lidia y, 
hacía unos años, también con Petra, una joven que en ese entonces tenía 
unos 18 años. No sabemos si Víctor ya era suegro, puesto que nunca se 
observó un yerno en su entorno. Víctor y su propio suegro evidentemente 
tenían una relación estrecha: Víctor participando activamente en la unidad 
doméstica del suegro y el suegro otorgando a Víctor acceso a sus hijas a 
través de los años. A pesar de que Víctor ha construido una casa provisoria 
cerca de la escuela donde dos de sus mujeres se turnan a cuidar a los niños 
escolares, todos viven en la unidad doméstica del padre de las mujeres y 
Víctor, por ende, no ha establecido un hogar propio.

La poligamia sororal supone una complicada negociación entre los 
dos hombres a lo largo de sus vidas y provee una protección a Víctor con-
tra represalias del suegro y su cuñado por maltrato conyugal o en caso de 
suicidio de una de las mujeres.

Los presupuestos para un matrimonio poligínico en la sociedad 
awajún son que el hombre provea suficiente carne para toda la familia, mu-
jeres e hijos y, en menor grado, para los suegros y otros posibles parientes 
en la unidad doméstica. En el caso de Víctor, un mínimo de once personas. 
Otra expectativa es que sepa mantener a las esposas contentas y dispuestas 
a contribuir al proyecto familiar de este.

Víctor era un hombre tradicional, sin educación formal. Todo indi-
ca que fue un hombre que construyó su estatus como persona a base de ser 
un buen cazador y un hombre valiente. No hay información al respecto, 
pero es probable que Víctor haya pasado por una tradicional iniciación con 
alucinógenos que a la larga le habían proporcionado visiones sobre quién 
era y cuál era su destino. Sin embargo, ya en los años 80, la existencia de 
animales de caza había disminuido drásticamente y, por otro lado, la de-
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manda de productos industriales del mercado se incrementó. Las mujeres 
necesitaban ollas, machetes, ropa, jabón, víveres; los niños, medicamentos 
y útiles para la escuela, y los hombres cartuchos para cazar, pilas y kerose-
ne, entre otros. Víctor no tenía muchas opciones de mejorar su economía y 
las obligaciones asumidas sobrepasaban su capacidad productiva, lo cual 
contribuía a que la unión poligínica estuviese bajo presión.

Además, el historial reproductivo de Víctor estaba marcado por 
pérdidas y tragedia. La mitad de sus hijos habían fallecido y algunos de 
los vivos estaban débiles. Tener un adecuado número de hijos saludables, 
obviamente, es un objetivo mayor en la sociedad awajún.

Víctor inicia el contacto con las antropólogas buscando ayuda para 
el problema médico de su primera mujer a quien presenta como el funda-
mento de su familia. El respeto para la primera esposa es una característica 
de la sociedad awajún. Sin embargo, él invita a una faena comunal a favor 
de Petra, su mujer más reciente.

Después de esa actividad colectiva, Víctor se muestra pronto de 
defender el hogar al cual él pertenece por matrimonio. Es un fuerte aliado 
del suegro y, por falta de otros yernos y la edad avanzada del padre de sus 
mujeres, la presencia de Víctor está casi a la par del estatus del suegro.

El trayecto de yerno de Víctor estaba en su fase madura y, tal vez, 
pronto se podría consolidar como un “gran hombre” independiente, adap-
tado al contexto de 1990; pero esta ambición estaba siendo obstaculizada 
por los comportamientos de su segunda mujer, por lo que la golpeó hasta 
conducirla al intento de suicidio. Víctor negó tener responsabilidad frente 
a todo el pueblo, a pesar de que él acababa de golpearla por una infundada 
sospecha de infidelidad y llamaba la atención en que la decisión fue ex-
clusivamente de ella, colocando el intento de suicidio en la categoría de 
comportamientos femeninos a priori ilegítimos.

Después de que Rosa recibió un tratamiento “tradicional” de parte 
una señora especialista local en público, Víctor dirigió el cuidado de su 
mujer a un lugar más privado para esperar el desenlace. Cuando su mujer 
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mejoró, Víctor la dejó en la casa de su cuñado Pedro, respondiendo a la 
demanda de este.

En los días que siguieron, Víctor anunció que arriesgaría su vida 
exponiéndose a felinos peligrosos, pernoctando solo en el bosque, como 
una forma de autocastigo y dándole a este plan el significado de una ex-
presión de amor, aparentemente para ganar simpatía ante la opinión pú-
blica. En ningún momento, al menos no abiertamente, él expresó alguna 
reflexión sobre su propia contribución a la situación o hizo una promesa 
de tratar mejor a Rosa en el futuro. Las únicas señales observables de que 
él reconocía sus faltas y validaba la posición de su mujer ocurren cuando 
ella fue elegida para ir a la fiesta con un nuevo vestido, compra por la cual 
Víctor probablemente se endeudó. También fue significativo que la pareja 
bailará en público, puesto que el baile es una forma de comportamiento 
físico de la pareja, opuesta a la violencia de género.

Víctor consiguió resolver la crisis sin tener que aceptar muchos 
cambios. A pesar de eso, la posibilidad de que, eventualmente, no pudiera 
proveer lo necesario para tres mujeres es un problema que seguía existien-
do y su estatus en la comunidad, como hombre en control de su familia, 
pudo haber sido dañado. 

3.2.   Rosa

Según las convenciones occidentales, Rosa era la mujer más bonita 
de las mujeres de Víctor. Como segunda mujer, con muchos embarazos fa-
llidos y un embarazo obstruido, es posible que ella fuese reemplazada por 
su hermana menor como pareja sexualmente preferida. Al contrario de su 
hermana mayor, la llegada de una esposa más no significó mayor autoridad 
para Rosa. La autoridad de la primera mujer quedó con Lidia y se expresa-
ba, entre otras, en la tarea de dividir la carne de caza que traía Víctor entre 
las tres mujeres y sus hijos.

Es posible que el descontento con su situación haya motivado a 
Rosa a acompañar a Adriana, su prima hermana —un ejemplo de mujer 
más empoderada que compró su ajuar ella misma—, a la casa de la antro-
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póloga para pedir un calzón. También puede haber sido que ella, con las 
complicaciones de su historia ginecológica, sufriera de flujos vaginales, 
además de la menstruación, y las bragas la ayudarían a contener estos flu-
jos y moverse sin manchar su ropa.

No sabemos si ella tuvo comportamientos suicidas en el pasado. 
Rosa ya había escapado de su marido en al menos una oportunidad y había 
tenido la experiencia de haber sido violentada por su padre y de haber sido 
obligada a regresar con su marido. Rosa no estaba en una buena posición 
desde ningún ángulo y adoptaba comportamientos que retaban al statu 
quo, primero, negándose a tener sexo con Víctor, por lo cual fue acusada 
de infidelidad y, subsecuentemente, golpeada por él y, poco después, cami-
nó a un lugar donde crecía una planta venenosa e ingirió el jugo de las raí-
ces de esa planta. Cuando comenzó a llorar, fue encontrada por un vecino.

A pesar de que su hermano no le brindó asistencia médica en la cri-
sis causada por el envenenamiento, ella insistió en quedarse en la casa de 
él. Con esa decisión, que incomodaba a todo los involucrados directos, ella 
mantuvo una ventaja para avanzar su deseo de mejorar su situación actual. 
Si, en caso contrario, no se hubiera colocado bajo la autoridad del herma-
no, ella hubiera tenido que negociar con Víctor en relación de desventaja, 
sin el peso de la obligación de intervenir de sus parientes masculinos. Asi-
mismo, si ella no hubiera tenido conciencia de la fuerza de las normas del 
sistema de parentesco con perspectiva de género, ella habría podido optar 
por quedarse en casa de su prima Adriana o refugiarse con las antropólo-
gas. El hecho de que ella se quedara con el hermano puede ser interpretado 
como una señal de que se insertaba en la negociación.

Finalmente, Rosa se mostró contenta con la resolución de la crisis en 
público. Igualmente, la comunidad vio con agrado la reconciliación. Por el 
momento, consiguió mejorar su situación inmediata en el contexto familiar.

3.3.   Pedro

Pedro era un hombre maduro con una relativa buena educación y un 
lazo estructural con la sociedad nacional como promotor de salud de la co-
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munidad, a pesar de que se trataba de un trabajo no remunerado. Su ocupa-
ción del día a día era manejar complejas redes de lealtades y obligaciones en 
una cultura que tradicionalmente no reconoce la enfermedad y la muerte por 
procesos biológicos o incidentes arbitrarios, sino como eventos que ocurren 
por la mala intención de una persona y/o una manipulación supranatural.

 Cuando Pedro es llevado a la quebrada donde su hermana se en-
contraba inconsciente declaró que la sonda gástrica, que le fue proporcio-
nada en un paquete de insumos médicos básicos, no estaba operativa, pues 
la mordieron las ratas. Dado que los intentos de suicidio ocurrían a menu-
do, surge la pregunta de por qué él, o las autoridades de la comunidad, no 
tomaron medidas para reemplazarla. Pedro tampoco propuso ninguna otra 
intervención médica como podría haber sido la administración de agua 
salina, carbón activado o atropina.

No hay información sobre la relación entre Pedro y sus parientes. 
Él estaba casado con su prima cruzada, lo cual ponía a su mujer en la cate-
goría de hermana de Víctor. Sus hijos podrían estar casados con los hijos 
de Víctor. Dado que la relación entre su padre y Víctor, a esas alturas de la 
vida, era de mutua dependencia, Pedro optó por no tomar ninguna decisión 
drástica, aparte de no intervenir en la emergencia médica de su hermana. 
Sin embargo, fue él quien emergió como representante de la estructura de 
parentesco que obliga a los familiares consanguíneos masculinos a prote-
ger y, en teoría, vengar o cobrar la muerte de la suicida. Pedro exigió que 
Víctor llevara a Rosa viva o muerta a su casa en la mañana. La mujer de 
Pedro la cuidó y vigiló por una semana para evitar otro intento. Las accio-
nes de Pedro se caracterizaron por la cautela, la conciencia de su obliga-
ción de proteger a su pariente consanguínea, pero también por un sesgo de 
mantener el statu quo en favor de los intereses masculinos.

3.4.   El padre de Rosa

El padre de Rosa era un hombre de unos 60 años, patriarca tradi-
cional que vivía lejos del centro de la comunidad en una casa bien cons-
truida. La ubicación de la casa y su estructura fortalecida podrían indicar 



267

Amazonía Peruana

que había estado involucrado en conflictos. Además de él, Víctor es el 
único hombre adulto armado que vivía en ese conjunto de casas. Al haber 
dado a Víctor sus tres hijas, el suegro perdió la oportunidad de establecer 
relaciones de servicio y apoyo en conflictos con otros yernos y se conso-
lidó una relación de dependencia. El padre no se puso del lado de Rosa 
y Petra cuando querían dejar a Víctor en el pasado y más bien las buscó, 
agredió y las devolvió a Víctor. No es probable que él fuera a oponerse 
a Víctor y menos confrontarse a él en esta situación. Vale anotar que, en 
el caso del comportamiento suicida, la violencia física por parte de los 
familiares consanguíneos masculinos es temporalmente suspendida.

3.5.   Adriana

Adriana era una mujer atípica en la comunidad. Era una joven alegre 
y segura de sí misma. Declaraba que ella nunca había intentado un suicidio. 
No había información sobre las circunstancias de su empleo en “la ciudad” 
ni quién es el padre de su primer hijo. Ella acumuló dinero para comprar un 
conjunto de productos industriales que generalmente las mujeres no tienen 
ni pueden comprar para sí. Cuando regresó a la comunidad, estaba encinta, 
sin embargo, se juntó con un joven comunero que aceptó el embarazo en 
curso. Las mujeres eran generalmente monolingües, pero Adriana tenía un 
dominio excepcional del castellano regional, inclusive mejor que la mayoría 
de los hombres. Ella fue la que llamó la atención de las antropólogas acerca 
de la situación de su prima hermana Rosa para ayudarla a través de movili-
zar el apoyo de personas ajenas, a las cuales solo ella tenía fácil acceso.

3.6.   Reflexiones

No debe sorprender que las interpretaciones detalladas de los inte-
reses opuestos y coincidentes de los actores femeninos y masculinos prin-
cipales estén alineadas con las hipótesis sobre las dinámicas estructurales 
de la sociedad awajún en mis artículos previos. El propósito de presentar 
el caso es justamente la ilustración de cómo el sistema de parentesco y ma-
trimonio coloca los intereses por género y los mecanismos que reproducen 
las desigualdades.
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El contenido del caso fue interpretado desde la teoría basada en 
actores con perspectiva de intereses de género. Se comprobó el valor de 
este enfoque para examinar las intenciones, motivaciones y la eventual 
capacidad de los individuos —particularmente de personas dominadas o 
marginadas por estructuras históricas como las mujeres— de perseguir y 
realizar sus intereses en la mejor manera que estas estructuras sociales les 
permitan, evidenciando la existencia de las negociaciones de microajustes 
que otros enfoques teóricos y agendas políticas, con universos más macro, 
podrían pasar por alto. A pesar de que la suma de los intereses de los comu-
neros es básicamente conservadora, es decir, se articula en favor a mante-
ner el statu quo y el poder de hombres sobre mujeres no es cuestionado, el 
caso muestra cómo las estructuras sociales ponen límites a los cambios a 
los que las personas, especialmente las mujeres, pueden aspirar.

En la sociedad awajún tradicional, los hombres pueden acumular 
estatus, pero solo con la colaboración de su(s) esposa(s). Las hijas y espo-
sas son obligadas —por el discurso, los llamados consejos de los padres 
y abuelos, y por la violencia de género representada por castigos físicos 
ejecutados por los padres y maridos— a colaborar con los intereses del 
padre o marido y/o los intereses colectivos en detrimento de sus intereses 
personales como, por ejemplo, seguir su educación, ser libres de escoger 
un esposo, no aceptar una segunda esposa, impedir que sus hijas sean gol-
peadas y el divorcio.

Existen uniones en las cuales la colaboración femenina en los pro-
yectos del padre y esposo es conseguida sin violencia física y la vida co-
tidiana es más armoniosa. Sin embargo, la estructura de desigualdad, la 
tolerancia y la licencia para ejercer violencia contra mujeres familiares 
conducen al ejercicio común de la violencia física para obtener la cola-
boración femenina al nivel deseado por los hombres. La violencia física 
es uno de los principales factores que contribuyen a que las mujeres se 
aproximen a un punto de quiebre y, en muchas situaciones, los hombres 
solo dejan de reforzar las exigencias para evitar que las mujeres opten 
por comportamientos indeseables motivados por la desesperación a la que 
llegan por la violencia de género. Como se ve en el caso, las normas so-
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ciales del sistema de parentesco, el matrimonio y las relaciones de género 
vigentes pueden resultar en vivencias traumáticas para las mujeres y sus 
hijos, con posibles consecuencias aún más terribles para todas las personas 
involucradas. Tanto la exploración de las mujeres como la rebeldía de ellas 
se presentan en un espacio social de tensión especulativa de “ganar o per-
der”. Además, se nota que, mientras que el sistema de parentesco provee a 
las mujeres algunos mecanismos de protección para evitar la violencia por 
parte de afines (sus maridos), no existe algo comparable para prevenir o 
sancionar la violencia de consanguíneos, los padres o hermanos. 

4.   El desarrollo de los aportes al entendimiento y la respuesta al fenó-
meno del suicidio femenino desde los años 80

Revisando la literatura antropológica relevante y más actual para 
la interpretación de este caso, se observó una adopción incompleta de la 
perspectiva de género y una ausencia de conceptualización del rol de la 
violencia de género en las diversas teorías e hipótesis desarrolladas sobre 
las sociedades jíbaras, en particular, el fenómeno de suicidio de mujeres.

En 1986, Philippe Descola publicó La selva culta, una etnografía 
sobre los achuares (traducción de 1988) que ha tenido una importante in-
fluencia sobre el entendimiento académico de las relaciones simbólicas 
y prácticas productivas que existen en los grupos jíbaros, incluyendo los 
awajún. Durante su trabajo de campo de 1976-78 para este estudio, Des-
cola observó cómo la violencia contra mujeres es parte de la vida coti-
diana y describe situaciones de maltratos repetidos y brutales: fracturas 
de brazo, golpes con machete, cortes con machete en la cabeza, asesinato 
de esposa, matar a una esposa como castigo por infidelidad, violación de 
niñas, violencia sexual continua para someter a mujeres jóvenes raptadas, 
violencia contra mujeres socialmente débiles que no tienen protectores, 
niños que juegan a “castigar una mujer con un machete” y la justificación 
de que las “mujeres quieren sexo” para tener sexo con ellas a la fuerza, y 
suicidio de mujeres y de huérfanos de madre por desesperación (Descola, 
1988, 2005). En el segundo libro, Las lanzas del crepúsculo (traducción de 
2005), sobre su trabajo de campo, el autor adopta un registro de reflexión 
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personal sobre violencia contra mujeres y manifiesta que haber sido testigo 
de mujeres violentadas físicamente fue una prueba demasiado dura para la 
obligación de neutralidad de un etnólogo, que imposibilitaba mantener una 
posición de relativismo cultural (Descola, 2005, p. 192).

Sin embargo, el objetivo de Descola es mostrar que la cultura y la 
naturaleza no son categorías discretas u opuestas en la práctica y el pen-
samiento achuar, sino, más bien, que plantas, animales y otros elementos 
de la naturaleza son entendidos como participantes en el conjunto de las 
relaciones sociales. Además, señaló que esa socialización sigue la misma 
lógica del sistema de parentesco de consanguíneos y afines, entre quienes 
se necesita negociar continuamente para que la relación se mantenga y 
proporcione mutua satisfacción. Según Descola, las alianzas que se for-
man entre las categorías de consanguinidad y afinidad son la llave para 
entender la estructura ontológica achuar, y no la interpretación de un su-
puesto dualismo entre seres humanos y no humanos o entre humanos y 
humanos, lo que sería el caso de los géneros de hombre y mujer. Se trata 
de un argumento filosófico comparativo que no da espacio a un análisis del 
sufrimiento de las mujeres que él mismo reconoce. En las conclusiones 
de La selva culta, Descola ofrece una interpretación, llevando la noción 
de complementariedad en la producción a la esfera social. De esa manera, 
propone la relativa autonomía de las mujeres en la producción de yuca —
que de hecho incluye “una consanguinización” de las plantas por las agri-
cultoras achuares— como un consuelo para una vida de represión brutal: 
“En esta sociedad donde el dominio de los maridos sobre las esposas se 
expresa a menudo con una extrema brutalidad, la horticultura no obstante 
ofrece una compensación a la sujeción de las mujeres” (1988, p. 438). 
El tema de la violencia contra las mujeres aparece como una lamentable 
realidad, pero no relevante por una conceptualización de mayor nivel. Un 
reciente estudio sobre violencia sexual en la sociedad awajún, que dis-
cutiré en las próximas páginas, caracteriza la literatura etnográfica como 
androcéntrica en los siguientes términos:

La permanente relegación de las mujeres en estos pasajes no es 
casual; por el contrario, se trata de una constante en la tradición del es-



271

Amazonía Peruana

tructuralismo clásico. En esta tradición, la narrativa sobre los matrimonios 
prioriza argumentos por la funcionalidad de las alianzas, describe la es-
tructura reiterativa de los rituales matrimoniales y enfatiza la estabilidad 
de un sistema representado como diferente de brechas etarias exaltadas, 
primos prometidos en matrimonio y uniones poligámicas. Pero, sobre 
todo, en esta tradición, el sistema matrimonial es retratado como un es-
quema viable y coherente. En estos debates no parece haber espacio para 
hablar sobre la agencia de las mujeres o su consentimiento para las uniones 
(Lazo-Landivar, 2022, p. 12).

 El cineasta y antropólogo Guillermo Guevara fue incluido en una 
investigación del Ministerio de Salud acerca de la “epidemia” de suicidios 
en la comunidad nativa de Chipe-Kusu, Alto Marañón, en 2001 (Guevara, 
2001). Al margen de esta investigación, recogió información de casos de 
suicidio e intentos de suicidio desde 1997. Con la ayuda de sobrevivientes 
y otros afectados, dicha información fue plasmada en un capítulo sobre 
el tema en la publicación Violencias contra las mujeres (2019). En una 
docena de entrevistas con mujeres sobrevivientes de intentos suicidio que 
Guevara seleccionó para ser incluidas en el documental titulado Hijas de 
Nantu (2018), se observa que todas las entrevistadas también son sobre-
vivientes de violencia de parte de hombres, predominantemente padres y 
esposos. Es difícil ver estas entrevistas sin empatizar con la desesperación 
de estas mujeres que han vivido situaciones de sumisión y vulnerabilidad 
extrema. La mayoría de las mujeres que aparece en el documental expresa 
no haber querido seguir viviendo, no haber podido ver otra solución que la 
autoeliminación en el punto más extremo de sus emociones, después de un 
episodio de o una serie de violencia de género. Algunas de estas mujeres sí 
declaran que su situación ha mejorado con la ayuda de parientes, pero no 
por los perpetradores de la violencia, y algunas declaran que han encontra-
do nuevas parejas con quienes viven bien.

En un estudio de 2012 comisionado por Unicef sobre el creciente 
fenómeno del suicidio de jóvenes indígenas en América Latina, el equipo 
responsable dio cuenta de unas tasas de suicidio muy altas entre escolares 
awajún en el río Cenepa. El estudio propone que las situaciones de relacio-
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nes amorosas y sexuales entre adolescentes, y sus repercusiones negativas 
como embarazos no planeados y abandono de las jóvenes, en el contexto 
moderno de la coeducación de los sexos y fuera del control de los padres, 
así como los abusos que ocurren entre profesores y alumnos y alumnas, 
contribuyen, entre varios factores en un contexto complejo, al incremento 
de los suicidios. Se observa que las entrevistas con jóvenes en este estudio 
no incluyen el tema de violencia de género, particularmente la violencia 
sexual entre los alumnos y las alumnas en el contexto escolar y las residen-
cias de estudiantes y, por lo tanto, es difícil estimar su impacto.

A lo largo del estudio, los autores expresan tener mucha cautela en 
la adopción de un marco teórico que parta de la desigualdad y no de la com-
plementariedad entre los géneros y señalan la existencia de mujeres awajún 
muy fuertes y respetadas en el pasado. Caracterizan el suicidio como una 
respuesta interiorizada a situaciones perturbadoras, posiblemente una parte 
intrínseca del patrimonio cultural del pueblo awajún desde tiempos más o 
menos históricos (p. 28) que se ha incrementado por los procesos de cam-
bio. Señalan que los cambios sociales y económicos han desvalorizado las 
fuentes más importantes de la autoestima de las mujeres y 

[se ha perdido] el gusto por la excelencia y pasa a ser ama de casa con 
pocas gratificaciones. Las relaciones se suelen tensar e incluso violentar 
hasta llegar a la agresión física, antes infrecuente. Mujeres de sensibili-
dad especial pueden sentir como insoportables estos desplantes y desa-
fíos de género y pueden optar por la autoeliminación por suicido o por la 
migración. (p. 45)

Al inicio del estudio, los autores postulan que, de no haber cono-
cido intenciones premeditadas articuladas a nivel colectivo por parte de 
las mujeres awajún, no se justifica entender los comportamientos suicidas 
recurrentes en una “política de suicidio” (2012, p. 26), refiriéndose a mi 
artículo de 1999. Esta discrepancia parece ser causada por el uso no común 
del término “política” en el sentido de la teoría basada en actores, como 
microestrategias de individuos en la búsqueda de avanzar en los intereses 
en situaciones de negociación entre personas con quienes interactúan en el 
día a día. Sin embargo, a pesar de que no están de acuerdo con el uso del 
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término, los autores notan “un elemento sansónico que está presente en 
muchas tipologías [de suicidios]. De hecho, la sensación permanente del 
equipo es que al suicidarse parece emprenderse un acto de violencia contra 
alguien contra el que se ha acumulado rencor (padre, esposo, profesor) más 
que contra una misma” (p. 56, nota a pie de página). Es decir, los autores sí 
perciben una cierta medida de intencionalidad en los comportamientos de 
las mujeres suicidas; a saber, que ellas actúan en contra de los hombres que 
las han agredido. En las conclusiones del documento se resalta también 
que algunos padres de familia entrevistados creen que los cobros a las fa-
milias del “responsable” por un suicido, es decir, generalmente, un hombre 
joven que produjo un comportamiento “detonante” para el suicidio de una 
mujer, pueden formar “un elemento vengativo póstumo” en los suicidios 
(p. 102). A pesar de que las mujeres sobrevivientes no mencionan otros 
sentimientos que la desesperanza, el dolor insoportable y el deseo de dejar 
de vivir, en el entorno social sí se manejan interpretaciones de posibles 
intenciones ocultas o semiconscientes.

Un importante hallazgo de este estudio es la constatación de que 
una conmoción emocional previa a un intento de suicidio es un factor 
común en el total de los casos descritos por la bibliografía y aportados 
por los informantes durante el trabajo de campo (p. 28). Al respecto, 
llaman la atención sobre un dato de la investigadora Ruiz Sanda que 
especifica que un 19 % de todos los maltratos se trata de gritos y, así, 
establece también el maltrato verbal como factor determinante de epi-
sodios de furia que anteceden, en muchos casos, al suicidio (2003, p. 77 
en Unesco, 2012). Tal como se observó en las entrevistas filmadas por 
Guevara (2018), la experiencia de emociones negativas y abrumadoras 
como resultado de eventos traumáticos son precursores importantes del 
comportamiento suicida en mujeres.

En un reciente estudio sistemático sobre violencia sexual en el 
mundo awajún, encargado por el Ministerio de Educación (2022), se ob-
serva una consecuente aplicación de la perspectiva de género y un abordaje 
de los derechos humanos de las mujeres. Para las lideresas awajún, Yanua 
Atamain (coautora del estudio) y Dina Ananco, el no reconocer la agencia 
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femenina en los pueblos awajún y wampis es invisibilizar los esfuerzos, 
articulados o dispersos, de cientos o miles de mujeres que perseveran en 
desarrollar sus vidas en relaciones menos asimétricas y violentas. Pero, 
evidentemente, reconocer la agencia, la fortaleza, y la fluencia de las muje-
res en las sociedades indígenas no debe opacar la existencia de la violencia 
sexual. (Lazo-Landivar, Arredondo Villar & Atamain Uwarai, 2022, p. 13)

Más adelante, Ananco es citada diciendo:

Me llama mucho la atención esta violencia que no se toma en cuenta que 
la llaman simbólica, por ejemplo, el hecho de que te digan que la mujer 
por su condición de ser mujer es débil. [...] El hecho que se encuentre en 
una categoría menor, como una mujer que no razona, como una mujer 
que no tiene voz, como una mujer que no colabora en un espacio de toma 
de decisiones en temas importantes como es el desarrollo de la comuni-
dad, es una forma también que no ayuda a combatir esta violencia que es 
mucho más visible, que es la violencia sexual. Si no se respeta el derecho 
de la mujer en un espacio como sujeto con derechos, ¿cómo podríamos 
tener esperanza, por decirlo así, de que se aplique la justicia en la comu-
nidad? ¿Qué justicia encontramos en estos espacios? (p. 15)

Además, el estudio llama la atención sobre la impunidad frente a 
la violencia contra las mujeres, en este caso, particularmente, la violencia 
sexual, y que la asimetría de las relaciones juega un rol determinante en la 
construcción de esa impunidad. En el esquema de patrones culturales, el 
género determina no solo los roles, sino también los derechos y obligacio-
nes de cada persona (p. 20).

Por otro lado, este trabajo colaborativo ofrece una riqueza de reco-
mendaciones en el campo de violencia sexual, sin embargo, es tímido en 
establecer la relación entre violencia y suicidio.

En la reciente literatura de salud pública y psiquiátrica sobre suici-
dio, la relación entre haber experimentado violencia de género, especial-
mente por parte de una pareja íntima, e ideas y comportamientos suicidas 
en las sobrevivientes, está contundentemente documentada a nivel global 
(Winter, 2020; Puig-Amores, 2022; Garcia, 2022).  Entre otros impactos 
sobre la salud, la violencia en relaciones familiares es una causa de tras-
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torno de estrés postraumático, una enfermedad de salud mental desenca-
denada por una situación aterradora ya sea que la haya experimentado o 
presenciado, incidental o repetitivamente, y puede llevar, entre otros, a la 
pérdida de control de impulsos y a pensamientos y comportamientos sui-
cidas. La violencia entre familiares, particularmente la violencia de pareja, 
es una importante categoría de las situaciones que causan el trastorno de 
estrés postraumático (Kessler et al., 2017; Fox et al., 2021).

Todavía no existen estudios de la intersección de violencia de gé-
nero y suicidio femenino que establecen esta relación en la sociedad awa-
jún. Sin embargo, dado el consenso de que las fuertes emociones, como 
la desesperanza expresada por las mujeres sobrevivientes, que surgen con 
relación a conflictos y violencia de género funcionan como predictores y 
posibles detonantes de los comportamientos suicidas, parece importante 
seguir esta línea de investigación.

5.   Conclusión

La historia de la colonización de la Amazonía ha sido y es una larga 
secuencia de violencias contra la población originaria —hombres y muje-
res—. Dentro del extenso e interconectado universo de violaciones de de-
rechos colectivos e individuales, se encuentra la violencia de género que, 
hasta hace pocos, años no había sido reconocida en todas sus dimensiones. 

El caso analizado y las fuentes revisadas sugieren que existe una 
dinámica de correlación positiva entre dos mecanismos sociales: por un 
lado, la práctica de la omnipresente violencia verbal y física de hombres 
contra mujeres para controlarlas y presionarlas y, por otro, las experien-
cias traumáticas y emociones abrumadores de las mujeres relacionadas a 
la experiencia de violencia que incrementen la probabilidad del suicidio 
femenino.

Muchos años han pasado desde el caso de Rosa. Los cambios so-
ciales son impactantes y el medio ambiente del territorio awajún ha sufrido 
daños devastadores. La presencia del Estado y la economía de mercado 
se han incrementado, así como la influencia de la educación formal y el 
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pensamiento científico, y también de la religión evangélica. Las mujeres 
participan en el sistema de educación nacional en todos los niveles, tienen 
trabajos, reciben transferencias del Estado, ocupan puestos de autoridad y 
surgen organizaciones de mujeres awajún.

A pesar de todos esos cambios, el suicidio de mujeres no ha dis-
minuido y posiblemente ha aumentado. Muchas mujeres han muerto, mu-
chos niños y adultos se traumatizaron con la pérdida de la madre por sui-
cidio. Frente a esta situación, caracterizada por múltiples causas directas 
e indirectas, se recomienda añadir un enfoque de cambio social que inter-
venga en la tolerancia de violencia de género tanto en la sociedad awajún 
como por parte de la sociedad nacional en su rol de proteger a todos los 
ciudadanos y las ciudadanas. Frente a esta situación, caracterizada por 
causas directas e indirectas múltiples, se recomienda fortalecer el enfoque 
de cambio social que intervenga en la tolerancia de violencia de género 
tanto en la sociedad awajún como por parte de la sociedad nacional en 
su rol de proteger a todos los ciudadanos y las ciudadanas. Se llama a 
la comunidad académica a incluir la violencia de género como concepto 
científico en sus estudios.

Finalmente, es primordial valorar los movimientos de mujeres 
awajún que surgieron dentro de su propia cultura como oposición a prác-
ticas de género nocivas para el bienestar de las mujeres y reconocer que el 
tema de la violencia contra las mujeres es un punto central de sus agendas.
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Resumen 

El artículo trata sobre las explicaciones y representaciones que ela-
boran las personas para darle sentido al hecho de tener que vivir en una 
zona con peligro ambiental ante el flujo de detritos. Es el caso de migrantes 
del pueblo indígena shipibo-konibo establecidos en la quebrada Cashahua-
cra una zona urbano marginal del Distrito de Santa Eulalia (provincia Hua-
rochirí, departamento de Lima) calificada de alto riesgo para la ocurrencia 
de aluviones llamados huaycos. El artículo tiene cuatro secciones: en la 
primera hago una referencia breve a la historia migratoria de las familias 
shipibo-konibo desde el Ucayali a la quebrada de Cashahuacra, así mismo 
presento a la quebrada Cashahuacra en tanto zona de alto riesgo de aluvio-
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nes. La segunda y tercera sección contienen la versión de interlocutores e 
interlocutoras shipibo-konibo, de lo que significó la primera experiencia 
con los huaycos, así como sus variadas explicaciones sobre por qué per-
manecen en una zona de peligro. Finalmente presento algunas reflexiones 
que pretenden estimular la investigación.

Palabras clave: migración urbana indígena amazónica; zonas de riesgo de 
desastres; shipibo-konibo; Cashahuacra; Huarochirí.

Abstract 

The article deals with the explanations and representations that 
people create to make sense of the fact of having to live in an area with en-
vironmental danger. This is the case of migrants from the Shipibo-Konibo 
indigenous people established in the Cashahuacra ravine, a marginal ur-
ban area of the Santa Eulalia District (Huarochirí province, Department of 
Lima) classified as high risk for the occurrence of landslides called huay-
cos. The article has four sections: in the first I make a brief reference to 
the migratory history of the Shipibo-Konibo families from Ucayali to the 
Cashahuacra ravine, and I also present the Cashahuacra ravine as an area 
of high risk of landslides. The second and third sections contain the ver-
sion of Shipibo-Konibo interlocutors of what their first experience with the 
huaycos meant, as well as their varied explanations about why they remain 
in a danger zone. Finally, I present some reflections that aim to stimulate 
research. 

Keywords: Amazonian indigenous urban migration; disaster risk zones; 
shipibo-konibo; Cashahuacra; Huarochirí.

1. Introducción

Este artículo tiene como tema de fondo la migración indígena ama-
zónica a la ciudad, y el hecho de que el destino de esa movilidad sea una 
zona de alto riesgo de desastres por aluviones.  Es el caso de la autode-
nominada Comunidad Shipiba Cashahuacra (CSHC) conformada por fa-
milias del pueblo indígena shipibo-konibo provenientes del departamento 
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amazónico de Ucayali (Vega, 2014; Vega Romá, 2023). En el año 2009 
se establecieron en la quebrada de Cashahuacra, zona urbano marginal 
del distrito de Santa Eulalia, considerada de alto riesgo porque en época 
de lluvias torrenciales por el cauce de esta quebrada descienden flujos de 
tierra, rocas y agua llamados “huaycos” que arrasan todo a su paso, inclu-
yendo viviendas, infraestructuras, animales y cultivos.  

Desde que empecé a trabajar en Cashahuacra, como parte del tra-
bajo de campo para mi tesis doctoral, me pregunté cómo lidiaban estas fa-
milias migrantes con el hecho de vivir en una zona expuesta a este tipo de 
peligro. Las conversaciones realizadas durante los años 2021 y 2022 con 
algunos hombres y mujeres shipibos residentes en Cashahuacra tanto con 
los mayores, los “fundadores” de la comunidad, como con gente joven, 
permite una aproximación de respuesta a esa pregunta inicial.                                        

El artículo tiene cuatro secciones: en la primera hago una referen-
cia breve a cómo y por qué migraron las familias shipibo-konibo desde el 
Ucayali a la quebrada de Cashahuacra, así mismo presento un esbozo de la 
quebrada Cashahuacra en tanto zona de alto riesgo de aluviones. La segun-
da y tercera sección contienen la versión de interlocutores e interlocuto-
ras shipibo-konibo residentes en la quebrada, acerca de lo que significó la 
primera experiencia con los huaycos, así como las variadas explicaciones 
cargadas de incertidumbre, que manejan sobre por qué permanecen en una 
zona de peligro, incluyo también la versión de una residente de origen an-
dino de uno de los asentamientos humanos aledaños a la CSHC. Finalmen-
te presento algunas reflexiones en términos del esfuerzo de las familias de 
la CSHC por construir un lugar de vida en un espacio geográfico en el cual 
están presentes los huaycos. Lo que pretenden estas reflexiones es estimu-
lar la investigación sobre este tema. 

2. Migrantes shipibo-konibo se establecen en la quebrada Cashahuacra

El año 2009 un grupo de familias del pueblo indígena amazónico 
shipibo-konibo se instaló en la quebrada Cashahuacra, más específica-
mente en “Cashahuacra baja” la más expuesta a las riadas, en el distrito 
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de Santa Eulalia (provincia Huarochirí, departamento Lima), pasando 
a formar parte de los asentamientos humanos ubicados en esa zona ca-
racterizados en su mayoría por la pobreza y la desigualdad urbanas. La 
llegada a Cashahuacra era una suerte de epílogo de un recorrido que se 
inició varios años atrás durante los cuales algunos de ellos habían tran-
sitado por una serie de viviendas alquiladas en la zona urbano marginal 
de la ciudad de Chosica (capital del distrito Lurigancho-Chosica, y muy 
cercana a Santa Eulalia). El motivo principal que los había empujado a 
salir del Ucayali y llegar esa ciudad era el apoyar a sus hijos que estudia-
ban en calidad de becados en la Universidad Enrique Guzmán y Valle, 
conocida como La Cantuta, en el marco de un Programa de Inclusión a 
pueblos indígenas para el acceso a la educación universitaria que esta 
universidad había implementado. El año 2001, la universidad firmó un 
Convenio con la Feconau (Federación de Comunidades Nativas del Uca-
yali) y empezaron a llegar los primeros alumnos shipibo-konibo beca-
dos, y, aunque este convenio duro apenas un año, otras organizaciones de 
base siguieron estableciendo convenios con La Cantuta2.   

En un principio el programa otorgaba “becas completas” que ade-
más del libre ingreso cubría los gastos de alojamiento, alimentación, li-
bros etc., pero este tipo de becas duró solo hasta el 2003. El Programa de 
Inclusión continuó, pero cada vez con una mayor reducción del apoyo a 
los gastos de estudio. A partir del año 2007, el apoyo de becas de estudios 
para estudiantes indígenas cambio de enfoque al asumir una nueva admi-
nistración en la universidad y también debido a problemas financieros y 
los apoyos que cubrían las becas se redujeron al mínimo. La reducción de 
apoyo más sentida fue la referida al alojamiento.

Los alumnos becados tuvieron que alquilar cuartos en lugares 
cercanos a la universidad, y también hacer trabajos eventuales para man-
tenerse porque el apoyo que les enviaban sus familiares desde Ucayali 
(en los casos que les enviaban) no era suficiente. Ante esta situación al-
gunas familias tomaron la decisión de trasladarse a Chosica para apoyar 
a los hijos becados, otras familias además se trasladaron con sus hijos 
menores motivados por las becas universitarias que, aunque recortadas 
ofrecían la posibilidad de cumplir con el sueño de alcanzar la educación 



283

Amazonía Peruana

superior. Alquilaban cuartos o pequeñas viviendas en las que muy ajus-
tadamente vivía más de una familia.

Eran estas las circunstancias cuando el dirigente shipibo y presi-
dente de la Asociación Apronaru (Asociación Productores Nativos de la 
Región Ucayali), que tenía un convenio con La Cantuta para el programa 
de becas, postuló en nombre de un grupo de familias shipibas a la convo-
catoria que hacia la administración municipal del distrito de Santa Eulalia 
para un proyecto piloto de poblamiento en la quebrada de Cashahuacra. 
Era un esfuerzo, así me lo explicó el alcalde de ese entonces, señor Elías 
Toledo, de ordenar el poblamiento en esa zona urbano marginal amenaza-
da por invasiones y traficantes de terreno. 

 El alcalde, quien además era profesor de La Cantuta y conocía de 
cerca el drama de los becarios shipibos, incluyó para la implementación del 
proyecto la solicitud del dirigente shipibo y después de un tiempo la munici-
palidad les otorgó 17 lotes de terreno en la quebrada Cashahuacra, lotes que 
resultaron estar ubicados dentro del Asentamiento Humano Nueva Esperan-
za conformado por familias también migrantes y de origen andino.

Las familias de la CSHC conmemoran todos los 13 de abril la “fun-
dación” de la comunidad porque fue ese día, en el  año 2009,  que el mu-
nicipio de Santa Eulalia les autorizó la ocupación de los lotes concedidos, 
recuerdan también que ese día representó el final de una larga búsqueda  
de un lugar propio en donde vivir  en Lima y que además tenía una gran 
conexión con Chosica y por lo tanto con La Cantuta y su programa de be-
cas , que por esos años aún seguía siendo el principal motivo para emigrar 
desde Ucayali. Actualmente esa motivación ha dejado de ser la principal 
fuerza de empuje y atracción para la migración.

Al instalarse en ese espacio geográfico de la quebrada Cashahuacra 
empezaron a construir; lo que según Oslender (2002) todo grupo humano 
construye su lugar de vida, su espacio social, en el que desarrollan su or-
ganización, sus agenciamientos, su propia cotidianidad, en el que también 
se establecen las relaciones de poder con respecto a las instituciones, en 
el que, en fin, se construye el sentido de pertenencia al lugar. Parte de este 
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proceso fue involucrar una presencia no humana integrante de su nuevo 
hábitat que antes de establecerse en Cashahuacra conocían más que todo 
por referencias: los huaycos.

2.1.   La quebrada Cashahuacra, zona de alto riesgo

De todos los distritos de la provincia de Huarochirí, Santa Eulalia 
presenta características especiales en términos de su proceso de urbaniza-
ción. Es el distrito con mayor peso demográfico de la provincia de Huaro-
chirí, y que es el distrito con más población urbana que rural, y el que ha 
experimentado un proceso de conurbación con el distrito limeño de Cho-
sica, debido al crecimiento urbano y de servicios de Lima Metropolitana 
que a lo largo de los años se extendió a la provincia de Huarochirí y espe-
cíficamente a su distrito Santa Eulalia. (Pilco, 2015). Todo esto contribuyó 
a que en Santa Eulalia. aparecieran nuevos sectores urbanos y urbanos 
marginales, uno de estos últimos, el sector Cashahuacra.

 Santa Eulalia es también un distrito expuesto a peligros de tipo 
hidrometeorológicos y geológicos, porque la población se ha instalado 
en la parte más angosta del valle del río Santa Eulalia, que es una zona 
rodeada de quebradas. Estas quebradas son espacios estrechos encajo-
nados por montañas con laderas de declives pronunciados que caen en 
el valle (Pilco, 2015; Municipalidad Santa Eulalia, 2023).  En el distrito 
existen veintisiete quebradas propensas a la ocurrencia de huaycos que 
son deslizamientos de rocas y lodo de grandes dimensiones3. La ocurren-
cia de huaycos generalmente se da los primeros meses del año producto 
de la temporada de lluvias en la sierra, pero, en años especiales, cuando 
se presenta el fenómeno climático llamado El Niño4, las lluvias suelen 
ser torrenciales produciendo inundaciones por el desbordamiento de ríos 
o porque los flujos con grandes volúmenes de agua y material de diversos 
tamaños. descienden por quebradas secas desbordándolas con efectos 
desastrosos para la población5.

Una de las quebradas más importantes es la de Cashahuacra, por 
su longitud de cauce de 6 500 m y porque es muy torrentosa en épocas 
de lluvias excepcionales adquiriendo una activación superior a la de las 
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otras quebradas. Además, es considerada una zona con peligro potencial 
de generar desastres, ya que sus aguas fluyen en dirección a zonas con 
población buscando desembocar en el río Santa Eulalia (afluente principal 
del río Rímac), entre las que está la misma capital del distrito cuya pobla-
ción está asentada en un lecho antiguo de esta quebrada (Ingemet, 2014; 
Ingemet, 2015; Castejón, 2017). A lo largo de los años han sido varios los 
huaycos que han transcurrido por esta quebrada con efectos desastrosos en 
términos de vidas humanas y perdida de viviendas6. 

En la memoria de la gente más vieja de Santa Eulalia hay dos huay-
cos considerados como los más nefastos: el huayco de 1983 y el del año 
2015. El primero relacionado al fenómeno de El Niño de ese año y el 
segundo ocasionado por lluvias intensas. En ambos hubo saldo de des-
trucción de: viviendas, vías de comunicación, infraestructura de servicios 
básicos, cultivos, comedores populares y daños en el equipamiento urbano 
como postas de salud y colegios. Además, paralizó las actividades indus-
triales y económicas, por la obstaculización de las principales vías como la 
conocida como Carretera Central del Perú (oficialmente P-22) que es una 
carretera de penetración hacia la sierra central. (INDECI- COEN, 2015). 

Para afrontar la desastrosa situación, ocurrida en esos dos años, la 
Municipalidad de Santa Eulalia no contaba con un plan de operaciones de 
emergencia ni un Centro de Operaciones de Emergencia Distrital (COED) 
que son instrumentos de gestión reactiva del Sistema Nacional de Gestión 
del Riesgo de Desastres (SINAGERD), que sirven para monitorear la in-
formación y análisis del desastre y su impacto, y contribuyen en la toma 
de decisiones de las autoridades en el manejo de las emergencias. Para 
afrontar esas emergencias contó con la ayuda de Chosica y de los distritos 
de Lima Metropolitana con más prontitud y eficiencia que la ayuda prove-
niente del gobierno de su provincia. Esto en virtud a la conurbación que 
existe entre Santa Eulalia con la ciudad de Chosica y al mayor acercamien-
to del distrito con Lima Metropolitana debido a la metropolización que la 
abarcó (Pilco, 2015).

Me detengo en el huayco del año 2015 que fue el primero que ex-
perimentaron en forma traumática las familias shipibo-konibo asentadas 
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en esta quebrada y que los vinculó de una vez y para siempre con el hecho 
de que se habían asentado en una zona propensa a desastres.    

2.  El encuentro con los huaycos: “…y nosotros dijimos: ‘¡¿que será 
huayco!?’” 

El año 2015, se cumplían  aproximadamente seis años en que las 
familias shipibo-konibo de la quebrada de Cashahuacra, se habían insta-
lado en la zona, ya estaban construidas las  precarias casas, de calamina y 
paredes de madera, los  vínculos con los servicios estatales de educación 
y salud   ya estaban establecidos y al igual que los demás asentamientos 
humanos de la zona  los niños iban a un centro educativo ubicado en el 
centro urbano de  Sta. Eulalia,  y cuando requerían servicios de salud sa-
bían que les correspondía acudir al C. S. Buenos Aires. La Cantuta ya no 
daba becas y quedaban allí pocos de los becados de años anteriores que 
se esforzaban en terminar los estudios iniciados, ahora con el apoyo de 
sus familiares que se habían establecido en Cashahuacra para ayudarlos. 
La magra economía familiar se sustentaba, igual que ahora, en el trabajo 
eventual e informal de hombres y mujeres (ayudantes de construcción, 
ayuda en las chacras cercanas, limpieza, cocina, venta de artesanías). Asi-
mismo, aunque por su condición de “enclave” dentro del Asentamiento 
Humano Nueva Esperanza la CSHC no podía crecer, seguían viniendo 
algunos familiares procedentes del Ucayali para vivir en calidad de hués-
pedes, o inquilinos precarios, de los afortunados que sí habían logrado 
obtener uno de los diecisiete lotes concedidos por la municipalidad. Una 
característica de estos migrantes shipibo-konibo, desde el inicio mismo de 
su asentamiento en Cashahuacra, es que establecieron la relación con el 
Ucayali vía una movilidad giratoria.

Algunos habían oído hablar de los “huaycos” durante la época que 
vivían en cuartos alquilados en Chosica, pero muchos de los hombres y 
mujeres shipibo-konibo que ahora poblaban Cashahuacra no habían pa-
sado por la experiencia de vivir un huayco. No obstante, el tema de los 
huaycos y lo que significaba en términos de desastre había sido abordado 
desde el momento mismo que llegaron a la quebrada cuando tuvieron que 



287

Amazonía Peruana

negociar con los vecinos “andinos” de Nueva Esperanza la ubicación de 
los diecisiete lotes de terreno que les habían otorgado. Los representantes 
de las familias shipibas abogaron firmemente porque los lotes sean conti-
guos y que no los ubiquen en forma dispersa, finalmente lo consiguieron 
en una zona donde muy pocos se habían establecido, alguien les susurró 
que la razón era que “es zona de huayco” (comunicación personal). 

Uno de los negociadores shipibos, los pioneros, recuerda que pen-
só para sus adentros “¡¿…que será huayco?!”

Esta zona era no viviente, nadie vivía, porque es zona de huayco   y 
como nosotros no sabíamos qué será el huayco...Entonces nos pusimos 
en esta zona… en esos tiempos como no conocíamos después que nos 
asentamos nos dicen que esta zona es cauce de huayco y nosotros diji-
mos ¿Qué será huayco?... Hasta que el 2015 ya nos golpeó ahí recién 
supimos lo que es huayco pasó por acá, el agua llego hasta acá (señala 
con la mano a unos 50 cm desde el piso) y todo eso... (CSHC, presidente 
de la Comunidad, comunicación personal, 9 de octubre de 2021)

Sin embargo, ya tenían viviendo casi seis años en la zona y no 
se habían producido huaycos destructivos. En ese lapso, dominó una 
información confusa y vaga y sumió a los pobladores de la CSHC en 
una incertidumbre que confrontaba las aseveraciones certeras que even-
tualmente recibían sobre los huaycos y la zona de peligro en la estaban 
asentados, y el hecho de que ya estaban viviendo varios años en la zona 
y no se había presentado un huayco. Es una incertidumbre que los estu-
dios sobre contaminación ambiental y riesgo ambiental reconocen que 
son propios en la percepción de estos temas por lo que son considerados 
“inherentemente inciertos” o de “incertidumbre intrínseca” (Auyero y 
Switsum, 2008)

Hasta que llegó el mes de marzo del año 2015 en que a los shipi-
bo-konibo de la CSHC les tocó vivir la primera experiencia de “huayco”. 
Algunos lo recuerdan muy vívidamente, era cerca de las 3 de la tarde del 
día 23, ese día en especial la lluvia se tornó intensa a diferencia de los días 
anteriores, una mujer cuenta que miraba como sus nietos jugaban bajo la 
lluvia, como hacen los niños en la comunidad nativa, “era como en la co-
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munidad allá en la selva así se bañan cuando llueve pues” (comunicación 
personal). De pronto las familias empezaron a escuchar un ruido como de 
piedras despeñándose que aumentaba alarmantemente, luego como “tem-
blor” seguidamente un toque incesante de pitos y gritos desaforados pi-
diendo a los habitantes que desalojen sus casas y que corran en dirección 
al cerro cercano. Luego recuerdan con horror que una avalancha de lodo 
y piedras se dirigía hacia sus viviendas para luego “sorpresivamente” en-
filar hacia un costado del poblado a la cárcava que a manera de hendidura 
profunda existía al lado de la CSHC, que después de ese huayco quedó 
mucho más profunda. 

Las memorias de esa primera experiencia del huayco entre los shi-
pibo-konibo de Cashahuacra son de estupor, miedo y angustia, hubo des-
mayos y una joven tuvo un parto prematuro.  

la gente empezó a gritar “!huayco! ¡huayco!” otros lloraban…  se veía 
de arriba que bajaba la avalancha... ¡las cuatro quebradas se habían des-
bordado valancha (sic) de agua!, a todos nos mandaron arriba del cerro 
sobre todo los niños. (CSHC, mujer shipiba, 57 años, comunicación per-
sonal, 8 de enero de 2022)

recuerdo lo que pasó ese día fue una experiencia tremenda poque estaba 
embarazada de mi primer hijo…. tenía 6 meses y 1 semana. Por ese 
huayco es que mi hija nació con seis meses, yo creo que es porque en 
el momento me asusté demasiado incluso mi hermana mayor se des-
mayó… (CSHC, mujer shipiba, 22 años, comunicación personal, 30 de 
octubre de 2021)

Basilio, un joven shipibo-konibo que entrevisté el año 2022, tenía 
nueve años cuando el 2015, vivió por primera vez la experiencia de un 
huayco, recuerda que en medio del pánico reinante y mientras permanecía 
refugiado en un cerro cercano, recordaba que el día anterior en el colegio 
habían celebrado con alegría y juegos el “día del agua” y eran torrentes de 
agua los que en ese momento le causaba pánico.

fue muy difícil tenía 9 años si me acuerdo, en el colegio habíamos ce-
lebrado “el día del agua”… estaba lloviendo la lluvia empezó a las 3 de 
la tarde y a las 4 ya se sabía que iba a caer huayco poque se sentía que 
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el agua bajaba, ¡así de la nada bajaba el agua  por el cerro con piedras! 
, la gente se subió al cerro ..me dio  miedo estuvimos como una hora  
en el cerro después bajamos las casas estaban ahí pero llenas de agua 
malogró todas las cosas esa noche no teníamos donde dormir. (CSHC, 
varón shipibo, 22 años, comunicación personal, 13 de febrero 2022)

Cuando bajaron del cerro vieron como el agua había entrado a 
sus casas destruyendo todo el humilde mobiliario, dañando las paredes, 
y cuanta cosa de valor tenían, felizmente las personas no se afectaron. De 
todos los asentamientos humanos de la quebrada de la zona baja de Cas-
hahuacra, el “barrio de los shipibos” fue el más afectado, así lo recuerda 
una vecina “andina” del Asentamiento Humano Los Pinos, colindante a la 
CSHC, pero ubicado a más altura, para quien además el huayco del 2015 
también había sido su primera experiencia. 

Yo llegué de Matucana en 2015 en mes de enero …   el 20 de marzo 
paso el huayco  aquí … bueno Yo no conocía a nadies (sic) gracias al 
huayco como se dice   he conocido a toda la población de Cashahuacra 
, paso el huayco por acá  ( señala la altura desde el  suelo más o menos 
1 metro) por este lado vino  el huayco ( señala una hendidura del cerro 
que esta  al costado de su casa) pero acá en Los Pinos estamos un poco 
más de altura eso nos salvó creo…, pero acá hay un  huayco (aquí usa 
la acepción quechua de  zanja o quebrada) que onde le pasa a todos los  
shipibos …el huayco le dentra (sic) a los shipibos,  el huayco, ¡les den-
tró (sic) también a los shipibos en ese tiempo! (Mujer andina 51 años, 
A. H. Los Pinos, Quebrada Cashahuacra, comunicación personal, 16 
de octubre de 2021)

Formó parte de esta primera experiencia con el “huayco”, algo 
que también sorprendió a las familias de la CSHC, pero en sentido po-
sitivo. Fue lo “rápido” que les llegó la ayuda en forma de donaciones 
proveniente de entidades públicas y privadas, y la cantidad de la mis-
ma, que llegaba destinada para los “damnificados del huayco” que era el 
apelativo con el que se referían a ellos y que empezaron a asumir como 
propio durante esa época. Las donaciones llegaban una tras otra en forma 
frazadas, medicamentos, alimentos, paquetes de primeros auxilios, etc. 
Llegaban procedentes de Chosica y de distritos de Lima Metropolita-
na, fue así como tomaron conciencia de la vinculación existente de los 
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centros urbanos y urbanos marginales de Santa Eulalia con esas zonas 
cuando ocurrían desastres producidos por huaycos. 

…pasó una semana del huayco vinieron muchos apoyos, vinieron de 
todo sitio Lima ¡baaastante apoyo! (CSHC, mujer shipiba, 22 años, co-
municación personal, 30 de octubre de 2021) 

Esta sorpresa por las donaciones también fue experimentada por 
familias de origen andino, “mestizos”, asentadas en los otros asentamien-
tos humanos de Cashahuacra igualmente damnificados por el aluvión y 
que se habían establecido recientemente en Cashahuacra: 

Me acuerdo que El 20 marzo fue el huayco (del año 2015) y me acuerdo 
que el 21 en la mañanita yo la verdad no sabía que cuando llega el huayo 
llegan también la donaciones... llegó ahí mismo las donaciones en ese 
tiempo estaba si no me equivoco      el de amarillo ¿cómo se llama ese 
alcalde de lima? Castañeda creo (alcalde de Lima Metropolitana de esa 
época) … ¡él llegó! fue el primerito que llegó a las 6 de la mañana al 
estadio de acá … trajo tachos, agua, bastante agua trajo, ¡agua cielo!, 
¡comenzó a regalar!... y yo dije “¿eso será lo único que va a llegar?” 
y comenzó a llegar más tarde ¡más donación ¡¡máás donación!!.. así 
estaba ¡casi un mes!... yo no sabía nada de esas donaciones. (Mujer mi-
grante de origen andino, A. H. Los Pinos, Cashahuacra, comunicación 
personal, 16 de octubre de 2021)

Dos años después, el 2017, lluvias torrenciales volvieron a activar 
algunas quebradas de Santa Eulalia, entre ellas la de Cashahuacra que 
volvió a afectar la CSHC pero que fue percibido como menos dañino que 
el huayco del año 2015. Quizás porque para esta segunda experiencia, las 
familias shipibas habían tomado ya unas providencias como el proteger 
el frontis de las casas con pircas o muros de contención fabricadas con 
las piedras no labradas que existen en abundancia en la quebrada, o poner 
sacos con arena (“sacos terreros”) cuando comenzaron las lluvias de mar-
zo, así como hacían sus vecinos de origen andino. Las personas con las 
que conversé sobre la experiencia del huayco del 2017 lo recuerdan como 
menos dañino y menos traumático que el del 2015.
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… no fue tan fuerte, fue despacio. tuvimos que subir al cerro, pero por 
la parte de abajo nada más ya no hasta arriba como en el otro huayco. 
(Mujer shipiba, residente de CSHC, comunicación personal, 30 de oc-
tubre de 2021)

La segunda alarma de huayco fue el 2017, ahí fue todo más normal. 
(Varón Shipibo, 22 años, comunicación personal, 5 de febrero de 2022)

3. Dando sentido al hecho de vivir en una zona de huaycos: “...es 
¡tremendo!, acá sacude cuando pasa el agua como si fuera tractor, 
como temblor”

Las explicaciones que los habitantes de la CSHC elaboran para 
darle sentido al hecho de vivir en una zona de alto riesgo de aluviones son 
variadas, producto de su inmersión en ese espacio de vida que es la que-
brada Cashahuacra. Son explicaciones compuestas de incertidumbre, falta 
de información, o información confusa, de un sentido fatalista de la vida y 
la muerte; además a esta incertidumbre contribuyen, sin proponérselo, las 
instituciones y los especialistas. 

La respuesta más frecuente que dan los hombres y mujeres shipi-
bo-konibo de la CSHC, cuando se les pregunta por qué viven en una zona 
de alto riesgo de huaycos es: “porque no tenemos donde ir y este es nuestro 
terreno”, o algo más vago y confuso “porque ya me acostumbré”. 

porque están acostumbrados sí, yo pienso que es porque estamos acos-
tumbrados... es por su familia porque quieren salir adelante, por el tra-
bajo, su casa no quieren dejar su casa y pienso que eso, por eso. (CSHC, 
mujer shipiba, 22 años, comunicación personal, 30 de octubre de 2021)

La respuesta referida a que no dejan esta zona de alto riesgo por-
que no tienen otro lugar a donde ir, es un hecho real y concreto, algunos 
hombres y mujeres de la CSHC me expresaron que se trasladarían a una 
zona más segura si la encontraran o si la municipalidad de Santa Eulalia, 
les ofreciera otra zona a donde trasladarse. Después del huayco del 2015, 
que fue el “primer contacto” desastroso que tuvieron con los huaycos, 
representantes de la municipalidad y del Instituto Nacional de Defensa 
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Civil (INDECI) les plantearon la reubicación a lo que las familias shi-
pibo-konibo se negaron. La razón de esa negativa se relacionaba, por un 
lado, con la desconfianza que les inspiraba la propuesta de las autoridades 
porque cuando las familias preguntaban a dónde irían, cuándo, cómo, las 
respuestas de las autoridades se tornaban vagas y confusas. De otro lado, 
el tema de la reubicación ya había sido tratado en la CSHC en años pre-
vios al huayco del 2015, cuando aún no habían pasado por la experiencia 
directa con un huayco, el tema fue tratado con el alcalde de ese momento, 
del cual guardan buenos recuerdos, con el que  incluso se llegó a mencio-
nar  un lugar específico a donde podrían reubicarse, ese lugar quedaba en 
una zona de la Quebrada Chingolay; pero en la siguiente administración 
municipal el nuevo alcalde no volvió a hablar sobre el tema  y en el lu-
gar a donde supuestamente trasladarían a las familias shipibo-konibo se 
construyó un estadio deportivo. Los dirigentes de la CSHC llegaron a la 
conclusión después de averiguar con “personas que saben”, con “grandes 
personas” que en Santa Eulalia “ya no hay terreno” como para que se 
instale la CSHC.

hay shipibos que saben que hay huayco puede ser que  venga un día, 
pero no tenemos donde ir, no tenemos dinero para ir a comprar otro 
terreno no lo tenemos …nosotros como líderes tenemos que buscar una 
reubicación pero de hecho nunca nadie va a querer dejar esta tierra y en-
tonces nosotros hemos buscado hemos preguntado a las grandes perso-
nas y nos  dijeron en Santa Eulalia ya no hay terrenos ¡había! pero ya no. 
(Presidente de la CSHC, comunicación personal, 9 de octubre de 2021)

Yo pienso que en su momento si en algún momento la municipalidad que 
nos da otro lugar pienso que sí podríamos ir, pero por mientras tanto no. 
(Mujer shipiba, 22 años, comunicación personal, 30 de octubre de 2021)

Existe también la explicación más ligada a concepciones religiosas 
y fatalistas que respaldan no solo su negativa a una reubicación (aunque 
les dieran la certeza de un lugar a dónde ir) sino que también aplica a otros 
aspectos de la vida misma. Se trata de la idea de que la vida y la muerte 
está en las “manos de Dios” y si llega el momento de morir, la muerte se 
producirá independientemente de lo que haga el ser humano para evitarla
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Eso al comienzo era que decíamos vamos a otro lugar …pero ya que 
estamos viviendo desde 2009 al 2021 ¡ya cuanto tiempo estamos vivien-
do! Dios sabrá sobre la muerte del grupo que estábamos viviendo aquí 
… seguimos viviendo aquí y ¡no nos está pasando nada! (CSHC, varón 
shipibo fundador de la comunidad, 60 años, comunicación personal, 18 
de diciembre, 2021)

Otra explicación construida socialmente es que la CSHC está pro-
tegida de los aluviones, gracias a la cárcava8 que existe junto a la comu-
nidad. Esta cárcava también llamada en la zona como “cauce”, “zanja” o 
usando el termino quechua “huayco” en su acepción de hondonada o grieta 
profunda, se formó alrededor del año 1984 cuando las lluvias intensas pro-
vocadas por el Fenómeno del Niño de ese año abrieron un cauce en un te-
rreno antes sin relieves ni hendiduras: “…ese cauce se formó el año 1984, 
no había cauce eso era plano…” (E. Toledo, exalcalde de Santa Eulalia, 
comunicación personal, 15 de enero de 2022).

Los pobladores shipibo-konibo de Cashahuacra, y también los po-
bladores andinos de los asentamientos humanos vecinos, consideran que 
por la cárcava “desfoga” la riada sin tocar los poblados, cabe mencionar 
que es un hecho que ha venido sucediendo. 

¡¡Ya no nos va inundar!! Ahora hay el cauce que está más hondo… más 
bien ahora están proyectando para hacer ¿cómo se llama eso?…  una 
protección con fierro allí en el cauce, así para que los muchachos no 
puedan de repente caer en el huayco para que no se caigan allí… como 
defensa del huayco. (CSHC, shipibo varón, 66 años, comunicación per-
sonal, 18 de diciembre de 2021)

Pero después de ese año (2015), huayco ya no pasa por aquí por las 
casas solo se moja acá y   se va de eso no más… viene se moja no mas 
no llega por acá se va a la quebrada grande, al cauce… por allí pasa 
es ¡tremendo!, acá sacude cuando pasa el agua   como si fuera tractor, 
como temblor. (CSHC, mujer shipiba, 55 años, comunicación personal, 
8 de enero de 2022)

Esta mirada de la cárcava como una suerte de protección para la 
CSHC y los poblados vecinos parece es también compartida por autorida-
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des municipales, aunque sin admitir una certeza absoluta

…desde entonces han venido una serie de huaycos y han transcurrido 
por ese cauce…entonces allí lo que siempre se ha hecho cada año, una 
limpieza para que fluya hacia el río. el río Sta. Eulalia... 

Entrevistadora: “Los shipibos creen que esa zanja los protegerá del huay-
co , ¿Ud. qué opina, está de acuerdo?” 

Respuesta:  “en cierta medida si porque tendría que venir u huayco de 
alta magnitud... ¡bueno ahí sí desaparece Santa Eulalia … ¡todo!!... pero, 
es tan profunda esa zanja...”. (Santa Eulalia, E. Toledo, exalcalde, comu-
nicación personal, 15 enero 2022)

Por su parte la opinión de expertos no es categóricos en confirmar 
la seguridad que pueda brindar la cercanía de una cárcava si es que no se 
hace un control de cárcavas, es decir acciones dirigidas a frenar el creci-
miento de la cárcava para sustituirla por una zona de escorrentía con flujo 
controlado.  Algunos afirman categóricamente que sin este trabajo de con-
trol con el paso del tiempo y las riadas de todos los años la cárcava se hace 
más profunda y eso es señal de alarma porque en época de lluvias intensas 
se cargan de agua y contribuyen a activar las quebradas y “de pronto el 
lodo se viene por donde supuestamente solo había tierra” (Escobar, 2017).

Contribuyendo, sin que al parecer sea esta la intención, a gene-
rar confusiones, suposiciones, esperanzas, dudas en los pobladores de la 
CSHC, están las versiones de representantes de las instituciones que for-
man parte de su contexto en el cual viven. Aparecen en informes oficiales, 
en capacitaciones y orientaciones algunas sin pautas para su implemen-
tación, o que puede formar parte de un discurso que de alguna manera 
se contradice en las acciones que luego realizan. Me explico con algunos 
ejemplos sin que necesariamente se apliquen al ámbito de la CSHC, pero 
sí al de la quebrada Cashahuacra. 

Con respecto a la reubicación, está la versión de institutos públicos 
altamente especializados que, basados en concienzudos estudios técnicos, 
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recomiendan el traslado de la población asentada en zonas de riesgo a otro 
lugar y el no poblamiento de esas zonas. Pero estas recomendaciones no 
generan la reacción de otras instituciones que se supone se encargarían de 
implementarlas, por lo que llegan como mensajes huecos a la población ya 
que no están acompañadas de propuestas reales de a dónde, cómo y cuán-
do se haría tal reubicación. Experiencias anteriores de intentos de reubi-
cación o reasentamiento en comunidades indígenas amazónicas ribereñas 
dan cuenta de un fracaso constante de estos procesos, producto de una falta 
de política real que implemente estos procesos (Chávez, 2016)7.

Están también las instituciones públicas como las municipalidades, 
que al mismo tiempo que informan y alertan a la población sobre el peligro 
de vivir en zonas de huaycos proveen de servicios básicos a esa misma 
población en riesgo y hasta se llegan a autorizar la construcción de vivien-
das en los cauces secos de las quebradas. Asimismo,  a nivel del macro 
sistema los principales entes de la gobernanza del país plantean la gestión 
de riesgos de desastres y  establecen  las respectivas políticas, estrategias y 
acciones en todos los niveles de gobierno y de la sociedad, pero no provee 
de suficiente presupuesto  para implementar la GRD en las municipalida-
des como Santa Eulalia y prácticamente se abandona la lucha por detener 
el tráfico de tierras y crece la  impunidad con la que traficantes de tierras  
lucran con terrenos ubicados en zonas de alto riesgo y no aptos para vivir 
. En esta línea de llenar el contexto con mensajes contradictorios mencio-
no lo que me tocó ver en una campaña electoral para ocupar el puesto de 
alcalde del distrito, en la cual los candidatos recorrían los asentamientos 
humanos de la quebrada Cashahuacra ubicados en las zonas de alto riesgo, 
prometiendo mejores viviendas y hasta el asfaltado de sus calles.

La Municipalidad de Santa Eulalia por ley N0 29664 de creación 
del Sistema Nacional de Gestión del Riesgo de Desastre (SINAGERD) del 
año 2011, tiene la responsabilidad de realizar acciones para prever la ocu-
rrencia de “huaycos”.  Ha creado su un Comité de Riesgo Local y elabora 
todos los años su “Plan de Emergencias por lluvias Intensas” elaborado 
por el grupo de trabajo de la Gestión de Riesgos de Desastres (Municipali-
dad Santa Eulalia, 2023), pero el presupuesto asignado es bajo para enfren-
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tar el tremendo desafío de atender las numerosas quebradas y cárcavas que 
tiene. Lo que sí funciona en algunas zonas es la implementación de pro-
gramas comunitarios en los que la población participa en actividades como 
limpieza de cauces de quebradas, construcción de muros, poner costales 
de arena para detener la entrada del agua simulacros de evacuación con la 
población. Al igual que todos los pobladores de la quebrada Cashahuacra 
los shipibos participan en estas actividades.

4.   Reflexión Final         

He intentado aproximarme a las explicaciones y representaciones 
que han elaborado las familias shipibo-konibo de Cashahuacra, respecto 
al hecho de vivir en un espacio geográfico con peligro de huaycos e inun-
daciones.

Desde que las torrenciales lluvias del año 2015 activaron varias 
quebradas entre ellas la de Cashahuacra, el huayco en tanto parte com-
ponente del espacio que habitan estas familias entró a formar parte de su 
lugar de vida y construyeron explicaciones que les permitiera convivir con 
este fenómeno, hasta ese momento prácticamente desconocido.

Son explicaciones en las que coexisten diversidad de percepciones 
y creencias que van desde “ porque no tenemos a donde ir”, pasando por 
argumentos fatalistas de tipo religioso, hasta el argumento de la protección 
que les estaría brindando una cárcava que con el paso del tiempo se  fue 
formando junto a la comunidad, que al parecer sería la formación de un 
dren natural el cual se debería respetar y proteger, para que en el futuro no 
sea ocupado con viviendas o servicios básicos. Estas explicaciones cons-
truidas socialmente tienen como elementos transversales la incertidumbre 
y la confusión; rasgos que parece están presentes en las representaciones 
de los grupos humanos que conviven con el peligro ambiental y de conta-
minación como lo demuestran estudios realizados sobre este tema (Auyero 
y Switsun, 2007; Mozobancyk y Pérez, 2016).

Pero la construcción social de esta explicación confusa y con incer-
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tidumbres que existe entre los pobladores de la CSHC no es solo producto 
de los individuos o las familias shipibo-konibo, también señalo que los 
discursos y acciones de las instituciones que forman parte del contexto, 
pueden ser también confusas y contradictorias y hacen sinergia con la in-
certidumbre de la población. Diversos estudios  han analizado el papel 
que juegan las instituciones en  la incertidumbre, traumas y sufrimiento  
que los desastres y peligros del medio ambiente producen en las  perso-
nas, como el realizado por Daas (2008) que en su análisis del sufrimiento 
señala el papel del Estado como un actor  que muchas veces tiene un pa-
pel cómplice en su producción y la vez se esfuerza por aparecer neutro y 
justo; de otro lado  el ya clásico estudio sobre la inundación en Búfalo de 
Erickson (1976)  toma en cuenta el contexto social para hablar del “trauma 
social” producido en una comunidad; asimismo, Auyero y Swistum (2007)  
explican la situación de incertidumbre de los habitantes  de un poblado con 
graves problemas de contaminación ambiental  en la provincia de Buenos 
Aires, Argentina, a la que contribuyen de forma no necesariamente inten-
cional, actores como la empresa, profesionales de salud, representantes del 
Estado, medios de comunicación, etc. 

Debo admitir que al inicio de mi trabajo de campo, cuando escu-
chaba a los  hombres y mujeres  de la CSHC hablar  sobre sus experiencias 
con los huaycos y sus  argumentos que explicaban su permanencia en una 
zona de alto riesgo, una de las primeras reflexiones que surgió en mi fue 
que  en esas argumentaciones no parecían  formar parte los enfoques , 
representaciones  y recursos  propios de la cultura shipibo-konibo y su re-
lación con el medio ambiente, más aún sus explicaciones mostraban  cone-
xión con la de sus  vecinos andinos. Casi inevitablemente comparaba este 
hecho con otras situaciones en que los  recursos culturales y  la identidad 
cultural misma de los  shipibo-konibo han constituido  gran parte del so-
porte  de sus  estrategias de acción en los nuevos contextos histórico-socia-
les en los que  les toca actuar, como fue en el caso de su enfrentamiento de 
la pandemia por covid-19 en la que recurrieron a la concepción y  recursos 
de su cultura médica para enfrentar la  crisis sanitaria (Belaúnde, 2020), o 
en los casos de sus luchas  por la reivindicación de sus derechos en los que 
enfatizan su identidad, su historia, expresando sus posiciones en su propio 
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idioma  (además del español),  (Espinosa, 2019). Me ayudaron a reenfocar 
estas mis primeras reflexiones los planteamientos de Ingold (2000) acerca 
de que el conocimiento cultural en lugar de ser importado a los entornos 
de la actividad práctica, se constituyen dentro de estos entornos  y esto 
es lo que podría estar sucediendo con las familias de la CSHC están en  
un proceso de construcción de su relación con  la realidad  geológica e 
hidrometereológica de la  quebrada Cashahuacra,  que es tan  diferente al  
territorio de donde provienen.

Otro hecho contribuye a sustentar esta suerte de hipótesis de traba-
jo que intenta comprender la decisión de los shipibo-konibo de Cashahua-
cra de vivir en una zona de alto riesgo, y es que su habitar no se limita a 
esta quebrada, su cárcava y sus huaycos; como si lo es para la mayoría de 
migrantes andinos establecidos en la quebrada. Para algunas familias de la 
CSHC su espacio social se extiende al Ucayali (sea en la comunidad donde 
algunos aún conservan su condición de comuneros o comuneras, sea en su 
vivienda en la zona urbano marginal de las ciudades de Pucallpa o Yarina-
cocha) entre ambos lugares, Cashahuacra y el Ucayali, se ha conformado 
desde el inicio mismo de la migración una red de idas y venidas y en cada 
una se establecen relaciones con humanos y no humanos. ¿Será que en 
este “territorio extendido” de estas familias shipibo-konibo, los huaycos 
de Cashahuacra en forma similar a las inundaciones que ocurren en las zo-
nas de terrazas bajas del Ucayali durante la época de creciente del río, es-
tarían formando parte de su relación con el medio ambiente que les rodea?

Notas

1 Esta investigación fue financiada por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos RR 

005557-2022 Proyecto E22151441. El estudio realizado hace parte de mi tesis doctoral en la 

Unidad de Posgrado en Ciencias Sociales de la UNMSM. Agradezco a la Dra. Luisa Elvira 

Belaunde, mi asesora de tesis en la UNMSM, y al Mg. Ángel Chávez por su lectura crítica y 

constructiva del texto. Asimismo, a las familias shipibo-konibo y andinas de Cashahuacra que 

me recibieron generosamente para la realización del trabajo de campo y para quienes guardo 

la confidencialidad que me solicitaron. El Dr. Elías Toledo, ex alcalde de Santa Eulalia, me 
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concedió la entrevista que forma parte de este artículo poco antes de su sensible fallecimiento 

expreso mi agradecimiento y mi recuerdo imperecederos.

2 Este Programa de Inclusión llamado también Acciones Afirmativas (AA) por la educación su-

perior para indígenas, fue implementado entre fines del siglo pasado y comienzos del presente 

siglo por varias universidades e institutos públicos y formaba parte de un movimiento mayor 

de reivindicación y visibilidad de la agencia indígena, que surgió en Latinoamérica con apoyo 

de la OIT y ONU y como parte del proceso de globalización (Tejada Ripalda, 2011). Estos 

Programas de Inclusión se implementaron en base a coordinaciones y acuerdos entre las insti-

tuciones educativas y las organizaciones indígenas. Fue el Programa de Inclusión que imple-

mento La Cantuta, ubicada en la ciudad de Chosica (distrito Lurigancho-Chosica, provincia 

Lima), el que estuvo asociado a los inicios de la formación de la CSHC. En efecto, el año 

2001 La Cantuta, firmó un acuerdo con la Federación de Comunidades Nativas del Ucayali 

(Feconau), mediante el cual otorgaba becas de estudios a jóvenes indígenas que habían com-

pletado el nivel secundario de la educación básica regular , se trataba de becas “completas”  

ya que cubrían casi la totalidad de los gastos: estudios ,alojamiento  y alimentación , este 

tipo de becas completas duraron muy poco pero el programa de inclusión continuo aunque el 

apoyo de las becas era mínimo y no solventaba los gastos de los estudios  como el alojamiento 

. Producto de este convenio se beneficiaron veintidós jóvenes shipibo-konibo que llegaron a 

Lima procedentes de diferentes comunidades nativas del Ucayali (Espinoza de Rivero, 2007)

3 La palabra ‘huaico’ (o ‘wayku’), que proviene del quechua, en rigor alude a una quebrada, 

por donde puede venir agua o lodo. Lo que habitualmente llamamos huaico en realidad es una 

‘lloclla’ o ‘lluqlla’, que es ya el corrimiento de tierra, barro o agua a causa de las lluvias. (Es-

cobar, 2017). “‘Huaico’ es una voz usada corrientemente en el español del Perú y tiene un ori-

gen quechua:  wayq´u.  No siendo una palabra castellana, su escritura puede variar: ´guaico´, 

´guayco´, ´huayco´. En su primera acepción significa hondonada o grieta de cierta profundi-

dad producida por precipitaciones fuertes y esporádicas, pero tiene un segundo uso más fre-

cuente:   masa enorme de lodo y peñas que se desprenden de las alturas de los Andes debido a 

las lluvias torrenciales y que al caer en los ríos ocasiona su desbordamiento. Los ‘huaicos’ no 

solamente caen sobre los ríos, sino sobre caminos y carreteras, interrumpiendo las comunica-

ciones. Existen temporadas de ´huaicos´ que el calendario anuncia con precisión…”  (Marco 

Martos, Palabra del Dia. Ubicar en https://apl.org.pe/palabra-del-dia/huaico/)

4 Para una mayor definición de El Fenómeno El Niño (FEN) en el Perú, ver: https://www.

minam.gob.pe/wp-content/uploads/2014/07/Dossier-El-Ni%C3%B1o-Final_web.pdf.

5 A partir de la década de 1980 se consideran que han sido siete los huaycos de gran dimensión 

con efectos desastrosos para el distrito de Santa Eulalia porque activaron las principales que-
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bradas cercanas a los centros urbanos y aparecieron en  los siguientes años: 1983, 1987, 1989, 

1998,1999, 2015, 2017 (Municipalidad Santa Eulalia 2023).

6 En base a la revisión de varios estudios (Pilco, 2015; IGP, 2023; 2017 INDECI-COEN; Ze-

garra Muñante, 2023), he elaborado una relación de los años en que masas de agua piedra y 

lodo, huaycos, pasaron por la quebrada Cashahuacra desbordándola y causando destrozos. En 

el Fenómeno del Niño de 1983 un huayco bajó por la quebrada Cashahuacra, cubriendo una 

altura de 40 cm de lodo a las viviendas y campos de cultivos; Cuatro años después en 1987 

se produjeron huaicos por lluvias intensas que activaron las quebradas de Cashahuacra y El 

Palomar; el Fenómeno del Niño del año 1998 produjo lluvias torrenciales que activaron va-

rias quebradas de Sta. Eulalia entre ellas Cashahuacra. Los huaycos del año 2015 ocasionaron 

los desastres más fuertes ocurridos en los últimos 30 años, en varias quebradas entre las que 

figura  Cashahuacra se registraron heridos y  viviendas afectadas; el año 2017 a consecuencia 

de intensas precipitaciones pluviales se activaron las quebradas Cashahuacra y Olla de Barro.

7 Chávez, Ángel (2016). Buenas prácticas y lecciones aprendidas del proyecto de reasenta-

miento poblacional de la nueva ciudad de Belén en Loreto. Pág. 15. Practical Action. Ver: 

https://practicalaction.org.pe/buenas-practicas-y-lecciones-aprendidas-del-proyecto-de-re-

asentamiento-poblacional-de-la-nueva-ciudad-de-belen-en-loreto/  

8 Cárcava (geo): Surcos formados por el movimiento de las aguas provenientes de lluvias to-

rrenciales, alcanzando algunas veces proporciones espectaculares en los terrenos inclinado 

(Indeci,2010, p. 6).
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Resumen

En este artículo se presenta un relato del pueblo ese eja, relato en 
el que se narra un evento inusual: el ataque de seres del bosque contra 
los nuevos chamanes o eyamitekua. Los actores principales son los lo-
bos de río, las palmeras, los árboles y los chamanes recién iniciados o 
eyamitekua. El escenario es el bosque o monte. Las palmeras tienen gran 
importancia en el bosque amazónico, pues permiten el mantenimiento del 
equilibrio ecológico, además son considerados espíritus del bosque o Edo-
sikiana dentro de la cosmogonía ese eja. También intervienen los lobos 

Amazonía Peruana, Volumen XIX, N.0 37, 2024; pp. 305-324
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de río (Pteronura brasiliensis) y otros personajes, entre ellos árboles o 
palos (akuikuana). Todos ellos pondrán a prueba a los jóvenes chamanes 
que recién se inician. El relato fue contado por Tadeo Mishaja Tii Hewa 
durante una recopilación de tradición oral de su pueblo, encargada por la 
Federación Nativa de Madre de Dios y Afluentes (Fenamad) en 1982. Se 
trata de un texto dramatizado donde el mismo relator asume la voz de los 
personajes cambiando constantemente de registro. La narración fue hecha 
en la lengua original luego traducida al castellano, pero conserva los mo-
dismos del castellano regional. 

Palabras clave: Tradición oral ese eja; espíritus del bosque; cosmogonía; 
chamanismo.

Abstract

This article presents a story from the Ese Eja People where an 
unusual event is narrated: the attack by forest beings against the new sha-
man or eyamitekua. The main actors are the palm trees, the trees and the 
shamans or eyamitekua. The setting is the forest. Palm trees are of great 
importance in the Amazon rainforest as they allow the maintenance of 
ecological balance, in addition to being considered spirits of the forest 
or.Edosikiana within the Ese Eja cosmogony.River otters (Pteronura bra-
siliensis) and other characters also intervene in the story, including trees 
or sticks (akuikuana).All of them are going to test the young shamans 
who are starting out. The story was told by Tadedo Mishaja Tii Hewa 
during a compilation of the oral tradition of his people, commissioned by 
Native Federation of Madre de Dios and Affluents (FENAMAD) in 1982. 
It is dramatized text where the narrator himself assumes the voice of the 
characters who intervene, changing register. The narration was done in 
the original language and then translated into Spanish preserving the idi-
oms of regional Spanish.

Keywords: Ese Eja oral tradition; spirits of the rainforest; cosmogony; 
chamanism. 
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1.  Introducción

El interés por recopilar la tradición oral de pueblos indígenas de la 
Amazonía peruana pasa por el reto de trabajar con las lenguas originarias y 
no solo con traducciones que pueden mediar los contenidos aun sin propo-
nérselo. Este desafío en el campo académico ha ido avanzando lentamente 
ya que por varias décadas se desconocía cómo escribir estas producciones 
que solo se trasmitían oralmente. 

Escribir sobre la tradición oral de un pueblo sin conocer la lengua 
originaria es un riesgo, porque los mitos no solo son literatura, son cultura 
discursiva con toda su complejidad. Depender de los traductores es tam-
bién otro riesgo, porque no todos han tenido una formación en traducción. 
Generalmente, son profesores bilingües que gozan de prestigio entre la 
gente que viene de fuera. Un gran relator no siempre es un buen traductor, 
depende de sus habilidades en la segunda lengua. Conocer aspectos de la 
gramática, de la organización espacial y los deícticos contribuyen a cono-
cer mejor lo que se está narrando. Encontrar quien publique estos textos ha 
sido otra proeza. Originalmente, nadie quería publicar en otra lengua que 
no fuera el castellano.

2.  ¿Cómo empezó a conocerse la tradición oral de los pueblos  
amazónicos? 

A comienzos del siglo pasado solo las organizaciones religiosas 
publicaban en sus reportes algunas noticias sobre los sistemas de creen-
cias indígenas. Para la zona del suroriente peruano existían publicaciones 
seriadas como la revista Misiones Dominicas del Perú (1919-1968) o An-
tisuyo (1978-1985). Algunas de las historias sobre los Ese eja aparecieron 
en castellano en estas dos últimas publicaciones.

En 1974 se promulgó el Decreto Legislativo 22175, Ley de Comu-
nidades Nativas y Desarrollo Agrario de las Regiones de Selva y Ceja de 
Selva. A partir de esa fecha fueron los diarios regionales y algunas ONG 
las que fueron sacando poco a poco este acervo popular, en versiones bilin-
gües o en castellano, en un intento de hacer conocer a los pueblos amazó-



Amazonía Peruana

308

nicos que eran mencionados en esa ley. El trueno fue uno de los primeros 
boletines que publicaba desde testimonios, crónicas, relatos breves; Ama-
zonía Indígena, revista de análisis sobre la problemática de los pueblos 
indígenas que existió entre 1980 y 1992, albergó también estos materiales 
poco a poco. En 1976, el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica creó la revista Amazonía Peruana, orientada fundamentalmente a 
la región amazónica. A lo largo de sus 36 números, la revista ha publicado 
no solo relatos, testimonios, bibliografías, sino también ensayos sobre la 
oralidad amazónica. El mismo año en que se inicia la revista, apareció 
La verdadera biblia de los Cashinahua (D’Ans, 1976) que fue una de las 
recopilaciones más importantes de la literatura oral de un pueblo pano, en 
versión castellana. Posteriormente, el mismo CAAAP inicia la publicación 
de tradición oral de pueblos amazónicos a nivel monográfico y en versión 
bilingüe, siendo los primeros títulos el dedicado al pueblo awajún, en Duik 
Muun I y II (Chumap y García -Rendueles, 1979), Yaunchuk. Universo 
mítico de los huambisas, 1996, con ilustraciones del artista Gerardo Pet-
saín y otro al pueblo harakbut, Mbaisik penumbra al atardecer (Helberg, 
1996). En los años siguientes, fueron apareciendo más títulos propiciados 
por las ONG o las mismas organizaciones indígenas, además de editoriales 
independientes.

3. Ubicación del pueblo ese eja

En territorio peruano, la población esa eja se encuentra ubicada en 
dos áreas: la del río Madre de Dios y la del río Tambopata y afluentes; con 
tres asentamientos Sonene, Palma Real e Infierno. La Comunidad Nativa 
Sonene está en la margen izquierda del río Sonene o Heath, aguas arriba 
desde su desembocadura en el río Madre de Dios, en el distrito y provincia 
de Tambopata. Palma Real se encuentra sobre la margen derecha del río 
Madre de Dios, conocido también como Kuei ‘ai, Na’ai “río grande”, a 
unos 20 Km. de la frontera con Bolivia. La Comunidad Nativa Infierno se 
ubica en ambas márgenes del río Baawaja o Tambopata e incluye el terri-
torio comprendido entre el caserío de Chonta y el lago Tres Chimbadas, 
aproximadamente tres vueltas abajo de la desembocadura de la Quebrada 
La Torre, departamento de Madre de Dios.
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Fig. 1 Mapa de ubicación de las comunidades ese eja en Perú. 
Elaboración de Pierre Castro.

El narrador fue Tadeo Mishaja Tii Hewa, uno de los más antiguos 
relatores del Baawaja o Tambopata, originario de La Torre, luego vivió en 
Chonta y posteriormente a lo que llegó a ser la CN Infierno. El relato fue 
recogido en esta comunidad en 1982, transcrito y traducido en 1984, en 
la ciudad de Lima donde don Tadeo fue enviado por decisión de un Con-
greso de FENAMAD para continuar la recopilación de su tradición oral. 
El relato ese eja que se presenta en este artículo apareció por primera vez 
publicado en formato bilingüe por Fomciencias, con un prólogo de Alberto 
Escobar (Chavarría, 1984) en una versión fonémica pues todavía no había 
alfabeto para la lengua.

4.  Objetivos

■ Dar a conocer un texto de la tradición oral ese eja referido a la exis-
tencia de Edosikiana ‘espíritus dueños’ y eyamitekua ‘chamanes’.
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■ Analizar la función de los lobos de río y las palmeras en el contexto 
chamánico.

■ Contribuir a la difusión de la tradición oral de los pueblos indígenas 
de la Amazonía.

5.   Antecedentes

La tradición oral ese eja empezó a ser investigada formalmente por un 
acuerdo del Congreso de la Federación Nativa de Madre de Dios y Afluentes 
(Fenamad) en 1982 donde se vio la necesidad de rescatar la oralidad de los 
pueblos originarios del Madre de Dios. Recibimos este encargo y empezamos 
a trabajar con varios miembros de la CN Infierno, entre ellos César Guzmán, 
Roberto Masías y Don Tadeo Mishaja Tii Hewa, naturales del río Baawaja 
(Tambopata). Posteriormente, él viajó a Lima por unos meses y allí empeza-
mos con la transcripción fonética y la traducción. Don Tadeo pertenece a un 
grupo familiar importante entre los ese eja: los Mishaja. Ellos se identifican 
como baawaja kuiñaji, originarios del Baawaja, son descendientes de uno 
de los más grandes chamanes: Ñape y también de Shajaó, personajes legen-
darios de su pueblo. Junto con sus sobrinos, Roberto Masías Sewa, Pedro 
Mishaja, él es uno de los pocos que recuerda historias casi desconocidas. No 
cabe duda de que Tadeo es el más grande relator ese eja hoy en día en la zona 
y felizmente su voz ha quedado grabada para futuras generaciones.

6.    Metodología 

Este relato fue contado en la lengua originaria por don Tadeo y 
después de varias preguntas para identificar a los personajes, procedimos 
a la grabación. La transcripción fue fonémica porque no existía todavía 
un alfabeto. Luego, realizamos una segunda transcripción, cortando los 
morfemas pues ya conocíamos algo de la compleja morfología ese eja. 
En la traducción al español, se mantuvo el castellano regional, acompa-
ñado de un glosario. Lamentablemente no hay ningún estudio lexicográ-
fico confiable sobre el castellano amazónico de Madre de Dios y esa es 
una tarea que sigue pendiente.
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De acuerdo con nuestra experiencia, no hay un título específico 
para los relatos y hay muchas maneras de evocarlo, por ello hemos uti-
lizado como título, la primera oración con que empieza la narración: De 
cuando los espíritus del bosque, Edosikiana, comían a nuestros chamanes, 
los eyamitekua. Es una narración muy difícil de transcribir porque el rela-
tor asume la identidad de cada personaje y habla como cada uno de ellos, 
cambiando de registro con gran facilidad. Los relatores ese eja pueden ha-
blar como mujer, varón, niño, o pueden adoptar la personalidad del trueno, 
palmera o sirena, según lo requiera un relato. 

Como el relato da cuenta de un evento bélico, se narra en voz 
alta y los personajes se encuentran en un enfrentamiento a muerte en 
medio del bosque, peleando por un territorio que es el mismo bosque. 
Don Tadeo no solo cambiaba de voz, sino que también gesticulaba, sal-
taba como lo hacían los eyamitekua y reproducía con su voz el golpe de 
los heridos al tocar tierra o silbaba imitando el sonido de las flechas que 
disparaban los dueños del monte. Originalmente, estas narraciones eran 
pequeñas escenificaciones que se hacían ante un público familiar, reuni-
dos en una noche de invierno, al calor de la hoguera. Cuando don Tadeo 
contó este relato, era como asistir a la lectura de un guion de una obra 
teatral o cinematográfica. 

Posteriormente, la grabación fue escuchada ante grupos pequeños 
en las comunidades, los oyentes corregían o preguntaban a los adultos 
mayores sobre alguna parte del relato que no entendían. No hemos co-
nocido mujeres relatoras, pero ellas siempre participaban de las sesiones 
donde volvíamos a escucharlas y contribuían con sus intervenciones a 
fijar algunos detalles.

Para este artículo, hemos usado el alfabeto oficial de la lengua que 
data del 2007 en donde, por voluntad de los ese eja, se trató de consensuar, 
después de tres talleres, un solo alfabeto para las dos variantes lectales: 
palmarrealino o beniano y baawaja. Lo que publicamos ahora es la versión 
del relato en el alfabeto consensuado. El relato corresponde a la varia-
ble baawaja, se ha usado una presentación con números en la versión ese 
eja para encontrar su traducción buscando el mismo número en la versión 
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castellana. A continuación, se presentan las dos versiones en la que cada 
oración va numerada, con excepción de los diálogos.

Masheté ejakuana ijiátahe eyáwasije sowatihe akui paáwaho

1. Masheté ejakuana ijiátahe eyáwasije sowatihe akui paáwaho.

2. Akuíbiajeje potianinahe eyámitekuana.

Homá wesha híñatewahitaninahe.

3. Ma ta shátata saja wejaje dohótanobitihe.

4. Anomese hikioho iáaho ba’e:

–’A’a mo epómeeji, póchikiana.

–’E’e.

5. Makia wesha ánomese jama tishe tájakianinahe.

–¡Tum!

6. Ma otekuá’iomaje jasaheatí’io nékianinahe:

–“’U, ’u, ’u, ’u”. Oha yájaho ohiá péhe’io

7. Ma mesímawasije pótinanahe.

8. Shani jama po’ajakihe ’iaja’iajaji.

9. Kuiáheabichaheananahe, bia heoji haáñitihe. Shani pa ta játekuati’aja.

10. Hoa etseho ba’e há’ioja. Hoa achája mokuana, bisonee ’io’io’ioa há’io-
ja kuáyani

há’iojaa.

Hoa jamaa tisé tekuahatahitahee.

11. Maa tekuataje ‘ahé pa se bichátihe. Besasá hoe tisé tekuamee.

12. Jea kuáyanaje ha’iojáa ’io’io’io’io.
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13. –’Á’ata potimeeji, pochíkiana.

14. Eseha chíikiana esea apehaánekianaja

–¡Akue chi toma! ¡Pajáhaapopótihe

De cuando los Mashete, espíritus del bosque, Edosikiana, comían a 
nuestros chamanes, los eyamitekua.

1. Cuando la gente lobo se los iban a comer [a los eyámitekua, nuestros 
chamanes]

ellos subían [se subían] arriba del árbol caído.

2. Por encima del árbol saltaban los eyámitekua. Allá lejos sabían

esconderse [y los Edósikiana ya no los podían seguir].

3. En el hueco de la raíz de la cashapona los eyámitekua se van a meter.

4. La abuela madre [del Edósikiana] aquí en [esta parte del] brazo se les 
prendía:

–¡No me hagas matar, hijo!

–¡Sí!

5. Más allá, la abuela madre de los Edósikiana, así de grande hacía salir 
sus uñas:

–¡Tum! [Ruido al clavarse sus uñas].

6. Después de matarlos, los Edósikiana que estaban parados gritaban:

–“’U, ’u, ’u, ’u, ’u”. Su voz de miedo por ahí regresaba.

7. Por donde no estaba la olla, los hombres corrían. [Los Edósikiana po-
nían una olla para que los eyámitekuas caigan].

8. Por el lado izquierdo, no podían templar el arco [los Edósikiana].

9. El Edósikiana se quedaba tumbado. Patas arriba se quedaba. Como era 
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zurdero, no podía picar.

10. –¡Mira, como ese bebito que está arriba parecía! ¡Mira como ese, chi-
quitito y bien colorado, como recién nacido parece!

11. Allí en la pierna, le va a atravesar de lado a lado. Allí le va a picar cuan-
do el hombre caiga. Hasta la mitad de la flecha le picaba.

12. Rojo, rojo, recién nacido parecía.

13. –No le dejes escapar, hijo.

14. Nuestros viejos antiguos hacían así:

–¡Grítale! ¡Vaya a gritarle!

7.    Análisis del relato

Cuando se investigan relatos de pueblos originarios, quienes dan 
cuenta de ellos, sean antropólogos, lingüistas o estudiosos de la litera-
tura, nos fijamos en primer lugar en el argumento, los personajes, los 
motivos; pasando, a veces, por alto lo que rodea la historia misma: el te-
rritorio, el paisaje. Para los amazónicos, estos son elementos importantes 
del relato no son solo un marco de fondo. En el monte sucede de todo, los 
encuentros fortuitos, los engaños, los ataques y hasta la muerte. 

Todas las historias ocurren en un lugar, en un espacio, lleno de 
elementos que interactúan permanentemente con los seres humanos y 
que se explican a través de la cosmogonía del pueblo. Los espacios o 
paisaje se van llenando de elementos simbólicos que son reconocidos por 
sus habitantes. Y así se va configurando el territorio indígena (Damonte, 
2011). El espacio conocido es aquel que los habitantes comparten y por 
ello es un elemento crucial del constructo llamado identidad y al que 
pertenecen también el sistema de parentesco, el idioma y la cultura. 

La acción se desarrolla en medio del monte. En el relato narrado 
por el sabio Tadeo Mishaja Tii Hewa se describe un ataque de los espí-
ritus dueños del bosque (Edosikiana) a los curanderos ese eja, llamados 
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Eyamitekua ‘aquellos que matan la carne’. En este texto dramatizado, se 
escucha que primero los curanderos son flechados por los lobos de río, 
especies de nutrias gigantes que abundan en la cuenca del río Tambopata, 
luego las palmeras atacarán a los jóvenes chamanes.

8.    Los lobos de río

Al comenzar el relato aparecen los lobos de río o nutrias gigantes, 
pero estos son los espíritus dueños de estos inmensos animales. En el rela-
to se los llama ejakuana ‘gente de nosotros’. Esos son los dueños del lobo 
de río. Es una figura en plural porque ellos siempre andan en manadas. 

Los dueños de los lobos de río, Mashetekuana (Pteronura brasi-
liensis) están atacando a los curanderos o eyamitekua, y estos se suben 
sobre los árboles caídos, saltando. 

El lobo de río es considerado como la nutria más grande del mun-
do. Es un animal carnívoro y la manera cómo obtiene los peces para su 
alimento en las cochas o lagos, es motivo de admiración para los visitantes 
y los turistas de aventura en Madre de Dios. Junto con el caimán negro Me-
lanosuchus nige son los más grandes devoradores del río. Son observables 
retozando encima de palos, viajan en manadas por el río o el lago. En el 
relato estos lobos de río van a atacar a los jóvenes que están dietando o ya 
son chamanes. No hay otro relato donde los lobos de río sean protagonis-
tas. Atacan a los jóvenes gritando: “Uu, Uuu, Uuu…”

Los jóvenes chamanes se escapan saltando los palos de río que 
están tirados y se refugian en la cashapona Socratea exorrhiza, un tipo de 
palmera conocida como tajakaka.

Normalmente, estos hermosos animales son solitarios, pero por 
temor al ataque del caimán negro se agrupan para defenderse. El lobo de 
río es una especie tan preciada en los lugareños que ha sido seleccionada 
como símbolo representativo de Madre de Dios desde 2013. Hoy está en 
peligro de extinción y existen organismos ambientalistas que lo prote-
gen. (WCS Perú, s.f.).
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9.    Segunda instancia. La abuela prodigiosa

Los Edosikiana atacan con flechas a los humanos. Algunos caen 
heridos, otros mueren, y otros se recuperan. En medio del bosque, se en-
cuentra una anciana quien pide al herido que se eche sobre su regazo para 
restañar sus heridas. Una vez que los heridos se echan, vuelven a la vida 
prodigiosamente. El motivo de la abuela o anomese que come gente es 
recurrente en los relatos ese eja. “Es nuestra abuela, pero también puede 
comernos”, dicen los relatores. Como en todo relato, los Edosikiana tienen 
conductas ambiguas. La abuela dueña del bosque posee unas uñas muy 
largas con las que ataca a los heridos y puede conducirlos a la muerte. 
“Tumm. Tumm” es el ruido del golpe de los cuerpos que caen. Ella es la 
abuela de los dueños del bosque o Edosikiana y atrae a los eyamitekua 
con el fin de rematarlos. Al lado del bosque, está una olla donde la anciana 
pone los restos de los hombres caídos para comerlos, evidencia de un siste-
ma de endofagia muy antigua, por ello los chamanes procuran no acercarse 
a la olla para no ser devorados por la anciana.

10.   Tercera instancia. Las coordenadas deícticas

Aquí se describe cómo los Edoskiana son zurderos, todo lo hacen 
por el lado izquierdo. Es por ello que no pueden templar el arco con la 
mano izquierda y al ser flechados caen con las piernas hacia arriba. Por 
el lado izquierdo, los Edosikiana (lobos de río, árboles o palmeras) no 
podrán templar su arco, este conocimiento debe trasmitirse y para eso se 
cuenta el relato

¿Cómo deben correr los curanderos? La estrategia para huir 
de las flechas se describe en otro relato complementario, denominado 
igualmente “De cuando los Edosikiana atacaban a nuestros eyamitekua”. 
Es importante correr en zigzag; los eyamitekua deben flechar a los Edosi-
kiana en las piernas para impedirles correr. Era importante gritarles para 
ahuyentarlos. Los gritos de los eyamitekua eran cruciales para hacer huir 
a los Edosi.
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11.    Cuarta instancia. Las palmeras contraatacan

La historia tiene lugar dentro del bosque, en lo que se conoce en el 
castellano regional como ‘monte’. La zona del Baawaja, selva baja, tiene 
un paisaje en donde destacan palmeras, otros árboles y donde destaca el 
árbol de la castaña (Bartholettia excelsa H.B.K.). La pelea se lleva a cabo 
por quienes quieren tener hegemonía en esos territorios.

En el Perú, son muchos los pueblos que incluyen a las plantas como 
centros vivientes de poder y de vida. En ese eja no hay palabra genérica 
para los árboles, cada especie tienen un nombre. Pero existe la palabra akui 
‘palo, árbol’ que se usa solo cuando está tirado en el camino o su identidad 
no es sustancial a la historia. Tal es el caso del palo sobre la que se paran 
los jóvenes chamanes al huir.

En la tradición ese eja hay un árbol donde se posaban todos los 
pájaros del bosque y se llama Batsaikui, que podría ser como un árbol del 
tiempo de los antiguos. Las palmeras no tienen un nombre genérico. Cada 
una es identificada por su nombre. En el relato, se mencionan las principa-
les especies de palmeras que conocen los lugareños.

En pleno campo de batalla aparecen la gente aguaje o takuasa 
(Mauritia flexuosa), don Tadeo se detiene en el relato para hacer una de-
mostración de cómo hay que mover el cuerpo para evitar las flechas de 
los dueños de la palmera aguaje. “Así debes hacer para que no te caiga la 
flecha de takuasa ‘gente aguaje’.

Luego, ataca la gente ungurave o majo (Oenocarpus bataua Martius).

“En aquel palo se van a parar”, advierte Tadeo.

Y van sucediendo los ataques de la gente palmera. Luego, ataca la 
gente shebón o hememe identificada como Attalea butyracea (Mutis ex 
Linnaeus filius) Wess. Boe

Los edosikiana se multiplican como hormigas, señala el relator.
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Las palmeras prestan sus hojas para ser tejidas y cubrir los techos, 
cobran vida y en la cumbrera de los techos esperan a los curanderos. La 
gente palo, es decir todos los árboles cobran vida para atacarlos.

La gente palmiche, sipi o Geonoma deversa (Poit) Kunth flechaba 
a los curanderos, en una guerra que se sucede al infinito y en donde no se 
espera tregua alguna. El nombre sipi también identifica al verbo ‘tejer’. 
Las mujeres ese eja son grandes tejedoras pues de esta y otras fibras hacen 
canastas, escobas y abanicos de gran demanda.

A todos esos enemigos habrá que ahuyentarlos, usando además de 
las flechas, los gritos para espantarlos. 

“Nuestros viejos antiguos hacían así:

—¡Grítale! ¡Vaya a gritarle!”.

12.    Las palmeras, fuente de saberes 

Las palmeras son el grupo de plantas más importantes para mante-
ner el equilibrio ecológico del bosque amazónico. Son fuente de alimento, 
sirven para la construcción de las viviendas tradicionales; son materia pri-
ma para elaborar artefactos; y proveen de diversos insumos para la arte-
sanía. Además, muchas de ellas tienen propiedades curativas. La cestería 
que es una actividad económica importante entre los ese eja, requiere de 
las palmeras para usarlas en la obtención de fibras. Los nombres de las pal-
meras están presentes en los topónimos o lugares geográficos en muchas 
partes de la Amazonía. 

Cuando las huestes españolas viajaron por el Bajo Madre de Dios 
vieron, en las orillas del río, un paisaje familiar que los remontaba a Es-
paña. Eran las palmeras y, por eso, nombraron a esas alturas Palma Real, 
y con ese nombre quedó el territorio de una de las comunidades que más 
hablantes ese eja tienen. Palma Real fue creada recién durante el gobierno 
de Velasco el 1 de octubre de 1974. En las cercanías existen quebradas 
como Palma Real Grande y Palma Real Chico. 
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Para el pueblo ese eja, las palmeras son parte del paisaje ancestral. 
Sus habitantes están familiarizados con diversas especies como resultado 
de su contacto permanente con el monte y la continua experimentación en 
búsqueda de nuevos recursos. 

Según estudios hechos por destacados biólogos sobre las palmeras 
en la región del Inambari y en la cuenca del Madre de Dios (Alexiades, 
1999; Goulding y Smith, 2007; Pérez Ojeda del Arco, 2011), los ese eja 
conocen gran variedad de palmeras porque están en sus territorios o por-
que las han visto en sus viajes. Exactamente, identifican veintitrés especies 
de palmeras. No solo eso, otros investigadores han documentado 344 tipos 
de diferentes usos que saben darle a este recurso (Paniagua et al., 2012). La 
alimentación humana se ve beneficiada con el uso de veintidós especies.

La fabricación de utensilios y herramientas (canastos de diferentes 
clases, abanicos, escobas, herramientas de caza y pesca) y el uso de palme-
ras con fines de construcción (techos, paredes, cercos, muebles en la casa) 
son las categorías de uso que han registrado casi un número igual de usos 
diferentes y también un gran número de especies. Las categorías de uso 
medicinal y veterinario (resfríos, fiebres, diarreas, etc.) y el uso cultural 
registraron 13 y 17 especies, respectivamente. (Paniagua et al., 2012) 

 Alexiades (1999), etnobiólogo de una extensa y reconocida trayec-
toria entre los ese eja, hizo un inventario de 190 plantas describiéndolas 
y analizando cinco especies de palmeras (Attalea maripa, Euterpe pre-
catoria, Oenocarpus bataua, Scheelea butyracea, y Socratea exorrhiza). 
Uno de los objetivos de su investigación fue analizar los cambios en esta 
sociedad y ver la dinámica de su uso. El trabajo de Paniagua confirma los 
hallazgos de Alexiades. Posteriormente, Alexiades, Huajohuajo. Mamiyo, 
Peluso y Pesha (2003) dieron a conocer los remedios del monte usados por 
los ese eja, incluyendo dos especies de palmeras (Scheelea sp. e Iriartea 
deltoidea) las cuales presentan un uso medicinal.

Alexiades y Peluso (2009) sostienen que los indígenas han venido 
experimentando a través de los siglos la adecuación de ciertas plantas y 
que muchas de ellas provienen del conocimiento de ‘otros’; es decir, que 
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se podría esbozar un origen proveniente de los ancestros y plantas de otros.

Posteriormente, Pérez Ojeda del Arco (2010) realizó una tesis 
para la Universidad Agraria, en comunidades ese eja sobre la manera 
cómo se trasmite el conocimiento ecológico tradicional (CET) de 21 es-
pecies de palmeras. 

13.    Las palmeras y la espiritualidad ese eja 

Además de ser parte del paisaje desde tiempos antiguos, las palme-
ras tienen un rol fundamental en la espiritualidad y cosmogonía ese eja que 
no aparecen en las descripciones de los biólogos.

Para ser eyamitekua o chamán o curandero, los aspirantes son se-
leccionados por un paucar, ave mitológica de plumas negras y amarillas 
y a lo largo de su existencia se someten a diversas pruebas que les son 
enviadas por los dueños del monte o Edosikiana. La historia que hemos 
presentado grafica un asedio a los nuevos curanderos por la gente del 
bosque. Los curanderos son quienes interceden a nombre de los seres 
humanos con los Edosikiana a través de una ceremonia que hoy en día 
ya se ha extinguido llamada Eshasha poi, donde se ingiere una bebida 
alcohólica hecha a base de plátanos maduros que han sido fermentados 
previamente.

Las palmeras son consideradas seres vivientes o Edosikiana, espí-
ritu de la naturaleza, y como tales pueden convocar a nuevos eyamitekua o 
chamanes o atacarlos si han desobedecido sus reglas. Los curanderos ese 
eja han vencido a la muerte pues desde su iniciación se exponen a diversas 
pruebas, mueren y vuelven a nacer innumerables veces.

14.    Los árboles, protagonistas del bosque en la tradición   
oral amazónica 

A esta serie de relatos, los relatores llaman cuentos de los Edo-
sikiana, de los ‘dueños de la naturaleza’. Estos no se limitan a la fauna 
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y flora pues tanto la lluvia, el viento “que es originario de allí” pueden 
actuar contra los humanos y especialmente con quienes aspiran a ser 
eyamitekua o chamanes. Y esto es motivo común en una serie de relatos. 
Otros ejemplos en donde los árboles, sean palmeras o no, aparecen como 
protagonistas en relatos amazónicos son los relatos shawi, bora, harakbut 
para citar algunos.

En un libro sobre los mitos y el agua en el pensamiento shawi 
de los habitantes del río Sillat, Huertas recopila relatos donde el pre-
ciado líquido tiene distintos orígenes, algunos relacionados con árboles 
(2012). En el árbol Wanemey de la tradición del pueblo harakbut, los 
últimos sobrevivientes de cataclismos como el fuego y la inundación 
sucesiva se salvan subiendo a este árbol prodigioso que hace posible el 
renacimiento de la humanidad (Helberg 1996). El origen del río amazo-
nas del pueblo murui está relacionado con el nacimiento del hijo de una 
virgen llamada Jitirihu (Comunicación personal de Brus Rubio Churay, 
julio 2023). La fecundación de la mujer virgen hace que esta alumbre a 
un niño árbol que provee de todo a la humanidad. El río Amazonas es 
explicado, a su vez, en un mito yagua por la existencia del árbol lupuna 
de donde el agua sale con creces. Esta alusión confirma el por qué las 
lupunas aparecen siempre en el centro de los cuadros del artista bora 
Víctor Churay (Yllia 2023).

En el relato que hemos presentado se habla indistintamente de ár-
boles y algunas palmeras.

15.    A modo de conclusiones

1. Los mashete o lobos de río son Edosikiana, ‘espiritus dueños’ tanto 
en el agua como en la tierra y atacarán a los eyamitekua para poner 
a prueba su valor.

2. Las palmeras tienen la condición de Edoskiana o ‘espíritus dueños’ 
del monte y por ende pueden donar beneficios a los ese eja, pero 
también pueden atacar a quienes se inician como chamanes.
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3. Los árboles o palos, en el castellano regional, son también Edosi-
kiana y por ello, al igual que las palmeras, pueden donar bienes o 
atacar a los humanos. 

4. Los pueblos indígenas han sufrido dislocación y fragmentación 
territorial donde sus territorios han sido tratados de manera frag-
mentaria.

Referencias bibliográficas

Alexiades N. M. (1999). Ethnobotany of the Ese Eja: Plants, Health, and 
Change in an Amazonian Society. [PhD thesis]. The City Univer-
sity of New York.

Alexiades N. M. y Peluso D. (2003). La sociedad Ese Eja: Una aproxi-
macion histórica a sus orígenes genes, distribucion, asentamiento 
y subsistencia. En B. H. Castillo & A. G. Altamirano (Eds.), Los 
Pueblos Indígenas de Madre de Dios: Historia, etnografía y co-
yuntura (pp. 91-110). IWGIA.

Alexiades N. M, Huajohuajo, G., Mamiyo, R., Peluso, D. y Pesha V. 
(2003). Ejaweja ebiojonekui semeño: Ese Ejaaj. Fenamad.

Alexiades N. M. y Peluso, D. (2009). Plants of the ancestors, plants of the 
outsiders, Ese Eja history, migration and medicinal plants. En M. 
Alexiades (Ed.), Mobility and migration in indigenous Amazonia: 
contemporary ethnoecological perspectives (pp. 220-248). Oxford. 

Alvarez M. (2008) Evaluación de la diversidad de especies de palmeras 
en terrazas altas de Madre de Dios “CRIBATAMADD”, distrito 
Las Piedras –Tambopata. [Tesis de licenciatura, Universidad Na-
cional de Madre de Dios].

Centro Cultural Pío Aza (2022). Cuentos Amazónicos. Zona Sur. Harakbut, 
Matsigenka, Yine Ashaninka, Ese Eja. Centro Cultural Pío Aza.



323

Amazonía Peruana

Chavarría, M. C. (1980). Léxico Ese Eja-Español. Español-Ese Eja. Cen-
tro de Investigación de Lingüística Aplicada, Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos.

Chavarría, M.C. (1984). Eseha Echiikiana Esoiho. Con la voz de nuestros 
viejos antiguos. Lima: FOMCIENCIAS.

Chavarría, M.C. (2015). Eseha Echiikiana Esoiho. Con la voz de nuestros 
viejos antiguos. Ministerio de Cultura.

Chaumeil, J. P. (1984). Canto del pijuayo. Amazonía Indígena, 4(8), 26-31.

Chumap L. A. y García Rendueles M. (1979). Duik Múun. Universo mítico 
de los Aguaruna. Tomo I y II. CAAAP.

Damonte, G. (2011). Construyendo Territorios. Narrativas territoriales 
contemporáneas. Grades.

Fabiano E., Burnley, G. y Nuribe, S. (2022). Los antiguos me contaron. 
Mitos y cuentos urarinas del río Chambira. IIAP, CAAAP, Minis-
terio del Ambiente.

Helfgott, F. y Lino, E. (2022). Voces del Perú: memoria y tradición oral. 
Ministerio de Cultura.

Goulding, M., y Smith, N. (2007) Palmeras, Centinelas para la Conser-
vación. Asociación para la conservación de la Cuenca Amazónica 
(ACCA).

Helberg, H. (1996). Mbaisik. Penumbra al atardecer. CAAAP.

Huertas, B. (2012). Mitos shawi sobre el agua. Ministerio de Cultura.

Yllia, M. E. (2023). Estéticas amazónicas contemporáneas. La obra del 
pintor bora Víctor Churay Roque. Fondo Editorial UNMSM.



Amazonía Peruana

324

Kimura, H. (1981). La mitología de los ese eja del oriente boliviano-el 
dueño imaginario de los animales silvestres. Antropología, Año 2, 
Nº 3, pp. 1-22. La Paz.

Nacionalidad Huambisa et al. (1996). Yaunchuk. Universo mítico de los 
Huambisas. Kanús (río Santiago). CAAAP.

Paniagua, N., Bussmann, R., Macía M. y Comunidad Ese Eja de Palma-
real. (2014). El conocimiento de nuestros ancestros. Los Ese Eja 
y su uso de las palmeras. Madre de Dios. Perú. Ethnobotany Re-
search and Applications, 13, 1–94. https://ethnobotanyjournal.org/
index.php/era/article/view/13-005

Pérez Ojeda Del Arco, M. (2010). Diagnóstico de la transmisión actual 
del conocimiento ecológico tradicional (CET) en el uso de palme-
ras por dos comunidades Ese Eja, en el ámbito del departamento 
de Madre de Dios – Perú. [Tesis de titulación, Universidad Agraria 
La Molina]. https://hdl.handle.net/20.500.12996/1696

Pérez Ojeda Del Arco, M., La Torre-Cuadros, N. y Reynel, C. (2011). Cul-
tural Transmission on Palms among Ese Eja Communities in Peru. 
Bioremediation, Biodiversity and Bioavailability. 5(1), 92-99.

Roca, F. (2008). Las palmeras en el conocimiento tradicional del gru-
po indígena Aguaruna-Huambisa. Revista Peruana de Biología, 
15(supl.1), 147- 149. https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/
index.php/rpb/article/view/3773/3035

Wildlife Conservation Society Perú. (WCS Perú). (s.f.). Lobo de río. WCS 
Perú. https://peru.wcs.org/es-es/especies/lobo-de-r%C3%ADo.
aspx



325

Amazonía Peruana

la danza de la carachupa: 
un ritual de varOnes kichwa lamista 

en la alta amazOnía peruana

the danCe of the CaraChupa: a rItual for kIChwa lamIsta males In 
the peruvIan upper amazon

Yoav Saulo Vidal Aucca
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

yoav.vidal@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0009-0004-1277-4190

Envío: 28 de febrero de 2024     Aceptación: 20 de mayo de 2024

Resumen

La danza de la carachupa (armadillo) es una danza kichwa lamista 
ejecutada por varones de diferentes edades, quienes se visten con hojas 
secas de plátano y bailan durante los últimos días del Santa Rosa Raymi 
recorriendo la comunidad de El Wayku, en Lamas. Este artículo hace una 
presentación etnográfica y fotográfica de la danza de la carachupa que pre-
sencié en agosto de 2023. Comienza por una presentación de la fiesta de 
Santa Rosa y de las especies de armadillos involucradas en la danza. En 
seguida describe el proceso de la danza, incluyendo la preparación de los 
danzantes (carachupas, montaraces y perros montaraces), las etapas de la 
danza y el recorrido de los danzantes por la comunidad. Termina con unas 
reflexiones sobre las relaciones interespecies entre hombres, armadillos y 
plátanos manifestadas en la danza.     

Amazonía Peruana, Volumen XIX, N.0 37, 2024; pp. 325-350
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Amazonía, Santa Rosa Raymi.

Abstract

The carachupa (armadillo) dance is a Kichwa Lamista dance per-
formed by men of different ages, who dress in dried banana leaves and 
dance during the last days of Santa Rosa Raymi, moving around the com-
munity of Wayku, in Lamas. This paper draws an ethnographic and photo-
graphic account of the carachupa dance as I witnessed it in August 2023. 
It begins with a presentation of the Santa Rosa feast and the species of 
armadillos involved in the dance. Next, I describe the process of the dance 
including the preparation of the dancers (carachupas, hunters and hunting 
dogs), the stages of the dance and its journey through the community. It 
concludes with some reflections on the interspecies relationships between 
men, armadillos and plantain manifested in the dance.

Keywords: Kichwa Lamista; ritual dance; carachupa armadillo; Upper 
Amazon, Santa Rosa Raymi.

1.  Introducción

Todos los años durante el mes de agosto en el Centro Poblado Co-
munidad Nativa Kichwa El Wayku, en la ciudad de Lamas, departamento 
de San Martín, se realiza la Fiesta de Santa Rosa o Santa Rosa Raymi, en 
honor a Santa Rosa de Lima. Los dos últimos días de agosto, es decir, el 
30 y 31, son los días principales de esta celebración. El 30 de agosto se 
da la celebración del “voto1”, es decir, el ritual del paso de la cabezonía2 
para la organización de la fiesta del año siguiente. También se realiza la 
procesión de la patrona de Santa Rosa Raymi en la mañana y en la no-
che. Al día siguiente, 31 de agosto, la jornada se inicia con la danza de 
la carachupa, o “carachupeada”, partiendo de la plaza de la comunidad 
y movilizándose hasta llegar a los patios de las casas de los diferentes 
cabezones encargados de la fiesta de ese año. En la tarde del 31, el Santa 
Rosa Raymi continua con otros eventos, como el pato tipina y el rapto de 
la novia. Dada la gran cantidad de eventos celebrados el 31, este es el úl-
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timo y también el más importante día de la fiesta de Santa Rosa, en el que 
hay una mayor concentración de público Kichwa Lamista y de turistas.

En este artículo hago una presentación etnográfica y fotográfica de 
la danza de la carachupa como la presencié en agosto de 2023. Esta danza 
ha sido mencionada en las etnografías de varios autores como Scazzoc-
chio (1979), Regan (1983[2011]), Puga (1989), Panduro y Rengifo (2001), 
Tapullima (2012), Chaparro (2018) y Volpi (2019). La mayoría de estos 
estudios, sin embargo, solo hacen una breve aproximación a la danza, a 
exclusión de Volpi (2019) quien le dedica un texto entero enfocado en los 
aspectos más conceptuales de la danza. El presente artículo, en cambio, 
tiene por principal propósito describir el proceso de la danza con un apoyo 
fotográfico. Comienzo presentando la fiesta de Santa Rosa y cómo ha ido 
cambiando a partir de la pandemia del covid-19. Después, introduzco a 
nuestros animales protagonistas, los armadillos, llamados Karachupa en 
kichwa y carachupas en el castellano regional de Lamas. En seguida, des-
cribo el proceso de la danza de la carachupa: Iniciando con la preparación 
de los danzantes divididos en tres tipos de personajes: las carachupas, los 
cazadores montaraces, y los perros montaraces, y muestro el recorrido de 
los danzantes por la comunidad del Wayku. A lo largo del artículo hago 
referencia a las condiciones del trabajo de campo antropológico con ob-
servación participante que realicé en agosto de 2023. También subrayo la 
información presente en la literatura sobre la danza e introduzco citas de 
las explicaciones que los danzantes y otros miembros de la comunidad me 
brindaron con generosidad.  

La fiesta de Santa Rosa, así como las demás festividades del ciclo 
anual ritual Kichwa Lamista, es organizada por los cabezones, que son 
las parejas de esposos que reciben el “voto” el año anterior a la fiesta, se 
encargan de la organización de la fiesta en el presente, y pasan el “voto” 
a otras parejas de cabezones para asegurar la continuidad de la fiesta de 
año en año. Por lo general, en la fiesta de Santa Rosa hay cuatro cabe-
zones, sin embargo, durante la pandemia del covid-19, la realización de 
la fiesta fue suspendida y, cuando se reinició, la participación de los ca-
bezones decayó. En el año 2023, por ejemplo, solo hubo dos cabezones. 
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Con respecto a esto, Custodio Sangama Sangama3 nos comenta que: 

La Santa Rosa Raymi, acá, antes estaban cuatro cabezones. Y esos cua-
tro cabezones pasan barrio por barrio. Ahorita, este año puede ser barrio 
Tapullima, para el año puede ser barrio Amasifuén. Otra vez, tras año 
pasado, puede ser barrio Guerra. Barrio Guerra pasará otra vez a barrio 
Cachique. Barrio Cachique pasa a los Sangama. (C. Sangama, comuni-
cación personal, agosto de 2023)

Custodio nos confirma que esa variación se originó con las restric-
ciones de la pandemia del covid-19 en 2020, y desde entonces ha sido difícil 
organizarse para hacer un “voto” apropiado y que Santa Rosa Raymi vuelva 
a ser como antes. La pandemia golpeó fuertemente a la población Kichwa 
Lamista, a consecuencia de las víctimas del covid-19 dentro de la comuni-
dad y la difícil situación económica que trajo este período. Sin embargo, en 
el 2023 se formaron comisiones encargadas de lograr reestablecer el orden 
de la fiesta y que pronto pueda tener la misma vitalidad de los años pasados.

2. La carachupa

Antes de iniciar con la danza, es importante preguntarnos ¿qué es 
una carachupa? En el Perú amazónico, varias especies de armadillos son 
llamadas “carachupa”. Este término proviene del kichwa karachupa y sig-
nifica literalmente “cola pelada”, kara (piel, cuero) y chupa (cola). En su 
versión castellanizada, el término se escribe “carachupa” y es usado por 
indígenas y mestizos de diferentes regiones amazónicas para referirse a 
diversas especies de armadillos. 

Las investigaciones zoológicas muestran que las carachupas son 
exclusivas del continente americano, reportándose desde el sur de Estados 
Unidos hasta Argentina. Están representados por veintiuna especies y nue-
ve géneros (Trujillo y Superina, 2013, p. 30). Los armadillos son mamífe-
ros del orden Cingulata y del superorden Xenarthra. Tienen un caparazón 
conformado por placas de hueso dérmicas y cubiertas de escamas epidér-
micas. Son solitarios y poco sentido de la visión. Pero, tienen un excelente 
sentido del olfato y fuertes garras con las que cavan sus madrigueras en la 
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tierra y con las que abren los nidos de terminas y hormigas para alimentar-
se. Esta actividad, también, “ayuda a la movilidad de nutrientes en el suelo 
y a la oxigenación del mismo” (Trujillo y Superina, 2013, p. 68). Su dieta 
está principalmente basada en insectos les permite acumular la suficiente 
energía para dormir muchas horas. Las madrigueras de los armadillos per-
miten albergar otras especies de animales, como mamíferos, aves, reptiles 
e insectos, cuando estos ya no las usan. La principal estrategia de defensa 
de algunas especies de armadillos es envolverse en el lodo y la hojarasca, y 
enrollarse escondiéndose como una bola dentro de su caparazón para pasar 
desapercibo de los depredadores, pero no de los cazadores.  

 En la Amazonía de San Martín, aunque el término carachupa no 
es exclusivo de una especie, este suele usarse para referirse a la especie 
biológica conocida como armadillo de nueve bandas (Dasypus novemcinc-
tus). Este es el armadillo con mayor distribución en la Amazonía y una 
de las presas de cacería favoritas. Sin embargo, también otras especies de 
armadillos son llamadas de carachupas por los kichwa lamista. Estas son 
el armadillo peludo (Dasypus pilosus) y el armadillo gigante (Priodontes 
maximus), los cuales son denominados en kichwa asnac karachupa y ka-
rachupa maman, respectivamente.

La existencia de estas especies es corroborada en el libro Montes 
y montaraces de Rider Panduro y Grimaldo Rengifo, donde encontramos 
dos testimonios sobre los armadillos de San Martín. El primer testimonio 
es de Simeón Cachique Sangama, nos cuenta lo siguiente: 

Hay tres clases de carachupa: negro bombero de mediano porte que vive 
en los montes altos, el yungunturu o tatu, (Priedontes giganteus) más 
grande y de rabo grueso, son escasos y viven en monte alto y cavan 
huecos grandes, y el unjulillo que es el más pequeño, travieso, y se le 
halla hasta en nuestros piñales cerca del pueblo. (citado en Panduro y 
Rengifo, 2001, p. 56) 

Por otro lado, el testimonio de José Macedo nos menciona que:

Existen especies de carachupa de diferentes tamaños, formas y colores, 
entre ellos: Carachupa maman (…); se encuentra actualmente en toda la 
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zona del Biabo, aunque años atrás también existía en el Cerro Escalera 
(…).  La carachupa mediana se encuentra en los mashusachales y ma-
chupurmas y casi en todo sitio (…). Carachupa pequeña. Llamada tam-
bién comúnmente asnac carachupa o quirquincho. (citado en Panduro y 
Rengifo, 2001, pp. 56- 57)

La carachupeada, así como el término carachupa, puede referir-
se a diversas especies de armadillos, pero principalmente al armadillo de 
nueve bandas (Dasypus novemcinctus), que es una de las más importantes 
presas de cacería de los Kichwa Lamista, por ser un animal terrestre, que 
se esconde en sus madrigueras y que puede ser rastreado y atrapado con la 
ayuda de “perros montaraces”, es decir, perros cazadores.

3. La danza de la carachupa

La carachupeada es un ritual realizado solo por varones que se vis-
ten con las ropas hechas de hojas de plátano, las cuales, según explican 
los kichwa lamista, son ropas de carachupas. Habitualmente, en la danza 
participan aproximadamente entre 200 a 250 varones de diferentes edades. 
Los danzantes vienen de la comunidad nativa del Wayku, en Lamas, y tam-
bién de las comunidades kichwa lamista de alrededor para participar en el 
Santa Rosa Raymi a finales de agosto. Además, el mes de agosto tiene un 
lugar especial en el ciclo agrícola. Como observa Chaparro: “la principal 
ocasión en la que se reúnen las familias Lamista de distintas comunidades 
en Lamas es la fiesta de Santa Rosa, (…) coincide con la campaña grande 
de siembra de maíz” (Chaparro, 2021, p.130).

Cuando un hombre acepta bailar en la danza de la carachupa se 
compromete a hacerlo durante un periodo total de doce años. Si no cum-
ple su promesa, se considera que sufrirá sanciones por parte de los seres 
guardianes del monte, que le impedirán realizar actividades de cacería con 
éxito. Según los testimonios recogidos, “si no cumples la promesa, el su-
pay (diablo – seres del monte) te hará perder en el monte”. Algunos men-
cionan más específicamente al Chullachaqui. Volpi (2019), por ejemplo, 
indica que incumplir la promesa implica tener dificultades durante la caza, 
al mismo tiempo que los supaykuna perturbaran los sueños del cazador y 
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el chullachaqui hará que este se pierda en el monte. Otro castigo por no 
cumplir la promesa es la mala producción de las plantas en las chacras y 
enfermedades: “si no cumples un año al siguiente año te enfermas” (tes-
timonio de Don Purificación citado en Panduro y Rengifo, 2001, p. 129).

Fig. 1 Grupo de danzantes dirigiéndose a la plaza de El Wayku con sus trajes. (Autoría propia, 31 

de agosto 2023).

Según menciona Custodio Sangama Sangama, los varones pueden 
comenzar a bailar desde niños: “la danza de la carachupa, a veces cuando 
tú tienes un gusto, empiezas a la edad de ocho años hasta treinta y cinco 
años” (comunicación personal, agosto de 2023). En ese sentido, participar 
de la danza de la carachupa implica una decisión propia, un compromiso y 
la transmisión de una práctica que se ha mantenido durante generaciones 
paralelamente al culto de Santa Rosa de Lima.  

Para poder danzar, los varones pasan por una preparación. Se pin-
tan greda amarilla o barro en el cuerpo incluyendo el rostro, y se colocan 
el traje es hecho de hojas secas de plátano. Es así como los danzantes ad-
quieren características de carachupas. Scazzocchio (1979) menciona que 
“los adolescentes se disfrazan de armadillos mediante arcilla roja y amari-
lla, y con hojas de maíz” (p. 262, traducción propia). Sin embargo, según 



Amazonía Peruana

332

pude observar y todos me confirmaron, se usan hojas de plátano, no de 
maíz. Además, según me explicaron más que disfrazarse de carachupas, 
los danzantes se mimetizan con ellas, cubriéndose con la hojarasca y el 
barro característico del hábitat y los hábitos de estos animales. Según Tru-
jillo y Superina (2013), la hojarasca es clave para la sobrevivencia de las 
carachupas, porque cuando los armadillos no pueden cavar con facilidad 
la tierra para hacer sus madrigueras, las hacen en la hojarasca. Según Volpi 
(2020), el barro es también un elemento clave que aproxima los danzantes 
a las carachupas: “el barro con el que los jóvenes se cubren la piel muestra 
el comportamiento de la carachupa cuando se encuentra en peligro, se es-
conde debajo de la tierra” (p. 252, traducción propia).

4. La preparación del danzante-carachupa

El 30 de agosto 2023, Un día antes de la “salida de las carachupas”, 
es decir, de la danza, visité a Adolfo Sangama Shupingahua4, estuvimos 
conversando toda la tarde. Al verme tan emocionado por querer ver la 
danza me miró y entre risas me dijo:

—Deberías venir temprano, a las 6 por ahí, a esa hora ya están en 
la plaza.

—¿En serio? Oí que salían a partir de las 10, le dije.

—No, están desde temprano, me insistió mientras seguía riéndo-
se. 

El 31 de agosto llegué a El Wayku a la hora que me había indicado 
Adolfo. Me senté en la plaza para esperar la llegada de los danzantes. Sin 
embargo, solo me encontré con Adolfo paseando junto a su perra Estrella. 
Él me miró y alzó sus brazos como preguntando: ¿qué haces tan temprano 
por acá? Me acerqué y le dije: 

—Adolfo, ¿cómo estás? Me dijiste que desde las 6 las carachupas 
salían. 
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—No. Más tarde todavía, a eso de las 9 salen, me dijo entre risas. 

Sin embargo, el hecho de que Adolfo me haya hecho llegar tem-
prano a la plaza, de forma intencional o casual, me permitió presenciar la 
preparación de los danzantes.

Me dirigí hacia las escaleras que llevan desde la plaza de El Wayku 
hasta la posta médica de Lamas. Mientras esperaba en una de las bancas 
que están en los laterales de esa escalera, escuché el movimiento de unas 
hojas. Miré hacia el lugar de donde provenía el sonido y vi a un joven 
cortando con un machete las hojas secas de un árbol de plátano. Al princi-
pio, pensé que serían usadas como combustible para la cocina que estaba 
humeando desde su casa. Sin embargo, al mirar hacia la plaza observé 
varios montículos de hojas secas acumuladas en las puertas. En mi afán 
por saber por qué y de dónde aparecieron tantas hojas secas en las puertas, 
decidí ir a la casa del joven a quien había visto cortar las hojas. Comenzaba 
a sospechar que serían usadas para los trajes. Al preguntarle al joven, me 
contó que estaba ayudando a juntar esas hojas para que su hermano mayor, 
quien desde hace siete años “es carachupa”, pueda fabricar su traje. Él me 
confirmó que los varones que participan de la danza, desde muy temprano 
comienzan a juntar las hojas secas del plátano. Algunos las cortan de los 
árboles que tienen en sus huertas, mientras otras las traen de sus chacras 
para sí mismos y para ofrecerlas a los danzantes que, a últimas horas, están 
buscando las hojas para sus trajes.

Recorrí los alrededores de la plaza y en una de las casas conocí a 
un grupo de chicos. Me dijeron: “vamos a salir de carachupa por el primer 
año”, muy entusiasmados. Estaban haciendo sus trajes bajo las instruccio-
nes de un hombre mayor, quien no se dejó ver, pero que respondía a sus 
inquietudes desde el interior de su casa. Junto a ellos pude observar cómo 
hacían los trajes. Estos consisten en dos piezas: la cabeza y el cuerpo. Los 
insumos utilizados son hojas secas de plátano, fibra de plátano arrancada 
del tallo y rafia o pábilo para amarrar las piezas. Normalmente los dan-
zantes tienen a alguien que los ayuda a recoger las hojas y armar el traje. 
Por ejemplo, vi a un hermano menor ayudando a recoger las hojas para el 
traje de su hermano mayor. Vi también a tres jóvenes que aprendían con un 
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hombre mayor que les daba las pautas de cómo hacer los nudos de los tra-
jes y el trenzado de la corona, y medir las hojas de acuerdo con el tamaño 
del cuerpo y de la cabeza.

La pieza que se coloca en la cabeza consiste en un aro o corona 
de hojas secas. Se trenza dos o tres hojas secas y se amaran formando una 
corona amoldada a la cabeza del danzante. Suelen colocarse una corona en 
la cabeza y otra en el cuello, pero en algunos casos usan hasta tres coronas 
de forma a cubrir por completo su cabeza. 

Fig. 2 Joven kichwa ayudando a vestir a un danzante. (Autoría propia, 31 de agosto 2023).

La pieza que corresponde al cuerpo se asemeja a una capa de hojas 
que se cuelga en los hombros. Se hacen cuatro manojos de seis o siete ho-
jas secas amarradas por los extremos. En seguida se cogen dos manojos y 
se amarran por la punta, formando un nuevo manejo. Este nuevo manojo 
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se coloca en el hombro izquierdo, dejando que caigan parte de las hojas 
por delante y las otras por la espalda. Otro nuevo manojo es colocado de 
igual manera en el hombro derecho. Los ayudantes se encargan de vestir al 
danzante, le ponen las coronas, les colocan los manojos de hojas secas en 
los hombres y las amarran en la cintura usando un chumbe5 (faja tejida de 
algodón) para asegurar el traje. Cuando está listo, le amarran una taza al 
cuello para que los cabezones les sirvan chicha de maíz durante la danza.

Antes de salir a bailar, los danzantes se equipan de ajíes que guar-
dan en sus manos y en sus bolsillos, puesto que parte de la danza consiste 
en conseguir colocar estos ajíes en la boca de los espectadores y de las 
demás carachupas, especialmente de las pequeñas. 

Para evitar que una carachupa le ponga ají a otra, los danzantes 
suelen ponerse un polo o trapo en la cara, como una mascarilla. Esta tam-
bién sirve para evitar respirar el polvo que se eleva del piso con el movi-
miento de sus pies durante la danza.

5. El montaraz y sus perros

La danza no solo está conformada por las carachupas. Otros perso-
najes claves son los montaraces y los perros montaraces. El montaraz es un 
varón vestido con ropa diaria del cazador, pantalón, camisa, botas y gorra. 
También lleva una escopeta de madera y una karawaska (látigo de cuero). 
Los “perros montaraces” son los niños vestidos de carachupa, pero que no 
danzas como carachupas sino como perros cazadores que al montaraz a 
atrapar a las carachupas mayores. Sobre la importancia de estos persona-
jes, Regan (1983[2011]), menciona que “un joven disfrazado de cazador 
con botas, casco, escopeta y otro sin disfraz, representando al perro, man-
tienen el orden mientras bailan los carachupas delante de las casas de los 
cabezones” (p. 273). Volpi (2019) también observa que:

Antiguamente, en la casa de cada cabezón, los adolescentes de la fami-
lia tenían la tarea de vestirse de armadillos.  Si el hombre más anciano 
de la casa era el cabezón de la fiesta de ese año, otro hombre adulto de 
la casa tenía tarea de representar la figura del montaraz durante el ritual 
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de la carachupeada: con una escopeta falsa amenazaba a los danzantes 
y llevaba sobre los hombros un adorno (Ishpinku) hecho con la piel 
de un verdadero armadillo. Los más jóvenes de la casa, sin vestirse, 
actuaban como perros de caza. El montaraz, amenazando a los jóvenes 
armadillos con un rifle, los empujaba hacia las casas de los cabezones e 
intentaba convencer al público de que se unieran a la cacería. Después 
de que el público se negara a hacerlo, el montaraz era atrapado por los 
armadillos en un estanque fangoso. (p.174, traducción propia) 

Fig. 3 Montaraz portando su escopeta y karawaska. (Autoría propia, 31 de agosto 2023).

Según Puga (1989) los elementos presentes en la carachupeada 
muestran los fuertes vínculos ancestrales con el bosque. A pesar de que los 
montaraces usan elementos comprados en las ciudades, como la escopeta 
y la ropa del cazador, el fondo de la escena expresa una concepción propia 
Kichwa Lamista. Además, el montaraz lleva la karawaska típica de las 
personas de autoridad.

Según Angel Cachique Sangama, el montaraz es quien pone el 
orden: 
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Antes de salir se les aconseja bien a los jóvenes para que se comportan 
bien, no tomen mucho trago, bailen tranquilo, hay que cuidarles a los 
hijos de las carachupas. Si alguien comete algo de malcriadeza se le 
azotará con la carahuasca, eso ustedes ya saben, por culpa de uno todos 
vamos a cargar la carahuasca, con esa advertencia salen las carachupas. 
Pero ahora las autoridades oficiales se meten a aconsejar y amenazar a 
los jóvenes si cometen delitos y falta de respeto, nos ofrecen que nos 
van a denunciar y nos amenazan. A veces esas cosas hacen que los jóve-
nes participen menos en la carachupa, eso veo medio mal y nos quieren 
responsabilizar de todo a los que sacamos la carachupa. Siempre el día 
de carachupa había problemas y entre nosotros hemos solucionado esos 
problemas. (citado en Tapullima, 2012, p.328)

Los montaraces se encargan de corregir a los danzantes y de con-
ducirlos en su recorrido por la comunidad del Wayku, yendo a las casas 
de cada uno de los cabezones de la fiesta. También, mantienen un registro 
de cuantos jóvenes participan y por cuantos años consecutivos van partici-
pando. En caso de no poder participar un año el danzante tiene que comu-
nicárselo a los montaraces para poder tener un orden.

Los “perros montaraces”, es decir, los niños, son los aliados de los 
montaraces para atrapar a las carachupas. Antes de que salgan a bailar, a los 
niños se les unta ají en los labios para que sean mejores cazadores de cara-
chupas. Así es también como, en el día a día, se preparan a los perros para 
que sean buenos cazadores en las comunidades. Volpi (2020) señala que 
cuando se unta más ají en los labios de los niños porque no consiguieron ca-
zar a las carachupas, es porque necesitan practicar una dieta que les permita 
rastrear mejor a las presas en el futuro; de esa forma, se convertirán en perros 
montaraces más hábiles. El ají es un vegetal que vuelve “montaraces” tanto 
a los perros animales como a los niños/perros danzantes.

Según Puga (1989), la trama central de la danza de la carachupa 
consiste en una persecución:

Un grupo grande de jóvenes se disfraza de carachupas (armadillos) cu-
briéndose todo el cuerpo con hojas de plátano y son perseguidos por 
un cazador (un hombre con látigo y con carabina de madera), y los 
“perros” -ayudantes del cazador-. Las carachupas danzarán en las zo-
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nas más fangosas del Barrio Huayco o mientras son perseguidos por el 
cazador y sus perros. Esta persecución dará vuelta por la casa de todos 
los “cabezones” de la fiesta. (1989, p. 94)

Como sugiere Volpi (2019) esta persecución no siempre tiene solo 
una dirección, puesto que en algunos momentos se invierte. Al comienzo 
de la danza Los montaraces y sus perros montaraces persiguen a las cara-
chupas para atraparlas, pero en cierto momento la relación presa-cazador 
se invierte y son las carachupas las que terminan atrapando a los monta-
races.  Como dice Volpi (2019) “el cazador es atrapado por los armadillos 
en un estanque fangoso” (p. 174, traducción propia). En ese sentido, los 
montaraces se vuelven presas de sus presas. Sin embargo, en la danza de 
2023 que presencie, esta inversión no se dio, tal vez debido a que solo 
había dos cabezonías.

Fig. 4 Niños vestidos de carachupas. (Autoría propia, 31 de agosto 2023).

6. El desarrollo de la danza de la carachupa

El 31 de agosto, a las 10 a.m., todos los participantes se reúnen en 
la plaza de la comunidad de El Wayku. Algunos dejan sus trajes en la plaza 
antes de la hora de inicio y regresan para vestirse. Cuando los danzantes 
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se reúnen en la plaza, todavía no actúan como carachupas, a pesar de es-
tar vestidos. Se forma una multitud de danzantes entre los cuales resaltan 
algunos montaraces, puesto que hay un montaraz por cabezonía. Varios 
varones vestidos se toman fotos para el recuerdo, otros se quedan parados 
esperando o haciendo ajustes a sus trajes para que no se caigan cuando se 
comiencen a mover. Antes de danzar se forman parejas de carachupas. 

Fig. 5 Danzantes reunidos en la plaza de El Wayku. 

(Autoría propia, 31 de agosto 2023).

Una vez que llegan los músicos con bombo, tambor y pífano co-
mienzan a tocar el ritmo de la pandillada, es en ese momento cuando todas 
las carachupas comienzan a danzar. Mientras bailan el sonido rítmico de 
las hojas secas de sus trajes acompaña la música. Sus aspectos musicales 
emergen de sus trajes. Según Leonardo Tapullima los danzantes traen a los 
animales del monte a la comunidad, es un verdadero encuentro entre los 
humanos y los no humanos. En sus palabras: “es por eso que decimos que 
esta es la fiesta de los animales, del monte, las deidades y de los humanos, 
es un momento de encuentro de cariño y respeto” (2012, p. 327). Varios 
danzantes me comentaron que ellos sentían que cuando comenzaban a 
danzar se transformaban en carachupas: “soy carachupa”, “saldré como 
carachupa”. Parte de esa transformación es que están cubiertos de hoja-
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rasca y de barro como lo hacen las carachupas en el monte y también que 
buscan fuentes de agua donde saciar su sed. Además, como las carachupas 
son perseguidas de los montaraces y sus perros. La transformación no solo 
afecta a los danzantes carachupas, sino a los niños que se transforman en 
perros montaraces, cuyo objetivo es cazar a las carachupas.

Fig. 6 Carachupas dirigiéndose a la casa del primer cabezón. 

(Autoría propia, 31 de agosto 2023).

Durante la primera escena de la danza, las carachupas pisan el suelo 
levantando una gran polvareda al ritmo de la música tocada por la banda. Las 
parejas de carachupas se toman de las manos, dan pequeños saltos y vueltas 
entre sí, se mueven de un lado a otro haciendo uso del espacio alrededor. 

Cuando los músicos aceleran el ritmo, es una señal para que las 
carachupas comiencen a hacer el recorrido por las calles. Agarrados por 
el brazo van avanzando por parejas dando vueltas en algunos momentos 
y siguiendo su trayectoria por la comunidad guiados por los montaraces 
y sus perros, hasta llegar a la casa de la primera pareja de cabezones. Ahí 
bailan diferentes géneros musicales que han sido adaptados por las bandas 
kichwa lamista, como la marinera, el huayno, la polka, el twist, entre otros. 
El twist kichwa lamista, por ejemplo, deriva del rock and roll popularizado 
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en la zona en los años 60 del siglo xx. Cuando suena el twist las carachupas 
se ponen eufóricas. Además de bailar, juegan, y se empujan entre ellas, al 
igual que con los espectadores. También, les colocan ají en la boca de las 
personas o les tiran barro si se encuentran distraídos. Mientras bailan, los 
cabezones les sirven chicha de maíz en sus tazas en abundancia.

Fig. 7 Carachupas recibiendo chicha en la casa del primer cabezón. 

(Autoría propia, 31 de agosto 2023).

Al terminar el baile en el patio de la casa del primer cabezón, el 
cortejo de danzantes, los músicos y los espectadores se dirigen hacia la 
del segundo cabezón. En el camino, algunas carachupas se van retirando 
del cortejo. Se desvisten tirando sus ropas por el camino. Me comentaron 
que cuando se retiran antes de la llegada a la siguiente cabezonía es por-
que tienen algún vínculo con el cabezón anterior y prefieren no continuar 
danzando. Algunos optan por finalizar la danza en pareja o de forma indi-
vidual, por el cansancio.

En agosto de 2023, al haber solo dos cabezones, el recorrido rea-
lizado por los danzantes fue más corto y el número de danzantes fue me-
nor que años anteriores. Faltó, en particular, la escena que Volpi (2019) 
describe de las carachupas arrinconando al montaraz en un estanque de 
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agua sucia o barro. La impresión que me dio fue que el ritual no se logró 
completar. Al llegar al segundo y último cabezón, las carachupas se fueron 
retirando una por una, dejando sus ropas a un lado del camino. Las cara-
chupas más antiguas y las más fieles a la danza se quedaron hasta que los 
músicos dejaron de tocar. Algunas no se quitaron el traje sino horas más 
tarde, tal vez como una forma de demostrar que su promesa de seguir dan-
zando hasta cumplir los doce años iba en serio.

Finalmente, cuando todo se acabó, quedó un rastrojo de hojaras-
cas desordenadas por el suelo de la comunidad, las cuales fueron recogi-
das y quemadas para limpiar el lugar y no dejar rastros de la danza ritual.  

Fig. 8 Carachupas dejando sus trajes al finalizar la danza. 

(Autoría propia, 31 de agosto 2023).
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Fig. 9  Traje de carachupa siendo quemado después de la danza. 

(Autoría propia, 31 de agosto 2023).

7. Reflexiones sobre una danza amazónica

Como los demás eventos colectivos del ciclo ritual anual kichwa 
lamista y, en particular de la fiesta de Santa Rosa, la danza de la carachupa 
es un momento de abundancia de gran congregación de personas, comida, 
bebida y diversión en la que los cabezones asumen una la responsabilidad 
de organizar y atender a los demás, pero todas las familias están invitadas 
a participar. Belaunde (2017) plantea que la abundancia en las fiestas tiene 
un rol cohesivo, aunque la congregación de personas también posibilita 
una arena donde se expresan las ambivalencias y antagonismos personales 
y grupales. La congregación de gente y alimentos, en particular, permiten 
tejer lazos sociales matrimoniales y de intercambios mutuos entre las fa-
milias kichwa lamista distribuidas en los diferentes niveles del ecosistema 
de los alrededores, desde las riberas del río Mayo y Cumbaza, hasta las 
alturas de los chontales.

La abundancia es instrumental para conseguir mantener juntas a las per-
sonas y al territorio en una red de caminos de movimientos e intercam-
bios, puesto que es durante las fiestas, con abundante comida y bebida, 
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que las redes del parentesco son tejidas, cuando todos bailan juntos 
sobre la tierra pisada. Especialmente, en la fiesta de Santa Rosa que 
congrega los flujos de alimentos y personas de los tres pisos ecológicos 
de la región y durante la cual los jóvenes de las localidades distantes se 
conocen, se miran y se enamoran. (Belaunde, pp. 423-424)

Además, dejando de lado el tinte católico de la fiesta de Santa 
Rosa, los kichwa lamista crean medios de comunicación entre humanos 
y no humanos que cohabitan en el territorio. Según Chaparro (2021) “la 
importancia de las fiestas como expresión de la socialidad, se encuentra 
también en las formas de comunicación con los animales del monte. Estos 
también tienen sus fiestas, en luna llena” (p.131). En ese sentido, las fies-
tas no solo implican la relación entre familias y personas kichwa lamista, 
sino también con animales, astros y espíritus del monte, lo cual es evidente 
durante la danza de la carachupa.

En ese sentido, se podría argumentar que la danza de la carachupa 
es una representación de la cacería de esta especie animal. Sin embargo, 
los estudios previos indican que la noción de representación tal vez no sea 
adecuada para aproximarnos al pensamiento kichwa lamista. Como seña-
lan Panduro y Rengifo (2001) “la representación emerge cuando hay una 
distancia entre hombre y naturaleza” (p.128). En el caso kichwa lamista la 
danza no parte de una distancia entre humano y no humano, si no de una 
proximidad intrínseca, en la medida en que los danzantes se visten de cara-
chupas y se relaciones con la hojarasca y el barro que las rodea. Siguiendo 
el argumento de estos autores y de otros estudiosos de los rituales ama-
zónicos (Lagrou, 2011; Belaunde, 2016) que destacan la fuerza de trans-
formación de las artes indígenas, sugiero que más que representar a los 
animales, se trata de traer a la comunidad la presencia de las carachupas, 
por lo menos en algunos de sus aspectos espirituales asociados a sus trajes. 
Es decir, los danzantes no son un símbolo de los animales carachupas, más 
bien, se transforman en carachupas. Son una presencia de la forma de ser 
de las carachupas, con las cuales los hombres kichwa lamista comparten 
muchos intereses. 
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Fig. 10 Carachupas bailando. (Autoría propia, 31 de agosto 2023).

Como argumentan Citro y Cerletti, la danza es un evento privile-
giado para aproximarnos al pensamiento propio de una población: “los 
estudios de performances han demostrado cómo estas expresiones consti-
tuyen medios de reafirmar, transformar o incluso crear sentimientos, cono-
cimientos culturales, significados y valores, así como identidades sociales 
y relaciones de poder” (Citro y Cerletti, 2012, p. 143). Esto permite apro-
ximarnos al valor dado a las carachupas como presas de cacería, pero tam-
bién como seres que favorecen las relaciones entre los varones y los seres 
guardianes del bosque, que castigan al mal cazador y fomentan nociones 
culturalmente específicas de respeto.  Por ejemplo, la devoción a la danza, 
que requiere el respeto a la promesa de danzar por doce años consecutivos, 
muestra que no se trata simplemente de ponerse un disfraz de animal, sino 
de establecer lazos interpersonales con sus potencias espirituales. 

Durante la danza el respeto se mantiene tan constante como los pa-
sos de las carachupas. Es común escuchar a los kichwa lamista hablar que 
“hay que respetar la promesa” de danzar y que “hay que respetarse entre 
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danzantes”. Antes de que inicie la danza, el montaraz aconseja a los dan-
zantes a mantener este respeto, a no excederse en el consumo de alcohol y 
a mantener un ambiente armonioso. Lo mismo sucede durante la danza; el 
montaraz está constantemente controlando el orden para evitar que irrum-
pan peleas entre las carachupas. Muestra el látigo en su mano y, sin hablar, 
solo con su mirada, logra arrear a las carachupas. 

Fig. 11 Carachupas empujándose mientras bailan.  (Autoría propia, 31 de agosto 2023).

El respeto también tiene que ver con las contribuciones vegetales 
que los hombres hacen a la fiesta. Es de subrayar la importancia central del 
plátano. Esta es una planta cultivada en las chacras en grandes cantidades, 
pues las familias kichwa lamista suelen comer plátano diariamente cuando 
está disponible, tanto el plátano verde como el plátano maduro. Su plantío, 
cuidado y cosecha es, principalmente, una responsabilidad masculina. Es 
más, el llegar a casa cargando un racimo de plátanos entero es una imagen 
característica de la masculinidad, tanto en la vida cotidiana como en las 
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festividades. Típicamente, todos los hombres que participan en una fiestan 
llegan en la mañana al lugar donde se preparan los alimentos que serán 
compartidos por todos los participantes cargando un racimo de plátanos 
sobre la espalda, amarrado con un chumbe a su frente. Como menciona 
Chaparro (2018) el plátano “se relaciona con los hombres, quienes son los 
que los llevan a las fiestas” (p.134), en el caso del Santa Rosa Raymi se ve 
en la fabricación de los trajes para la danza de la carachupa, en los cartu-
chos que contienen la masa de los bizcochuelos para el ritual del “voto” y 
todos los alimentos que son compartidos en las cabezonías. Como también 
indica Moraga, el plátano es una especie vegetal asociada a la masculini-
dad que toma forma en diferentes contextos como son “la comensalidad, 
los ritos cristianos, la cultura material e incluso la cura, de esa forma el 
plátano es parte de una multidimensionalidad entre los nativos Kichwa” 
(Moraga, 2022, p. 8).

Hay muchísimos aspectos de la danza de la carachupa que quedan 
por investigar. Aquí espero haber colocado las bases de una presentación 
etnográfica y fotográfica para continuar aprendiendo en el futuro con mis 
anfitriones kichwa lamista.  Para terminar este artículo, quisiera hacer una 
observación sobre la plasticidad de la danza de la carachupa. La dinamici-
dad de las etapas de la danza y de su organización anual hace que no exista 
una coreografía totalmente fija predeterminada. El cortejo formado por 
las carachupas, los montaraces y los perros montaraces no hacen el reco-
rrido por los mismos lugares de los años anteriores, porque cada año los 
cabezones son diferentes y viven en diferentes lugares a ser visitados por 
los danzantes. Cada año el número de carachupas varía, y las parejas de 
danzantes cambian. La posición que tomaron en el corteja del año anterior 
no será la misma al año siguiente, ni la coordinación de los pasos tampoco. 
Sin embargo, es en ese aparente desorden y espontaneidad renovada cada 
mes de agosto que radica la belleza de esta compleja danza ritual. 
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Notas

1 Ver a Scazzocchio (1979), Regan (1983[2011]) y Chaparro (2018).

2 Ver a Scazzocchio (1979), Regan (1983[2011]), Chaparro (2018) y Volpi (2020).

3 Custodio Sangama Sangama es un gran conocedor de las tradiciones kichwa lamista y ha 

contribuido a varios trabajos de investigación.

4 Adolfo Sangama Shupingahua es un reconocido tejedor, gran conocedor de las plantas medi-

cinales y las historias orales del pueblo kichwa lamista. Junto a su esposa Erminia Cachique 

Pisango son una pareja dinámica en la vida cultural de El Wayku, venden sus tejidos, ropas y 

cerámicas a los turistas en su acogedor hogar llamado Yachakuna Wasi.

5 El chumbe es tejido por las mujeres kichwa lamista usando un pequeño telar de cintura. El 

tejido kichwa lamista ha sido reconocido como patrimonio cultural inmaterial de la nación 

en el 2022.
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Resumen

El presente artículo propone una lectura ecocrítica de los poemas 
“Ikaman kuitamin aiña / Guardianes del bosque”, y “Mikut”, del poemario 
Sanchiu (2021), de Dina Ananco, poeta indígena amazónica, cuya obra 
está escrita en lengua wampis y en castellano. El objetivo es demostrar 
que la voz poética se configura como una intelectual indígena amazónica 
y activista del medio ambiente que reflexiona y busca concientizar a los 
lectores sobre el cuidado medioambiental, con lo cual se plantea el biocen-
trismo frente al antropocentrismo. Consideramos que este giro se relaciona 
con el proyecto de visibilización y revaloración de la cultura wampis debi-
do a que se fundamenta en su cosmovisión.

Palabras claves: Dina Ananco; Sanchiu; poesía wampis; intelectual indíge-
na; ecocrítica; biocentrismo.
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Abstract

This article proposes an ecocritical reading of the poems “Ikaman 
kuitamin aiña / Guardianes del bosque” and “Mikut”, from the poetry col-
lection Sanchiu (2021), by Dina Ananco, an Amazonian indigenous poet, 
whose work is written in the Wampis language and in Spanish. The objec-
tive is to demonstrate that the poetic voice is configured as an Amazonian 
indigenous intellectual and environmental activist who reflects and seeks 
to raise awareness among readers about environmental care, which raises 
biocentrism versus anthropocentrism. We consider that this twist is related 
to the project of visibilization and revaluation of the Wampis culture be-
cause it is based on their cosmovision.

Keywords: Dina Ananco; Sanchiu; Wampis poetry; indigenous intellec-
tual; ecocriticism; biocentrism.

1. Introducción

En la actualidad, la literatura en Perú y en Latinoamérica se carac-
teriza por el auge de las expresiones poéticas indígenas escritas en lenguas 
originarias, cuyos representantes son, por ejemplo, Roxana Miranda Ru-
pailaf, poeta mapuche; Yana Lucila Lema, poeta kichwa; Mikeas Sánchez, 
poeta zoque; Enriqueta Pérez Lunez, poeta tsotsil; Hugo Jamioy, poeta 
camëntsá; Ch’aska Anka Ninawaman, poeta quechua; y Dina Ananco, 
poeta wampis. Según Mónica Elena Ríos, ello se debe a la consolidación 
del movimiento indígena en las últimas décadas (2014, p. 48). Asimismo, 
en palabras de Dorian Espezúa, para el caso de la literatura peruana, estas 
expresiones literarias pertenecen al sistema de las literaturas escritas en 
lenguas nativas u originarias, cuyos escritores se caracterizan por ser le-
trados, mestizos y bilingües (2016, p. 51). Debido a los rasgos en común, 
consideramos que el concepto propuesto por el crítico literario peruano 
también puede ser aplicado al contexto latinoamericano para definir a las 
literaturas amerindias, donde se localiza la poesía amerindia, que busca, en 
términos generales, la visibilización y la revaloración cultural y lingüística 
de las diversas culturas indígenas en América Latina.
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Estos rasgos permiten relacionar a la poesía amerindia con lo que 
Melisa Stocco denomina como la época “posmonolingüe”, término usado 
para definir al contexto actual, caracterizado por la presencia de expresio-
nes literarias bilingües que buscan desestabilizar el centralismo monolin-
güista de herencia colonial para, de esta manera, promover el cambio de 
paradigma a través del plurilingüismo, la heterogeneidad y la diversidad 
cultural en América Latina, los cuales desde tiempos coloniales permane-
cieron desplazados por el “imaginario monolingüe y monocultural” (2022, 
p. 12). En este sentido, es importante señalar que el propósito reivindica-
tivo de los discursos poéticos amerindios permite relacionarlos, a su vez, 
con los discursos descolonizadores que cuestionan la hegemonía eurocen-
trista, propia de los movimientos indígenas, que, desde la colonia, desarro-
llaron mecanismos de resistencia cultural.

Por otra parte, es posible identificar entre la heterogeneidad de 
estos discursos poéticos el desarrollo de temáticas en común, como la 
cosmovisión, la tradición, la modernidad, el mito, la identidad, la migra-
ción, la cotidianeidad, los saberes ancestrales, la imagen de los abuelos, 
la defensa del territorio, el medio ambiente, la imagen de la mujer, la dis-
criminación, entre otros. Desde nuestro punto de vista, ello se debe pre-
cisamente a que los autores enfrentan problemáticas similares y buscan 
objetivos en común: visibilizar y revalorar la cultura local. Asimismo, 
para lograr dicho propósito, consideramos importante la temática de la 
defensa del territorio, ya que, a partir de una toma de conciencia sobre 
el cuidado medioambiental, se cuestiona el antropocentrismo imperante 
en el pensamiento occidental para, en lugar de ello, promover el cambio 
de paradigma hacia el biocentrismo, basado en la cosmovisión de las 
culturas indígenas. En otras palabras, asumimos que la temática de la de-
fensa del territorio es favorable para el cuestionamiento de la hegemonía 
eurocentrista en relación con el cuidado medioambiental.

En este contexto, el enfoque ecocrítico resulta pertinente para el 
estudio de las poéticas amerindias que abordan la temática de la defensa 
del territorio, ya que esta perspectiva “se ha planteado visibilizar la forma 
cómo se realiza la representación de la naturaleza, analizar dicha repre-
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sentación, discutir y problematizar los valores y la ideología que se halla 
detrás de dicha representación” (Camasca, 2020b, p. 99). Es decir, una 
lectura ecocrítica de los discursos poéticos amerindios permite examinar la 
postura del autor respecto del cuidado medioambiental y la relación entre 
el hombre y la naturaleza desde la cosmovisión indígena, a partir del cual 
se cuestiona la hegemonía eurocentrista que sobrepone el antropocentris-
mo sobre el biocentrismo.

De esta manera, en el presente artículo desarrollaremos una lectura 
ecocrítica de los poemas “Ikaman kuitamin aiña / Guardianes del bosque” 
y “Mikut” del poemario Sanchiu, de Dina Ananco, poeta indígena ama-
zónica, natural de la comunidad awajún, cuya obra está escrita en lengua 
wampis con autotraducción en castellano. Uno de los principales objetivos 
de esta investigación es demostrar que la voz poética se configura como 
una intelectual indígena amazónica y activista del medio ambiente que 
reflexiona y busca concientizar a los lectores sobre el cuidado medioam-
biental, con lo cual se plantea el giro del antropocentrismo al biocentrismo. 
Nuestra hipótesis es que este giro contribuye con el proyecto de visibiliza-
ción y revaloración de la cultura wampis debido a que se fundamenta en 
su cosmovisión.

La estructura del artículo consta de tres partes: “Pertinencia de la 
ecocrítica en los estudios de la poesía amerindia contemporánea”, “Dina 
Ananco como intelectual indígena amazónica y activista del medio am-
biente” y “La ecocrítica en la poesía de Dina Ananco”. En la primera par-
te, plantearemos la importancia del enfoque ecocrítico en la poesía ame-
rindia contemporánea, ya que esta manifestación literaria presenta como 
uno de sus temas centrales la representación de la naturaleza. Para ello, 
definiremos los principales conceptos que utilizaremos en el análisis de 
los poemas, como “ecologismo”, “antropocentrismo” y “biocentrismo”. 
En la segunda parte, analizaremos el rol de Dina Ananco como intelectual 
indígena amazónica en relación con su compromiso con las principales 
problemáticas que afectan a la cultura wampis, como la contaminación 
ambiental. Ello nos permitirá sostener que la autora muestra una postura 
ecologista en defensa del territorio amazónico, lo cual la configura, a su 
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vez, como una activista del medio ambiente que expresa sus ideas ambien-
talistas a través de su poesía. Finalmente, en la tercera parte, se desarrolla 
propiamente el análisis ecocrítico y retórico de los poemas “Ikaman kuita-
min aiña / Guardianes del bosque” y “Mikut”, centrándonos en los temas 
de la defensa del territorio y el cuidado medioambiental.

2. Pertinencia de la ecocrítica en los estudios de la poesía amerindia 
contemporánea

Edwin Camasca, poeta y activista del medio ambiente, en su tesis 
de maestría relaciona a la ecocrítica con el activismo y la política, y la de-
fine de la siguiente manera:

[L]a ecocrítica es una nueva tendencia de crítica literaria que surge ha-
cia los años 90 del siglo pasado en el oeste norteamericano y estudia 
la literatura tomando en consideración de qué manera se representa la 
relación del ser humano con el medio ambiente en los textos literarios y 
qué revelan estos acerca de la conducta del hombre sobre la naturaleza. 
(2020a, p. 16)

Desde esta perspectiva, se entiende que la ecocrítica, en el con-
texto actual caracterizado por el incremento de la crisis medioambiental, 
contribuye con la concientización sobre esta problemática y revalora la 
importancia del medio ambiente en los estudios literarios. Esto debido a 
que, sin perder su valor estético, “el arte, la creación estética, la literatura 
y las manifestaciones culturales pueden promover la reflexión sobre la cri-
sis medioambiental” (Camasca, 2020a, p. 10). Asimismo, el autor se basa 
en los planteamientos de Cheryll Glotfelty para señalar que la ecocrítica 
advierte que el lugar o medio ambiente también constituye una categoría 
de análisis literario, al igual que el género, la clase social, la raza o los 
procesos postcoloniales (Camasca, 2020a, p. 16).

Es importante señalar que la representación del medio ambiente, en 
cualquiera de sus denominaciones, ya sea como espacio, naturaleza, campo 
o lugar, desde la literatura clásica hasta la actualidad es motivo de represen-
tación en las obras literarias de distintos géneros. En este sentido, el aporte 
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de la ecocrítica, como nueva tendencia de la crítica literaria, es brindar herra-
mientas necesarias para el análisis y las reflexiones sobre la representación 
de la naturaleza en relación con el ser humano, donde se plantean críticas o 
rupturas respecto del antropocentrismo que predomina en el pensamiento 
occidental, para promover en su lugar una visión integradora, que corres-
ponde al pensamiento ecocéntrico o biocéntrico (Ramírez, 2022, p. 36).

En consecuencia, desde nuestra lectura, la ecocrítica se relaciona 
con los discursos descoloniales, ya que cuestiona la hegemonía de la cul-
tura occidental a partir de la crítica al antropocentrismo, el cual es el pen-
samiento que propone la supremacía del ser humano sobre otros tipos de 
seres, como las plantas, a las cuales se les revalora desde la perspectiva del 
biocentrismo, vista como una postura antihegemónica que se relaciona en 
los países latinoamericanos con las culturas tradicionales, donde, en pala-
bras de Omar Eliécer Lubo Vacca,

se incluyan las voces de los marginados, de los pobres, de los exilia-
dos, de los indígenas, de las comunidades fronterizas, colonizadas, o 
que resisten a la colonización, para, de esta manera, pasar de un método 
centrado en la naturaleza de los blancos y de los europeos a otro abierto 
y multicultural. (2021, pp. 46-47)

Como puede observarse, se demuestra que el biocentrismo se rela-
ciona con las culturas indígenas y los procesos de resistencia cultural a ni-
vel de pensamiento, y, además, promueve un enfoque integrador orientado 
hacia lo diverso y multicultural, de tal manera que se visibiliza y revalora 
la pluralidad de voces que, desde su propia cosmovisión, configuran la 
imagen de la naturaleza en los textos literarios.

Por otra parte, siguiendo una vez más los planteamientos de Edwin 
Camasca, tenemos que la manera en que se relaciona el ser humano con 
el medio ambiente “es determinante para la construcción de una identidad 
local, geográfica, histórica o personal, y que dicha identidad explicaría las 
actitudes existentes hacia la naturaleza y cómo las personas perciben el 
medio ambiente” (2020b, p. 100). De este modo, se entiende que la postura 
que tiene un sujeto respecto del medio ambiente se interrelaciona con la 
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propia identidad cultural. Así, por ejemplo, se distinguen dos posiciones 
desde el campo de la filosofía: (1) la perspectiva predominante y (2) la 
filosofía de la ecología profunda. Según Camasca, ambos puntos de vista 
se diferencian básicamente en la forma en que se manifiesta la relación 
del hombre con la naturaleza. Así, la perspectiva predominante se vincula 
al antropocentrismo, que plantea que el hombre ejerce su dominio sobre 
la naturaleza, el cual es visto como un conjunto de recursos naturales que 
están a disposición del hombre, por tanto, pueden ser libremente explota-
dos. Esto supone una visión utilitarista, materialista y comercial del medio 
ambiente, sin sensibilizarse ante su destrucción. Por su parte, la filosofía 
de la ecología profunda se vincula con el biocentrismo, donde la relación 
entre el hombre y la naturaleza se manifiesta de manera más horizontal, 
con respeto y valoración del medio ambiente (2020b, p. 101).

Todos estos rasgos han permitido que, basados en una perspectiva 
ecologista, la ecocrítica se relacione con las literaturas indígenas en Perú y 
en Latinoamérica, particularmente con lo que denominamos como poesía 
amerindia, donde se manifiesta frecuentemente el objetivo de defender la 
tierra y la cosmovisión ancestral. Así, por ejemplo, los poetas mapuches 
levantan su voz de protesta y buscan en su arte poético la afirmación de su 
identidad cultural para conseguir reivindicar a su pueblo. De esta manera, 
se percibe un sentimiento ecológico en los poemas como resultado de la 
toma conciencia en defensa de la naturaleza y de la cultura nativa (Camas-
ca, 2020b, pp. 106-107).

Esto último demuestra que la ecocrítica es un enfoque transdisci-
plinar que relaciona a la literatura con la política, además de otros campos 
como la ecología, la biología, la filosofía y la ética. De este modo, la forma 
de conceptualizar a la naturaleza responde a un posicionamiento político 
respecto del territorio y ello determina la manera en que se actúa sobre el 
medio ambiente, ya sea para defenderlo o contaminarlo (Gálvez, 2023, p. 
43). Así, “la ecocrítica mantiene una relación importante con la cultura, con 
la tierra, con el pensamiento filosófico, con el pensamiento político y con lo 
político del pensamiento, con su autor y su contexto” (Lubo, 2021, p. 57). 
A partir de estas consideraciones, analizaremos el discurso de Dina Ananco, 
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poeta wampis, quien proyecta en su poesía la defensa del territorio ama-
zónico, particularmente de la cultura wampis, en relación con el cuidado 
medioambiental.

3. Dina Ananco como intelectual indígena amazónica y activista del 
medio ambiente

Dina Ananco es una poeta e intelectual wampis. Nació en 1985 en 
la comunidad Wachapea, perteneciente al pueblo awajún. Esta comunidad 
está ubicada en el distrito de Imaza, provincia de Bagua, departamento de 
Amazonas, localizado al norte del Perú, en la zona fronteriza con Ecuador. 
A los seis meses de nacida, aproximadamente, sus padres se mudaron a 
la comunidad Santa Rosa, ubicada en el distrito Río Santiago (tradicio-
nalmente denominado Kanus), provincia de Condorcanqui, departamento 
de Amazonas. Posteriormente, en el mismo distrito, se establecieron en la 
comunidad Huabal, donde vivió con la familia de su mamá, quienes son 
originarios de la cultura wampis. En la actualidad, Dina Ananco vive en 
Lima y es traductora e intérprete oficial de la lengua wampis, reconocida 
por el Ministerio de Cultura en el Registro Nacional de Intérpretes y Tra-
ductores de Lenguas Indígenas (Comando Plath, 2021).

Entre sus publicaciones podemos citar dos cuentos bilingües: “El 
Baguazo” y “Tsunki”. Son bilingües debido a que fueron escritos en len-
gua wampis y luego autotraducidos al castellano, teniendo en cuenta que 
la autotraducción es una práctica creativa de naturaleza cultural y editorial 
que consiste en la “traducción de una obra por su mismo autor” (Stocco, 
2021, p. 182). En el primer cuento, publicado en 2013 en la página web 
de Servindi, se recrean, a partir de la narración en primera persona, los 
hechos de violencia que afectaron a la provincia de Bagua en el año 2009, 
cuando las comunidades indígenas, sobre todo awajún y wampis, se en-
frentaron a la Policía Nacional del Perú (PNP) en defensa de su territorio 
para impedir el funcionamiento de una estación de la empresa Petrolera 
Petroperú (Ananco, 2013). En el segundo cuento, publicado en 2018 en la 
revista Canto General con el seudónimo de Isabel Ananco, se narra tam-
bién en primera persona femenina la protección que recibe la protagonista 
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por parte de Tsunki, quien, según la cosmovisión wampis, es una deidad 
del mundo del agua (Ananco, 2018).

Además de estos cuentos, siguiendo con el lineamiento de las pu-
blicaciones bilingües y autotraducidas, en 2021 Dina Ananco publicó su 
poemario Sanchiu, el cual le ha permitido ganar el Premio Nacional de 
Literatura 2022 en la categoría “Literatura en lenguas indígenas u origi-
narias”, convocado por el Ministerio de Cultura a través de la Dirección 
del Libro y la Lectura. La respuesta de la crítica literaria ha sido favorable, 
sobre todo a partir de esta publicación, ya que incluso se la considera como 
“la primera poeta indígena amazónica que llega a la escritura y como una 
de las más notables vates peruanas” (Espino y Mamani, 2022, p. 59). Del 
mismo modo, otros estudios sobre la poesía de Ananco (Cabel et al., 2023; 
Ortiz, 2023; Sánchez, 2023, 2024a, 2024b) destacan sus aportes en la lite-
ratura peruana y latinoamericana a partir de su proyecto estético-ideológi-
co de visibilizar y revalorar a la cultura wampis en el marco intercultural 
de la poesía amerindia.

En cuanto al contenido del poemario Sanchiu, que consta de 40 
poemas, podemos señalar que se desarrollan diversos temas como la cos-
movisión, la identidad, la imagen de la mujer, la tradición, la modernidad, 
los saberes ancestrales, la imagen de la abuela, entre otros. Consideramos 
que ello demuestra el compromiso de la autora sobre su cultura local, a la 
cual busca visibilizar y revalorar, como es el objetivo en común de otros 
autores que, en palabras de Dorian Espezúa (2016), también pertenecen al 
sistema de las literaturas escritas en lenguas nativas u originarias debido a 
que escriben en castellano y en lengua originaria. Así, Dina Ananco expre-
sa su compromiso de la siguiente manera:

Visibilizar las obras en lenguas originarias es importante porque se 
escribe en su propio lenguaje y para hacer justicia a las culturas que 
han sido marginadas a través de toda nuestra historia. Es evidenciar 
la potencialidad de poder transitar entre la oralidad y la cultura. Es 
una forma de comunicarnos más allá de nuestros derechos. Es mostrar 
nuestra cultura a través de la escritura y poder traducir este discurso 
recurrente que el Perú es un país rico en sus culturas y lingüísticas. 
(Arte y cultura, 2021)
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A partir de la cita textual, observamos que, desde el punto de 
vista de Dina Ananco, su práctica escritural en lengua wampis responde 
a la necesidad de reivindicar a las culturas injustamente marginadas y 
maltratadas a través de la historia, ello la posiciona con la época “pos-
monolingüe” porque promueve el plurilingüismo, la heterogeneidad y la 
diversidad cultural, con lo cual se cuestiona la hegemonía de la cultura 
occidental basada en el centralismo monolingüista y monocultural de he-
rencia colonial. En este sentido, para dicho propósito, resulta novedoso 
y necesario el uso de las lenguas originarias, debido a que estas consti-
tuyen un elemento importante en la identidad de cada pueblo, a partir de 
los cuales se transmiten sus saberes y sus cosmovisiones. Además, este 
propósito busca visibilizar la riqueza cultural y lingüística del Perú a 
través de su literatura.

Por otra parte, este compromiso que manifiesta Dina Ananco con 
su cultura, además de los saberes tradicionales y académicos que posee 
sobre su comunidad, nos permiten considerarla como una intelectual indí-
gena amazónica. En palabras de Claudia Zapata, investigadora chilena, se 
entiende por intelectual indígena lo siguiente:

Al hablar de intelectuales indígenas me refiero a sujetos de proceden-
cia indígena cuya producción intelectual gira en torno al compromiso 
con colectivos culturales de origen, que reconocen el peso de las cir-
cunstancias históricas en su obra y se constituyen como sujetos inte-
lectuales en torno a ellas. Un sujeto en términos sociales y culturales, 
que sin embargo optó en un momento de su vida por una identidad 
étnica y por un proyecto histórico de liberación al cual busca con-
tribuir desde la escritura. Estas características me llevan a entender 
al intelectual indígena como el producto de un complejo entramado 
cultural, histórico y político, cuya principal característica es la de ser 
precisamente, un intelectual situado que reconoce su contexto, define 
intereses y toma posición frente al objeto analizado. (2008, p. 116)

A partir de la cita, se advierte la participación activa del intelectual 
indígena en las problemáticas sociales, culturales y políticas que afectan a 
su comunidad, con la cual se identifica y representa en el mundo letrado. De 
esta manera, el intelectual indígena es un sujeto que no ha renunciado a su 
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identidad étnica y emprende el proyecto de liberación a través de la escritu-
ra. En base a estas consideraciones, definimos a Dina Ananco como una in-
telectual indígena amazónica, específicamente wampis, que se desenvuelve 
en el campo literario de la poesía. De esta forma, la poeta wampis se identi-
fica con su cultura y utiliza su discurso poético para tratar las problemáticas 
que afectan a su comunidad, como la contaminación ambiental, la defensa 
del territorio, la discriminación y la situación de la mujer.

Sobre esto último, incluso, la autora señala en una entrevista a 
Carlos Páucar, miembro del diario peruano La República: “Me di cuen-
ta que no se puede hablar de manera directa sobre los derechos de las 
mujeres y que se podía decir a través de la poesía, de la pintura, lo que 
ocurre en la comunidad” (Páucar, 26 de febrero de 2023). Es decir, desde 
el punto de vista de la autora, como poeta e intelectual wampis, la poe-
sía, así como la pintura u otras expresiones artísticas, es un medio donde 
también se pueden tratar temas coyunturales, sin dejar de lado la el valor 
estético de la obra literaria. A continuación, nos centraremos en la manera 
en que Dina Ananco, desde un enfoque ecocrítico, aborda los problemas 
medioambientales en una selección de poemas del poemario Sanchiu, 
donde reflexiona y busca concientizar a los lectores sobre el cuidado del 
medio ambiente, lo cual nos permite considerarla, en su rol de intelectual 
indígena amazónica, como activista del medio ambiente.

4. La ecocrítica en la poesía de Dina Ananco

En base a todo lo desarrollado en las líneas anteriores, en el pre-
sente acápite nos centraremos en el análisis hermenéutico y retórico, según 
la perspectiva de Stefano Arduini (2000), de los poemas “Ikaman kuita-
min aiña / Guardianes del bosque” y “Mikut” desde un enfoque ecocríti-
co. Nuestro objetivo es demostrar que la voz poética se configura como 
la de una intelectual indígena amazónica, específicamente wampis, que 
reflexiona y busca concientizar a los lectores sobre el cuidado medioam-
biental, con lo cual se posiciona como una activista del medio ambiente 
que plantea el biocentrismo frente al antropocentrismo.
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Es importante señalar que, debido a la falta de dominio de la len-
gua wampis, nuestra lectura de los poemas se basó en las versiones en 
lengua castellana, que son el resultado de la práctica poética de la auto-
traducción. Sin embargo, consideramos que ello no fue impedimento para 
conocer el contenido original de los poemas debido a que se tratan de 
traducciones territoriales. Según Christian Alexander Elguera Olortegui, 
este tipo de traducciones surgieron como respuesta a las traducciones colo-
niales, las cuales planteaban ideas estereotipadas, tergiversaciones y malas 
interpretaciones sobre los pueblos originarios (2020, p. 8). De esta forma, 
la traducción territorial surgió a partir de la necesidad de los intelectuales 
indígenas para traducir sus propias praxis y epistemes sin temor a las tergi-
versaciones. En el caso de Dina Ananco, su origen wampis y su condición 
de traductora e intérprete de la lengua wampis reconocida por el Ministerio 
de Cultura, fundamentan nuestra propuesta de definirla como traductora 
territorial, lo cual permite la conservación del imaginario wampis en las 
autotraducciones al castellano de sus poemas.

A partir de estas consideraciones, iniciaremos el análisis del poema 
“Ikaman kuitamin aiña / Guardianes del bosque”, cuyo título evidencia la 
relación de cuidado o defensa que se tiene sobre la naturaleza. Algunos 
rasgos formales del poema son que consta de 14 versos distribuidos de 
manera irregular en 3 estrofas, de las cuales se destaca visualmente a la 
segunda debido a que aparece con sangría. A continuación, transcribimos 
la versión castellana del poema para su posterior análisis:

Nosotros los del bosque        1

como una serpiente

como si quisiéramos mezquinar

vigilamos el camino.

Respetando el bosque                 5

dialogando con las plantas, vivimos.



363

Amazonía Peruana

  A las plantas “cúrame padre”, “cúrame

  madre”, diciendo, llevamos para curarnos.

Nos gusta vivir en armonía.

Nosotros los del bosque                 10

como si esperásemos a alguien

con la lanza en la mano

nunca vigilamos el camino

como nos suelen ver.

   (Ananco, 2021, p. 28)

En la primera estrofa, que consta de los versos del 1 al 6, es sig-
nificativo lo planteado en el verso inicial debido a que desde el comienzo 
del poema la voz poética se identifica con un colectivo territorializado en 
el bosque, al cual consideramos como los sujetos amazónicos. Esta iden-
tificación se expresa mediante el pronombre personal tónico de primera 
persona del plural “nosotros” para decir “Nosotros los del bosque” (én-
fasis nuestro, v. 1). En este sentido, desde nuestra lectura, la mención al 
“bosque” se usa como sinécdoque de tipo parte por todo para referirse a 
la Amazonía. Por su parte, en los versos del 2 al 4 se plantea la idea del 
cuidado del territorio que ya había sido anunciada en el título del poema, 
esta vez mediante la imagen del camino y a través de la comparación del 
colectivo (“nosotros”) con la serpiente, lo cual permite atribuir a este ani-
mal un rol protector de la naturaleza, que se correlaciona con la actitud 
de los sujetos amazónicos, quienes defienden su territorio con bastante 
reserva: “como si quisiéramos mezquinar” (v. 4). Posteriormente, se reve-
la la actitud de respeto que tiene la voz poética y los sujetos amazónicos 
hacia la naturaleza, referida nuevamente a través de la expresión “bosque”: 
“Respetando el bosque / dialogando con las plantas, vivimos” (vv. 5-6). 
Esto último evidencia la filosofía de la ecología profunda en el discurso 
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poético de Dina Ananco, donde se promueve el biocentrismo a través de 
una actitud de respeto hacia el medio ambiente, en la cual la relación entre 
el hombre y la naturaleza es más horizontal. Asimismo, se usa la figura 
literaria de la personificación al señalar que los sujetos amazónicos viven 
“dialogando con las plantas”. Ello demuestra que la actitud de respeto se 
debe también a que desde la cosmovisión wampis y amazónica las plantas 
y, por extensión, los bosques y toda la naturaleza, poseen la capacidad de 
dialogar y son considerados como seres humanos, es decir, como iguales.

Por su parte, en la segunda estrofa, caracterizada por su brevedad, 
ya que está constituida solo por los versos 7 y 8, se continúa con la personi-
ficación de las plantas, esta vez representados como seres que destacan por 
poseer la capacidad de curar, lo cual es común en la cosmovisión amazóni-
ca, donde como ejemplos de plantas medicinales podemos mencionar los 
siguientes: kion, achiote, piri piri, toé y tabaco (Mejía y Rengifo, 2000). 
Esto demuestra, además, la revaloración de los saberes tradicionales en 
relación con la medicina ancestral basada en las propiedades curativas de 
las plantas. Asimismo, se muestra una cierta superioridad de los vegetales 
al llamarlos “padre” o “madre” al pedirles curación.

Finalmente, en la tercera estrofa, que comprende los versos del 9 
al 14, una vez más se hace referencia a la geografía amazónica a través de 
la mención al bosque, visto como elemento de identificación de los suje-
tos amazónicos, a quienes les gusta vivir en armonía, en contraste con los 
peligros que vienen desde fuera. Precisamente las amenazas externas que 
atentan contra la vida en armonía de la Amazonía son las que ocasionan 
que los “guardianes del bosque” vivan a la expectativa, “con la lanza en la 
mano” (v. 12), dispuestos a enfrentarse en defensa de su territorio.

En el caso del poema “Mikut”, el tema del cuidado medioambien-
tal se desarrolla en relación con el componente mítico, donde adquiere 
protagonismo la figura de Mikut, que es un “[l]íder wampis que enseñó a 
vivir en un ambiente sano, saludable” (Ananco, 2021, p. 120), a quien la 
voz poética, como conocedora de la cosmovisión wampis, evoca desde la 
memoria colectiva para concientizar a los lectores sobre la conservación 
del medio ambiente. Algunos rasgos formales del poema son que consta 
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de 32 versos distribuidos de manera irregular en 3 estrofas con numeración 
romana, a modo de segmentos. A continuación, transcribimos la versión 
castellana del poema:

I

Persona de mediana estatura, vivía.    1

Él nos enseñó a lavarnos las manos antes de la comida,

después de ir al baño.

A vivir en armonía en la comunidad,

a no cometer el incesto,     5

a defender el territorio.

Nos enseñó todo,

porque era Arutam,

porque era Mikut.

II

Era waimaku, guerrero.     10

En su sueño vio su muerte.

Con su sangre defendía el territorio.

Era inaprensible, sayat, pet, empet iba en el bosque.

¿Acaso se puede matar el otorongo con la mano?

Siendo así, lo atraparon.     15

Amarrado con las lianas trenzadas lo sostenían

como si fuera un animal.
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Lo asesinaron en grupo porque era waimaku.

Ya no es humano, diciendo.

Porque llegó a conocer todo y se quería enloquecer,  20

porque no lo podían detener.

III

¿Por qué no cuidas tu territorio?

Si viviera Mikut, se avergonzaría de ti.

Cuida el Río Santiago, cuida el agua.

Se está contaminando.      25

Te bañas en el agua que fluye lleno de gusano.

Te sumerges en el agua lleno de excremento.

Allí nadan los niños.

Allí, las mujeres cogen agua.

Allí transitan los sabios.     30

Vives en un territorio que se está contaminando.

Cuida tu territorio.

   (Ananco, 2021, pp. 79 y 81)

En el primer segmento, que comprende los versos del 1 al 9, la voz 
poética, como intelectual wampis, evoca desde la memoria colectiva al per-
sonaje legendario Mikut y lo caracteriza como una “[p]ersona de mediana 
estatura” (v. 1), cuyas enseñanzas como el lavarse las manos antes de la co-
mida y después de ir al baño, vivir en armonía, no cometer incesto y defen-
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der su territorio son importantes en la cultura wampis. Advertimos que estas 
enseñanzas se asocian con la salud, en cuanto se busca prevenir las enferme-
dades mediante el aseo; con la vida en comunidad, respetando las normas y 
prohibiciones; y con lo político, en relación con el cuidado del territorio, lo 
cual es un asunto recurrente en las poblaciones amazónicas, quienes, como 
en el caso del Baguazo, se enfrentaron a los policías y al Estado peruano para 
conservar el medio ambiente. Esta problemática, además, es desarrollada 
por el Grupo Urcututu, integrado por los poetas amazónicos Ana Varela Ta-
fur, Percy Vílchez Vela y Carlos Reyes Ramírez, quienes expresan su com-
promiso con el cuidado ambiental de la siguiente manera:

En este contexto exigimos un cambio radical en el comportamiento polí-
tico de la sociedad y el respeto a la vida en todas sus manifestaciones. En 
consecuencia, el ecosistema más pequeño debe ser cuidado, preservado 
y manejado con responsabilidad ambiental.

La poesía es un planeta de árboles vivos que se resiste a morir. (Pro & 
Contra, 20 de agosto de 2019).

A partir de la cita, podemos observar que el discurso poético de 
Dina Ananco se vincula con los movimientos poéticos activistas del medio 
ambiente, quienes conceptualizan al ecosistema como un ser valioso ante 
el cual se debe actuar con responsabilidad para preservarlo. Así, la poesía 
adquiere un compromiso social relacionado con el ecologismo y es usada 
como medio para expresar sus ideas sobre el cuidado ambiental y el bio-
centrismo. En este sentido, esta vinculación ideológica de Ananco con los 
movimientos poéticos activistas del medio ambiente, como es el caso del 
Grupo Urcututu, además, nos permiten definir a la poeta wampis como una 
activista del medio ambiente que utiliza su discurso poético para promover 
el cuidado medioambiental y la defensa del territorio amazónico.

De esta forma, retomando el análisis del personaje Mikut, adver-
timos que este líder wampis trasciende porque se presenta como el sujeto 
portador de saberes ancestrales que ha transmitido con sus enseñanzas ac-
titudes civilizadas a su comunidad, lo cual ha permitido que los antiguos 
pobladores se alejen del estado de salvajismo en que se encontraban. Por 
ello, consideramos que la existencia de Mikut ha marcado la historia del 
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pueblo Wampis, donde es posible diferenciar dos temporalidades: antes y 
después de la presencia de Mikut, quien es asociado con el Arutam “[d]
eidad que da visión a los wampis” (Ananco, 2021, p. 119). Asimismo, nó-
tese una vez más, a través del uso del pronombre personal átono “nos” en 
el verso 7, la identificación de la voz poética con un colectivo amazónico, 
desde donde enuncia su discurso.

Por su parte, en el segundo segmento, que corresponde a los versos 
del 10 al 21, se rememora la forma en que Mikut perdió la vida a manos 
de un grupo enemigo, que posiblemente iba en contra de las ideas de civi-
lización enseñadas por este personaje legendario, cuyos atributos le per-
miten ser definido como un waimaku, que es una “[p]ersona visionaria” 
(Ananco, 2021, p. 122). La condición de ser visionario le permitió ver su 
muerte en defensa de su territorio: “Con su sangre defendía el territorio” 
(v. 12). Este lamentable acontecimiento ocurrió pese a las habilidades gue-
rreras de Mikut, quien se caracteriza también por ser inaprensible y, cual 
otorongo, tenía la capacidad de escaparse de los cazadores en el bosque. 
Asimismo, la forma en que es capturado y asesinado, además del símil 
“como si fuera un animal” (v. 17), nos permite advertir que, desde el punto 
de vista de los asesinos de Mikut, este ser lleno de sabiduría para los wam-
pis es solo como un animal para ellos, de tal manera que se establece una 
relación de cazadores-presa o depredador-víctima, donde los asesinos son 
los cazadores o depredadores, mientras que Mikut es la presa o víctima. 
Estas reflexiones se relacionan con el concepto de perspectivismo, el cual 
demuestra que existen diversos puntos de vista con los que los seres vivos 
ven a otros seres de la naturaleza, entre vivos o no vivos. Así, en palabras 
del antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro, “[l]a forma como 
los seres humanos ven a los animales, a los espíritus y a otros actuantes 
cósmicos es profundamente diferente de la forma como esos seres los ven 
y se ven” (Énfasis original. 2010, p. 35). En este sentido, el punto de vista 
de los asesinos del líder wampis se relaciona con la perspectiva predo-
minante, relacionada con el antropocentrismo, debido a que estos sujetos 
ejercen su dominio sobre los elementos de la naturaleza, sin respetarlos 
y sometiéndolos a su voluntad. De esta manera, desde nuestra lectura, la 
lucha entre Mikut con sus asesinos es la metáfora de la lucha entre el bio-
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centrismo y el antropocentrismo, donde esta última se impuso en tiempos 
antiguos, pero que en la actualidad se busca revalorar.

Finalmente, en el tercer segmento, que comprende los versos del 
22 al 32, la voz poética se localiza en el tiempo actual, después de la exis-
tencia de Mikut, a quien se rememora para concientizar a los lectores sobre 
el cuidado medioambiental, visto como una práctica que se ha perdido: 
“¿Por qué no cuidas tu territorio? / Si viviera Mikut, se avergonzaría de ti” 
(vv. 22-23). Así, se entiende que la voz poética, gracias a sus conocimien-
tos sobre la cosmovisión wampis que le permiten configurarse como una 
intelectual wampis y activista del medio ambiente, asume el rol de inculcar 
a los lectores las enseñanzas de Mikut, visto como el prototipo del sujeto 
que cuida su territorio, cuya memoria debe honrarse precisamente cum-
pliendo sus enseñanzas. En este contexto, la voz poética posee también la 
capacidad de plantear medidas para la conservación del medio ambiente y 
las expresa a modo de mandatos a través de la repetición del verbo “cui-
dar” en modo imperativo: “Cuida el Río Santiago, cuida el agua” (énfasis 
nuestro, v. 24) y “[c]uida tu territorio” (énfasis nuestro, p. 32). La referen-
cia a Río Santiago es importante para especificar el espacio que es afectado 
por la contaminación del agua. Recordemos que Río Santiago es el distrito 
donde vivió Dina Ananco desde los casi seis meses de nacida. Según la Fi-
cha del Pueblo Wampis, publicada por el Ministerio de Cultura, el nombre 
de este distrito se debe a su ubicación en el valle del río Santiago, donde 
habitan comunidades awajún y wampis (Ministerio de Cultura, s.f., p. 2). 
Es decir, se trata de una zona cuyo mayor recurso natural es el agua, sin 
embargo, se está contaminando por la falta de consciencia ambiental que 
ocasiona el desinterés por evitar esta problemática, ya que al parecer no le 
dan importancia al aseo e igual se “bañan” en las aguas llenas de gusano 
y excremento. Ante esta situación, la voz poética busca hacia los últimos 
versos hacer reflexionar a los pobladores wampis: “Allí nadan los niños. 
Allí, las mujeres cogen agua. / Allí transitan los sabios” (énfasis nuestro, 
vv. 28-30). En estos versos, a través de la anáfora que repite el adverbio 
de lugar “allí”, enfatiza y hace referencia a las aguas del río Santiago, 
donde los niños, las mujeres y los sabios son susceptibles a enfermarse 
debido a que consumen aguas contaminadas. De esta forma, el verso fi-
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nal “[c]uida tu territorio” (v. 32) redondea la idea central del cuidado del 
medio ambiente y reafirma la postura de la voz poética como activista del 
medio ambiente que utiliza la imagen de Mikut, personaje legendario de 
la cosmovisión wampis, para sensibilizar sobre el respeto a la naturaleza, 
como una reivindicación del biocentrismo que se ha perdido en las nuevas 
generaciones por falta de conocimientos sobre las enseñanzas del líder de 
su comunidad.

5. Conclusiones

En base a todo lo desarrollado en el presente artículo, podemos 
concluir, en primer lugar, en que la ecocrítica es un enfoque importante 
para examinar el modo de representación de la naturaleza en los textos 
literarios y la relación que se establece entre el ser humano y el medio 
ambiente. Asimismo, por dichos rasgos, es una herramienta importante 
para acercarse a la poesía amerindia, donde los temas de la problemática 
medioambiental y la defensa del territorio son recurrentes en relación con 
la cosmovisión indígena, que promueve el biocentrismo sobre el antropo-
centrismo.

En segundo lugar, la poesía de Dina Ananco, localizada en sistema 
de las literaturas escritas en lenguas originarias en Perú y en Latinoamé-
rica, desarrolla el proyecto de visibilización y revaloración de la cultura y 
lengua wampis, para lo cual reivindica la filosofía de ecología profunda 
que predomina en el sistema de pensamiento del poblador wampis e indí-
gena en general, ya que promueve el biocentrismo como estilo de vida en 
armonía con la naturaleza, la cual es conceptualizada, según la cosmovi-
sión amazónica, como una entidad que debe ser cuidada y respetada.

Finalmente, la poesía de Dina Ananco se vincula con los movi-
mientos poéticos activistas del medio ambiente debido a que la autora usa 
su discurso poético como medio para expresar sus reflexiones sobre la pro-
blemática que afecta a la Amazonía, con lo cual busca concientizar a los 
lectores sobre el cuidado medioambiental. Para ello, utiliza como recurso 
a una voz poética identificada como una intelectual wampis y activista 
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del medio ambiente que proyecta el compromiso de la autora con la pro-
blemática de la contaminación ambiental que afecta a su comunidad. De 
esta forma, en el poema “Ikamab kuitamin aiña / Guardianes del bosque” 
se expresa desde un colectivo identificado como sujetos amazónicos que 
muestran una actitud de respeto hacia la naturaleza, donde se revaloran las 
propiedades curativas de las plantas. Por su parte, en el poema “Mikut” se 
rememora desde la memoria colectiva al líder wampis Mikut para sensibi-
lizar sobre el cuidado del agua, lo cual constituye una de sus enseñanzas 
que se van perdiendo en la actualidad. Esto último evidencia el conflic-
to entre dos puntos de vista presentes en el poemario: (1) la perspectiva 
profunda, basada en el antropocentrismo, y (2) la filosofía de la ecología 
profunda, relacionada con el biocentrismo. En este contexto, la voz poé-
tica cuestiona a la perspectiva profunda debido a que esta ocasiona que el 
hombre conceptualice a la naturaleza como una entidad que está bajo su 
dominio, por tanto, puede explotarla y contaminarla. Así, en lugar de ello, 
se promueve la filosofía de la ecología profunda como un acto ético frente 
al medio ambiente, que debe ser respetado y conservado.
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Resumen

El presente reporte detalla algunas características del material ar-
queológico proveniente del sitio Tigre Playa, ubicado en la cuenca baja del 
río Marañón. Una rápida revisión de la muestra define el sitio arqueológico 
como un asentamiento habitacional ribereño, indicando ocupaciones co-
rrespondientes a los periodos Desarrollo Selvático y Tardío de la planicie 
amazónica (Myers, 1988).
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Abstract

This report details some characteristics of the archaeological ma-
terial from the Tigre Playa site, located in the lower Marañon river basin. 
A quick review of the sample defines the archaeological site as a riverside 
habitational settlement, indicating occupations corresponding to the Selvat-
ic and Late Development periods of the Amazonian plain (Myers, 1988).

Keywords: Tigre Playa; San Lorenzo; Barranca; Datem del Marañon; 
Lower Marañon.

1.   Introducción

En las últimas décadas hemos sido testigos de la perdida, daños y 
afectación de diversos sitios arqueológicos ubicados en la ribera de los ríos 
Morona, Pastaza y Marañón, debido a la erosión y desprendimiento de los 
taludes de las terrazas fluviales en las cuales se encuentran.

Podemos mencionar los casos de los sitios La Luna (Morona), 
Puerto Alegría (Morona) (Myers y Rivas, 2005), San Sebastián (Pastaza), 
Linches (Marañón), Isla Nuevo Topal (Marañón) (García, 2013; MAANP, 
2001a), entre otros.

Sin embargo, y a pesar de estos eventos, parte de la evidencia ar-
queológica que se hallaba en los sitios fue recuperada de los derrumbes por 
los lugareños, quienes eran conscientes de su importancia cultural, tal es el 
caso del sitio Tigre Playa, razón por la cual consideramos este breve informe 
para denotar su importancia en el contexto arqueológico del bajo Marañón.

2.   Localización y entorno natural

El curso inferior del río Marañón recorre el llano amazónico en 
dirección oeste-este desde el Pongo de Manseriche hasta su confluencia 
con el río Ucayali, cerca de la ciudad de Nauta, donde inicia el gran río 
Amazonas.
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Tiene como principales afluentes a los ríos Morona, Pastaza, Uri-
tuyacu, Chambira y Tigre en su margen norte y a los ríos Apaga, Potro, 
Cahuapanas, Huallaga y Samiria en su margen sur.

El centro poblado menor Nuevo Tigre Playa, conocido localmen-
te como Tigre Playa, se ubica en la margen izquierda del río Marañón, 
asentado en una terraza baja aluvial, entre la desembocadura de los ríos 
Sasipahua y Urituyacu (Fig. 1)1.

El área que ocupa presenta una topografía llana, ligeramente acci-
dentada, cubierta de vegetación propia de la selva baja y, como es recu-
rrente en la Amazonía, el poblado se superpone al sitio arqueológico.

El acceso a Tigre Playa se realiza de manera fluvial, siguiendo el 
curso del río Marañón en dirección oeste, distante 33 km desde la ciudad 
capital de San Lorenzo, ubicada en el distrito de Barranca, provincia Da-
tem del Marañón, departamento de Loreto2.

Fig. 1 Centro poblado Tigre Playa, denominado en la carta nacional como Nuevo Tigreplaya, 

(Barranca-Datem del Marañón-Loreto)

Nota. Carta Nacional del Perú; Barranca, Perú 1561 (hoja 10j) serie J631, edición 
1-DMA, escala 1:100,000; impresa en 1993, Instituto Geográfico Nacional.
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3.   Estudios arqueológicos previos

De manera sucinta haremos referencia a la arqueología del bajo 
Marañón y sus principales afluentes en favor de contextualizar el sitio ar-
queológico Tigre Playa.

Una de las primeras referencias arqueológicas para el área la pro-
porcionan DeBoer, Ross, E., Ross, J. y Veale (1984), quienes describen 
una colección de material cerámico proveniente del sitio arqueológico Ka-
mihun, e igualmente identifican el sitio Anatico, en las proximidades del 
lago epónimo; ambos en la subcuenca del río Huasaga, principal afluente 
derecho del río Pastaza. Los autores definen el estilo cerámico Kamihun 
caracterizado por la decoración incisa y punteada, y lo ubican temporal-
mente al interior del periodo Formativo Selvático, por la similitud que 
guarda con el material del sitio arqueológico Huasaga, ubicado aguas arri-
ba, en la actual Amazonía ecuatoriana (DeBoer et al., 1984, p. 7).

En 1987, la Hna. María Dolores García Tomás de la Compañía 
Misionera del Sagrado Corazón de Jesús (CMSCJ) desarrolla el proyecto 
“Recopilación de mitos de la cultura Chayahuita”, el cual tenía como prin-
cipal objetivo recuperar la historia tradicional del grupo indígena Shawi. 
Parte de la metodología del proyecto comprendió la recolección de ma-
terial etnográfico, arqueológico, paleontológico y geológico de la región 
(García, 1993, pp.12-16; Regan, 2020).

Con respecto a los materiales arqueológicos recuperados, estos 
proceden de las cuencas de los ríos Potro, Morona, Cahuapanas, Pastaza, 
Aypena y Marañón (García, 2002). En el año 2000, la colección fue inven-
tariada y catalogada por la Misión Arqueológica en la Amazonía Nor-Pe-
ruana (MAANP) de la Pontificia Universidad Católica del Perú, liderada 
por la Dra. A. Inés Del Águila Ríos y el Lic. Juan D. Mogrovejo Rosales. 
Producto del análisis de la colección se determinó la existencia de 5526 es-
pecímenes, entre artefactos de cerámica y material lítico, completos y frag-
mentados, que han sido situados temporalmente entre el periodo Formativo 
e Histórico de la llanura amazónica (MAANP, 2001a, 2001b, 2016)3.
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Adicionalmente, García (2000, p. 127) señala la existencia de una 
serie de sitios arqueológicos en las proximidades de los poblados de las 
comunidades nativas de San Juan, Santa María de Cahuapanas y Santa 
Martha, en la cuenca del río Cahuapanas; y Zapote, Chacatan y Pueblo 
Chayahuita en el río Sillay4.

En el 2003, Rivas participó de una comisión de viaje al interior de 
la antigua configuración de la provincia del Alto Amazonas, actualmente 
territorio de la provincia Datem del Marañón, informando del hallazgo de 
importantes sitios arqueológicos, como la Cueva del Pongo (AICHI 1), 
ubicado en la cuenca del Aichiyacu, afluente izquierdo del río Potro y los 
sitios de Puerto Alegría (MORO 1) y La Luna (MORO 2) localizados en la 
cuenca del río Morona (Myers y Rivas, 2005; Pérez, 2014).

El diagnóstico arqueológico del Proyecto de Mesozonificación 
Ecológica-Económica en las cuencas de los ríos Pastaza y Morona, dirigi-
do por el Fondo de Promoción de las Áreas Naturales Protegidas del Perú 
(Profonanpe), el cual tenía como objetivo principal describir las diferen-
tes potencialidades y limitaciones de las cuencas de los ríos en mención, 
desarrollado en el año 2006, concluyó con la existencia de 86 sitios ar-
queológicos en la región de los ríos Pastaza y Morona, lo cual confirma el 
potencial arqueológico del área (Rivas, 2007; Rivas, Medina, Abanto, Ríos 
y Caldas, 2008; La Región, 2013a)5.

Por otra parte, en 1980, Myers registra los sitios arqueológicos 
Achual tipishca (HUA 80-1), El Yarinal (HUA 80-2) y HUA 80-3, en las 
inmediaciones de la laguna Achual Tipishca, en el bajo Huallaga. Las evi-
dencias registradas señalan ocupaciones arqueológicas que datan desde el 
periodo del Desarrollo Selvático hasta el Tardío (Myers, 1985).

A lo largo de las riberas del Bajo Urituyacu, Ravines (1998) re-
fiere una serie de hallazgos arqueológicos: URI-1, URI-2, Cachuela So-
limar (URI-3), Zapallar (URI-4), URI-5a, URI-5b, URI-6, San Juan de 
Abejaico (URI-7) los cuales sitúa entre los periodos del Desarrollo Sel-
vático y Tardío.
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A mediados de la década de 1980, Morales desarrolla el “Proyecto 
Arqueología Amazónica en el área Nor-Oriental de la Llanura Amazónica 
del Perú”, cuyo propósito fue aportar nuevos conocimientos al panorama 
arqueológico de la Amazonía peruana a través de la investigación en diver-
sas cuencas de la región.

Dentro de dicho proyecto, ejecuta exploraciones y excavaciones 
arqueológicas en el río Chambira y sus afluentes, documentando sitios ar-
queológicos en las inmediaciones de los poblados de Nueva Esperanza, en 
la cuenca media del Chambira; San Jorge, en la confluencia del Siamba 
con el Chambira; Nueva Angora en el Tigrillo medio; y el bajo Pucaya-
co; obteniendo como resultado tres ocupaciones y cuatro fases alfareras 
(Chambira, Siamba, Tigrillo y Urarina) que detallan una continua ocupa-
ción desde los primeros periodos hasta los tardíos de la planicie amazónica 
(Morales, 1992, 1993, 1998)6.

Asimismo, en el año 2000, Morales desarrolló un programa de 
prospección y excavación arqueológica en las inmediaciones de las cochas 
Yarina y Cuyacuyote, en el bajo Samiria, referenciando sitios arqueológi-
cos y ejecutando un plan de excavaciones en el sitio El Zapotal, determi-
nando dos ocupaciones (Policroma y Cumancaya) vinculadas al periodo 
Tardío (Morales, 2019; Morales y Mujica, 2014).

Trabajos de evaluación arqueológica, en sus diversas modalida-
des, han permitido evidenciar sitios arqueológicos en las riberas del río 
Marañón, principalmente en el área de los poblados de Cuninico, May-
puco, San Pedro y San José de Saramuro. Los materiales arqueológicos 
documentados revelan una cronología tardía para los mismos (ECSA In-
genieros S.A., 2008; Mac Kay, 2009; Mac Kay y Santa Cruz, 2009; La 
Región, 2013b).

Para la cuenca del río Tigre se ha localizado el sitio arqueológico 
Río Tigre 1, en el área de la comunidad nativa Santa María de Providencia, 
e Intutillo 1 y Aucayacu 1, a orillas de la quebrada Intutillo. El programa 
arqueológico recuperó evidencias que sitúan los sitios arqueológicos den-
tro de los periodos tardíos del llano amazónico (Fierro, 2012).
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Además, en el río Corrientes, principal afluente derecho del río Ti-
gre, se han registrado los sitios arqueológicos de Platanoyacu (CORR-1), 
en la quebrada homónima, y Valencia (CORR-2) en el propio río Corrien-
tes (Fung, 1982; Ravines, 1981, 1982). En el sitio arqueológico Valencia 
se excavó un extenso cementerio de urnas funerarias asignándolo a los 
periodos tardíos de la región.

Sumado a esto, en la sección baja del Corrientes se ha encontrado 
material arqueológico en el poblado de Boca de Copal, ubicado en la inter-
sección de los ríos Copal y Corrientes; igualmente en el área de la comuni-
dad nativa Cuchara, a orillas del río Corrientes, asimismo en la comunidad 
nativa San Juan de Pavayacu, en la unión del río Pavayacu con el río Tigre 
(ECSA Ingenieros S.A., 2008; Mac Kay, 2009; Mac Kay y Santa Cruz, 
2009, p. 72; Quispesivana et al., 1999, pp. 191-195)7.

Mallco (2016) desarrolló un reconocimiento arqueológico en áreas 
de comunidades nativas, en la cuenca de los ríos Pastaza, Tigre y Marañón, 
corroborando la existencia de fragmentos de cerámica y material lítico en 
sitios arqueológicos documentados previamente, además de registrar 44 
nuevas áreas arqueológicas.

En alusión a estas nuevas áreas, para la cuenca del río Tigre descri-
be ocho sitios arqueológicos, entre los que destacan Intuto (Centro poblado 
Intuto), Santa Elena (LO-TIG-SELE-06, comunidad nativa Santa Elena) 
y Solima (LO-TIG-SOL-08, comunidad nativa Piura); y para su principal 
afluente, el río Corrientes, reconoce 11 nuevas áreas, entre los menciona-
dos, sobresalen Santa Rosa (LO-COR-SROS-02, comunidad nativa Santa 
Rosa) y Santa Elena (LO-COR-SELE-08, comunidad nativa Santa Elena). 
Por tanto, se ha evidenciado cerámica decorada fragmentada, sellos y par-
tes de figurinas antropomorfas, y hachas líticas pulimentadas; materiales 
arqueológicos que indican una temporalidad bastante variada.

Finalmente, en el bajo Marañón y sus principales afluentes, se han 
registrado numerosas evidencias y sitios arqueológicos que detallan una 
larga ocupación en esta parte de la Amazonía (Coomes, Rivas, Abizaid y 
Takasaki, 2021; Rivas, 2005b)8.
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4.   El sitio arqueológico Tigre Playa

El sitio arqueológico Tigre Playa se ubica en una terraza aluvial 
formada en la margen izquierda del río Marañón, subyaciendo bajo el cen-
tro poblado del mismo nombre, en la coordenada referencial UTM (WGS 
84): 9467994.16 N, 297795.44 E y a una altura de 135 msnm (Fig. 2).

Fig. 2 Vista panorámica del área (a) oeste y (b) este del centro poblado 

Tigre playa (García, 2005)

Debido a la cobertura boscosa, es difícil precisar sus límites; sin 
embargo, el hallazgo fortuito de material cultural en el terreno por parte 
de los pobladores, así como la exposición de un estrato cultural en el ta-
lud de la terraza a causa de la erosión fluvial, denotan una extensión de 
1.3 km en la margen del río, teniendo como puntos extremos referencia-
les las coordenadas UTM (WGS 84) oeste 9467921.00 N, 296991.00 E y 
este 9467974.00 N, 298339.00 E, adentrándose al interior de la terraza por 
aproximadamente 150 m.

En el perfil estratigráfico expuesto, el estrato cultural, tiene un es-
pesor aproximado de 0.30 m y se encuentra a una profundidad promedio 
de 1.50 m, el cual fluctúa entre los 0.50 m y 2.20 m de la superficie actual 
del terreno.

El desbarrancamiento del talud, aunado al descenso del caudal 
del río durante la época de vaciante, ha evidenciado una mayor concen-
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tración de material arqueológico, en los extremos oeste y este del área 
habitada.

5.   Materiales arqueológicos

A mediados del año 2005, consciente de la progresiva destrucción 
del sitio y del riesgo de pérdida del material cultural, proclive a desapare-
cer en las aguas del río, el profesor Huberd Alfredo García Valles9, deci-
dió recuperar del desmoronamiento de la ribera, el material arqueológico 
y resguardarlo en la Institución Educativa N.° 62098 Tigre Playa, en favor 
de concientizar a la población sobre el valor patrimonial de dichos bienes 
(García, 2005, 2013; La Región, 2006).

En mayo de 2020, el profesor García puso a nuestra disposición 
los materiales recuperados, lo cual nos permitió desarrollar una primera 
clasificación de los fragmentos de cerámica, entre los que identificamos 
vasijas decoradas, torteros, adornos auriculares y topias; así como del 
material lítico compuesto por hachas pulimentadas, preformas de hachas 
y pulidores. De la revisión de la muestra se desprenden las siguientes 
observaciones.

5.1.   Material cerámico

Se contabilizó poco más de 170 fragmentos decorados, entre bor-
des, golletes, fragmentos de cuerpo, asas, bases y apéndices; de igual for-
ma se observaron 18 torteros, un par de adornos auriculares y cuatro to-
pias. Según su decoración, el material se reúne en dos grupos estilísticos: 
incisa-excisa y corrugado.

La cerámica con decoración incisa-excisa ha sido recuperada de 
los derrumbes del talud ocurridos en el extremo oeste y la cerámica con 
decoración corrugada y fragmentería asociada, del perfil colapsado en el 
extremo este del sitio arqueológico.
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5.1.1.   Grupo cerámico con decoración incisa-excisa

Presenta el mayor número de fragmentos, un total de 157, que pue-
den subdividirse en: cerámica con decoración incisa-excisa sobre fondo 
natural (133 tiestos) (Fig. 3a-b) y cerámica con decoración incisa-excisa 
sobre engobe rojo (24 tiestos) (Fig. 3c).

En líneas generales, la técnica de manufactura registrada es el mo-
delado por rollos. La pasta de los fragmentos es de textura fina, de consis-
tencia semicompacta, fractura irregular, y cuenta con antiplásticos finos de 
origen mineral.

Producto de su cocción, por oxidación, el color de la pasta varía de 
anaranjado al anaranjado marrón, mostrando un núcleo central gris. Todos 
los fragmentos analizados evidencian un tratamiento de la superficie inte-
rior mediante el alisado.

Por su morfología, en ambos subgrupos se pueden definir: cuencos 
carenados con borde expandido, cuencos semiesféricos con borde lige-
ramente curvo, cuencos semiesféricos con borde expandido, escudillas y 
botellas con asa puente. Por lo general, los diámetros de la boca de los 
cuencos y escudillas varían entre 15 y 25 cm y el grosor de sus paredes 
poseen entre 0.6 y 0.8 cm.

En este grupo cerámico podemos ubicar seis torteros con este tipo 
de decoración. Las formas decorativas son curvilíneas, espirales y geomé-
tricas.
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Fig. 3a Fragmentos de cerámica con (a) decoración incisa-excisa 

sobre fondo natural: bordes
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Figura 3b-c  Fragmentos de cerámica con (b) decoración incisa-excisa sobre fondo natural: 

bordes, asas, picos, apéndices y bases; y (c) decoración incisa-excisa sobre engobe rojo: bordes, 

cuerpos, asas.
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5.1.2.   Grupo cerámico con decoración corrugada

La muestra de cerámica corrugada y la fragmentería no decorada, 
que guarda similitud en su composición con el grupo, suman un total de 
15 tiestos (Fig. 4-5).

La pasta es de textura media y consistencia semicompacta, presen-
ta rotura irregular, incluye desengrasantes medianamente finos de carácter 
orgánico e inorgánico. Al igual que el grupo anterior, el color de la pasta 
varía de anaranjado al anaranjado marrón, núcleo central gris y el trata-
miento de la superficie interior es el alisado.

La forma de los fragmentos define cuencos con borde directo, 
cuencos carenados con borde convergente, vasijas cerradas con cuello 
corto vertical y borde evertido, y vasijas abiertas con borde evertido. El 
diámetro de boca de cuencos y vasijas fluctúa entre los 16 y 25 cm y el 
espesor de las paredes se encuentra entre los 0.5 y 1.4 cm.

En este conjunto podemos incluir un par de adornos auriculares, 
cuatro topias y 12 torteros. La decoración corrugada ocupa el gollete y 
borde de las vasijas, a manera de corrugado sencillo y corrugado con im-
presión de dedo.
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Fig. 4 Fragmentos de cerámica corrugada y fragmentería no decorada: bordes, bases, golletes, 

topias y adornos auditivos
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Fig. 5 Vasijas de cerámica con decoración corrugada y sin decoración provenientes 

del área este (García, 2005).

Nota. La cerámica de la fotografía derecha presenta pintura moderna.

5.2.   Material lítico

Las piezas líticas comprenden un pequeño canto rodado fracturado, 
presumiblemente un pulidor, 10 hachas pulimentadas en regular estado de 
conservación, en la que el lado cortante es paralelo al mango y presentan 
surcos laterales simples cercanos a la base, con lo cual se buscaba ajustar 
la hoja al mango, y dos preformas de hachas (Fig. 6).
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Fig. 6 Hachas pulimentadas, preformas y pulidores

6. Anotaciones finales

La evidencia indica que el sitio arqueológico Tigre Playa corres-
ponde a un asentamiento de carácter habitacional ribereño.

De la cerámica registrada, el grupo con decoración incisa-excisa se 
vincula con el periodo de Desarrollo Selvático (500 a.C. - 950 d.C.) y el 
grupo afín con la decoración corrugada se relaciona al periodo Tardío (950 
d.C. - 1532 d.C.) definido por Myers (1988). En ambos casos, la muestra 
identifica principalmente vasijas utilizadas para comer y beber, mientras 
que algunos fragmentos están relacionados con la preparación y conserva-
ción de alimentos y líquidos.
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Los estilos cerámicos descritos tienen sus correlaciones en los si-
tios arqueológicos Puerto Alegría y La Luna (Myers y Rivas, 2005; Rojas, 
2005), situados en el río Morona; los hallazgos fortuitos registrados en los 
ríos Huasaga (El Comercio, 1964) y Huitoyacu (Kanatari, 1985), afluentes 
del Pastaza; los asentamientos referenciados en el bajo Urituyacu (Ravi-
nes, 1998); las ocupaciones arqueológicas ubicadas en el río Chambira 
(Morales, 1992, 1993, 1998; Myers y Dean, 1999); el sitio El Zapotal, 
en el bajo Samiria (Morales, 2019; Morales y Mujica, 2014), y los sitios 
arqueológicos Cuninico y Maipuco en el bajo Marañón (Mac Kay y Santa 
Cruz, 2009).

Cabe mencionar que, en relación con la cerámica con decoración 
incisa-excisa, se han registrado algunos vasos decorados en la cuenca del 
río Morona. Estos recipientes presentan un cuerpo troncocónico invertido, 
borde directo con labio recto y base plana. La decoración se realizó a través 
de incisiones y excisiones, además de aplicar pintura de color rojo y ama-
rillo. Los diseños presentes en la cerámica incluyen motivos geométricos y 
antropomorfos. Estos vasos tienen dimensiones promedio de 11 cm de al-
tura y 16 cm de diámetro en la boca. Se han identificado tres ejemplares en 
el sitio arqueológico La Luna, cercano a la comunidad nativa Pinshacocha 
(Rivas, 2007, Foto 14.62, 14.64), y un cuarto en las proximidades de la co-
munidad nativa Puerto Pifayal, ubicada en la quebrada Pushaga, afluente iz-
quierdo del río Morona (MAANP, 2001b, Espécimen N.° 288) (Fig. 7a-b).

Los diseños antropomorfos de los vasos de cerámica presentan 
rostros a cada lado del recipiente, con la representación de dos aspectos 
opuestos de una faz, vasijas que habrían estado asociadas a urnas funera-
rias, a manera de ajuar (Rivas et al., 2008, p. 287).

Para el periodo Tardío se han observado diferentes objetos de cerá-
mica como torteros, los cuales son artefactos con perforación céntrica para 
introducir el huso, lo que evidencia la elaboración de hilos, como parte de 
una actividad textil doméstica.

Igualmente se han encontrado topias, estos son soportes de arcilla 
cocida de forma cilíndrica, hiperbólica o trapezoidal que sirven de sostén 
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al recipiente expuesto al fuego; por lo general durante la preparación de 
alimentos. El uso extendido de topias ha sido documentado en diferentes 
contextos arqueológicos y etnográficos en la planicie amazónica (Myers, 
1988).

En cuanto a los adornos auriculares, se trata de discos sólidos de 
cerámica con acanaladura en el borde, los cuales se colocaban en una per-
foración expandida del lóbulo de las orejas, con el fin de servir como dis-
tintivo étnico, social o de género.

Un adorno auricular, similar a los detallados, fue hallado cerca de 
la comunidad nativa Yankuntich, ubicada en la quebrada Situchi, cuenca 
del río Morona (MAANP, 2001b, Espécimen N.° 152). Es relevante seña-
lar que en la comunidad nativa Inca Roca, situada en la quebrada Sicuan-
ga, también en el río Morona, se ha registrado una figurina antropomorfa, 
la cual muestra un personaje de importancia que lleva, entre otros adornos 
corporales, unos discos auriculares similares a los descritos (Mogrovejo, 
2020, p. 155, Espécimen 173).

Por otra parte, el profesor García nos proporcionó una vasija de 
cerámica decorada de perfil compuesto, ubicada por un poblador mien-
tras excavaba una zanja en el poblado Tigre Playa, la cual se define por 
la forma de una escudilla alta con base redondeada plana (Diámetro de 
la boca: 13 cm, alto: 9 cm) y, en contraposición, un cuenco bajo semies-
férico (Diámetro de la boca: 24 cm, alto: 6 cm). La decoración es pin-
tura roja en bandas anchas sobre fondo natural, con motivos geométri-
cos (espirales y triángulos), en la escudilla superior, se observan rostros 
antropomorfos, presumiblemente en número de cuatro y dispuestos en 
contraposición invertida (Fig. 7c). La modalidad decorativa de la vasija 
la filia a la tradición Muitzentza del periodo Tardío, definida en el alto 
Pastaza (Saulieu, 2013).

Cerámica con decoración similar ha sido registrada en las inmedia-
ciones de las comunidades nativas Huagramona (LO-PT-001), Pañayacu 
(Espinosa, 2007, Foto 6; Rivas, 2007, pp. 71-78; Rivas et al., 2008, pp. 
282-283, Foto 4-5) y San Fernando en el río Pastaza, la comunidad nativa 
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Unión Zancudo en el río Nucuray (Fig. 7d, f) y el sitio arqueológico Valen-
cia, río Corrientes (Fung, 1982, Figura 2). 

En referencia a la forma, Ravines (1982, pp. 145-146, Lámina 2B) 
define una vasija similar hallada en el cementerio prehispánico de Valencia 
como tapa de urna funeraria. Vasijas semejantes, han sido documentadas 
en el alto Aypena (MAANP, 2001b, Espécimen N.° 509), el sitio arqueo-
lógico Isla Nuevo Topal, río Marañón (Fig. 7e) y en las inmediaciones del 
sitio Intutillo 1, cuenca del río Tigre (Fierro, 2012).

Con respecto a los artefactos líticos, la fuente de materia prima más 
cercana al sitio arqueológico Tigre Playa se ubica en el río Potro, afluen-
te sur del río Marañón. El desgaste y fractura observado en los objetos 
indican la alta utilidad concedida a la herramienta, considerando que las 
hachas pulimentadas han sido fundamentales para los trabajos agrícolas.

Finalmente, conviene destacar que la iniciativa del profesor Gar-
cía, de resguardar los materiales arqueológicos en la institución educativa 
del centro poblado, derivó en la concientización y la participación de la po-
blación al habilitar un centro de interpretación, en el cual, frente a alguna 
visita ocasional, la comunidad se reunía y exponía los diferentes hallazgos 
fortuitos del área, enfatizando en la antigüedad del lugar y el valor patri-
monial del mismo.
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Fig. 7  Cerámica decorada de sitios arqueológicos del área.
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Nota. Cerámica con decoración incisa-excisa y pintada de los sitios arqueoló-
gicos (a) La Luna (Col. H. García) y (b) Puerto Pifayal, río Morona (MAANP, 2001b). 
Cerámica de la tradición Muitzentza de los sitios (c) Tigre playa, río Marañón (García, 
2005), (d) San Fernando, río Pastaza (Foto: J. Gallego, 2012) y (f) Unión Zancudo, río 
Nucuray (Presenta repintado moderno, Col. IESIBI Yankuam Jintia-SL). Cerámica fune-
raria del sitio (e) Isla Nuevo Topal, río Marañón (Col. H. García).
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Notas

1 Inicialmente, se conocía como Tigre Playa al sector ribereño del río Marañón comprendido 

entre la quebrada Uritoyacu (río Urituyacu) y la Boca de Sasipagua. El proceso de ocupación 

del centro poblado menor Nuevo Tigre Playa, se inicia a mediados de la década de 1980, 

con la reubicación de los pobladores de la antigua locación en la margen derecha, afectada 

por la erosión del río, hoy conocida como Primavera (S. Isuiza, comunicación personal, 2 de 

octubre de 2023).

2 Para referencias históricas de la localidad, véase los textos de García (1995), Guerra y López 

(1990) y Ruíz y Gonzáles (1989).
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3 Actualmente, la colección se halla almacenada y exhibida en el Museo de San Lorenzo Mon-

señor José Luis Astigarraga Lizarralde (Barranca, Datem del Marañón, Loreto), consta de 

6206 especímenes y se encuentra bajo la custodia del Vicariato Apostólico de Yurimaguas 

(Bartenes, 2018; Carranza, 2019, 2021; Del Águila 2021; Mogrovejo, 2020, 2021). Pequeñas 

colecciones de material arqueológico provenientes del área de estudio pueden observarse en 

las exposiciones del Museo Amazónico de la Dirección Desconcentrada de Cultura de Loreto 

del Ministerio de Cultura, Museo Culturas Indígenas Amazónicas de la Fundación Latinoa-

mericana para el Trópico Amazónico (FundAmazonia) (Odebrecht Perú, 2016, pp. 284-317) 

y la Sala museo El Ojo Verde: Museo Indígena Amazónico del Programa de Formación de 

Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (Formabiap) (Landolt y Surrales, 2003, pp. 52, 

56) en la ciudad de Iquitos (Maynas, Loreto).

4 Cabe resaltar que, en las últimas dos décadas, en la cuenca del río Paranapura, tributario del 

bajo Huallaga, así como en sus principales afluentes, Rivas desarrolló un programa de inves-

tigación arqueológica y etnográfica que ha develado numerosas evidencias y sitios arqueo-

lógicos importantes para la región (Aguilar, 2016; Bustamante, Lozano, Navarro, Orefici y 

Rivas, 2013; Echevarría, 2006, 2010; García, 2018; La Región, 2010; Reynoso, 2010; Rivas, 

2003, 2014a, 2014b, 2015).

5 Diversos testimonios y hallazgos arqueológicos secundan lo señalado en dicho proyecto (Al-

varez, 2010; Belaunde, 1991; El Comercio, 1964; García, 2005, 2013; Kanatari, 1985; Ravi-

nes, 1989; La Región, 2006; Rivas, 2005a; Rojas, 2005).

6 Información arqueológica complementaria para la cuenca del Chambira ha sido presentada 

por el Seminario de Arqueología del Instituto Riva Agüero de la Pontificia Universidad Cató-

lica del Perú (SAIRA-PUCP) (Deza, 1979); ECSA Ingenieros S.A. (2008); Mac Kay y Santa 

Cruz (2009); Manus (1975) y Myers y Dean (1999).

7 Deza documenta fragmentos de cerámica arqueológica provenientes del área de Villa Trom-

peteros, en el río Corrientes, destacando la cabeza de una figura antropomorfa, similar a las 

registradas en la cuenca del Chambira (Deza y Delgado, 2018, pp. 96-97).

8 En la sección del río Marañón que antecede al Pongo de Manseriche, Guallart (1997, pp. 

71-72, Figura 38-40) documenta una serie de locaciones y parajes donde se han registrado 

evidencias arqueológicas, principalmente en las cuencas de los ríos Santiago y Cenepa. Para 

la sección que corresponde al río Amazonas, el Programa Qhapaq Ñan del Ministerio de 

Cultura, ha detallado una serie de sitios arqueológicos y hallazgos fortuitos en poder de los 

pobladores (Rivas, 2006; Vera y Cabanillas, 2006).

9 Huberd García es residente de la ciudad de San Lorenzo, profesor, músico y promotor cultu-

ral, interesado en revalorar los recursos naturales y culturales de su comunidad.
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cambiO climáticO y pueblOs indígenas 
amazónicOs

José Álvarez

Ismael Vega.- El bioma amazónico es el segundo ecosistema más 
vulnerable a los efectos del cambio climático. La expansión agrícola y 
la deforestación que alcanzó en el Perú más de 220 mil hectáreas (2020) 
son las principales amenazas para su sostenibilidad porque impactan gra-
vemente en los bosques, ríos y territorios de los pueblos indígenas. A su 
vez, el Perú es el tercer país más vulnerable frente al Cambio Climático. 
Frente a este escenario, ¿cuál es el impacto de las políticas que viene im-
plementando el Estado en el marco de una economía de mercado, teniendo 
en cuenta que contamos con una Ley Marco sobre Cambio Climático, los 
compromisos adoptados en el Acuerdo de París y las COP en la que ha 
participado?

José Álvarez.- Las políticas del Estado peruano sobre la Amazonía 
han sido y siguen siendo bastante contradictorias y descoordinadas entre 
los diferentes sectores. Mientras el Programa Nacional de Conservación 
de Bosques para la Mitigación del Cambio Climático (PNCBMCC) y el 
Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado (Sernanp), 
dependientes del Minam, y el Servicio Nacional Forestal y de Fauna Sil-
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vestre (Serfor), dependiente del Midagri, entre otros programas y proyec-
tos de ambos ministerios, impulsan la conservación de los bosques ama-
zónicos, el mismo Estado, a través diversas acciones de otros programas 
del Midagri, de las direcciones agrarias de los gobiernos regionales, y de 
sectores como el Ministerio de Transportes y Comunicaciones y el Minis-
terio de Energía y Minas, impulsan proyectos sumamente lesivos para la 
integridad de la Amazonía. Estos incluyen proyectos agropecuarios que 
amplían indiscriminadamente la frontera agrícola en suelos de aptitud fo-
restal, de infraestructura (especialmente carreteras que promueven la in-
vasión y depredación de zonas forestales, la tala y la minería ilegales), y 
otros. El resultado salta a la vista, pues la tasa de deforestación se mantiene 
entre las más altas de la Amazonía, dejando al Perú malparado frente a los 
diversos compromisos internacionales asumidos para la conservación de 
los bosques, y afectando de paso a las comunidades locales que dependen 
de los bosques para su supervivencia.

Históricamente, la Amazonía es uno de los pocos ecosistemas del 
planeta donde los pueblos indígenas pudieron vivir y prosperar, desde 
tiempos ancestrales, a partir de una relación de cuidado y respeto con la 
naturaleza. ¿Cuáles han sido las principales características de esta re-
lación? ¿En qué contexto se produjeron? ¿Por qué son importantes y se 
deben tener en cuenta para enfrentar la situación actual y los impactos del 
cambio climático que sufren los pueblos indígenas? ¿Son suficientes estas 
respuestas para el contexto actual?

Según diversos autores, la adopción de la agricultura y la ganade-
ría, que ocurrió en la mayor parte de los pueblos del planeta hace miles de 
años, comenzando con la llamada “Media Luna Fértil” en el Medio Orien-
te hace más de diez mil años, solo se produjo parcialmente en la Amazo-
nía. Esta fue una decisión muy inteligente, adaptada a las potencialidades y 
limitaciones del ecosistema amazónico. Hasta muy recientemente, la ma-
yor parte de los recursos alimenticios clave de las comunidades indígenas 
(principalmente proteínas y grasas) provenían de recursos silvestres que 
eran sumamente abundantes: peces, tortugas acuáticas, caimanes, mana-
tíes y otros recursos hidrobiológicos; y fauna silvestre terrestre y frutos 
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del bosque, especialmente. Los hidratos de carbono, escasos en la natura-
leza, son una excepción, y provenían en su mayor parte de los cultivos de 
yuca, sachapapa, maíz y pijuayo. Cabe destacar que el plátano, que ahora 
representa una gran fuente de hidratos de carbono, fue introducido por los 
europeos, junto con algunos otros cultivos, al igual que la cría de aves de 
corral y de cerdos.

El énfasis en el aprovechamiento de los recursos silvestres no fue 
casual ni fruto de la pereza, como algunos han querido interpretar, sino de 
una sabia adaptación de un entorno muy particular, donde abundan esos re-
cursos silvestres y, en cambio, la pobreza de los suelos, las intensas lluvias 
y el clima caluroso y húmedo no favorecen ni los cultivos ni las crianzas. 
Solo en los márgenes de la Amazonía, especialmente en las zonas de tran-
sición hacia el Cerrado, en Brasil, y los llanos del Beni, en Bolivia, que 
tienen una estación seca muy marcada y suelos más planos y productivos, 
así como en algunos lugares de la selva alta de Perú y Ecuador, se ha com-
probado la existencia en el pasado de culturas con una vocación agrícola 
más marcada.

Esta dependencia de los recursos silvestres de las culturas amazó-
nicas representa ahora una gran oportunidad para impulsar modelos de de-
sarrollo amigables con los bosques y los ecosistemas acuáticos asociados. 
En vez de promover modelos agropecuarios ajenos a la cultura amazónica 
(copiados del Ande o la Costa, y condenados al fracaso, como demuestra 
la experiencia) se debería promover la recuperación y manejo de recursos 
acuáticos y terrestres, para fortalecer la seguridad alimentaria, e impul-
sar bioemprendimientos basados en el potencial de la biodiversidad, como 
fuente de ingresos económicos. Un ejemplo son los superfrutos amazó-
nicos, que tienen una creciente demanda para el mercado de alimentos y 
suplementos alimenticios, así como para el cosmético e industrial. Como 
esos hay multitud de recursos que pueden ser aprovechados sostenible-
mente por las comunidades locales en los bosques y ecosistemas acuáti-
cos, sin alterar sus prácticas y costumbres tradicionales, fortaleciendo su 
seguridad alimentaria, generando ingresos y contribuyendo a conservar la 
Amazonía.
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En los últimos años, desde el Estado, las empresas y algunos sec-
tores de la sociedad vienen promoviendo un conjunto de “soluciones” que 
plantean una suerte de crecimiento económico verde o negocios verdes, 
basados supuestamente en el cuidado de la naturaleza y la descarboni-
zación. Incluso los Estados y los grupos económicos de poder hablan de 
“transición ecológica”. ¿Cómo ves está corriente de “soluciones”, que no 
solo han ido adquiriendo visibilidad en estos años de mayor crisis climáti-
ca, sino que también se vienen expresando en políticas desde los Estados?

En principio, toda iniciativa que apunte a soluciones basadas en la 
naturaleza y crecimiento verde son correctos. El problema surge cuando 
esos modelos son impulsados por organizaciones o empresas que no tie-
nen en cuenta ni involucran de forma adecuada a las comunidades, o los 
involucran como socios menores, como “beneficiarios”, o simples “pro-
veedores” de recursos o territorios, concentrándose la mayor parte de los 
beneficios en los promotores de los proyectos.

Actualmente, hay buenas iniciativas y las hay no tan buenas. De 
momento, las que más se está impulsando son aquellas lideradas por em-
presas privadas más interesadas en la rentabilidad que en el bienestar de 
las poblaciones amazónicas y en la conservación de los bosques. Por ej., 
las plantaciones de monocultivos, sean de palma aceitera o de árboles ma-
derables, pueden ser una alternativa económica para dar rentabilidad a los 
miles de hectáreas de suelos deforestados y degradados, pero no son una 
opción para las poblaciones indígenas amazónicas, ni tampoco contribu-
yen a recuperar la conectividad en paisajes fragmentados ni a conservar 
la biodiversidad, pues se convierten en inmensos “desiertos verdes”, en 
los que domina una sola especie. No todo crecimiento “verde” es inclu-
sivo, sostenible y amigable con la biodiversidad. Hay muchos tonos de 
“verde”…

En este tipo de plantaciones la mano de obra es además foránea, de 
población andina o costeña, porque los indígenas amazónicos prefieren en 
general su estilo de vida donde predomina la pluriactividad vs. la especia-
lización característica de las sociedades modernas. Adicionalmente, la lle-
gada de colonos suele estar asociada al despojo de territorios tradicionales 
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de las comunidades, entre otros impactos negativos para las comunidades 
amazónicas.

Actualmente, frente a este escenario de crisis climática, predomi-
nio de una economía de mercado, con usurpación y despojo territorial, 
deforestación creciente, etc., ¿desde los pueblos indígenas qué estrategias 
y procesos se vienen impulsando para ir construyendo el Buen Vivir/Vida 
Plena? ¿Cómo articular las iniciativas que beneficien a los pueblos indí-
genas y al planeta basadas en sus conocimientos tradicionales, con las 
nuevas tecnologías y posibilidades que existen en la actualidad, aseguran-
do la sostenibilidad de nuestra casa común?

Los indígenas amazónicos están conectados con los mercados re-
gionales y nacionales desde hace años, y lo están haciendo de forma cada 
vez más acelerada, porque necesitan y buscan diversos bienes y servicios 
que les provee la sociedad occidental, desde herramientas, ropa, motores 
y otros bienes, hasta servicios como salud, educación y comunicaciones.

Lamentablemente, para generar los ingresos para pagar esos bienes 
y servicios con frecuencia han recurrido a la extracción y venta de recur-
sos escasos que son importantes para su subsistencia, incluyendo animales 
terrestres, caimanes y peces (especialmente durante el terrible boom de 
las pieles y animales vivos, de los años 60 y 70, pero también actualmente 
como carne de monte y pescado), la madera de sus bosques, o los frutos 
(por ejemplo, el aguaje en la actualidad). La consecuencia ha sido la sobre 
explotación de esos recursos, lo que a su vez ha sido una de las causas del 
incremento de la desnutrición crónica infantil (que afecta más del 50 % de 
los niños indígenas) y la anemia, que afecta a un porcentaje aún mayor, 
además de erosionar el principal activo con que cuentan las comunidades 
para su desarrollo.

Promover el manejo y la recuperación de esos recursos claves para 
la seguridad alimentaria (fauna silvestre en sus bosques, peces, tortugas en 
ecosistemas acuáticos) y la economía familiar debería ser una prioridad de 
los gobiernos y de los proyectos de cooperación con comunidades amazó-
nicas, pero es muy raro que así ocurra. Invertir en recuperar y conservar 
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la integridad y salud de los ecosistemas, e impulsar bioemprendimientos 
basados en el manejo y la agregación de valor a los recursos de la biodi-
versidad, sería la mejor inversión para las comunidades amazónicas, que 
podrían no solo mejorar su seguridad alimentaria, sino sus ingresos de una 
forma sostenible y pertinente culturalmente. Y al mismo tiempo contri-
buiría a conservar la Amazonía y los valiosos servicios ecosistémicos que 
presta al planeta. Las nuevas tecnologías pueden ayudar a que se pueda dar 
valor agregado a muchos de esos productos en las propias comunidades, 
generando mejores ingresos para ellas.

Más bien, los intentos de cambiar esas prácticas tradicionales de 
esas culturas que los antropólogos llaman “bosquesinas” hacia un modelo 
“agropecuario” han estado todos condenados al fracaso, y han contribuido 
a destruir bosques amazónicos y a profundizar la brecha de pobreza e inse-
guridad alimentaria de las comunidades amazónicas.

Las organizaciones indígenas llevan años impulsando sus planes 
de vida (tanto a nivel de comunidades como de organizaciones y federa-
ciones) en el que el Buen Vivir es un aspecto clave. Sin embargo, muchos 
reconocen que el tema económico” (en sentido amplio, esto es, inclu-
yendo seguridad y soberanía alimentaria, además de ingresos familiares) 
sigue siendo una asignatura pendiente, pues más se han concentrado en 
los temas de territorio, identidad cultural y lenguas. Las organizaciones 
nacionales Aidesep y Conap están abordando esta problemática de forma 
creciente en los últimos años, y han creado áreas de economía indígena, 
por ejemplo.

La Amazonía tiene una gran diversidad cultural, con cincuentaiún 
pueblos indígenas y doce familias lingüísticas con sus propias cosmovisio-
nes, prácticas y saberes. Además, cuenta con organizaciones nacionales y 
locales que han logrado colocar sus demandas y propuestas en la agenda 
pública nacional. ¿Qué rol les otorga el Estado para la vigilancia y defen-
sa de sus territorios y, especialmente, en los procesos de toma de decisio-
nes que tienen que ver políticas y/o proyectos relacionados directamente 
con sus territorios?
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La legislación actual garantiza a los pueblos indígenas un alto nivel 
de autonomía en la gestión de sus territorios, especialmente en lo que se 
refiere a la gobernanza territorial y al aprovechamiento de recursos con fi-
nes de subsistencia, aunque no les garantiza los medios para una adecuada 
protección y gestión de los mismos. Cuando se trata de un aprovechamien-
to con fines comerciales, sea de recursos forestales y de fauna silvestre, o 
de recursos hidrobiológicos, los requisitos para obtener los permisos son 
complejos y costosos, y las comunidades indígenas se ven con frecuencia 
obligadas a buscar aliados en la cooperación o en empresas privadas, lo 
que las hace muy vulnerables a estafas y otros abusos.

Un gran avance en el respeto a los derechos de los pueblos indí-
genas fue la Ley de Consulta Previa, aprobada en el 2011 por el Estado 
Peruano. Sin embargo, sigue habiendo muchos casos en que no se aplica, y 
con frecuencia las organizaciones indígenas tienen que interponer recursos 
para que sea aplicada en casos de normas, proyectos y otras intervenciones 
del Estado que afectan sus derechos.

El posicionamiento de la agenda indígena en diversas instancias 
públicas ha sido muy significativo en las últimas dos décadas, aunque 
todavía falta mucho por hacer. Se echa de menos, por ejemplo, la unidad 
de los pueblos indígenas en alguna plataforma nacional, lo que daría 
mucha más fuerza a sus reclamos (como ocurre por ejemplo en Ecuador 
y Bolivia).

Urge implementar políticas de Estado orientadas a la reducción de 
gases de efecto invernadero, uso responsable de los suelos y la recompo-
sición de los bosques. ¿Cómo cuidar la naturaleza, sus bosques y su gente 
y a su vez aprovechar las posibilidades actuales? ¿Cómo aprender del 
pasado y asegurar el futuro de la Amazonía y sus pueblos?

Como he indicado más arriba, las comunidades amazónicas tradi-
cionales, y en especial las indígenas, son los mejores aliados para ayudar a 
proteger la Amazonía, si se crean los incentivos correctos, y se promueve 
un enfoque participativo y basado en evidencia para el diseño e implemen-
tación de los proyectos. Para ello, las acciones deberían estar orientadas 
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a asegurar los territorios tradicionales de los pueblos indígenas, apoyar el 
fortalecimiento de sus sistemas de control y vigilancia, impulsar bioem-
prendimientos que pongan en valor recursos de sus bosques y ecosistemas 
acuáticos para colocarlos en el mercado, promoviendo la revalorización 
de las prácticas tradicionales indígenas en alianza con la ciencia y la tec-
nología modernas, y con empresas privadas responsables (las llamadas 
“Empresas B”), teniendo en cuenta que son las que conocen el mercado y 
pueden ayudar a las comunidades tradicionales a articularse con él.

Ya hay experiencias muy exitosas de comunidades trabajando con 
apoyo de la cooperación en esa línea, pero todavía son un número redu-
cido. Se siguen cometiendo errores estratégicos en el diseño de proyectos 
orientados a conservar bosques y a ayudar a progresar a las comunidades, 
tanto desde las agencias gubernamentales como desde la cooperación in-
ternacional, especialmente por fallas en promover una participación efec-
tiva de las propias comunidades en la planificación y en la toma de de-
cisiones sobre los proyectos, y en el desconocimiento de los “expertos” 
formuladores de los factores limitantes y condicionantes que existen en la 
Amazonía, entre los que destaca el tema cultural. Un diálogo intercultural 
respetuoso, informado y oportuno ayudaría mucho a que los proyectos tu-
viesen una mejor tasa de éxito.

¿Cuál es el futuro y los principales retos de los pueblos indígenas 
amazónicos en un contexto de globalización, cambio climático y predomi-
nio de la economía de mercado, con un Estado cuyas políticas públicas no 
respetan sus derechos y no contribuyen a luchar contra la crisis climática?

Aunque los retos son numerosos, voy a citar los que a mi juicio son 
más importantes y urgentes. El primero tiene que ver con las nuevas ge-
neraciones: actualmente hay una creciente sangría de jóvenes amazónicos 
que emigran hacia las ciudades, e incluso hacia actividades ilícitas como 
minería ilegal, narcotráfico y tala ilegal, en busca de mejores condiciones 
económicas. Generalmente son jóvenes que han acabado sus estudios de 
secundaria o estudios técnicos, y ven en el “cartón” un pasaporte de huida 
de las comunidades; cada vez menos se quedan a trabajar en sus propias 
comunidades. Crear oportunidades para estos jóvenes implica mejorar la 
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educación en las zonas rurales amazónicas, que debería estar enfocada en 
crear capacidades adaptadas a las necesidades de las comunidades, e im-
pulsar alternativas de negocios y empleo de calidad en las zonas rurales, a 
través especialmente de los citados bioemprendimientos y agroindustrias 
relacionadas, basados en los recursos de la biodiversidad.

El potencial en este campo es muy grande, debido al crecimiento 
del interés y la demanda de estos productos en los mercados globales. 
Aunque es cierto que los jóvenes continuarán emigrando como ocurre en 
todo el mundo, una parte podría decidir quedarse en las comunidades si 
hay oportunidades de negocios que generen ingresos, y condiciones ade-
cuadas en los servicios e infraestructura.

Otro reto importante es el de seguridad territorial. Actualmente se 
calcula que hay más de 15 millones de hectáreas sin asignar en la Ama-
zonía peruana, y en ellas es donde más actividades ilícitas y pérdida de 
bosques se producen. Una parte de esas áreas están reclamadas por comu-
nidades indígenas y mestizas, sea para titulación o sea para ampliación de 
territorios. Otras zonas, que no están en el área inmediata de influencia de 
comunidades, deberían ser asignadas bajo otras modalidades de gestión, 
de preferencia a comunidades organizadas, como concesiones de algún 
tipo, de modo que no queden áreas sin un titular.

Finalmente, creo que un reto importantísimo es el de la seguridad 
alimentaria, mencionado más arriba. El crecimiento poblacional, la con-
centración de la población en pueblos y ciudades intermedias en busca de 
servicios, la demanda del mercado y el acceso a herramientas y técnicas 
moderas para caza y pesca (escopetas, redes, motores) ha provocado una 
sobre explotación de los recursos que está afectando gravísimamente la 
seguridad alimentaria, como se ha indicado antes. Las comunidades in-
dígenas no están enfrentando de forma adecuada esta problemática, y las 
soluciones que provee el Estado (asistencia alimentaria a través de progra-
mas como Qali Warma) no son pertinentes culturalmente (hay un alto nivel 
de rechazo de los alimentos procesados y ultraprocesados de Qali Warma), 
ni están ayudando en absoluto a solucionar el problema de la desnutrición 
crónica infantil y la anemia. Se requiere diseñar e implementar medidas 
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para que las propias comunidades promuevan la recuperación y manejo 
sostenible de sus recursos de flora y fauna, bajo enfoques de gestión par-
ticipativa o cogestión; esto ya se ha hecho en algunos lugares, con apoyo 
principalmente de proyectos de cooperación internacional, pero se requie-
re escalarlo a la mayoría de las comunidades y convertirlo en políticas de 
estado.

¿Cómo pueden contribuir la Iglesia amazónica y la sociedad para 
ayudar a los pueblos indígenas a proteger los bosques de la Amazonía y 
mitigar los graves efectos de la crisis climática?

Son muy claras las orientaciones tanto de la Laudato Si’, como de 
la Laudate Deum, sobre la crisis ambiental en general, y sobre la climática 
en particular. La presencia de la Iglesia en zonas remotas, donde los pocos 
actores que llegan suelen ser ilegales o aprovechadores de los pueblos in-
dígenas, es clave para ayudar a estos pueblos: primero, a tomar conciencia 
de sus derechos (¡y también deberes sobre lo que el Papa denomina “la 
Casa Común”!); segundo, a conectarlos con posibles aliados que los ayu-
den a defenderse y a buscar alternativas frente a los retos y amenazas que 
enfrentan; y tercero, para canalizar denuncias sobre posibles amenazas y 
abusos, tanto sobre los territorios como sobre las personas (especialmente 
los tan acosados líderes ambientales).

En los últimos años la Iniciativa Interreligiosa por los Bosques 
Tropicales – IRI, donde participan activamente varios obispos amazóni-
cos, ha estado muy activa convocando y movilizando activistas de las va-
rias denominaciones religiosas del Perú, organizando eventos, realizando 
pronunciamientos y denuncias y planteando alternativas a la problemática 
de los bosques amazónicos.
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las mujeres indígenas 
andinas y amazónicas

Ketty Marcelo

Presidenta de Onamiap

Mi nombre es Ketty Marcelo López, presidenta de la Organización 
Nacional de Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú (Ona-
miap). Es una organización nacional que defiende los derechos individua-
les y colectivos de las mujeres indígenas en el país, asimismo la defensa 
de la madre naturaleza como sujeta de derechos. En el último Congreso, 
desde Onamiap, nosotras asumimos la responsabilidad de nadar en contra 
de la corriente.

En Onamiap andamos en el proceso de descolonización y la con-
ciencia de clase. Venimos cuestionando el modelo económico, nos asumi-
mos como una organización anticolonial, antirracista, antipatriarcal y an-
ticapitalista. Desde ahí es donde se enfocan nuestras actividades y nuestra 
visión como organización. Como decía, decidimos nadar contra la corrien-
te e ir cuestionando el modelo económico, cuestionar las desigualdades 
estructurales que enfrentamos desde el inicio, desde mucho antes de esta 
República. Es por eso que, desde Onamiap, fortalecemos nuestras capaci-
dades. Nosotras lo llamamos sembrar semillas de resistencia al interior de 
nuestras organizaciones.
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Trabajamos metodologías que nos permitan, cada una, sembrar 
ese compromiso de lucha. ¿Qué estamos haciendo frente al Estado? Cues-
tionar las políticas públicas que solamente son intercultural, pero no se 
cuestionan las grandes desigualdades estructurales. Entonces, venimos 
preparándonos, fortaleciéndonos y cuestionándonos muchísimo las vulne-
raciones de derechos que el Estado atenta en contra de nuestros pueblos, 
tanto el Ejecutivo y el Legislativo.

Onamiap cuenta con un observatorio de consulta previa en el cual 
narramos, evidenciamos y denunciamos las vulneraciones de derechos 
frente a nuestros pueblos, porque nosotras somos conscientes que somos 
una organización que defiende derechos. El CAAAP ha cumplido un rol 
importante en la Amazonía, de acompañamiento, de contribuir al fortale-
cimiento de las organizaciones de pueblos indígenas que, en la Amazo-
nía, enfrentamos muchos impactos frente al extractivismo. Ahí vemos el 
rol del CAAAP: su acompañamiento a las poblaciones amazónicas.

¿Cómo veo el futuro de la Amazonía? Lamentablemente, estamos en 
un futuro incierto. Mientras no se cambie el modelo económico, mientras se 
siga fortaleciendo el capitalismo, se seguirá destruyendo a la madre natura-
leza. Mientras los países estén sacando leyes antropocéntricas, mientras no 
se cambie la constitución política a una que considere a la madre naturaleza 
como sujeta de derechos, nuestra Amazonía se seguirá destruyendo, arrasa-
da por monocultivos, madereros ilegales, invasiones y economías ilegales.

Si el Estado no promueve garantizar la seguridad jurídica de 
nuestros territorios, dentro de diez o veinte años estarán llenos de mo-
nocultivos, llenos de agriculturas que destruyen a la madre naturaleza. 
Entonces, es necesario como primer punto demandar la seguridad jurídi-
ca de nuestros territorios, pero también que nosotros conozcamos nues-
tros derechos. Mucho se habla de las falsas soluciones, como el tema 
de carbono; también ahí hay un gran reto para nosotros los pueblos, el 
tema de la conexión: no desconectarnos de nuestra madre naturaleza. 
Necesitamos seguir construyendo esa resistencia, seguir construyendo y 
resistiendo nuestra identidad como pueblos indígenas.
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Desde la Amazonía, necesitamos que las organizaciones sigan ar-
ticulándose, porque la la Amazonía no es sola, también dependemos de 
los glaciares andinos, de los ríos. Entonces, necesitamos mirar nuestros 
territorios de manera integral, caminar como pueblos de manera articula-
da. Muchas veces, la cooperación nos divide o todos los fondos van para 
la Amazonía. Es una manera muy muy sesgada de mirar, debemos de mi-
rar también a los bosques andinos, los glaciares andinos, mirar de manera 
integral a nuestros territorios para contribuir a salvar el planeta, a prote-
ger nuestros territorios. Es importante tener claridad sobre cómo se viene 
concesionando la Amazonía, cómo nos vienen despojando a través de la 
creación de áreas naturales protegidas, lo cual limita mucho nuestro buen 
vivir como pueblos.

Nosotras, desde Onamiap, venimos trabajando fuertemente en la 
defensa de nuestros territorios, pero, de manera articulada y clara, la de-
fensa de la madre naturaleza como sujeta de derecho. Entonces, lo que ne-
cesitamos es seguir fortaleciendo nuestras capacidades, fortaleciéndonos 
como organizaciones para defender a la Amazonía.
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lOs jóvenes y la fOrmación de 
líderes shipibO-kOnibO

Cecilio Soria

Comunicador y líder shipibo-konibo

Mi nombre es Cecilio Soria González. Nací en la comunidad nativa 
de Panaillo, que está ubicado entre el cruce de los ríos Aguaytía y Ucayali. 
Desde muy joven, en la época de la educación secundaria, por los años se-
tenta y cinco, estuve en la comunicación de mi colegio. Empecé haciendo, 
por ejemplo, periódicos murales. Ya al finalizar como comunicador, eso 
me ha servido para unificar a los jóvenes. 

Yo fundé la Juventud Nativa de Ucayali, por esas épocas ya. En 
el año setenta y siete terminé mis estudios secundarios, y en el setenta y 
ocho continuamos. Eso es lo que ha sido. Los jóvenes hemos impulsado la 
creación de la Federación de Comunidades Nativas de Ucayali. La primera 
reunión fue en Utucuru, en el año de 1980, no me acuerdo ya los meses, 
pero fue a fines de 1980 en Utucuru. El 21 de enero, en una primera asam-
blea, se crea la Federación de Comunidades Nativas de Ucayali. No pude 
estar yo en la reunión porque estaba estudiando en la universidad. Yo fui 
el primer shipibo que ingresó a la universidad. Hice historia cuando entré 
a la Universidad San Martín de Porres, a la Facultad de Ciencias Sociales, 
Sociología. Desde aquella vez, mi contacto nunca se ha perdido, a pesar de 
que yo estaba estudiando, siempre he tenido el contacto con ellos.
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Y tal es así que, en el año de 1982, continué con mis estudios en 
la universidad, hasta que, en 1985, hicimos un gran Congreso en Lima, 
donde se creó el Consejo de Estudiantes Indígenas de la Selva Peruana. Yo 
fui su primer presidente y el vicepresidente fue Juan Reátegui Silva, ex-
viceministro de Interculturalidad del Ministerio de Cultura. Pero continué 
yo con mi comunicación, incluso en la universidad, porque en esa época 
yo estuve en la universidad estudiando Derecho. También había el foro, 
que era el órgano del Frente Amplio de Estudiantes de Derecho. Pero allí, 
como comunicador, me apoyaba el antropólogo Carlos Dávila Herrera. Él 
ha sido mi asesor, trabajaba en el CAAAP y era profesor también de la San 
Marcos. Me apoyó mucho.

Y en esa época también se creó, gracias a la iniciativa del padre 
Jaime Regan, quien nos reunió a tres estudiantes, a mí, a César Sarasara 
Andrea y a Licenia Ihuaraqui Canayo. César fue presidente varios años y 
Licenia se convirtió en la primera médica, pero quien dirigía la comunica-
ción era yo, me dio esa potencia el padre Jaime, y desde ahí siempre he con-
tribuido con ese rol. Después, en el año de 1986, la Federación de Comuni-
dades Activas de la Fenamap, de Madre de Dios, me propuso ser dirigente 
nacional de la CCP, y llegué a ser el primer dirigente de la Confederación 
Campesina del Perú, gracias a la Fenamap, pero también a Feconau. Porque 
yo no me desligaba, a pesar de que estaba lejos de mi pueblo.

Entonces, he cumplido un rol importante. Pero no se olviden que, 
en 1980, conversábamos con Evaristo y fundamos Aidesep. Nunca fui 
dirigente, pero yo digo, “yo voy a estar siempre como soldado, soldado 
raso”… Y hasta ahora, dos veces me lo han propuesto. Por esa situación 
es que la situación actual de los pueblos, yo puedo entenderla mejor. ¿Por 
qué? Porque la comunicación coadyuva mucho. Es como ser un padre o 
ser un cura, recibimos confesiones de todos lados y articulamos. Para mí, 
eso es muy importante, el rol que he cumplido como comunicador, y he 
aportado para que las organizaciones indígenas se fortalezcan, y, sobre 
todo, la unidad. Siempre he hablado del término unidad y eso creo que es... 

Por eso, hasta ahora soy respetado, ¿no? He sido como el término... 
Cuando hay problemas, me pongo en medio cuando, de repente, hay proble-
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mas organizacionales, siempre luchando contra la corrupción, haciendo ver 
que antes nosotros vivíamos en una sociedad del buen vivir. Por eso creo 
que, frente a las políticas del Estado, también he cumplido un rol importan-
te. He sido regidor provincial dos veces, acá en mi tierra de Ucayali y he 
creado, por ejemplo, la primera Oficina de Comunidades Nativas que hasta 
ahora existe. Ya después la mayoría lo copiaron a nivel provincial y a nivel 
nacional, en los gobiernos locales. Hasta ahora existe la Oficina Municipal 
de Asuntos Indígenas. Por ejemplo, gracias al trabajo que hice como comu-
nicador, se ha hecho un monumento shipibo en la Plaza de Armas de Yari-
nacocha, porque decimos que nosotros somos mucho más antiguos, hemos 
nacido originarios, antes que nacieran sus abuelitos de Cristóbal Colón. En 
esas cosas la comunicación aporta mucho, contribuye mucho, unifica. Eso es 
lo que yo puedo contribuir para poder entender la Amazonía.

Personalmente, yo soy testigo del trabajo del CAAAP. En primer 
lugar, cuando era estudiante en el año de 1985, por propuesta del padre 
Jaime Regan, el padre Ángel Saboya y el obispo de Pucallpa, con José 
Lirio Yangua, que es otro líder awajún, los dos presidimos la llegada del 
Papa Juan Pablo II a Iquitos. Los dos shipibos y acá yo llevé más de cien 
shipibos, a todos los líderes, y el hermano José Lirio traía de Amazonas. 
Era mi encuentro con el Papa. Fue en el mes de febrero del año de 1985, 
donde dijo en el aeropuerto: “El Papa se siente ser charapa”. Además, en 
ese año, yo había escrito un almanaque shipibo traducido al inglés, shipibo 
y castellano. Le entregamos, me acuerdo, una cerámica, una cosa especial, 
como shipibo-konibo le entregamos personalmente. 

Tengo mucha ligación con el CAAAP y, como digo, el CAAAP ha 
contribuido al fortalecimiento de las organizaciones indígenas. Tiene coor-
dinación, por ejemplo, con la Confederación de Nacionalidades Amazóni-
cas del Perú, el Conap, con la Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana, Aidesep. Y de lo cual, aquí también a nivel regional, tanto 
Aidesep tiene su Orau y el Conap tiene su Ornau, que son organizaciones 
regionales. Eso es importante porque hace que los pueblos indígenas este-
mos visibilizados en la sociedad peruana.
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La otra cosa que el CAAAP ha contribuido mucho es en cuanto a 
la formación de los jóvenes, que ahora son excelentes profesionales. Por 
ejemplo, yo puedo hablar de Juan Carlos Chávez, un abogado egresado 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. También de Jamer 
López Agustín, quien estudió en la Universidad Nacional Ucayali, Admi-
nistración de Empresas, y es presidente de la Organización Regional de 
Aidesep de Ucayali.

Yo mismo también he contribuido dando mis testimonios para 
alentar a la juventud, de que sí se puede, un poco hablando también de la 
historia. Yo me acuerdo una vez que acá, el CAAAP de la región Ucayali, 
en esos cursos de verano que daba, y que ahora muchos de ellos son pro-
fesionales, me acompañó Reydelinda Saldaña, que es actual lingüista de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. ¿Cuál es el motivo de nues-
tros mensajes? ¿Cuál es el motivo de nuestras charlas? Eran tres cosas. 
Primero, la humildad, la sencillez; segundo, ser persistente, y tercero era 
estudiar para que en el futuro seamos algo útil a la sociedad en la forma-
ción intelectual. Los pueblos indígenas no toda la vida van a estar viviendo 
como calatos, sino también debemos de tener una formación profesional 
en distintas áreas. En letras, en ciencias, en ingeniería, sociología, antro-
pología, derecho, entre otros. Eso yo creo. 

Puedo hablar con mucha propiedad, porque, como digo, estuve muy 
cerca acá. Antes de que se hicieran esas cosas, el CAAAP tenía su Hogar 
Nativo. Y muchos ahí hemos hecho talleres como jóvenes de la Juventud 
Nativa de Ucayali. Me acuerdo que en el año 1982 hicimos y trajimos a 
Juan Ossio al Hogar Nativo, quien después llegó a ser el primer ministro 
de Cultura, a Alberto Chirif, Lucy Trapnell, a todos ellos. A Carlos Urrutia 
Bologna, que llegó después a ser asesor principal del doctor Alejandro 
Toledo, presidente del Perú, y también del doctor Zamora, presidente bo-
liviano. Ellos vinieron a dar charlas en el Hogar Nativo, mientras yo como 
presidente. O sea, siempre he tenido mi relación, mi ligación desde Lima, 
porque el pueblo me tomaba como un hijo. Yo puedo hablar de que el Ho-
gar Nativo ha sido histórico y esperamos que alguna vez haya otro, quizás 
ya no en el puerto, sino en otro lugar. Eso sería muy, muy, muy importante 
y que ahí se combinaría también la formación de la juventud estudiosa.
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¿Cómo veo el futuro? Yo puedo pensar de dos maneras. Hay un 
futuro incierto, porque nuestros gobernantes un poco que miran a la Ama-
zonía como algo mercantil, lo cual no debe ser. Ahora, ¿cómo se expresa? 
En la promulgación de leyes. Por ejemplo, la Ley Forestal. Esperamos 
que haya un retroceso. Esperamos. Para eso están las organizaciones in-
dígenas, los obispos de la selva, las ONG, los colegios profesionales. Ya 
hemos visto pronunciamientos, lo cual es positivo. Esa es la preocupación. 
La otra preocupación es en cuanto a nuestros hermanos, los no contacta-
dos. No creen; creen que es un invento de los científicos sociales Y no es 
así, porque hay pruebas contundentes, tomas fotográficas contundentes. 
Por ejemplo, en la zona de acá, por Yurúa; en la zona de La Aguaytía y en 
Puerto Maldonado. 

Por otra parte, veo que la aparición de las universidades es una 
contribución muy buena. El principal gestor para la creación de la primera 
Universidad Intercultural de la Amazonía ha sido el profesor Marcial Vás-
quez Fasanando. Murió, pero ahí está el producto, ahí está la cosa concre-
ta. Yo estoy orgulloso porque el auditorio principal lleva su nombre. Ahí 
está la formación. Creo que las organizaciones, los intelectuales, tenemos 
el reto de ser profesores en las universidades, para que, efectivamente, 
sean universidades interculturales y que no sea una universidad más occi-
dental, porque si no, va a ser de nombre, para que allí se puedan enseñar 
materias como la historia del movimiento indígena o la cosmovisión indí-
gena. Todo eso es factor. Para eso, debería haber sabios indígenas para que 
puedan contribuir.

En ese sentido, podemos decir que hay un futuro que se garanti-
za en la preparación de ahora, ya no de los jóvenes, sino también de los 
profesionales. Los profesionales en algún momento vamos a tener que ser 
profesores en las universidades para coadyuvar al mejor entendimiento, 
para que nuestros jóvenes actuales tengan una formación que esté a las 
expectativas de la sociedad y también de la tecnología, que debe estar en 
el mismo nivel. Ya no estamos en la época en que solamente el que no 
sabía firmar en analfabeto, no. Ahora ya se ha vuelto básica la cuestión 
del Internet, prácticamente se convierte en alfabeto. Los tiempos avanzan. 
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Si mi papá, por ejemplo, ha sido profesor con tercero de primaria, ahora 
la lucha es la mucha competencia, a lo mejor va a ser con maestrías o con 
doctorados. En eso es lo que no debemos de quedarnos nosotros los pue-
blos originarios.
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caminandO cOn las cOmunidades 
y el  gObiernO

 territOrial autónOmO awajún

Gil Inoach

Pamuk del GTAA

Estoy desempeñando como pamuk (presidente) del Gobierno Te-
rritorial Autónomo Awajún (GTAA). Estamos trabajando para fortalecer al 
GTAA de la siguiente manera:

■	 Establecer un sistema propio de justicia comunitaria al interior de 
las comunidades. Se está avanzado en reglamentos de tipo civil, 
penal y procesal en consulta y en proceso de construcción. Todo 
esto pensado en recuperar la disciplina awajún.

■ La construcción de un cuerpo legislativo interno, en estos momen-
tos en funcionamiento. En su primer acto, la asamblea ha aprobado 
cuatro instrumentos internos y cuatro instrumentos a favor de mu-
jeres awajún a través de Ordenanzas Territoriales. El pueblo awajún 
está legislando sus asuntos internos en el marco del derecho a la 
libre autodeterminación de los pueblos indígenas.

■ Hemos descentralizado al GTAA en dieciocho sectores territoria-
les para garantizar su presencia institucional en los cuatro departa-
mentos del país (Loreto, Amazonas, Cajamarca y San Martín). Son 
espacios que permiten garantizar la presencia en el liderazgo del 
pueblo awajún para empoderar sus capacidades de acción y deci-
sión, involucrando a hombres y mujeres.
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■	 Estamos adecuando estatutos comunales al estatuto del GTAA para 
reunificar el territorio y el desarrollo con una sola visión como su-
jeto al pueblo awajún, rescatando el ejercicio de los derechos co-
lectivos de acuerdo a los estándares internacionales de derechos 
humanos.

■ Establecemos mecanismos de relación interinstitucional con el Es-
tado peruano, a través de mesas de trabajo. En el primer paso, he-
mos constituido una mesa regional de trabajo sobre protección a 
los defensores de los derechos humanos en el cual, en su primera 
reunión llevada a cabo en Bagua Chica el 15 de marzo del año en 
curso, tomamos una serie de medidas que consideramos necesarias 
para accionar frente a la economía ilegal que está comprometiendo 
seriamente el medio ambiente de nuestros ríos Cenepa, Santiago y 
Marañón.

■ Estamos armando un expediente para notificar al Estado peruano 
sobre la existencia del GTAA con sustento antropológico y jurídi-
co de su accionar y el fin que persigue, mediante el cual también 
vamos a exigir el reconocimiento de la personalidad jurídica de los 
pueblos indígenas en unión con los demás gobiernos autónomos de 
los pueblos wampis, achuar, chapra, candozi, kechwa del pastaza, 
kukama kukamiria, shiwilu, etc.

■ Observamos que el Congreso de la Republica actúa de espaldas a 
los pueblos indígenas y de manera inconsulta crea leyes que atentan 
contra el bosque y promueve, sin el menor criterio técnico y am-
biental, la proliferación de la minería ilegal en la Amazonía. Esta-
mos haciendo también seguimiento de la petición que interpusimos 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
frente a la negación del Estado de reconocer la personalidad jurídi-
ca de los pueblos indígenas. La CIDH corrió el traslado del caso al 
Estado y ahora le toca por el plazo de tres meses decidir, si va por 
una solución amistosa o si niega.
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Conozco por primera vez al CAAAP en el año 1989 en la localidad 
de San Lorenzo, actual capital de la provincia de Datem del Marañón. En 
aquel año, yo colaboraba en una iniciativa que gestaba la creación de una 
organización indígena que, años después, se concretaría en la Coordinado-
ra de los Pueblos Indígenas – San Lorenzo (CORPI – SL). Estaba de coor-
dinadora local Verónica Córdova. En San Lorenzo, el CAAAP construyó 
una casa albergue, que más se conocía como Hogar Nativo. Los represen-
tantes de las comunidades provenientes de los pueblos indígenas awajún, 
achuar, wampis, shawi, quechua del Pastaza, chapra y candozi que se tras-
ladaban para realizar sus gestiones encontraban un techo donde pernoctar. 

El personal del CAAAP orientaba y asesoraba la canalización de 
problemas de distintas índoles que demandaban las comunidades y las 
familias, ya sea ayudando en elaborar los documentos técnicos, interce-
diendo a favor de las comunidades para que se atienda sus requerimientos 
comunales, acompañando en la venta de productos que traían las comuni-
dades contra posibles estafas, etc. San Lorenzo como sede de la instancia 
administrativa de los sectores salud, educación, agricultura y pesquería era 
un referente principal donde toda la demanda comunitaria se concentraba, 
esperando alguna respuesta favorable de parte de la administración pú-
blica. Sigue hasta ahora siendo una suerte de enclave comercial que con-
centra la dinámica económica que proviene de las ciudades de Chiclayo, 
Yurimaguas e Iquitos. 

El CAAAP también apoyaba en el convenio con la Quinta Re-
gión Militar de Iquitos mediante el otorgamiento de la libreta militar a 
los miembros de las comunidades indígenas, principalmente fronterizas. 
Me acuerdo de que el CAAAP transfirió el apoyo de la documentación de 
miembros de las comunidades nativas a los pueblos indígenas en el año 
1991, cuando estos pueblos se organizaron e instalaron su oficina repre-
sentativa en San Lorenzo. 

El CAAAP brindó asesoría técnica para el rescate de objetos ar-
queológicos mediante el acopio y clasificación de vasijas de barro que se 
encontraron en el ámbito de la provincia de Datem del Marañón y apoyó 
con los trámites correspondientes para la creación y reconocimiento del 
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museo. Actualmente, este museo cumple un rol importante de difusión de 
la identidad cultural de la región.

Tras los trágicos hechos ocurridos en la movilización indígena del 
año 2009, el CAAAP brindó asesoría técnica en la defensa de los líderes 
que fueron denunciados, entre ellos cincuenta y tres hermanos por el caso 
La Curva y algo de veinte hermanos por el caso Estación 6. Después de 
catorce años de defensa técnica y jurídica, muchos de nuestros hermanos 
indígenas fueron absueltos por la justicia. 

Entre los años 2017 al 2018, el CAAAP apoyó en el proceso de 
elaboración del estatuto del pueblo awajún y en su socialización mediante 
trabajos de sensibilización a las comunidades. Sobre la base del estatuto 
consultado y socializado, el pueblo awajún se constituyó en el GTAA, el 
cual concluyó en la asamblea llevada a cabo en la localidad de Chiriaco 
(distrito de Imaza) los días 17 y 18 de diciembre del año 2021. 

Actualmente, el CAAAP, contribuye al fortalecimiento de la ges-
tión territorial, la consolidación organizativa del GTAA y en la promoción 
de los derechos de la mujer awajún a través de asambleas para la descen-
tralización del Gobierno autónomo, la selección de los representantes para 
la conformación de la asamblea del GTAA, la instalación de este cuerpo 
legislativo interno y la capacitación de mujeres. 

En el desarrollo de la asamblea inaugural del GTAA, el CAAAP 
brindó asesoría legal para que las mujeres awajún presenten sus propues-
tas de promoción de sus derechos, logrando que dicha asamblea apruebe 
cuatro ordenanzas territoriales a favor de las mujeres awajún. Estas son: 

1. Ordenanza territorial que promueve la educación continua y el de-
sarrollo económico para las mujeres awajún.

2. Ordenanza territorial que reconoce de interés colectivo la libertad 
para elegir la pareja de vida y garantizar la integridad física y psi-
cológica de la mujer.

3. Ordenanza Territorial que declara de interés colectivo promover 
la soberanía alimentaria garantizando la calidad nutricional de las 
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familias awajún.
4. Ordenanza territorial que declara de interés colectivo la necesidad 

de implementar el artículo 262 del Código Civil sobre celebración 
de matrimonio en las comunidades nativas awajún.



Pienso que, si los indígenas no hacemos nada por la Amazonía, 
pronto nos veremos infestados por la economía furtiva, el incremento de 
la tala ilegal y la deforestación, el daño a las cabeceras de las aguas con 
minería ilegal que la harían no consumible, la provocación de erosiones y 
el cambio de los cursos de agua de los ríos con similar impacto al que se 
viene produciendo en Madre de Dios. Se le percibe al Estado como deci-
dido a abrir la puerta a la economía ilegal y sin importarle lo que le suceda 
a la población local que depende del bosque, de los ríos y de los recursos 
naturales, ni las consecuencias que, sin duda, la población más empobre-
cida que quedará de esta política extractivista son las familias indígenas. 

Frente a esta situación, veo que el asumir la defensa de los territo-
rios indígenas en la modalidad de gobiernos territoriales autónomos es una 
estrategia de resistencia que si todos los cincuentaiún pueblos indígenas 
actuamos con esa mira como una forma de defensa de nuestra existencia 
colectiva podemos parar de algún modo. Para ello, es importante hacer un 
fuerte trabajo al interior de las comunidades, realizar campañas de inci-
dencia hacia afuera, realizar cruzadas convocando organismos nacionales 
e internacionales proambientalistas y hacer una causa común para la sal-
vaguarda de la Amazonía y la protección de los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas.
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el derechO a la lengua, lOs retOs de 
la mujer wampis y la pOesía para 
fOrtalecer la identidad cultural

Dina Ananco

poeta e intérprete awajún wampis

Mi nombre es Dina Ananco. Soy literata de profesión por la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, traductora e intérprete Wampis, 
acreditada por el Ministerio de Cultura y también soy poeta. Desde mi 
condición como intérprete, apoyo el ejercicio del derecho lingüístico en 
los casos penales a los hermanos wampis. En el Perú se ha ejercido el de-
recho de contar con un intérprete —digamos, de manera oficial— desde el 
Baguazo. Seguramente muchos de ustedes conocen este hecho ocurrido el 
5 de junio de 2009, donde fallecieron policías, civiles y hermanos awajún. 
En este campo, yo tuve la oportunidad de conocer muchos casos que no 
están siendo atendidos. El derecho lingüístico no solo debería aplicarse en 
casos penales, sino también en el ámbito de la salud, la educación y, por 
supuesto, en lo económico. 

Sabemos que, actualmente, hay mucha interacción con los apach, 
incluso llegan a las comunidades a implementar proyectos, pero no ha-
blan ni entienden el wampis. Eso, de por sí, es un atropello al ejerci-
cio del derecho lingüístico. Esto no ocurre en nuestro caso, que somos 
awajún o wampis o indígenas de diferentes pueblos en el Perú. Cuando 
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vamos a la ciudad, sea para estudiar o para acceder a los servicios que 
brinda el Estado, tenemos que hablar el castellano; porque si no sabemos 
el idioma, no podremos estudiar, pero no ocurre eso en la comunidad. A 
mí me gustaría que cada apach que ocupa un cargo en diferentes enti-
dades públicas de Canoes y Cancaym también hable wampis o que, en 
su defecto, al menos cuente con un intérprete que pueda mediar casos 
específicos. Es una falta de respeto, por ejemplo, que un médico le hable 
en castellano a una hermana o un hermano wampis, quien de por sí siente 
limitaciones en comunicar sobre su enfermedad, y, en ese caso, pierde 
total derecho de ser entendido como el ser humano que es. Eso duele 
mucho en el Perú. 

La parte más cultural y literaria que, en mi caso, es escribir poesía 
me ha llevado a reflexionar sobre nuestras tradiciones, nuestras costum-
bres, nuestra cotidianidad, nuestra vida en la comunidad y sobre todo nues-
tra vida en la ciudad. Hay mucha migración de las jóvenes y los jóvenes, 
sea para trabajo o estudio, a la capital que es Lima o también a las zonas 
aledañas de Amazonas y Loreto, porque en esas dos regiones vivimos no-
sotros los wampis.

También me ha permitido reflexionar nuestra situación como mu-
jer awajún y wampis, sobre la maternidad, la idea de ser esposas y la 
relación entre la mujer y el territorio. Mencionaba esta “idea de ser espo-
sas” porque la tradición wampis y awajún nos lo ha marcado mucho; an-
tiguamente, había matrimonios arreglados desde muy pequeñitas. Todo 
esto con los procesos ha variado, pero siento que hay todavía un rasgo 
muy marcado de cómo tiene que ser la mujer en la comunidad y qué res-
ponsabilidades morales tiene dentro de la comunidad. Me gusta mucho 
reflexionar en torno a ello en la escritura. Esto va a la par de que, como 
mujeres, ¿qué retos tenemos? Como mujeres, también tenemos sueños 
y nuestras propias batallas dentro del territorio e, incluso, dentro del te-
rritorio cultural. Esas batallas son justamente el darnos lugar para sanar 
nuestros cuerpos y consolidar ideas que nos ayuden a despojarnos de la 
culpa, una culpa cultural, y generar una comunidad sana para nuestros 
hijos o hijas.
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Creo que la creación de la nación wampis como un gobierno autó-
nomo territorial debe enfocar ese sentido, porque necesitamos una nueva 
mirada dentro de nuestro espacio, donde nos podamos respetar seamos 
varón, mujer, niño, niña o joven. Todo ello nos llevará también a reflexio-
nar qué cambios vivimos en nuestras comunidades y cómo tratamos ahora 
nuestras tradiciones.

Este panorama que presento realmente es un abanico de temas y 
muy rico, lo cual a mí me ayuda a poder escribir. A la vez, como escribo 
en wampis y luego traduzco al castellano, me permite reflexionar sobre 
el comportamiento de la lengua misma, la complejidad o la belleza de su 
estructura gramatical y sobre todo acerca de la importancia de escribir 
poesía sobre lo nuestro y en nuestro idioma, mostrar a las personas que 
no conocen de la lengua wampis, del sonido, de cómo se habla, cómo nos 
comunicamos y hacia dónde nos orientamos. Eso es lo que nos ofrece la 
literatura, la poesía.

El wampis tiene poesía, tiene literatura. En ese sentido, mi labor 
como poeta y como mujer wampis es continuar fortaleciendo la identidad 
lingüística y cultural, porque la poesía, como también el arte, desde mi en-
tender, debe interpelarnos y provocarnos para reflexionar desde un ángulo 
diferente. Tal vez es el plano de la de ley en el que hay mucho por trabajar. 
De hecho, es un proyecto personal que siento yo, en el momento que sea uni-
versalizado, eso me da también mayor satisfacción y responsabilidad para 
decir que el mundo está entendiendo, acogiéndonos y que ya tenemos el 
camino abierto. En ese sentido, me gustaría que muchas mujeres o varones 
wampis también escriban en la lengua, sea poesía, sea canto, sea narrativa.

En este proceso de creación, la academia siempre te pregunta cuál 
es tu inspiración, pues está así catalogado el entender, el comprender. 
Pero no somos nosotros los creadores del conocimiento. Yo siempre he 
dicho que mi fuente de inspiración es mi abuela Sanchiu, quien precisa-
mente lleva el nombre de mi poemario, porque es a través de ella que yo 
pude acceder no solamente a las historias míticas que nosotros conoce-
mos dentro de nuestro territorio, sino también a las historias de mis an-
cestros, ese espacio que el Estado peruano ha denominado zona de difícil 
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acceso para cuando se trata de responder a las necesidades básicas. En 
realidad, el mundo de afuera nos ha puesto muchos nombres.

En este proceso, a mí lo que me interesa es empoderar esa conexión 
con la realidad, traerlos a la literatura. No estoy cuestionando a los literatos 
o a los escritores amazónicos porque sé que están ofreciendo, colaborando, 
aportando muchísimo a la literatura amazónica en general, pero a mí lo que 
me interesa es más la relación de la escritura en nuestra lengua originaria. 
Por eso es que tuve mucho acercamiento con autores quechuahablantes y 
fueron ellos quienes me permitieron escribir en mi lengua originaria, por-
que sí había apertura. Vi una esperanza, un camino abierto.

A propósito de los cincuenta años del CAAAP, muchas felicidades 
como institución porque sé que es una ONG que trabaja muy cerca, no 
solamente con los awajún y wampis, sino con otros pueblos indígenas que 
existen en el Perú. En ese sentido, pues, que tenga mucha más presencia y 
muchos más años en este país. 

Yo trabajé en el CAAAP desde 2012 hasta 2015 de manera fija 
y permanente. En realidad, fue una experiencia sumamente importante y 
radical en mi desempeño profesional porque venía de un lugar donde se 
trabajaba bajo presión y el CAAAP para mí fue un espacio abierto donde 
había que proponer y plantear ideas sobre un proyecto a ejecutar. Precisa-
mente, entré para trabajar sobre la presencia de pueblos indígenas en Lima. 
Fue un reto para mí y, al mismo tiempo, un ambiente de trabajo bastante 
desafiante.

Luego, fui conociendo la presencia del CAAAP en la Amazonía. 
Para mí, el CAAAP es un espacio tipo laboratorio donde se realiza inves-
tigación académica, se interviene, se hace incidencia política, se recopi-
lan conocimientos, se sistematiza información para dar a conocer a los 
pueblos indígenas. Hay mucha interacción y yo creo que muchos de los 
conocimientos que ha producido el CAAAP han permitido que el país se 
acerque un poco al conocimiento escrito de cómo es la mirada de los no 
indígenas hacia los indígenas. 
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En ese sentido, el CAAAP es un espacio que ha ayudado en la 
incidencia política y la asistencia legal, pues ha apoyado mucho en temas 
de titulación de las comunidades, asesoría legal a los dirigentes cuando se 
enfrentan a procesos de defensa de su territorio por el ingreso de las em-
presas extractivas, tanto minería o hidrocarburos, lo cual hace que sea una 
institución que no solamente se dedica a la investigación, lo que es mucho 
y muy importante, sino también actúa, interviene.

En mi caso personal, yo le tengo mucho cariño al CAAAP. Tengo 
experiencias particulares como para decir lo que estoy diciendo, porque 
a un mes de ingresar al trabajo hubo una convocatoria de ser traductora e 
intérprete por el Ministerio de Cultura y el CAAAP fue muy abierto en ese 
sentido como para permitir formarme en este espacio. A partir de ello yo 
soy traductora e intérprete. Esa apertura es lo que a mí me marcó, no sola-
mente como persona sino también como profesional. Asimismo, en 2021, 
el CAAAP junto con Pakarina editaron y publicaron Sanchiu, mi primer 
poemario, con lo cual obtuve el Premio Nacional de Literatura 2022 en la 
categoría de Literatura en Lenguas Indígenas.

Dentro de este territorio del cual yo vengo, donde se investiga, se 
admira y se fomenta mucho conocimiento, estamos atravesando un mo-
mento muy caótico, viviendo una crisis ambiental, una crisis identitaria, 
crisis política y también cultural.

Creo que la crisis política no es solamente a nivel de la Amazonía, 
sino también a nivel del Perú. Como mencionaba, soy de Amazonas, mi 
distrito se llama Kanús, en la provincia de Condorcanqui. Actualmente, al 
igual que el Cenepa, Kanús está viviendo un saqueo sistemático en cuanto 
a los recursos. Por ejemplo, hay una fuerte presencia de la tala y la minería 
ilegal. Esta dinámica que vivimos día a día nos trae a colación muchas en-
fermedades que nos dificultan comprenderlo y explicarlo. Tal es el caso del 
sida y también la contaminación que se genera en el río Santiago, porque 
la población se baña en ese río, va y toma el agua. El río Santiago, Kanús, 
está contaminada y eso también genera desnutrición en los niños y adultos 
mayores. Ese es un problema muy fuerte que nosotros estamos viviendo y, 
como siempre, nos han puesto nombres diciendo que somos de la perife-
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ria, somos salvajes, somos nativos, somos etnias, recolectores y etcétera, 
etcétera. Yo creo que, por las dinámicas de nuestros ancestros, parece que 
hemos recolectado todo lo que encontramos en nuestro camino.

El futuro de la Amazonía es más que preocupante. Siento que esta-
mos corriendo a toda velocidad en extraer todo. Tal vez más de 7 000 años 
de existencia nos lleva a reflexionar ese punto, pero ese extractivismo no 
solamente viene de nosotros que estamos en las comunidades. Es mucho 
más fuerte del ingreso de la gente de afuera, porque no hay un wampis 
empresario que esté manejando tres o cien millones de soles en el momen-
to. Si hay minería ilegal, si hay dragas en las comunidades, es porque hay 
ingreso de afuera. Ustedes me dirán, pero ¿por qué lo permiten? Pues, la 
realidad es caótica. Un padre de familia que no tiene ingreso económico 
mensual, cuando le ofrecen miles de posibilidades y le dan dinero a la 
mano, lo va a aceptar porque es humano y eso es lo que está pasando.

Ya no quiero matizar más esta mirada apocalíptica. Nosotros frente 
a esto, la fuerza que tenemos es de nuestros ancestros. Recordamos que so-
mos awajún, que somos wampis y nos llenamos de ese orgullo para mirar 
la vida con una perspectiva diferente. Así estamos hablando de la poesía, 
de los colores que hemos regalado a nuestro país, de los cuarenta y ocho 
idiomas que le hemos dado a Perú y pedimos a gritos que los cuide, nos 
proteja. Eso, nuestra existencia misma, nos sigue inspirando. Para existir 
necesitamos nuestro territorio, necesitamos existir con dignidad en nuestro 
espacio, en nuestro territorio, porque ahí es donde recordamos a nuestros 
abuelos, nuestros ancestros. Nuestro territorio es nuestro legado.
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RESEÑAS

Santos Granero, Fernando. El espejo anticolonial. La 
rebelión de Juan Santos Atahuallpa. Nuevas perspectivas. 
Lima: IEP, CAAAP, 2024.

Fernando Santos Granero es un antropólogo formado en las 
aulas universitarias limeñas en las décadas de 1970 y 1980, cuando 
el trabajo de campo era la raison d’être de la disciplina. Siendo estu-
diante, se introdujo al territorio yanesha, en la provincia de Oxapam-
pa (Pasco), donde inició su experiencia etnográfica. Sin embargo, ya 
desde entonces, direccionó su curiosidad hacia un tipo de antropolo-
gía que miraba hacia otro campo y metodologías: la pesquisa docu-
mental en archivos y la revisión de impresos históricos.  

El interés por la figura de Juan Santos Atahuallpa no es nuevo 
para el autor. En 1992, siendo docente en FLACSO-Ecuador, diri-
gió a un grupo de estudiantes en la publicación de un conjunto de 
artículos documentados sobre el impacto de las rebeliones indígenas 
para el orden colonial español en la frontera amazónica, bajo el título 
Opresión colonial y resistencia indígena en la Alta Amazonía (Flac-
so, 1992). Ese mismo año, un número especial de la revista Amazonía 
Peruana, con motivo del Quinto Centenario y los 250 años del inicio 
del levantamiento juansantista, retomaba dos de los viejos tópicos 
que siguen vigentes en el debate contemporáneo: el carácter mesiá-
nico del movimiento y la problematización de las fuentes escritas. 
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La rebelión tuvo lugar en un escenario especialmente impor-
tante para la historia de las relaciones entre la sociedad peruana y los 
pueblos amazónicos, la región montañosa colindante a las provincias 
juninenses de Tarma y Jauja, en la selva central del país. Teatro de 
las tempranas iniciativas orgánicas de los misioneros franciscanos 
por reducir a la población indígena en la Amazonía colonial y, desde 
mediados del siglo xix, territorio sobre el que se proyectaron gran 
parte de los esfuerzos oficiales por expandir la frontera interna y la 
colonización planificada. 

La historiografía tradicional peruana identificó el levanta-
miento de Santos Atahuallpa como un retroceso en el esfuerzo por 
peruanizar el territorio. La pérdida de las misiones y la administra-
ción colonial a manos de los “salvajes” ocasionó, desde esta lectura, 
una retracción de la frontera en dirección a los Andes. Allí que el ini-
cio de los proyectos de ocupación y exploración dirigidos por el Es-
tado decimonónico fueran entendidos como parte de una reconquista 
nacional. Entender el peso que esta “frontera” ha tenido en la com-
presión del país nos lleva a identificar los esfuerzos de la adminis-
tración colonial por integrar las regiones tropicales a sus lógicas de 
intercambio, reciprocidad y tributación institucionalizadas, experien-
cias que en muchos casos representaron fracasos o no respondieron a 
las expectativas inicialmente proyectadas. Con el tiempo, la sociedad 
peruana terminó construyendo un muro imaginario para dividir el 
proceso de las sociedades andinas y los pueblos selváticos, como si 
fueran dos realidades completamente diferentes e incomunicadas. 

Esta frontera fue también reafirmada en los discursos que 
construyó la antropología en el siglo xx. La importancia del Han-
dbook of South American Indians (1948), en el tomo referido a los 
pueblos del bosque tropical, pareció corroborar la idea de la existen-
cia de “dos tradiciones culturales”, distintas e incluso confrontadas: 
de un lado, las “altas civilizaciones” andinas y, del otro, las socie-
dades del bosque, simples y tribales, cuya historia —si es que podía 
trazarse una linealidad— solo era perceptible a partir de episodios 
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espasmódicos, como las revueltas o las explosiones mesiánicas. Hoy 
esta línea divisoria ha perdido validez en la academia, al tiempo que 
la antropología histórica evidencia las dinámicas relaciones que es-
tablecieron los pueblos asentados en los Andes y los bosques amazó-
nicos. Procesos de intercambio que, más allá del “control vertical de 
pisos ecológicos” que nos señaló John Murra, dependían también de 
la agencia de los pueblos amazónicos que los llevaba a movilizarse 
fuera de sus territorios tradicionales.  En este sentido, la antropología 
histórica amazónica nos aporta una mirada crítica de las categorías 
de “pérdida” o retracción de la frontera, evidenciando que, tras la re-
belión, la región siguió siendo un importante escenario de encuentros 
e intercambios transandinos, esta vez al margen de la participación 
directa de los administradores coloniales.

El levantamiento quedó también grabado en la memoria co-
lectiva, al menos en las elites letradas y los colonos asentados en la 
selva central. El miedo al “indio rebelde” se convertiría, con el inicio 
del ciclo republicano, en el temor a un futuro levantamiento basa-
do en alianzas multiétnicas que, desde los bosques, avanzaría como 
una tempestad selvática hacia los Andes centrales arrasándolo todo. 
Este miedo ha reaparecido en momentos especialmente críticos de la 
historia regional, como fue la ocupación militar del Pichis en 1896, 
la caída del precio de la goma (1914-1915) y, más recientemente, 
durante el Conflicto Armado Interno, con la presencia armada del 
Ejército Asháninka en el valle del Pichis, entre 1990 y 1991.

Al margen de las fuentes documentales, el trabajo de cam-
po entre los yánesha de Oxapampa, ha permitido a Fernando Santos 
identificar la incorporación de la figura de Santos Atahuallpa en la 
memoria local y en el universo mitológico a través del héroe cultural 
Yompor Santo. Lo mismo ocurre con los relatos y las reflexiones 
políticas construidas en los últimos años por intelectuales yáneshas 
y asháninkas, como Espíritu Bautista o Enrique Casanto quienes han 
resaltado a este personaje como un modelo de liderazgo guerrero 
y de sabiduría que debe ser reconocido y transmitido a las nuevas 
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generaciones. Es especialmente notable el proceso por el cual este 
personaje se ha incorporado en la producción discursiva asháninka 
contemporánea, siendo transmitida por los líderes y las organizacio-
nes políticas indígenas. Recuerdo mi sorpresa cuando, en el 2005, 
mientras hacía el trabajo de campo en la ciudad de Puerto Bermúdez, 
pude asistir a un taller de capacitación organizado por la ANAP, la 
organización asháninka del Pichis, dirigido a jóvenes y docentes in-
dígenas. En la lectura histórica del pueblo asháninka elaborada por 
esta organización, el levantamiento de Santos Atahuallpa fue resca-
tado como el primer episodio de resistencia frente al poder colonial 
y la opresión externa. 

A este punto, los datos biográficos del líder americano siguen 
siendo inciertos. La escasa información histórica fidedigna fue pro-
ducida en los diez años que se mantuvo vigente el levantamiento (en-
tre 1742 y 1752), a partir de las informaciones proporcionadas por 
los misioneros franciscanos y jesuitas que pudieron entablar contacto 
con el rebelde o por los administradores coloniales comisionados a 
debelar la insurrección. Este es el panorama sobre en el que inicia la 
investigación que tiene como producto esta publicación.

El libro se divide en dos capítulos, además de un texto in-
troductorio y un epílogo. La introducción ofrece una revisión his-
toriográfica sobre el hecho desde el “redescubrimiento” de la figura 
de Santos Atahuallpa en publicaciones de la década de 1940. Se 
anota los marcos ideológicos y políticos que permiten ubicar a los 
autores que han buscado interpretar el fenómeno, desde la praxis 
antropológica —destacando el valor del factor mesiánico— hasta 
las narrativas de historiadores heterodoxos que encontraron en esta 
rebelión un antecedente al proceso de independencia —y la forja 
de un ethos nacional—. Incidir en el dilema que generan estas pos-
turas no es asunto de poca importancia. Nos ayuda a identificar la 
orientación que han seguido las interpretaciones producidas desde 
los cuarentas hasta el día de hoy. Desde aquellos que, bajo una lec-
tura mesiánica centran su interpretación en los episodios cíclicos y 
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míticos que han marcado a los pueblos arawak de la selva central, 
vistos como autónomos y en mayor medida ajenos a los procesos 
que ha atravesado la sociedad colonial. Y, del otro lado, quienes han 
intentado incorporar este suceso dentro de una lectura “nacional” 
de los hechos históricos, con una centralidad en lo andino. Aquí, 
la propuesta de Fernando Santos incide en volver la atención a las 
estrategias discursivas del líder indígena y, sobre todo, reconocerle 
la capacidad de construir un discurso inter/transcultural, acorde a 
las expectativas y reclamaciones que el personaje supo reconocer 
en los diversos colectivos que dieron forma a la sociedad colonial.

Continúa en el primer capítulo reflexionando acerca del pro-
blema de las fuentes documentales, los pocos los testimonios escritos 
y, sobre todo, la intermediación que ha marcado la producción de 
estas textualidades, por mano de religiosos y autoridades civiles y 
militares españolas. Fernando Santos hace un esfuerzo por ofrecer 
al lector una novedosa documentación, inédita e impresa, referida a 
aspectos poco conocidos de la rebelión y de su impacto inmediato. 
Destaca por su valor la documentación recogida del Archivo General 
de Indias y los impresos ingleses de la época, que ofrecen significati-
vos detalles sobre la lectura que las rebeliones indígenas americanas 
tuvieron en el público británico, en un contexto de creciente conflic-
tividad entre los imperios transatlánticos.  

La pesquisa documental sobre este episodio no ha concluido 
y seguramente vendrán más hallazgos en el futuro. Como bien seña-
la el autor, parece sospechosa la inexistencia de ciertos registros en 
los archivos, que podría deberse al robo de expedientes, el oculta-
miento de información por las instituciones —o el retiro ex profeso 
de folios—. Al margen de esto, es muy posible que las adminis-
traciones imperiales, coloniales y eclesiásticas dejaran otros tantos 
registros escritos, que futuros investigadores podrán hallar en los 
archivos regionales peruanos o en los repositorios de Chile, España, 
Inglaterra o en el Vaticano.
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El segundo capítulo, más extenso, presenta el elemento central 
de la propuesta del autor: las estrategias discursivas como parte de un 
proyecto multicultural que Juan Santos construyó para dirigirse a los 
diversos públicos que hicieron eco de su propuesta política. Acorde 
al influjo de las nuevas reflexiones que desde las Ciencias Sociales se 
han desarrollado para explicar el significado que los pueblos indígenas 
otorgan a las acciones que definen sus relaciones con los occidentales 
—donde se incluyen conceptos como hibridez, multietnicidad, polise-
mántico o transculturalidad—, Fernando Santos identifica en la pro-
puesta política de Juan Santos un lenguaje híbrido y movible, que no es 
fijo y que se adapta a los diversos públicos. Evidencia de este modo la 
habilidad del líder andino de moverse en distintos universos culturales, 
al tiempo que resalta su capacidad de identificar y utilizar a su favor 
las disputas crecientes entre diversos actores coloniales y transatlánti-
cos. Su manejo del lenguaje político, mítico y religioso asháninka, el 
conocimiento de las disputas entre jesuitas y franciscanos, la habilidad 
para negociar las tensiones interétnicas creadas por el sistema colonial 
—respondiendo, al igual que otros líderes indígenas del siglo xviii, a 
las expectativas de nobles andinos e “indios del común”, criollos desa-
fectos, mestizos y afros—, así como el hecho de poseer una lectura ma-
yor del escenario geopolítico transatlántico, donde resaltan las disputas 
entre las coronas de Inglaterra y España, así como el propio papado. 
En este sentido, el ensayo cuestiona la poca sagacidad de los trabajos 
previos para identificar las lecturas múltiples de la realidad presentes 
en el lenguaje político juansantista. Trabajos que se limitaron a resaltar 
la aparente incoherencia de su pensamiento, por lo que terminaron en-
casillando su propuesta a uno de los universos culturales vistos como 
inconexos: el amazónico o el andino. 

En el epílogo, la sección más arriesgada del libro, Fernando 
Santos postula haber dado con la identidad del personaje previo a su 
conversión en el “indio rebelde” Juan Santos Atahuallpa. Se trata-
ría de Juan Gonzáles de Rivera (también llamado Lucas de Rivera), 
mestizo andino que, una década antes de la rebelión, había sido lle-
vado a juicio ante el Santo Oficio y encarcelado por delitos diversos 
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de gentilismo y herejía: pactar con el demonio, renegar de los sacra-
mentos, convivir entre los infieles, vestir una cushma, ser un agorero 
e incitar a sus seguidores a renegar de las enseñanzas de la iglesia y 
la autoridad del rey español. Tal como señala el autor, los cargos por 
los que se inculpa al tal Juan Gonzales de Rivera son los mismos que 
luego aparecen en las imputaciones hechas por los franciscanos para 
atacar al líder rebelde. 

Fernando Santos señala la capacidad de este personaje de 
“cambiar su identidad” según las necesidades y sus audiencias. Así, 
aun cuando pudo nacer en Lima y ser mestizo, se “inventó” como 
descendiente real indígena y ubicó su origen en las tierras de las úl-
timas panacas incaicas: el Cusco y Cajamarca, de donde toma ade-
más su nombre: Atahuallpa Apuinga Huayna Capac. Según Fernando 
Santos, una vez que es llevado a juicio y encarcelado, Juan Gonzales 
escapa de la prisión de San Lorenzo e inicia su periplo con dirección 
a la selva central del país, lo que indica también las redes que tempra-
namente supo construir en la sede del poder colonial y que facilitaron 
su huida. Empero, la inexistencia de los expedientes que terminen de 
aclarar la vinculación entre el mestizo Juan Gonzales de Rivera y el 
mítico Juan Santos Atahuallpa, nos sigue sembrando dudas.  

Entonces, ¿cuál es el mayor aporte de este hallazgo si todavía 
no podemos confirmar que esta aparente identidad fluctuante corres-
ponde al mismo personaje? Pienso que la contribución del epílogo, 
por ahora, está en reafirmar la tesis presentada por Fernando Santos 
en el capítulo dos: la existencia de un arquetipo. En el siglo xviii 
existieron sujetos andinos con elevada formación y manejo del dis-
curso político y religioso colonial, capaces de moverse adecuada-
mente en varios universos culturales y lenguajes (castellano, quechua 
y arawak), respondiendo asertivamente a las expectativas y sensibili-
dades de los auditorios y espacios diversos. Por un lado, con la habi-
lidad de recorrer las poblaciones andinas con una propuesta religiosa 
disruptiva y seductora a varios grupos sociales, así como producir un 
discurso atractivo para los pueblos selváticos al punto de movilizar 
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—inusuales— alianzas interétnicas. Y, por el otro, capaces de nego-
ciar sus propios intereses en la sede del poder y la administración 
colonial en Lima. Sujetos cuya formación debió responder a las ne-
cesidades políticas del proyecto misionero pero que resultaron ser al-
tamente subversivos para el orden colonial. Individuos que supieron 
identificar las grietas del sistema a través de la apropiación de varios 
elementos discursivos propios del siglo xviii: la tradición legendaria 
del imperio desde la lectura renacentista, cuestionando el orden te-
rrenal proyectado por la iglesia universal en favor de un nuevo mo-
delo de poder político, acorde a las expectativas de los habitantes 
del país. Personajes que llegaron a explorar una lectura humanista, 
híbrida y tolerante del cristianismo. Sujetos que, tal como los déspo-
tas ilustrados, postularon la creación de un renovado contrato social 
basado en un gobierno capaz de reconocer y encarnar las complejas 
y contrapuestas expectativas y sensibilidades de los colectivos que 
integraban el mundo colonial andino-amazónico. 

Por último, este ensayo es valioso y necesario en el contex-
to peruano actual. Ofrece una novedosa lectura acerca de la crisis 
del sistema colonial que permite incluir la variable intercultural y 
la historia de los pueblos amazónicos y de “frontera” dentro de las 
reflexiones que el Bicentenario viene generando en diversas regiones 
del país. Al tiempo que nos permite reconocer el valor que este hecho 
tiene en la construcción de la memoria colectiva, especialmente entre 
los peruanos arawak de la selva central, donde la imagen del “indio 
rebelde” se convierte en un elemento constitutivo de las nuevas na-
rrativas sobre la nación y la participación de los pueblos indígenas en 
la forja de un nuevo orden social más justo y equitativo.

Juan Carlos La Serna
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

https://orcid.org/0000-0002-0350-3709190
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Chirif, Alberto (Ed.). Ausentes en cada sombra. Más de cien años de 
narrativa amazónica. Iquitos: Tierra Nueva, CAAAP, 2023.

La literatura amazónica en el Perú posee una larga datación, la 
cual puede rastrearse desde la tradición oral indígena —ampliamente 
abordada no solo por los estudios literarios, sino también por la historia 
y la antropología— y las crónicas peninsulares realizadas por soldados 
o misioneros. Luego, la estela de la literatura amazónica es continuada 
por la labor escritural de los exploradores y viajeros, los primeros poe-
mas y narraciones del siglo xviii e inicios del xx (Juan F. Hernández 
Bustamante, Miguel Rojas Mesía o Jenaro Herrera Torres, por ejem-
plo). Las primeras novelas vendrían después, con la publicación de 
Sacha-novela (1928) de César Augusto Velarde y Sangama (1942) de 
Arturo Hernández. Más tarde, el siglo xx estaría marcado por la apa-
rición de diversos grupos culturales tales como el Grupo Bubinzana, 
el Grupo Oruga de Acción Cultural, Grupo Cultural Urcututu, Grupo 
Cultural Jovaldo, Grupo Nueva Cultura o el Grupo Los Shamiros De-
cidores, entre otros, los cuales tuvieron una activa participación en los 
circuitos literarios, artísticos y culturales de la región amazónica.

Así pues, la producción narrativa de esta región del país, 
desde sus inicios hasta nuestros días, no ha estado exenta de pro-
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yectos escriturales firmes y constantes. Una gran producción que 
no se reconoce ajena a los procesos históricos, culturales, sociales 
e ideológicos que atravesó y atraviesa la Amazonía peruana y el 
país del cual forma parte. De esta manera, la literatura amazónica 
incluye las experiencias propias del imaginario indígena amazónico 
y las particularidades de cada una de las regiones. Asimismo, no se 
puede dejar de considerar a la actual producción literaria en lenguas 
indígenas amazónicas, la cual, cuantitativamente, crece cada vez 
con mayor fuerza y pugna por entrar al circuito literario nacional.

No obstante, la literatura amazónica continúa, en mayor o 
menor medida, siendo relegada inmerecidamente debido al atávico 
centralismo que caracteriza a las dinámicas sociales y culturales den-
tro de nuestro país. La literatura amazónica ha estado, pues, “a la 
sombra” de la atención de la crítica y los circuitos académico, ade-
más de tener una escasa difusión y distribución dentro del circuito 
literario nacional, donde la exclusividad hegemónica se depara a la 
capital. En vista de ello, Ausentes en cada sombra, antología ela-
borada por el reconocido antropólogo e investigador Alberto Chirif, 
ofrece un amplio y vasto mosaico de autores y autoras de la narrativa 
amazónica, en cuento, crónica y ensayo. 

Desde el título, su pretensión es evidente: salvar de la som-
bra a una porción de nuestra producción literaria nacional y brin-
darle, de esta manera, un nuevo espacio de difusión. En ese sentido, 
la antología Ausentes… no ofrece una categorización de su objeto 
de estudio, tampoco intenta cartografiar o periodizar la complejidad 
de la narrativa amazónica del siglo xx. El orden cronológico de la 
antología lo dicta el nacimiento de los treintaicuatro autores anto-
logados, la gran mayoría iquiteños y casi todos varones1. Son cin-
cuenta las narraciones de diferentes escritores de distintas ciudades 
de la Amazonía peruana, salvo algunas excepciones: dos autores 
limeños y uno nacido en Florencia, Colombia. Es, pues, una anto-
logía de lo que Gonzalo Espino y Mauro Mamani (2022) llamarían, 
“literatura ribereña”; esto es, una literatura gestada y publicada en 
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las urbes amazónicas y que, desde ese lugar de enunciación, conflu-
ye con el recuerdo de la tradición oral de los indígenas amazónicos, 
de los migrantes andinos y el escenario urbano y rural de la ficción 
narrativa amazónica.

Un punto a destacar es el estudio previo de Ausentes…, en 
tanto que ofrece una revisión de las antologías previas. De alguna 
forma, el antologador se reconoce como parte de una tradición al 
repasar los trabajos anteriores, observar sus criterios, apuntar sus 
contrastes, omisiones, aciertos y errores. Asimismo, el estudio pre-
vio brinda una somera clasificación de los textos que conforman la 
antología. Se trata de una división temática esbozada de la siguien-
te manera: estampas regionales; relatos que son “muestra del habla 
amazónica”; crónicas; narraciones con “presencia de elementos de 
la naturaleza”, divididas en textos que cuentan con presencia de 
los ríos, representados tanto como una entidad amenazante y como 
portadores y dadores de vida, y con presencia de los animales del 
monte, ya sean representados con una visión zoológica o mitológi-
ca; la representación de las actividades económicas extractivas; el 
abordaje o el tema de la ciudad; el tema mitológico; el tema indí-
gena o relatos con presencia indígena; la temática amorosa, y, por 
último, el humor y la pasión surrealista. Esta clasificación temática 
termina por ser difusa dadas las características propias del discurso 
literario.

Ausentes… es un intento extenso, amplio, cuyo objeto no es 
proponer ni categorizar ni ofrecer una visión del proceso literario 
amazónico a partir de la selección de textos determinados y en fun-
ción de las demás aristas que confluyen en el fenómeno literario y la 
configuración de una tradición. Por el contrario, se trata de la puesta 
en escena de una realidad heterogénea y variopinta de textos que 
pretende mostrar la complejidad misma de la región amazónica a 
partir de sus producciones narrativas. De todas formas, se trata un 
intento saludable, un esfuerzo notable por acercar al público lector 
una síntesis de la narrativa amazónica en sus diferentes modalidades 
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discursivas —si bien el cuento es la más tratada—, para que sea guía 
y horizonte de quienes quieran adentrarse en este ámbito de nuestra 
tradición literaria.

Oscar Vargas Silva
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(CAAAP)

https://orcid.org/0000-0002-6908-1465

Notas

1 El antologador, consciente de ello, asegura que: “La razón ha sido la 
dificultad para tomar contacto con otras escritoras, a pesar de los es-
fuerzos que hemos realizado”.
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Yllia, María Eugenia. Estéticas amazónicas contemporáneas: La 
obra del pintor bora Víctor Churay Roque. Lima: Fondo Editorial 
UNMSM, 2023.

Desde inicios del siglo xxi se ha venido dando en el Perú un 
cambio importante en el campo de las artes contemporáneas. Cura-
dores y académicos en conversación con artistas indígenas han em-
pezado reconsiderar el papel que las artes indígenas y rurales tienen 
en el contexto de las artes modernas y contemporáneas. En este con-
texto, además, el arte amazónico ha despuntado con gran fuerza. El 
llamado “giro hacia lo indígena” a inicios del presente siglo fue un 
fenómeno global incentivado por los movimientos sociales indíge-
nas alrededor del mundo que, desde la década de 1990 venían recla-
mando cada vez con más fuerza sus derechos y haciendo visible su 
presencia. A ello se sumó el desarrollo de las teorías poscoloniales 
y descoloniales, y los estudios críticos sobre raza y etnicidad. En el 
Perú, si bien las artes rurales e indígenas del área andina han sido 
discutidas largamente a lo largo del siglo xx, desde perspectivas in-
digenistas primero y luego desde teorías sociales y marxistas, es con 
el “giro hacia lo indígena” que se empieza a considerar seriamente 
que la voz y las perspectivas propias de las poblaciones indígenas y 
rurales. A su vez, es en este momento que el sistema del arte empieza 
a prestar atención a la producción estética de la Amazonía. 
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Un antecedente importante es el trabajo que realizó, desde la 
década de 1990, el Seminario de Historia Rural Andina (SHRA), diri-
gido por Pablo Macera, con artistas indígenas de los Andes y la Ama-
zonía de recuperación de la memoria oral de sus poblaciones tanto a 
través de la palabra como la imagen. En el campo de la Amazonía, 
Macera y la historiadora María Belén Soria trabajaron con artistas 
como el pintor bora Víctor Churay, los shipibos Robert Rengifo, 
Elena Valera y Roldán Pinedo y los asháninka Enrique y Wilberto 
Casanto, quienes representaron a través de imágenes figurativas los 
conocimientos, experiencias cotidianas y prácticas rituales de sus 
respectivas comunidades. De estas colaboraciones el SHRA organizó 
exposiciones y produjo diversos textos sobre los artistas con los que 
trabajan y en los que reflexionaban sobre el tránsito de las estéticas 
rurales al contexto urbano. Si bien el trabajo que realizó el SHRA 
fue de gran importancia, no impactó realmente el circuito del arte 
contemporáneo. 

Es a inicios del 2000 que las grandes exposiciones “El Ojo 
Verde: Cosmovisiones Amazónicas” (2000–2001) curada por Pablo 
Macera y Gredna Landolt y “Serpiente de Agua: La Vida Indígena 
en la Amazonía” (2003) curada por Landolt, finalmente llamaron 
la atención del circuito artístico. A estas primeras exposiciones de 
arte amazónico siguieron muchas más, tanto de artistas individuales 
como colectivas, así como textos curatoriales y académicos que han 
ido discutiendo desde distintas perspectivas la producción artística 
indígena amazónica contemporánea. Curadores como Gredna Lan-
dolt, Christian Bendayán y Alfredo Villar, antropólogas como Luisa 
Elvira Belaunde, Josefa Nolte y Giuliana Borea, e historiadoras de 
arte como María Eugenia Yllia y Giuliana Vidarte han contribuido de 
manera sustancial en los últimos años a través de curadurías y textos, 
a la discusión sobre el arte amazónico contemporáneo. 

Una exposición que, tempranamente, contribuyó de manera 
fundamental a estos cambios fue “Víctor Churay Roque, pintor bora”, 
que tuvo lugar en la Galería de Artes Visuales de la Universidad Ri-
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cardo Palma, en el año 2003, bajo la curaduría de la historiadora de 
arte María Eugenia Yllia. La exposición, al centrarse específicamente 
en un artista con una obra compleja que se ubicaba entre los conoci-
mientos amazónicos de larga data, el mercado turístico y el campo 
del arte contemporáneo limeño, fue una de las primeras que discutió 
críticamente la producción de un artista indígena que logra insertarse 
en el circuito de las artes contemporáneas. El desarrollo de esta in-
vestigación le permitió a Yllia presentar, en el año 2011, su tesis para 
obtener el grado de Licenciada en Arte por la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Posteriormente, la autora publicó una parte de 
esta investigación en un texto que se ha convertido en fundamental 
para entender la producción artística indígena contemporánea “De la 
maloca a la galería: La pintura sobre llanchama de los boras y hui-
totos de la Amazonía peruana” (2009). Finalmente, la tesis completa 
fue publicada como libro el año pasado por el Fondo Editorial de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

El libro está dividido en cinco capítulos, una breve intro-
ducción y una breve conclusión. El primer capítulo “Los bora en el 
tiempo y el espacio” ofrece un buen contexto sobre la ubicación geo-
gráfica, la historia, la estructura política y social, la economía y el 
arte bora. Este capítulo se basa en una seria revisión de una extensa e 
importante bibliografía sobre los bora que la autora reseña inteligen-
temente para proveer el lector de aquellos datos fundamentales para 
entender a este grupo indígena. El segundo capítulo “La pintura sobre 
llanchama como nuevo género artístico de los bora”, se constituye 
en una de los más importantes del libro al plantear sólidas bases para 
analizar no sólo la pintura sobre llanchama bora sino el arte producido 
en distintos contextos rurales del Perú. Yllia explica cómo la pintura 
sobre llanchama contemporánea se configura manteniendo saberes de 
larga data, pero también bajo la influencia más reciente del turismo, 
de la enseñanza formal de arte en las escuelas bajo perspectivas occi-
dentales, y de los antropólogos y otros científicos sociales asociados 
a ONG. Este análisis sirve para entender claramente cómo muchos 
géneros contemporáneos del llamado “arte popular” o del llamado 
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“arte indígena” no son continuaciones ininterrumpidas e inmutables 
de antiguas prácticas, sino que provienen de las constantes interaccio-
nes que a lo largo de la historia las poblaciones indígenas han tenido 
con agentes externos. Se trata, por supuesto, de relaciones desiguales 
en las que hay grupos de poder que imponen sus conocimientos, esté-
ticas y costumbres sobre grupos subalternos. Las poblaciones indíge-
nas, sin embargo, han respondido a estas situaciones de colonialidad 
reformulando críticamente sus prácticas para adaptarlas a las nuevas 
condiciones, pero también para reclamar por sus derechos y asegurar 
la vigencia de sus propios conocimientos y perspectivas.

El análisis de la influencia del turismo, la escuela y las ONG 
continúa en el siguiente capítulo del libro titulado “Victor Churay 
Roque, el pintor Bora de Pucaurquillo”, pero centrado en el caso con-
creto del artista y el recorrido de su producción artística: desde sus 
inicios produciendo pinturas para turistas en su natal de Pucarqui-
llo al desarrollo de su obra artística y la exhibición de sus obras en 
Lima. Mientras que en la sección anterior la autora discute de manera 
aguda el término “arte” en relación con la pintura indígena, en esta 
sección hubiera sido interesante la discusión de otro concepto en dis-
puta como es el de “artesanía”. Esto es importante porque, así como 
“arte” es una construcción de un sistema epistémico occidental, “ar-
tesanía” también lo es. Hay que considerar, sin embargo, que se trata 
de un texto temprano y que las discusiones en nuestro medio, si bien 
buscaban revalorar el “arte popular” y el “arte indígena” como arte, 
todavía estaba marcadas por separarlos de la artesanía, que mantenía 
una connotación negativa. Actualmente habría que tener en cuenta 
estudios como el de Ruth B. Phillips y Christopher B. Steiner (1999), 
quienes complejizan el campo de la producción artesanal y destacan, 
más bien, cómo a través de la selección de ciertos temas y objetos 
para la artesanía muchos grupos indígenas han logrado consolidar 
una identidad étnica resquebrajada por el colonialismo.

Los dos capítulos restantes “Memoria Bora e identidad étnica 
en la pintura de Víctor Churay Roque” y “La Ayahuasca en la obra de 
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Víctor Churay Roque” analizan la producción del mencionado artista 
en sus dos siguientes etapas: cuando trabajó con el SHRA entre 1997 
y 1999 desarrollando una obra en la que plasma el conocimiento y la 
memoria de su pueblo en diálogo con la perspectiva académica de los 
investigadores del seminario, y finalmente cuando deja el SHRA y 
empieza un consumo regular de ayahuasca, lo que da lugar a una obra 
más personal y experimental que fue truncada por su temprana muer-
te en 2002. En el capítulo sobre la colaboración de Víctor Churay 
con el SHRA la autora, basada en el influyente pensamiento de Pablo 
Macera, compara al artista con Felipe Guamán Poma de Ayala. Para 
Macera, la figura de Guamán Poma fue esencial para explicar la obra 
de muchos artistas indígenas contemporáneos, planteamiento que fue 
seguido por diversos académicos. Este tipo de comparación, sin em-
bargo, puede ser problemática. Si bien es posible ver similitudes entre 
artistas contemporáneos indígenas y la forma en que Guamán Poma 
realizó El primer nueva corónica y buen gobierno en el siglo xvii, 
esta comparación tiende a simplificar los diferentes contextos en que 
fueron producidas las obras. Más interesante, en todo caso, sería re-
saltar como la pintura y la palabra han servido en diferentes contex-
tos indígenas como herramienta de transmisión de un conocimiento 
colectivo y como una manera de reclamar contra las injusticias, que 
centrar como paradigma de esta práctica a Poma de Ayala. En el últi-
mo capítulo, sin bien falta una mayor descripción del contexto en el 
que se mueve Churay una vez que deja de trabajar con el SHRA, el 
fino análisis que realiza Yllia de sus últimas pinturas demuestra cómo 
la producción de Churay cambia a partir de la ingesta más seguida 
de ayahuasca y cómo la fascinación por la obra del pintor y curande-
ro Pablo Amaringo (Puerto Libertad, Ucayali, 1932 -2009) lo lleva a 
reinterpretar su obra para producir sus pinturas más personales.

La iniciativa del Fondo Editorial de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos de difundir, a través de su “Colección Siem-
bra: Tesis Sanmarquinas”, las investigaciones destacadas realizadas 
por los alumnos de la universidad es de gran importancia. El presente 
libro confirma la calidad de estas investigaciones. Sería conveniente, 
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sin embargo, editar las tesis para adaptarlas a un formato de libro. Se 
podría eliminar, por ejemplo, las múltiples subsecciones y subtítulos 
y redactar las conclusiones en forma de texto corrido en vez de pun-
tos numerados. Más aún, es necesario indicar la fecha original en que 
se terminó la tesis (la incluí en esta reseña, pero no se indica en el 
libro) y si se trató de una tesis de licenciatura, maestría o doctorado. 
Esto último sitúa la investigación en un contexto específico y explica 
el enfoque, método o fuentes usadas. En el caso de esta tesis, además, 
se trata de un estudio bastante temprano sobre la relación del arte 
amazónico con el sistema del arte contemporáneo por lo que la fecha 
hubiera ayudado a situarla como un estudio pionero.

A pesar de las observaciones que he indicado, creo firme-
mente que este libro se constituye en un gran aporte para el estudio 
del arte amazónico, tanto por tratarse de la primera investigación a 
profundidad sobre la obra del pintor bora Víctor Churay como por 
las propuestas teóricas que provee no sólo para el estudio del arte 
amazónico, sino para el estudio más general de la circulación de las 
artes indígenas y rurales en el contexto del arte contemporáneo. 

Gabriela Germaná
Historiadora de arte y curadora independiente

https://orcid.org/0000-0001-7302-0764
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El padre Joaquín García Sánchez fue sacerdote agustino y misio-
nero. Nació en 1939 en Sabero, en las montañas de Cantabria de León en 
España. Falleció el 19 de enero de 2024. Fue amigo y colega de muchos 
amantes de la Amazonía. 

Se destacó como defensor de los derechos del pueblo amazónico y 
gran promotor de su cultura en todas las dimensiones: pueblos originarios, 
campesinos y pobladores urbanos. Tuvo una preocupación especial por el 
medio ambiente. Fundó el Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía, 
la Biblioteca Amazónica y la colección “Monumenta Amazónica” la cual 
está conformada por la publicación de valiosas obras antiguas.

Participó activamente en la animación de la Iglesia misionera des-
pués de las duras críticas de Barbados (1971), siguiendo las pautas de Con-
cilio Vaticano II. Cuando todavía no se hablaba de la sinodalidad promo-
vió, desde la Coordinación Pastoral Regional de la Selva, la investigación 
sobre la religión popular, que involucró a obispos, religiosos, religiosas y 
laicos, trabajando juntos para comprender las raíces de la fe católica ama-
zónica.

Jaime Regan, S.J.
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