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PRESENTACIÓN 

Este número de la revista Amazonía Peruana, que se publica desde 
1976, sigue contribuyendo al tema de la identidad étnica en la Amazonía. 

Jaime Regan investiga desde un enfoque estructuralista el mito del 
origen de la noche entre los shawi de manera comparativa, examinándolo 
desde todas las oposiciones binarias. El autor postula que existe una probable 
relación entre la fiesta del Corpus Christi de la Comunidad Santa María de 
Cahuapanas, las Pléyades y el Año Nuevo autóctono. 

Bernd Brabec estudia el tema de la dimensión sonora de las experiencias 
chamánicas, principalmente la música vocal, en el contexto del animismo 
y el perspectivismo, análisis poco abordado hasta el momento en la teoría 
antropológica. Para el autor, el punto de vista de la experiencia de los “mé-
dicos curanderos o brujos” es crucial para entender la interpretación de las 
relaciones entre humanos y no humanos. 

El lingüista David Fleck analiza los casos de la atribución del mismo 
nombre a distintos grupos étnicos de la familia pano. Los propósitos del 
artículo son identificar todos los casos de homonimia en la familia Pano 
utilizando comparaciones léxicas y otras pistas lingüísticas, ilustrar las di-
ferentes maneras en que puede surgir homonimia de etnónimos, y explicar 
por qué la homonimia es ubicua en la familia Pano. 

Roxani Rivas presenta a la serpiente, “madre del agua”, ser que, desde 
la cosmovisión animista de los kukama, encarna al mismo tiempo al río, al 
territorio y al chamán. Asimismo, el ambiente ribereño como espacio vivo, 
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humano y no humano poseen un alma/espíritu en constante interrelación 
e influencia entre sí. 

Meredith Castro describe el proceso de la recuperación de la identidad 
kukama, y muestra cómo “ser kukama”, identidad que antes era escondida 
para evitar la discriminación, ahora es una identidad motivo de orgullo para 
las nuevas generaciones de este pueblo. 

El politólogo Mauricio Zavaleta presenta la narrativa expuesta sobre 
la Amazonía y la persistencia de instituciones igualitarias. Según nuevas 
investigaciones las estructuras del bosque amazónico han sido modificadas 
hace milenios por acción de grupos sociales que han mostrado una amplia 
variación en formas de organización a lo largo del tiempo. Para el autor 
es imprescindible comprender la variación en instituciones políticas aún 
conservadas por los pueblos indígenas contemporáneos, pues son esenciales 
para afrontar los problemas del Antropoceno. 

En la sección Crónicas, Fernando Santos Granero, reconocido antro-
pólogo y etnohistoriador, presenta dos documentos inéditos del siglo XVIII 
que muestran la persistencia de la preocupación sobre el movimiento de 
Juan Santos Atahuallpa, aun después de varios años de las últimas acciones 
militares de los rebeldes.

Jaime Regan
Investigador principal del Centro Amazónico de Antropología  

y Aplicación Práctica (CAAAP)

Roxani Rivas Ruiz 
Profesora ordinaria de la Universidad Nacional 

 de la Amazonía Peruana (UNAP)
Coordinadores del número
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El Mito del Origen de la Noche entre 
los Shawi

Jaime Regan

Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica
Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

jreganperu@gmail.com
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Resumen
Este artículo analiza el mito del origen de la noche de los shawi, un 

pueblo de la Amazonía peruana, partiendo de narraciones recopiladas por la 
hermana María Dolores García Tomás. Con aportes comparativos de otros 
pueblos, analiza las oposiciones binarias, el viaje al inframundo y descubre 
una posible relación entre la fiesta del Corpus Christi de la Comunidad 
Santa María de Cahuapanas, las Pléyades y el Año Nuevo autóctono. Realiza 
una comparación entre este mito y los del Libro del Génesis de la Biblia y 
también ofrece pautas para la recopilación e interpretación de mitos.
Palabras claves: Shawi; mitos; oposiciones binarias; Pléyades.

Summary
This article analyzes the myth of the Origin of Night of the shawi, 

a people of the Peruvian Amazon, based on narratives compiled by Sister 
Maria Dolores Garcia Tomas. With comparative contributions from other 
peoples, it analyzes the binary oppositions, the voyage to the underworld, 
and discovers a possible relationship between the feast of Corpus Christi 
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of the Santa Maria de Cahuapanas Community, the Pleiades and the in-
digenous New Year. Finally, it compares this myth with those of the Book 
of Genesis of the Bible and also offers guidelines for the collection and 
interpretation of myths.
Keywords: Shawi; myths; binary oppositions; Pleiades.

1. Introducción
En unos lugares retirados del bosque amazónico los guardianes de la 

sabiduría ancestral narran las penurias de un pueblo que sufría bajo la luz del 
eterno sol. Los habitantes primordiales apenas podían descansar y faltaba la 
intimidad para engendrar descendencia, pero la gente que moría resucitaba, 
por lo tanto la población no aumentaba ni disminuía. Los seres con aspecto 
de animal podían hablar. Había otros seres que no podían comer, pues no 
tenían boca ni ano. Ukua, el dueño de la noche, cuyo cuerpo se desmembraba 
al levantarse de la cama, criaba los animales salvajes. Así cuentan los ancianos 
del pueblo shawi cómo el creador Cumpanamá les había dado un mundo 
embrionario. El desarrollo del relato no intenta explicar, sino de ofrecer a 
sus oyentes un material para reflexionar. Aquí solo se tratarán algunos de 
los varios temas teóricos y metodológicos que suscita este mito.

2. Antecedentes y objetivos
Los shawi, llamados también Chayahuita o Campo Piyapi, conforman 

un pueblo de 15,000 habitantes ubicado en la provincia de Datem del Ma-
rañón de la región Loreto de la selva peruana. Se dedican a la horticultura, 
caza, pesca y recolección de alimentos. Cultivan yuca, plátano, arroz, maíz, 
maní, algodón y tabaco. Producen un excedente de arroz y otros productos 
que venden en las ciudades cercanas o a los comerciantes itinerantes llamados 
“regatones” (Ochoa 1990; Regan 2000). 

Según la tradición oral, Cumpanamá es el creador de los seres humanos 
que también hizo los animales y plantas para el bienestar de los humanos. 
Luego iba dominando la naturaleza, la lluvia, el viento, el sol y la luna (Gar-
cía Tomás 1994, III: 48-114). Se piensa que existen otros seres. Mashi es 
el espíritu Madre de la Piedra y de la Vida, Asa es Madre de los Jaguares, 
los Amanas son los espíritus del cerro o del pantano, Tanahuaya es espíritu 
del bosque, Huampi es el dueño del carnaval. Los Ca’antru’sa son espíritus 
auxiliares de los chamanes que pueden favorecer a las personas o castigar 
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las transgresiones morales o ecológicas. También las especies de plantas y 
animales tienen sus espíritus protectores (García Tomás 1998, VI: 154-274; 
Fuentes 1988: 168-170).

Los shawi tienen ritos para marcar los momentos importantes de la 
comunidad. La celebración de la primera menstruación es central, porque 
significa que una joven ha pasado a ser una mujer que puede dar a luz nuevos 
miembros de la comunidad. Durante el ritual se sienta sobre una piedra plana 
que según explican “las piedras no mueren”. Significa la supervivencia de 
la comunidad, y también es símbolo para los rituales de nacimiento, matri-
monio y funerales (García Tomás 1992, II: 5; Dradi 1987: 56-57; Fuentes  
1988: 180-181).

Los misioneros jesuitas durante los siglos XVII y XVIII evangelizaron 
a este pueblo, fundando Nuestra Señora de Loreto de Paranapuras en 1652, 
Presentación de Chayabita en 1678 y Concepción de Cahuapanas en 1691. 
Organizaron la celebración de Navidad, Semana Santa, Corpus Christi y 
otras fiestas del calendario católico, que ayudan actualmente a mantener su 
identidad ancestral (Véase Fuentes 1988, Ochoa 1990, Regan 2000, Huertas 
2007). Los jesuitas fueron expulsados por el rey de España de todos sus 
territorios en 1767 y la atención pastoral católica fue esporádica hasta la 
segunda década del siglo XX (Ochoa 1990: 21-28).

Este artículo examina el mito del Origen de la Noche en varias versiones 
de narradores de las comunidades shawi, recogidas por la religiosa María 
Dolores García Tomás (1997: V), misionera y etnógrafa de la Compañía 
Misionera del Sagrado Corazón de Jesús. El objetivo es descubrir los sig-
nificados del relato y de algunos de sus elementos constitutivos. 

3. Método: recopilación e interpretación del mito
El mito narrado del Origen de la Noche fue recogido en seis versio-

nes. Los informantes de las comunidades de Zapote, Paranapura, Pueblo 
Chayahuita dieron sus versiones, y los dos de Santa María de Cahuapanas 
contaron relatos más elaborados. Estos dos aparentemente tienen el apellido 
materno tupí-kukama, Mozombite y Curimizú. Los shawi son vecinos de 
los kukamas e intercambian con ellos muchas tradiciones, incluyendo la 
música, fiesta, danza y los mitos (ibid. 60 y74).

La recopiladora cuidó de recoger tres formas de cada versión: la original 
en idioma shawi, una traducción literal y la misma en versión libre castellana 
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para ofrecer material que pueden analizar los antropólogos, lingüistas y 
otros especialistas. En la recopilación de mitos, entonces, se busca distintas 
versiones para tener una idea más amplia del tema. Claude Lévi-Strauss, 
en su libro Tristes Trópicos (1955: 435-6) rechaza la noción de “mitos como 
entidades discretas y estables y donde un mito termina, otro comienza”. 
Según su metodología un mito abarca todas sus versiones y el análisis se 
enriquece teniendo en cuenta todas estas variedades. Son partes de un solo 
conjunto de ideas. 

Los mitos son creaciones colectivas que engloban lo que han recordado 
o creado los distintos narradores. No son propias de un solo pueblo ni una 
sola familia lingüística.

Las versiones recopiladas, entonces, ofrecen un material para comparación 
con relatos homólogos de otros pueblos que ayudarán en la interpretación. 

3.1. El Mundo del Perpetuo Sol y el Inframundo
Para los shawi, según la informante Teodolinda Pizuri Asipali de Pa-

ranapura, el universo tiene la forma de un nido de avispas con cinco niveles: 
el más bajo es de Ukua y los animales, luego el mundo donde estamos no-
sotros y la gente sin boca ni ano, sigue otro donde hay gente que no habla. 
Hay otro mundo donde está satanás y la hija del trueno. Encima de todos 
está el nivel donde se encuentran Dios, los ángeles, los santos y las vírgenes 
(García Tomás 1997, V: 32).

Los narradores dicen que antiguamente el sol no se ocultaba en nuestro 
mundo, sino que permanecía en la posición del mediodía. Bajo la luz del día, 
molestaban unos hombrecitos mosca que no dejaba privacidad para que los 
varones tuvieran relaciones sexuales con sus esposas. En este mundo vivía 
también gente sin boca ni ano que hablaba pero no comía. Solo aspiraba el 
vapor y olor de la comida. Frente a tanto sufrimiento, un día en una reunión 
de comunidad, la gente decidió traer la noche. Un sueño reveló que Ukua, el 
dueño de la noche, la guardaba en su casa al fondo de un tremendo hueco, 
custodiada por jaguares y comejenes (García Tomás 1997: 18-95). 

Mandaron a cuatro personas a traer la noche. Una versión decía que 
eran cuñados y hermanos, otra relata que eran policías. En un sueño les ha-
bía revelado que tendrían que llevar consigo cinco frutas del huito (Genipa 
americana) y cruzar una quebrada en una balsa. Al llegar debían botar las 
frutas a los jaguares, que se ocuparán en pintarse de negro. También advirtió 
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que, cuando los comejenes en la entrada preguntaran en qué habían venido, 
debían decir que vinieron en una balsa de piedra (ibid.).

Los designados siguieron el camino de las huanganas (Tayassu peca-
ri) hasta donde las vieron entrando en un tremendo hueco, un lugar muy 
oscuro de donde salían diferentes especies de animales. Ukua, el dueño de 
la noche, criaba los animales salvajes y los iba soltando para ser presas de 
los cazadores y también curaba sus heridas. En la entrada, tiraron los cinco 
huitos a los jaguares que se dedicaron a pintarse el cuerpo. Los comejenes 
preguntaron a los visitantes en qué venían. Un joven se equivocó y dijo que 
habían venido en una balsa de topa. Los comejenes dijeron que con mucho 
gusto cuidarían la balsa, pero la comieron (ibid.). 

Los narradores de la comunidad de Santa María de Cahuapanas dicen 
que los buscadores de la noche, en su viaje al inframundo, pasaron por un lugar 
donde escucharon la música de la flauta, bombo, pífano, shacapa, marona y 
el tono del shansho de la fiesta del Corpus Christi (García Tomás 1997, V: 
60-61, 74). La inserción de estos sonidos dentro del mito del Origen de la 
Noche no es casual, y señala un posible substrato pre-cristiano de la Fiesta 
del Corpus que habría perdurado durante y después de la presencia jesuita.

Al llegar a la casa de Ukua encontraron a Ardilla, que era su secretario, 
y pidieron una entrevista. Ardilla les dio ají a morder para que no se rieran 
a su jefe, porque después de levantarse se presentaba faltando alguna parte 
de su cuerpo. Así encontraron durmiendo a Ukua, el dueño de la noche. Lo 
despertaron y le solicitaron la noche. Ukua explicó que tenía que dormir 
tres meses hasta la Pascua cuando cayera el fruto del macambo (Theobroma 
bicolor) (García Tomás 1997, V: 19) y dijo que iba a echarse en su cama de 
piedra para soñar. Los visitantes que, habían pedido dormir en el cuarto de 
Ukua, se quedaron los tres meses y murieron de hambre. Quedaron solo los 
huesos, y Arcilla los recogió en una canasta que presentará a Ukua (ibid.).

3.2. La Gran Transformación
Cuando tardaba en caer el fruto, Ardilla cortó el tallo y el macambo 

cayó a tierra produciendo un terremoto que despertó a Ukua (“Ukua” sig-
nifica “terremoto”) (García Tomás 1994, II: 408). Ukua tomó los huesos y 
resucitó a los cuatro solicitantes. Luego dijo, “Bueno, ya está bien, les voy a 
dar la noche”. Allí tienen un lindo patecito, con su tapita bien tapadita. Ahí 
mete la noche y cinco grillitos (otra versión dice que eran dos grillos). Un 
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relato dice que era un envase de chambira (Astrocaryum chambira) y según 
otro era una botellita. Les advirtió que no la abrieran hasta llegar cerca de su 
casa para no perderse en la oscuridad. Dijo que cuando los grillitos cantan, 
“cri, cri, cri, cri” es noche. (ibid. V: 21).

Al acercarse a la casa escucharon el ruido de los grillos y, por curiosidad, 
abrieron el pate y se escapó la noche. Algunas personas tuvieron que dormir 
en sus chacras o en el camino porque no podían encontrar sus casas en las 
tinieblas. Pensaron que habían perdido el día, pero hubo alegría al escuchar 
las aves que anuncian el amanecer. Fue señal de una gran transformación, 
ya empezaba a alternar día y noche, los hombres sin ano podían comer y 
excretar, se unían hombres y mujeres para procrear y los animales perdieron 
el habla. A la vez todos perdieron la inmortalidad y comenzó la alternancia 
de vida y muerte (ibid. 77).

 4. Análisis
Lévi-Strauss (1972: 346-351), en el segundo tomo de su obra Mito-

lógicas, analizó un mito del origen de la noche atribuido a un pueblo Tupí 
amazónico. Según este relato, al comienzo la noche no existía porque el sol 
quedó parado en el zénit. La hija de la Gran Serpiente estaba casada con un 
hombre, amo de tres sirvientes. La mujer se negaba a dormir con su marido 
porque solo quería hacer el amor de noche explicando que su padre era el 
dueño de la noche.

Entonces el hombre envió a sus servidores a buscar la noche. Llegaron en 
canoa y recibieron una nuez de la palmera Tucumán (Astrocaryum tucuman) 
bien cerrada en un cesto con la advertencia de que no la abrieran. Después 
de salir, escucharon un ruido y, por curiosidad la abrieron. Al instante cayó la 
noche y todas las cosas del bosque se convirtieron en cuadrúpedos y pájaros. 
La Gran Serpiente comprendió lo que había pasado y separó la noche del 
día. Tomó unas bolas de hilo y las convirtió en las aves que saludan el alba, 
y para castigar a los sirvientes desobedientes, los convirtió en monos (ibid.). 

Lévi-Strauss encontró un problema con los tres servidores porque es 
un número poco usual en los mitos. El relato tupí-shawi, en cambio, habla 
de cuatro parientes o policías. En su análisis estructural encontró tres oposi-
ciones binarias: 1) día y noche, 2) conjunción y disyunción de los sexos y 3) 
la conducta lingüística y no lingüística de animales. La versión tupí-shawi 
tiene estos tres y cuatro personajes más que servirán para completar las 
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operaciones binarias: 4) gente sin ano que no comía, 5) gente que moría y 
resucitaba, 6) el cuerpo desmembrado de Ukua y 7) los animales salvajes 
criados por Ukua (García Tomás (1997, tomo V).	

En el mito shawi, la separación del día y la noche indujo, entonces, la 
transformación de los otros elementos.

1. Se escapa la oscuridad que se separa el día y la noche.
2. Conjunción-disyunción de los sexos: la gente ya podía tener relaciones.
3. Conducta lingüística-no lingüística: los comejenes, ardilla, moscas 

y otros animales ya no hablan. Los jaguares que se pintaban ya no 
se pintan sino tienen piel que parece pintada. (Para los 4. Shawi 
y Kukama, la pintura es una forma importante de comunicación 
humana) (García Tomas 1994, III: 334-449; Taricuarima Paima 
2021, 34: 39-54).

5. Los personajes que morían y luego resucitan ya solo mueren.
6. Las personas sin ano ya tienen boca y ano para poder comer y excretar.
7. El cuerpo desmembrado se vuelve íntegro. En otra parte del mito 

Ukua sustenta el mundo en sus hombros.
8. Los animales domesticados por Ukua se vuelven salvajes.

4.1. Noroeste Amazónico 
La comparación del mito shawi con los de otros pueblos permite ampliar 

nuestra comprensión. El antropólogo Stephen Hugh-Jones (2019) estudió 
40 versiones del mito del origen de la noche entre pueblos de las familias 
lingüísticas tukano y arawak del noroeste amazónico, que tienen paralelos 
con el relato shawi. Examina cómo el paso del tiempo se expresa por los 
sonidos y colores de animales y cómo los objetos, danzas y canciones de las 
fiestas señalan una secuencia año tras año. En el mito shawi la maduración 
del macambo y cetico y las fiestas son indicadores del paso del tiempo.

El contraste entre día y noche se relaciona con la condición de vida y 
muerte y el crecimiento de la sociedad (Andrello 2019), un tema amplia-
mente expresado en los rituales de transición de los shawi y el simbolismo 
de la piedra que ofrece estabilidad. 

En el Vaupés, del noroeste amazónico, el dueño de la noche tenía su 
cuerpo dividido entre día y noche. Cuando despertaba del sueño aparecía 
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viejo y cada día tenía que renovar su cuerpo. En el relato shawi, al levantarse 
de la cama, Ukua tenía su cuerpo desmembrado y tenía que reunir las partes. 
En ambos casos es la habilidad de renovarse, la transición de la noche al día 
que, según el autor, se expresa también en la ornamentación del cuerpo y la 
danza (Hugh-Jones 2019: 86-87). 

4.2. Otros Lugares
Los kamayurá del alto río Xingú en Brasil de la familia tupí-Guaraní 

y otros tienen la tradición opuesta. Dicen que al comienzo solo existía la 
oscuridad. Tenían dificultad en sembrar, cazar o pescar y estaban en peligro 
de morir de hambre. Descubrieron que unos guacamayos eran dueños del día 
y de ellos obtuvieron el día, revestidos en el plumaje colorado del guacamayo 
(Villas Bôas, Orlando y Cláudio 1991).

En la costa del Pacífico de Canadá los tsimshian narran un relato similar, 
recopilado por Franz Boas (Erdoes y Ortiz 1984: 169-171). Antiguamente 
solo había tinieblas, nunca la luz del sol. El personaje Gigante se transformó 
en cuervo y voló hacia arriba donde encontró un huequito en el cielo. Entró 
y viajó hasta llegar a un manantial cerca de la casa del jefe del cielo y esperó. 
Cuando la hija del jefe llegó con un recipiente para sacar agua, Gigante se 
convirtió en una hoja de cedro y flotó en el agua. Sin darse cuenta la chica, 
sacó un poco de agua y la tragó junto con la hoja. Se quedó embarazada y 
dio a luz un niño. Después nació y más tarde robó una cajita que contenía 
la luz y la entregó a los tsimshian.

4.3. El Libro del Génesis de la Biblia
Los mitos presentados son comparables con los de la tradición judeo-cris-

tiana en los primeros capítulos del libro del Génesis. El antropólogo James 
Frazer en su libro El Folklore en el Antiguo Testamento (1918) reconoció que 
estos relatos son pre-bíblicos. 

Según el especialista en crítica bíblica, Alonso Schökel (2009: 74-75), 
de los dos relatos de la creación en el libro del Génesis la versión más antigua 
habla del Paraíso (Génesis 2, 5 - 3: 1-25). El mensaje es que Dios no es el 
autor de la maldad, sino que se debe a la desobediencia de las personas. Es 
una diferencia importante en la tradición judeo-cristiana de otros pueblos 
vecinos como los Babilonios. Dios dijo que lo creado era bueno. Pero el 
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conocimiento del bien y el mal estaba ubicado en un árbol. Los humanos 
desobedecen al probar su fruta, e introducen el mal en el mundo, o sea que 
Dios no es el autor del mal. 

La finalidad de la otra versión de la creación, de la tradición sacerdotal, 
era de liberar a Dios de toda responsabilidad respecto a la injusticia, el mal 
y derrotas que sufría el pueblo, para así mantener la fe en su institución 
(ibid.: 72-74). 

El libro del Génesis, capítulo 1, versículos 1 al 4 dice:
Al principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra no tenía forma: 
las tinieblas cubrían el abismo. Y el soplo de Dios se movía sobre la 
superficie de las aguas.
Dijo Dios: “Que exista la luz.” Y la luz existió.
Vio Dios que la luz era buena; y Dios separó la luz de las tinieblas; Dios 
llamo a la luz: día y a las tinieblas: noche. […].
E hizo Dios el firmamento entre las aguas para separar la aguas de 
debajo del firmamento, de las agua encima del firmamento. Y así fue.
Y Dios llamó al firmamento: cielo.

El creador separó la luz y las tinieblas, el cielo de la tierra, las aguas 
de lo seco, las bestias salvajes y los seres humanos. Luego, vio que todo era 
bueno y les ofreció la vida eterna. Este relato, en que Dios crea un mundo 
embrionario, que tuvo que ir separando pares de elementos y vio que era 
bueno, se puede comparar con el mito shawi donde Cumpanamá crea un 
mundo enrevesado donde Ukua provoca la transformación. 

4.4. Los shawi y la Fiesta del Corpus Christi
La narración del relato del origen de la noche no solo apunta a distinguir 

el tiempo de día y noche, sino indica el cambio de las estaciones del año. 
Estos cambios están marcados en la celebración de fiestas católicas. En el 
hemisferio del sur, Navidad se celebra en el solsticio de verano, y Corpus 
Christi y San Juan en el solsticio de invierno. El Domingo de Pascua de 
Resurrección se calcula como el domingo inmediatamente posterior a la 
primera luna llena después del equinoccio de marzo, o sea se emplea la luna 
llena astronómica. La fiesta de Carnaval se sitúa 40 días antes de Pascua.

En los pueblos shawi, en lunes de Pascua salen unos hombres vestidos de 
ropa harapienta para representar a los Amanas y el Tanahuaya (espíritus del 
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bosque). Amenazan a los danzantes y se burlan de las imágenes religiosas. No 
es una falta de respeto, sino que sirven para resaltar lo que es sagrado, a través 
de una inversión, una forma de oposición binaria (Regan 2000: 402-403). 

Estas formas de las oposiciones binarias tienen las características del 
payaso ritual que representa la era del desorden primordial antecesor a nuestro 
mundo y se encuentra muchas veces en las celebraciones del Año Nuevo. 
Así actúan los Ukukus de la fiesta andina de Qoyllur Rit’i, los diablos de la 
Virgen del Carmen de Paucartambo, Cusco y las Cabezas de Barro de los 
Zuñi en el suroeste de Estados Unidos, que se presentan realizando lo inverso 
de la actividad ritual para resaltar su carácter sagrado (observación propia). 

Después de la desaparición de las Pléyades del cielo, reaparece a me-
diados de junio, cerca al solsticio de invierno. La Iglesia Católica celebra la 
fiesta del Corpus Christi a fines de junio. La constelación de las Pléyades 
es reconocida en muchas culturas antiguas del mundo, no solo en Europa y 
Asia, sino en América. Las Pléyades fueron conocidas en muchas sociedades 
andinas. La fecha de esta fiesta se determina por el calendario lunar. Es la 
fechas del Inti Raymi además de la del Señor de Qoyllur Rit’i.

Cuando los españoles llegaron a la región de Huarochirí de Lima, en-
contraron que los andinos veneraban a la diosa creadora de gente, llamada 
Chaupiñamca, celebrando su fiesta en el solsticio de invierno, que hicieron 
coincidir con la celebración del Corpus Christi.

Por ser así, creadora, los habitantes de Mama, para celebrar la fiesta de 
Chaupiñamca, le ofrendaban un poco de chicha, en la víspera de Corpus 
Christi (…). Para la fiesta, se reunía la gente de todas partes, hombres y 
mujeres, sus curacas y alcaldes. Así juntos, bailaban toda la noche hasta 
el amanecer, bebiendo, embriagándose (…). Antes de que aparecieron 
los españoles bebían, cantaban y embriagaban durante cinco días en el 
mes de junio, pero desde que los huiracochas llegaron, sólo celebraban 
a Chaupiñamca durante la víspera del Corpus”.
En hacer las fiestas de los ídolos referidos con toda solemnidad de danzas 
y cantos, han usado un artificio diabólico que ha sido hacerlas en fiesta 
de Corpus Christi (…). Y así habiendo hecho en sus casas, o en el campo 
los sacrificios, vienen a los bailes y borrachera a la plaza del pueblo, en 
tales días vestidos de plumas. (Ávila 1966: 85)

En sus misiones, los jesuitas de Maynas promovían la recepción frecuente 
de la Eucaristía, y daban especial importancia a la celebración del Corpus 
que recuerda el cuerpo de Cristo y el derrame de su sangre. El misionero 
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bohemio Wenceslao Breyer 1969: 255) describe la celebración de la Fiesta 
del Corpus en el pueblo kukama de Lagunas en 1699.

Termino (mi carta) con la descripción de la magnífica procesión que 
tuvimos hoy, fiesta del Corpus. Con mucho arte los indios adornaron 
la plaza del pueblo (Lagunas) y levantaron altares en sus cuatro costa-
dos. Llegaron a misa completamente sobrios, pues les había inculcado 
incesantemente cuán nefasta era la ebriedad. Tres grupos de bailari-
nes, adornados con plumas multicolores, abrieron la danza en honor al 
Santísimo Sacramento, como lo prescribe la costumbre española. Los 
indios más destacados llevaban el palio del Santísimo y dos indiecitos 
arrojaban hojas de limonero y naranjo al paso de la procesión. Los 
bailarines llevaban muchos cascabeles en las piernas y en los brazos, 
que al moverse tintineaban a más no poder. Los otros indios blandían 
rítmicamente sus armas decoradas todas con plumas de diversos colores. 

Muestra paciencia y tolerancia de las costumbres locales.
Terminada la procesión los tres grupos de bailarines me acompañaron a 
casa, donde me tenían preparada la sorpresa de un verdadero banquete 
indio. Durante toda la comida no cesaron de tocar sus flautas, pífanos 
y tambores y de ejecutar danzas delante de mí. Terminado el banquete 
me levanté para agradecerles su bondad y gentileza y les rogué que 
para coronar tan gran día se abstuvieran de todo exceso en la bebida. 
Vana ilusión e inútil petición fue esto, pues para los indios la fiesta no 
es tal si no culmina en borrachera y gritería. Y así sucedió también en 
este santo día.

En los relatos de Chanchari Mozombite y Sánchez Curimizú, ambos 
de Santa María de Cahuapanas, se habla de la celebración del Corpus y el 
tono del Shansho en su viaje al mundo de Ukua. El Shansho (Opisthocomus 
hoazín) un ave que apesta y representaría el mundo viejo. 

Según el relato de Celestino Chanchari Mozombite (García Tomas 
1997, V: 60-61):

La gente pregunta.
-¿Dónde vive Ukua?
Al caminar escuchan dentro de una casa están haciendo bulla, ahí 
había flauta, bombo, pífano, shacapa, marona: shansho (hasta aho-
rita no quieren olvidar su tono los de Santa María de Cahuapanas). 
Los que mueren aquí, su sangre chorrea dentro. Se va donde Ukua y ahí 
se convierte en persona, nuevamente, ellos (mejor dicho) son los que 
están haciendo fiesta.
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Dice así la versión de Nazario Sánchez Curimizú (ibid.: 74):
Van a ver que la hoja seca del setico está cayendo, al caer va a gritar no 
la miren, porque si la miran, si la ven, no van a poder volver a su tierra.
Van a oír una linda música, no vayan a verla no van a volver tampoco. 
Esa es la música, no vayan a verla no van a poder volver tampoco. Esa 
es la música del shansho, la sangre de los muertos que han enterrado va 
a salir donde vive Ukua, de ahí, Ukua, lo levanta y se vuelven shansho.
La sangre de los muertos, está sufriendo en la tierra, ya ido a salir donde 
Ukua, rogando a Dios.
El Shansho, linda música le da, no le miren, porque si miran, ya no 
pueden volver.
(Oyendo han venido la gente a enseñar a que hagan la fiesta, sabiendo 
han hecho marona y soplan en la fiesta del Corpus como danzando le 
preparan al shansho.
En Santa María de Cahuapanas le dan ese tomo shansho.
Así, dicen, que han soñado en su sueño.

Estos relatos remiten a la celebración de la fiesta del Corpus Christi 
(García Tomás 1992, II: 224-231):

De mañanita a las 8 llevan la imagen del Cuerpo de Cristo a la Iglesia, 
ahí el Sacristán prepara el Sacramento, Custodia u Oro en el altar al 
lado del Cuerpo del Señor.
Alrededor de la plaza, hay una procesión en la que sacan la Custodia, 
Oro o Sacramento y la imagen del Cristo del Cuerpo de Cristo. El 
“shansho” siempre va delante de esta procesión. El Tronco carga al 
Cuerpo de Cristo, le sigue la Virgen María que lo carga un mayordomo, 
y una mayordoma lleva la coronita de la Virgen. Todas las imágenes las 
llevan a la Casa de la Fiesta y ahí las dejan en el altar. 
La fiesta sigue como en otras veladas. (ibid: 229) 

La celebración del Corpus Christi tiene lugar poco después de la re-
aparición en el cielo de las Pléyades, y se celebra en varios lugares de los 
Andes, por ejemplo el Señor de Qoyllur Rit’i e Inti Raymi. El antropólogo 
especialista en astronomía, Anthony Aveni, explica.

De acuerdo con Aveni (Aveni y Urton 1982), la salida heliaca de las 
Pléyades da inicio al año inca, lo que ocurre de trece a quince días antes 
del solsticio de invierno. Vieron una relación entre el tiempo en que las 
Pléyades son visibles y el ciclo agrícola anual. De esta manera, uno de 
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los nombres con que designaban al cúmulo era Qollqa, que significa 
«depósito de alimentos» en quechua. Las Pléyades están ausentes del 
cielo nocturno entre el 3 de mayo y 9 de junio, durante un período de 
37 días, que coincide con el que media entre la cosecha y la próxima 
época de siembra en el altiplano. 

El Corpus Christi se lleva a cabo el jueves siguiente al Domingo de 
la Trinidad, además marca el regreso en el cielo de la constelación de las 
Pléyades. Las Pléyades fueron conocidas por los Incas como la madre de 
todas las estrellas y tuvo un lugar especial dentro del templo de Qoricancha. 
Ofrecía protección especial para los campos de cultivo (ibid.). La mención 
en el mito de la fiesta de la Pascua y del Corpus, y la caída del macambo y 
de la hoja del cetico marcan el correr del tiempo. Las fiestas con sus rituales, 
trajes y danzas se repiten año tras año y así aseguran la continuidad de vida. 

5. Resultado y Discusión
El mito no explica el origen de la noche ni las características de los 

personajes, sino nos ayudan a reflexionar sobre lo que hay en nuestro mundo. 
El mito marca no solo la alternancia de día y noche, sino la transición de un 
año al siguiente, que es lo que señalan las Pléyades. De hecho los aymaras 
siguen celebrando el año nuevo en el solsticio de invierno, 21 de junio.

Una de las técnicas de los mitos recalcadas por Lévi-Strauss son las 
oposiciones binarias que son una codificación sensible de procesos. Por lo 
tanto, los elementos del mundo primordial al comienzo del relato son fic-
ciones construidas como las oposiciones a lo que hay en nuestro mundo. Es 
un género artístico para enfocar lo importante, presentando lo inverso. Tiene 
poco sentido especular sobre lo que relatan al comienzo del mito, porque su 
sentido es enfocar en el final, que es nuestro mundo. 

El mundo absurdo del Mito del Origen de la Noche exhibe elementos 
improbables, pero el mismo pueblo distingue entre los mitos y los hechos 
históricos, como ha observado Edward Evans-Pritchard (1973: 52-53):

Los elementos muy improbables y hasta absurdos de muchos mitos no 
deben ser tomados literalmente como un relato histórico, consecuencia 
de la ingenuidad o credulidad, sino que pertenecen a la misma esencia 
del mito, que precisamente en razón de que los hechos están fuera de 
la experiencia humana, requiere un acto de voluntad e imaginación. El 
mito difiere de la historia en que es considerado como diferente de ella 
por el pueblo a cuya cultura ambos pertenecen.
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Los narradores son filósofos y poetas y sus creaciones son guías para 
las vidas de los oyentes. Al escuchar los sonidos de la fiesta del Corpus, el 
fruto del macambo y de la hoja del cetico, Ardilla les advierte que no los 
miren. Son eventos del mundo real, que quebraría el encantamiento del 
mundo fabuloso del mito. 

Si la fiesta del Corpus apunta hacia el tema de las Pléyades, sugiere 
que hay mucho más que descubrir en futuras investigaciones. El hecho de 
que en el sueño se prohíbe mirar la fiesta del Corpus (García Tomas 1997 
V: 74), en este mundo enrevesado, indica que debemos analizarla con de-
tenimiento. Falta investigar la posible relación entre los mitos shawi y las 
danzas, los ornamentos de plumas y las constelaciones de estrellas como las 
Pléyades y la astronomía shawi. Se pueden consultar las siguientes obras: 
Anthony F. Aveni and Gary Urton (1982); García Tomás (2021); Stephen 
P. Hugh-Jones; (2019); Robert Randall (1982); Peter G. Roe (1982 y 2005); 
Fernando Santos-Granero (1992). 
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Resumen
Hasta ahora la importancia de lo sónico, especialmente la música vocal, 

en el contexto del animismo y el perspectivismo ha sido subestimada en 
la teoría antropológica. Basándose en ejemplos de canciones mágicas de 
los shipibo-konibo extraídas de grabaciones etnomusicológicas propias del 
trabajo del campo del autor, se propone en este artículo que la experiencia 
en primera persona de médicos (curanderos o brujos) debe ser considerada 
de altísimo valor para la interpretación de las estructuras de relaciones entre 
humanos y no humanos. Esta experiencia surge de manera más evidente en 
los estilos de canto y las letras de las canciones interpretadas por los médicos 
en el estado de interacción con los no humanos durante la curación, la ado-
ración o la lucha rituales. Los resultados obtenidos de este análisis incluyen: 
1) La adscripción de la conciencia y la materialidad humana o humanoide a 
los no humanos es resultado de las percepciones del médico durante estados 

1	 Traducción del inglés por el autor. Fuente de la publicación original: Brabec de Mori, 
Bernd. 2012. ‘About Magical Singing, Sonic Perspectives, Ambient Multinatures, and the 
Conscious Experience.’ Indiana 29: 73–101. Dossier: Debating animism, perspectivism, 
and the construction of ontologies, Ed. Ernst Halbmayer. Publicado en Berlin por 
Iberoamerikanisches Institut y Dietrich Reimer.
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alterados de percepción y cognición controlados o inducidos musicalmente; 
2) La transformación en los no humanos y la identificación con los mismos 
suponen una experiencia de plena conciencia por parte del médico y así 
pertenecen al más alto nivel de la evidencialidad en el discurso shipibo que 
es ontológicamente determinante; 3) La materialidad y la competencia de 
percepción y acción humanas no son universales entre todos los seres sino 
son el resultado de una clasificación en función de los poderes mágicos y 
prácticos de las respectivas especies; y 4) A través del análisis de fenóme-
nos sónicos se introducen un “perspectivismo sónico” que permite agencia 
en la construcción de perspectivas y un “multinaturalismo ambiental” que 
extiende la noción de transformación del cuerpo al ambiente. Por último, el 
autor propone centrarse más en la práctica indígena que en el análisis y la 
comparación de narrativas para entender las ontologías indígenas. 
Palabras clave: Shipibo-konibo; música vocal; animismo; perspectivismo; Perú.

Abstract
The significance of the sonic, especially of vocal music, in the con- text 

of animism and perspectivism was hitherto underestimated in anthropolo-
gical theory. Working on examples of shipibo-konibo magical songs from 
the author’s own ethnomusicological fieldwork recordings, in this paper it 
is proposed that the first-person experience of médicos (healers or sorcerers) 
has to be considered most valuable for interpreting structures of relationships 
between humans and non-humans. This experience surfaces most obviously 
in singing styles and lyrics of songs performed by médicos in the current 
state of interaction with non-humans during ritual curing, worshipping, or 
fighting. Results obtained from this analysis include: 1) The ascription of 
consciousness and human or humanoid physicality to non-humans is the 
result of the médico’s perceptions during musically induced or controlled 
altered states of perception and cognition (ASPC); 2) The transforma- tion 
into and identification with non-humans involve full conscious experience 
by the médico and therefore pertain to the highest level of evidentiality in 
Shipibo discourse which is ontologically determining; 3) Human physicality 
and compe- tence of perception and action is not universal among all beings 
but is a matter of grading dependent on magical and practical powers of 
the respective species; 4) A “sonic perspectivism” allowing for agency in the 
construction of perspectives, and an “ambient multinaturalism” extending 
the notion of transformation from body to environment, are introduced by 
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analysing sonic phenomena. Finally, the author proposes to focus more on 
indigenous praxis than on analysis and comparison of narratives in order to 
understand indigenous ontologies. 
Keywords: Shipibo-konibo; vocal music; animism; perspectivism; Peru.

En una ciudad, un joven asháninka tiene que esperar durante una semana 
a su lancha y por ello alquila una habitación barata. Al cabo de unos días 
se presenta en el departamento de policía local: “Quiero denunciar a mi 
vecino mestizo por golpear repetidamente a su mujer. Todas las noches le 
oigo a él gritar y a ella chillar”. El policía le interrumpe: “¿Lo ha visto?”. 
“No, pero puedo oír”. El policía interrumpe de nuevo y declara: “Si no lo 
ha visto, no puede denunciarlo. Adiós”. El joven se levanta de la silla y se 
dirige a la puerta. Antes de salir del despacho, se tira un pedo increíblemente 
fuerte. El policía se levanta y le grita: “¿No sabes comportarte? ¿Cómo es 
que te tiras pedos así aquí?” El asháninka responde: “¿Lo ha visto?”

(Chiste contado por un indígena shipibo)

Introducción2

En este trabajo se analizará lo sonoro, y específicamente la música vocal 
del grupo indígena shipibo-konibo de la selva amazónica occidental, y su 
función dentro del cosmos indígena. Las interacciones de la interpretación 
musical con la condición humana social e individual, incluida la conciencia 
humana, pueden revelar algunos aspectos y cualidades de una ontología ani-
mista que hasta ahora ha recibido poca atención por parte de los antropólogos. 
Para discutir el animismo, o perspectivismo, tal y como se entiende en los 

2	 El trabajo de campo al que se refiere este artículo fue posible gracias a las becas concedidas 
por la Universidad de Viena y la Academia Austriaca de Ciencias (programa “DOC”). Las 
traducciones presentadas de las canciones shipibo fueron realizadas por Laida Mori Silvano 
de Brabec. Agradezco a Matthias Lewy, Rafael José de Menezes Bastos, Anthony Seeger, Dale 
A. Olsen y Victor A. Stoichiţă sus valiosos comentarios, sugerencias y discusiones. Agradezco 
a Bruno Illius, específicamente por su sugerencia de incluir el fenómeno de la mímesis en mi 
argumento. Un agradecimiento muy especial a Ernst Halbmayer, que me invitó a participar 
en “Debating Animism” y posteriormente en esta publicación, y que leyó y comentó de forma 
muy crítica los borradores de este trabajo. Pascual Mahua Ochavano explicó con muchos 
detalles cómo él y sus compañeros médicos trabajan y experimentan el mundo. Por último, este 
trabajo no habría sido posible sin la confianza y los conocimientos de Herminia Sanancino 
Mozombite, José Alvarado Marrona, Claudio Sánchez Serafín y un médico anónimo que son 
los autores de los textos de ejemplo presentados.
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estudios antropológicos contemporáneos entre las sociedades indígenas de 
las tierras bajas de América del Sur, no se puede obviar el enfoque ontológico 
acuñado por Philippe Descola (2005), quien estableció cuatro categorías de 
ontologías (animismo, totemismo, analogismo y naturalismo). Parece que la 
principal división puede trazarse entre el naturalismo y los demás, debido 
a la estricta distinción entre la cultura como dominio de la acción humana 
y la naturaleza como variable independiente del entorno no humano esta-
blecida en el naturalismo, que está ausente en las otras tres categorías. Los 
conceptos de perspectivismo y multinaturalismo formulados por Viveiros 
de Castro (1997) y otros (por ejemplo, Stoltze Lima, 1999; Vilaçá, 2005), en 
cambio, se basan en una reversión radical del naturalismo en las cosmologías 
perspectivistas amerindias. Por lo tanto, estos conceptos todavía no pueden 
(ni pretenden) superar completamente la división cultura-naturaleza, como 
se demostró en un brillante ejercicio intelectual de Turner (2009). Aunque 
hay un largo debate en marcha entre los protagonistas de estas teorías, 

Lo que está claro es que este debate destruye la noción de naturaleza 
como un concepto global que cubre el globo, al que los antropólogos 
tienen el triste y limitado deber de añadir lo que queda de las diferencias 
bajo la vieja noción de “cultura” [...] (Latour, 2009. p. 2)

What is clear is that this debate destroys the notion of nature as an overar-
ching concept covering the globe, to which anthropologists have the rather 
sad and limited duty of adding whatever is left of differences under the tired 
old notion of ‘culture’ [...] (Latour 2009: 2) 

digamos, una relativización radical del naturalismo como concepto dominante.
Con este telón de fondo del debate teórico contemporáneo —que todavía 

tiene que ganar nitidez, o, como dice Viveiros de Castro, “la antropología 
de hoy está en gran medida descolonizada, pero su teoría todavía no es lo 
suficientemente descolonizadora [anthropology today is largely decolonized, 
but its theory is not yet decolonizing enough]” (Latour, 2009, p. 2)— explo-
raré la relevancia del animismo y el perspectivismo en las interpretaciones 
musicales de especialistas entrenados (comúnmente llamados “chamanes”; 
en este trabajo me referiré a ellos como médicos, un término común en el 
discurso local). Esta exploración se basa en la etnografía musical que recopilé 
con el pueblo panohablante shipibo-konibo (en adelante shipibo) entre los 
que realicé trabajos del campo durante cinco años (2002-2006). Con unos 
45.000 habitantes, los shipibo son un grupo indígena bastante numeroso. 
Viven principalmente en las orillas del río Ucayali y sus afluentes en la selva 
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oriental peruana. En su lengua vernácula se autodenominan noa jonikon, 
“nosotros la gente de verdad” o non kaibo, “nuestros parientes”.

La definición de quién puede considerarse una “persona de verdad” y 
quién puede ser “solo una persona” (pero no una “de verdad”) no solo está 
intrínsecamente relacionada con la cuestión de quién puede considerarse que 
“tiene cultura” (en la que tanto Descola como Viveiros de Castro coinciden 
en que la cultura humana se atribuye a todas las personas en una sociedad 
tanto animista como perspectivista). Resulta aún más importante quién 
puede “tener conciencia humana” — qué seres se percibirían a sí mismos 
“sub specie humanitatis” (Viveiros de Castro, 1997, p. 106), es decir, qué 
seres creerían que son ellos mismos seres humanos; y, finalmente, si esta 
percepción es (como argumenta Viveiros de Castro) consistente tanto entre 
las “personas” como entre la “gente de verdad”. Todavía no se ha explorado 
en gran medida que la noción de quién puede ser considerado una persona 
consciente depende de la percepción (humana), y viceversa. Desafiando el 
perspectivismo “ortodoxo”, Rosengren (2006) describe que el posicionamiento 
cósmico matsigenka parece depender de la posicionalidad del yo consciente 
más que de la forma física. 

Asimismo, Santos-Granero propone que la obtención de conocimien-
to entre los yanesha combina los “cinco sentidos comunes” del cuerpo con 
sentidos de lo que él traduce como “vitalidades”: 

[...] mientras que los sentidos corporales sólo perciben la túnica de las 
cosas, es decir, su apariencia material, los sentidos no corporales de nues-
tras vitalidades son capaces de percibir las cosas como “realmente son”. 
(Santos-Granero, 2006, p. 61) 

 [...] whereas the bodily senses only perceive the tunic of things, that is, their 
material appearance, the noncorporeal senses of our vitalities are capable of 
perceiving things as ‘they really are’. (Santos-Granero 2006: 61)

La conciencia parece no estar localizada en el cuerpo físico, sino en una 
instancia (la vitalidad) capaz de obtener al menos dos modos existenciales: 
permanecer localizada dentro de un cuerpo humano en situaciones cotidianas, 
y percibir y actuar por sí misma en ocasiones concretas. Los tipos de ontologías 
de Descola —al menos en teoría— se pueden sostener sin diferentes moda-
lidades de percepción, pero el planteamiento de Viveiros de Castro incluye 
necesariamente percepciones radicalmente diferentes de lo que él llama “multi-
naturaleza” por parte de diferentes personas de diferentes especies. Reconozco 
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la interpretación de Viveiros de Castro de que la percepción del entorno era 
similar entre las diferentes especies, pero que las “naturalezas” de sus cuerpos 
eran diferentes. Dentro del “multinaturalismo”, Viveiros de Castro entiende los 
cuerpos de los humanos y de los no humanos como “haces de afectos” flexibles, 
lo que da lugar a un “perspectivismo somático” (Viveiros de Castro, 1997, 
pp. 107-108). Sin embargo, en este trabajo no pretendo especular sobre, por 
ejemplo, las percepciones de un jaguar sobre su cuerpo y su entorno, ni sobre 
si estas percepciones son diferentes de las humanas. Más bien deseo mostrar 
cómo las percepciones de las personas de verdad que experimentan lo que es ser, por 
ejemplo, un jaguar, difieren de las percepciones obtenidas durante sus estados 
cotidianos. Dichas percepciones específicas son posteriormente atribuidas a 
los correspondientes no humanos por los médicos que experimentaron dichos 
estados. Los ejemplos etnográficos y lingüísticos shipibos afirman estos di-
ferentes modos de percepción desde diferentes perspectivas, aunque no en el 
sentido absoluto e igualitario del perspectivismo “ortodoxo”. 

La cuestión aquí no es si la percepción, la cognición y la conciencia hu-
manas pueden considerarse universales (como afirma la ciencia naturalista), 
sino cómo se utilizan los diferentes modos o estados de percepción para lograr 
el conocimiento de las perspectivas, o las “multinaturalezas”, como se cree que 
experimentan las personas no humanas. La percepción humana puede ser uni-
versal (o no) en los llamados “estados de vigilia saludables”. En las ontologías 
amerindias y en muchas otras, las percepciones obtenidas durante los estados 
alterados de conciencia (EAC, o más precisamente, los estados alterados de 
percepción y cognición, EAPC) deben considerarse mucho más interesantes 
para las exploraciones interespecíficas. Estas exploraciones suelen ser realizadas 
por especialistas. En la Amazonia occidental, estos médicos especialistas tienen 
que entrenarse durante mucho tiempo para dominar la entrada, el control y la 
salida de los sueños significativos provocados, o los EAPC inducidos por el 
ayuno, la práctica musical específica o la danza, o por la ingestión de prepara-
dos psicoactivos3, es decir, para dominar casi todo lo que no sean “estados de 
vigilia saludables”. La importancia de la experiencia onírica y de las técnicas 
para controlarla es subrayada por Santos-Granero al afirmar que el sueño

3	 Hoy en día, entre los shipibos y los grupos vecinos, la ingestión del brebaje de plantas 
alucinógenas ayawaska es lo más común. Sin embargo, históricamente esto era diferente (cf. 
Gow, 1994; Brabec de Mori, 2011b). Por lo tanto, en este trabajo me refiero a EAPC en 
un sentido general, independientemente de su etiología (incluyendo la ayawaska así como el 
sueño, el ayuno, el canto repetitivo, la hiperventilación, etc.).
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[...] está estrechamente asociado a determinadas concepciones ontológicas 
y cosmológicas que oponen la “realidad virtual” del mundo material y del 
cuerpo físico a la “realidad real” de la multiplicidad de mundos intangibles 
y de las esencias corporales espirituales. (Santos-Granero, 2003, p. 180) 

[...] is closely associated with particular ontological and cosmological concep-
tions that oppose the ‘virtual reality’ of the material world and the physical 
body to the ‘real reality’ of the multiplicity of intangible worlds and spiritual 
body essences. (2003: 180)

Dentro de un contexto emic, las descripciones proporcionadas por los 
médicos que afirman percibir esta “realidad real” o “multi-naturaleza” de la forma 
en que se supone que lo hacen los agentes no humanos que son “nativos” en 
estos reinos, permiten finalmente interpretar las perspectivas o el posiciona-
miento ontológico de estos no humanos en relación con “nosotros”, con los 
comuneros humanos (shipibos), el público del médico especialista. Por lo tanto, 
los especialistas experimentan e interpretan las percepciones y acciones de 
los no humanos y pueden o no atribuir “humanidad” —es decir, conciencia 
humana— a los no humanos en cuestión. En general, los no humanos que 
son considerados jonibo (personas) llevan este atributo de conciencia humana. 
Podemos ver que la condición de persona está relacionada con la conciencia 
(humana), que está relacionada con la percepción (alterada), que a su vez está 
relacionada con la perspectiva, que a su vez está relacionada con la condición 
de persona. Si se abordan estas relaciones asumiendo el “estado de vigilia y de 
salud” como el principio determinante de la “verdad” (validez intra-ontológica), 
la conclusión más razonable puede darse de la forma en que lo hacen Turner 
(2009) o Karadimas (2012): relativizando, o “suavizando” el perspectivismo y 
el animismo al antropomorfismo como una “invariante antropológica”.4 Esto 
funciona perfectamente siempre y cuando no se consideren los informes de 
fuera del ámbito de los “estados de vigilia y de salud” obtenidos por los espe-
cialistas amerindios mientras exploran cualquier forma de EAPC. 

Por último, me gustaría destacar la importancia de lo sónico: Viveiros 
de Castro (en compañía de una legión de antropólogos) se apoya en gran 

4	 Tanto Turner como Karadimas aplican un enfoque estructuralista lévy-straussiano, basándose 
en el análisis, la comparación y la teorización de los mitos. Creo que ambos autores pasan 
por alto la praxis contemporánea (en el ritual o la vida cotidiana). Mientras que los mitos nos 
hablan del pasado y de los encuentros pasados con los no humanos y de las transiciones hacia 
ellos, la mayoría de las veces por accidente, la praxis de los médicos nos cuenta cómo se obtienen 
esos estados aquí, ahora, y de forma intencionada, una diferencia crucial.
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medida en lo visual y lo culinario, es decir, en las relaciones depredador-presa, 
así como en lo visible y lo comúnmente invisible.5 A pesar de los trabajos 
pioneros en etnomusicología de Seeger (1987), Hill (1993), Olsen (1996) 
o Menezes Bastos (2007), entre otros, ampliamente reconocidos también 
entre los antropólogos, lo sónico y lo musical siguen sin estar integrados en la 
teoría antropológica. En línea con la etnomusicología, Lewy (2012) observa 
histórica y etnográficamente entre los pemones venezolanos que entre las 
especies, el “ver” es “diferente”, mientras que el “oír” es “similar”. Con ello 
indica que los propios indígenas pueden utilizar la terminología orientada a lo 
visual para expresar la diferencia, pero la comunicación sonora y musical para 
establecer la similitud o, al menos, el reconocimiento mutuo.6 Illius afirma 
claramente que, para los shipibos, “la música es el lenguaje de los espíritus, 
y el canto es el modo adecuado de comunicarse con ellos [Die Musik ist die 
Sprache der Geister und das Singen die adäquate Kommunikationsform 
mit ihnen]” (Illius, 1997, p. 216). Mientras Karadimas (2004, 2012) observa 
un instrumento de viento Miraña hecho con un cráneo de ciervo (y otros 
artículos de artes visuales), me encantaría escuchar su sonido cuando se sopla. 
A lo largo de la última década, he escuchado y re-escuchado unos 2.800 
cantos indígenas de la Amazonía occidental en grabaciones que yo mismo 
hice7 —lo que significa que estuve presente en sus interpretaciones en vivo, 
ya sea en entornos de exploración o durante festividades o rituales actuales. 
Me quedó claro que lo audible, especialmente la música vocal, desempeña 

5	 Viveiros de Castro escribe que “Lo crudo y lo cocido no pueden separarse de lo visible y 
lo invisible. Las culturas amerindias muestran un fuerte sesgo visual propio [...] La visión 
es a menudo el modelo de percepción y conocimiento [...]; el chamanismo está cargado de 
conceptos visuales [The raw and the cooked cannot be separated from the visible and the 
invisible. Amerindian cultures evince a strong visual bias of their own [...] Vision is often the 
model of perception and knowledge [...]; shamanism is laden with visual concepts]” (2010: 8). 
Este sesgo visual/culinario del perspectivismo fue criticado, por ejemplo, por Classen (2005), 
Rosengren (2006) y Santos-Granero (2006).

6	 Rosengren escribe que entre los Matsigenka se requiere “que las partes que interactúan 
verbalmente se sitúen en la misma dimensión de la realidad para entenderse, ya que cada modo 
de comunicación verbal es exclusivo de una dimensión particular [that verbally interacting 
parties must be located in the same dimension of reality in order to understand each other, 
since each mode of verbal communication is exclusive to a particular dimension]” (2006: 89). 
Creo que esta oposición aparentemente radical de Lewy aparece porque se refiere al habla, 
mientras que Lewy se refiere al canto —otra diferencia crucial.

7	 La mayoría de los cantos son en lengua shipibo, pero los idiomas asháninka, yine, kukama, 
iskobakebo, kakataibo y amahuaca, entre otros, están presentes también en este corpus que está 
completamente archivado en el Phonogrammarchiv de Viena y descrito en detalle en Brabec 
de Mori (2015).
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efectivamente un gran papel en la ontología shipibo y lo hace probablemente 
en muchas otras sociedades:

Es como si la música fuera la fuerza centrípeta que permite la conver-
gencia de los discursos visuales, olfativos y de otro tipo que componen 
los ritos. Tras la convergencia de estos elementos, esta fuerza se convierte 
en centrífuga, recomponiendo la diversidad de discursos rituales. En 
el caso de Kamayurá, la música funciona igualmente como un sistema 
pivote que media los universos de las artes verbales (poesía y mito) 
con las expresiones plástico-visuales (diseño gráfico, iconografía, arte 
plumario) y coreológicas (danza, teatro). (Menezes Bastos, 2007, p. 5)

It is as though music were the centripetal force enabling the convergence of the 
visu- al, olfactory and other kinds of discourse composing the rites. Following 
convergence of these elements, this force becomes centrifugal, recomposing the 
diversity of ritual discourses. In the Kamayurá case, music likewise functions 
as a pivotal system me- diating the universes of the verbal arts (poetry and 
myth) with plastic-visual expressions (graphic design, iconography, feather 
art) and choreological expressions (dance, theatre). (Menezes Bastos 2007: 5) 

Yendo más allá, no solo lo audible, sino también lo “aparentemente in-
audible” (Menezes Bastos, 2013) no solo es valioso, sino que necesariamente 
debe ser reconocido para entender la diferencia visual y otros fenómenos. 
De acuerdo con la comprensión shipibo, el sonido rooo pronunciado por un 
mono aullador, por ejemplo, tiene un significado equivalente a los cantos de 
amor o rituales shipibo, si uno puede escucharlo, entenderlo y traducirlo. Por 
lo tanto, mi objetivo es mostrar cómo la práctica musical entre los médicos 
especialistas shipibo puede proporcionar modelos elaborados de persona, 
conciencia, percepción y perspectiva.

Consciencia, percepción y evidencia 
En la investigación naturalista de la conciencia, la experiencia en primera 

persona no puede ser medida; especialmente la experiencia obtenida en sueños 
u otros EAPC resulta difícil.8 En términos fenomenológicos o filosóficos, 

8	 Cf. Windt & Noreika (2011): Estos autores revisan críticamente el “problema de la integración” 
de la experiencia onírica en las teorías de la conciencia, prestando también cierta atención a 
temas inquietantes como el “sueño lúcido”, los “estados de vigilia patológicos”, la “experiencia 
inducida por alucinógenos” e incluso la “experiencia extracorporal”. Las incertidumbres que 
rodean a estos temas demuestran que la investigación científica en este ámbito aún está lejos 
de ofrecer resultados fiables. Aunque en las ciencias cognitivas muchos modelos y enfoques 
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la conciencia puede ser definida como una experiencia subjetiva en primera 
persona de lo que es ser alguien (Nagel, 1974). Lehrer, por ejemplo, sostiene 
que la experiencia de la conciencia a través de la experiencia subjetiva de 
los qualia es apta para crear conocimiento sobre el estado consciente por 
“ejemplarización [exemplarisation]” (Lehrer, 2006, p. 412).9 Por lo tanto, 
la experiencia subjetiva crea una representación de este estado al ser una 
especie de estado consciente. Con ello, puedo argumentar, quien experi-
menta la conciencia puede imaginar que otros también tienen conciencia, 
otros que pueden ser sus parientes más cercanos, cualquier ser humano y, en 
consecuencia, cualquier ser no humano o incluso “inanimado”. Siguiendo los 
modelos fenomenológicos de la conciencia, parece fácil vincular la propia 
experiencia de los estados conscientes a la atribución de los mismos a los 
no humanos en el animismo. En esto consiste el antropomorfismo en las 
teorías antropológicas. Tanto Nagel como Lehrer proporcionan una opción 
para que los seres no humanos (por ejemplo, el murciélago en Nagel, 1974), 
experimenten la conciencia por sí mismos. Sin embargo, esto sería más bien 
la conciencia de un murciélago que la conciencia humana. Esta última solo 
podría atribuirse a un murciélago mediante el antropomorfismo (véase el 
murciélago de Karadimas, 2012). 

interpretan los vastos y rápidamente crecientes datos sobre los correlatos neuronales de la 
conciencia y el propio conocimiento en primera persona de los estados conscientes, “en la 
actualidad, sin embargo, ningún modelo único de conciencia parece suficiente para dar cuenta 
de las propiedades multidimensionales de la experiencia consciente [at present, however, no 
single model of consciousness appears sufficient to account fully for the multidimensional 
properties of conscious experience]” (Seth, 2007, p. 10). Estos modelos en desarrollo difieren 
significativamente en cuanto a la restricción de la posibilidad de la experiencia consciente 
a los seres humanos “que funcionan normalmente” (en el sentido occidental, por supuesto). 
Por ejemplo, la teoría de la integración de la información de la conciencia permitiría la 
experiencia de la conciencia para cualquier sistema con suficiente Φ, donde Φ es una medida 
de la complejidad dinámica del procesamiento de la información (véase Seth, 2007). Sin 
embargo, parece que “una Φ suficientemente alta” depende de si esta complejidad se atribuye 
externamente a un sistema o no, ya que la complejidad no puede medirse desde fuera del 
sistema (lo que de nuevo da lugar al problema de las “otras mentes”, véase más adelante).

9	 Con la “ejemplarización”, Lehrer señala la calidad de un “ejemplar”. Mientras que un ejemplo 
representa una categoría, un ejemplar forma parte de una categoría, pero no es representativo 
de ella: mi propia experiencia de lo que es ser Bernd Brabec de Mori es un ejemplar para un 
estado consciente pero no puede tomarse como representación (como un ejemplo) para otros 
estados conscientes (o los de otros), debido a una falta inherente de comparabilidad en esta 
categoría. El argumento de Lehrer muestra que, no obstante, se puede lograr la representación, 
porque la propia ejemplarización crea la representación de la propia ejemplarización —un loop, 
concepto que a este autor le gusta mucho.
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La base fenomenológica de la conciencia, el conocimiento autogenerado 
de lo que es ser, por ejemplo, yo mismo, no es compatible con la observación 
en tercera persona, siempre y cuando nos mantengamos dentro del paradigma 
científico occidental, incluyendo como “hecho que la fenomenología de las 
experiencias de un sujeto no puede ser vista desde una perspectiva de tercera 
persona (el clásico problema filosófico de las ‘otras mentes’) [act that the 
phenomenology of a subject’s experiences cannot be viewed from a third- 
person perspective (the classical philosophical problem of ‘other minds’)]” 
(Velmans, 2009, p. 146).10 Esta paradoja conceptual resulta, sin embargo, 
de la marcada diferenciación entre la experiencia en primera persona y la 
observación en tercera persona en la comprensión naturalista, donde solo 
lo observable (y reproducible) se considera evidente. Las “otras mentes” no 
suponen un problema para los indígenas de la Amazonía occidental. Entre 
los shipibo, la evidencia se considera mayor, cuando se expresa la experien-
cia en primera persona. Esto es evidente, por ejemplo, en la gramática de 
la lengua shipibo, donde se distinguen diferentes niveles de evidencialidad. 
Estos también están vinculados a la relativa lejanía (en el tiempo o en el 
espacio) del evento o proceso referido por el hablante (Camacho & Elias-
Ulloa, 2005; Brabec de Mori, 2011a). 

La codificación de la evidencialidad en el SK [Shipibo-Konibo] tie-
ne lugar en dos niveles diferentes. En primer lugar, se establece una 
distinción importante entre la información de primera mano y la de 
segunda mano; en segundo lugar, puede producirse una especificación 
adicional para indicar la inferencia o la especulación. Como es habitual 
en las lenguas con una categoría de evidencialidad gramaticalizada, los 
evidenciales del SK también pueden codificar la modalidad epistémica 
y la miratividad. (Valenzuela, 2003, p. 33)

The coding of evidentiality in SK [Shipibo-Konibo] takes place at two diffe-
rent levels. First, a major distinction between first-hand information and 
second-hand information is established; secondly, a further specification may 
occur to indicate either inference or speculation. As commonly found in lan-
guages with a grammaticalized evidentiality category, SK evidentials may 
also encode epistemic modality and mirativity. (Valenzuela 2003: 33)

10	 Algunos cineastas pueden afirmar estos días que saben lo que es “Cómo ser John Malkovich”. 
Este ejemplo se asemeja a la fascinación por encontrar una forma de experimentar realmente 
lo que es ser cualquier otra persona (o cosa), trascendiendo el “problema de las otras mentes”. 
La historia de las artes, el cine, la literatura y la música está llena de ejemplos similares.
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Junto con otras formas gramaticales, Valenzuela extrapola estos diferentes 
niveles de evidencialidad expresados con los morfemas -ra/ri- (información 
de primera mano) y -ronki (“se dice que...”, información de segunda mano). 
Confirma que un “chamán” (médico) utiliza -ra cuando cuenta su propia expe-
riencia durante la EAPC, a pesar de su lejanía de la accesibilidad cotidiana. 
El reportaje -ronki, por otra parte, puede utilizarse cuando el médico cuenta 
al paciente lo que le han contado sus aliados no humanos (Valenzuela, 2003, 
p. 51). En los textos de ejemplo que se presentan más adelante, los marca-
dores respectivos están subrayados para mostrar en que puntos los médicos 
cantores transmiten sus percepciones como evidencia.

Debido a que en el discurso de los médicos shipibos, especialmente en 
el canto, la experiencia en primera persona de los contenidos de los sueños 
o EAPC puede ser vinculada al más alto nivel de evidencialidad (con el uso 
de -ra), la experiencia de lo que es ser un murciélago, John Malkovich, o un 
jaguar negro que habita en la selva, adquiere importancia y puede conducir 
a una comprensión muy diferente de la conciencia dentro del pensamiento 
indígena. Para resaltar la lógica intrínseca del enfoque indígena, en lo que 
sigue voy a reportar algunos relatos etnográficos sobre cómo los médicos shipibo 
utilizan para obtener, controlar y traducir tales experiencias en conocimiento 
socialmente significativo —es decir, principalmente a través del canto.

Saber cómo es siendo un animal 
Los pueblos amazónicos occidentales, incluidos los shipibo, utilizan 

un método llamado “dieta” (samatai en lengua shipibo) para contactar con 
los no humanos. Una persona dispuesta a hacerlo se aplica una sustancia 
sobre sí misma (por ejemplo, ingiere una decocción de cortezas de árbol o 
se baña en agua que contiene ciertas hojas) y luego se retira de la vida ordi-
naria durante un cierto período de tiempo (que va de un día a varios años, 
dependiendo del contexto).11 En la reclusión, se evita la comida humana 
ordinaria, así como el contacto con otros seres humanos. Durante la “dieta”, 

11	 El complejo en torno a la “dieta” ha sido descrito en alguna medida en casi todas las 
publicaciones sobre los pueblos amazónicos occidentales, por ejemplo ver Illius (1987), 
Tournon (2002) o LeClerc (2003) sobre los shipibo-konibo, o Frank (1994) sobre los 
kakataibo, entre muchos otros. Aunque con los diferentes pueblos, grupos, familias y 
personas se observan muchas particularidades, el hecho de la aplicación, las duraciones, las 
modalidades generales, así como los resultados esperados son bastante constantes en las 
tierras bajas peruanas (Brabec de Mori, 2018).
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se supone que el “dietante” entra en contacto con personas no humanas, 
normalmente con las asociadas a la sustancia aplicada. Durante una “dieta” 
intensa, por ejemplo, para convertirse en curandero, se producen EAPC. El 
“dietante” puede soñar, tener visiones en estado de vigilia, oír voces (podría 
decirse que el “dietante” se adapta en general a una percepción bastante 
psicótica) y, por tanto, comunicarse con los no humanos. Por lo tanto, el 
“dietista” es considerado como alguien que se transforma en uno de los no 
humanos y comparte el tiempo y la localización con ellos para aprender de 
ellos. La transformación completa del “dietante” en un no-humano es un 
requisito previo para obtener poder y conocimiento, un proceso que tiene 
lugar dentro de experiencias oníricas o EAPC provocadas repetidamente 
y que, idealmente, presentan un contenido culturalmente determinado y 
conscientemente controlado. Al adquirir conocimientos a través de la “die-
ta”, la persona que hace la dieta experimenta una forma de “convertirse en 
nativo” entre los no humanos. Esto no se expresa en términos de que, por 
ejemplo, el alma del “dietante” (kaya, o cualquier otra instancia separable 
del “dietante” como persona física) viajará al reino de los no humanos, 
sino que el “dietante” plenamente consciente trasciende completamente la 
frontera interespecífica.

Por lo tanto, durante su formación, los médicos12 amazónicos occi-
dentales se someten intencionadamente a una serie de experiencias en las 
que el yo consciente se sitúa como persona (normalmente no humana) 
entre sus pares “naturales” y dentro de su entorno “natural”. El médico vive 
la experiencia en primera persona de siendo un jaguar, por ejemplo. Sin 
embargo, no es habitual que durante esta experiencia el médico piense que 
es un jaguar cuadrúpedo de pelo moteado. Más bien, el médico experimen-
taría que él, un ser humano bípedo con brazos y manos, se encontraría con 
otros seres humanos de apariencia similar. Así, siguiendo la reversión en el 
perspectivismo, el médico se percibe a sí mismo como una persona humana 
entre otras personas humanas — aunque todas las personas involucradas 
en esta experiencia serían vistas como jaguares (cuadrúpedos manchados) 
por la gente común shipibo que observa la situación. Es importante señalar 
que tales transformaciones se realizan en soledad durante los períodos de 
retiro (la “dieta”). La posibilidad de que los comuneros shipibo observen 

12	 Al referirme a los médicos, utilizo la forma masculina debido al predominio de los hombres 
entre los practicantes (93% en mi encuesta).
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la transformación o se encuentren con el médico transformado es mínima, 
aunque posible. El médico shipibo Pascual Mahua, por ejemplo, explica los 
peligros de dicha transformación para ambas partes en términos dramáticos: 
El médico transformado ve a los shipibo como presas (por ejemplo, como 
pecaríes) y tiene que controlarse para no comérselos, mientras que el shipibo 
dispararía al jaguar en cuanto se diera cuenta de su presencia, totalmente 
convencido por su forma física. Observado o no, con esta experiencia, el 
médico sabe lo que es ser un jaguar.

La exclusividad de tales experiencias para los médicos queda subraya-
da, por ejemplo, por el género musical de las “canciones divertidas”, osanti 
(Illius, 1999, pp. 227-230; Brabec de Mori, 2013). Al parecer, las canciones 
osanti las cantan los animales por boca del médico que las interpreta. Osanti 
significa literalmente “reír”, y estas canciones son realmente divertidas para 
los shipibo. Por lo tanto, se utilizan para divertirse, y a veces también durante 
las sesiones de curación para animar a los pacientes que sufren. En cualquier 
caso, un animal que canta una canción osanti por boca de un médico resulta 
ridículo por su mera apariencia, o no canta “correctamente”, produciendo 
“errores de canto”. Resulta bastante sorprendente que las canciones osanti, 
aunque sean “conocidas” por los comuneros shipibo (en el sentido de haber 
escuchado interpretaciones anteriores y recordar la letra y la melodía), solo 
sean interpretadas por médicos en ejercicio, o jubilados. En consecuencia, los 
comuneros shipibo se niegan a cantar una graciosa canción osanti que no 
hace nada de magia ni nada parecido. La implicación crucial es la “salida” 
del cantante como alguien que ha tenido la experiencia en primera persona 
de lo que es ser un animal. Aunque los animales que cantan estas “cancio-
nes de risa” no se consideran poderosos en ningún sentido, el mero hecho 
de interpretar una canción desde la perspectiva de los animales declara al 
cantante poderoso como alguien que es potencialmente capaz de obtener 
conocimiento de lo que es ser este animal —obviamente, solo los médicos 
entrenados son considerados como tales. 

Los animales que se recuerdan en las canciones osanti nunca son má-
gicamente poderosos. En mis grabaciones de canciones osanti aparecen: el 
mono aullador (roo), el mono rojo (joshin shino), el mono araña (iso), el perro 
(ochiti), un buitre (xete), un loro bebé (bawa), dos aves más (jenenponpo y 
abokoma), la tortuga de tierra (mananxawe), tres peces (ipo, amakiri y ko-
yaparo), una planta (el arbusto anta) y un demonio sin nombre y sin poder. 
No hay canciones osanti de la anaconda, por ejemplo, ni del jaguar, ni del 
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delfín rosado de río. En los cantos osanti se pueden hacer dos observaciones 
importantes: En primer lugar, existe una cierta distinción entre la experien-
cia consciente de la humanidad por parte del animal y la experiencia de la 
“gente de verdad”. Es decir, los animales producen “errores de canto” y no 
logran una pronunciación correcta, por ejemplo; o describen rasgos físicos 
que son “normales” para ellos mismos pero que revelan su no humanidad. 
El mono rojo canta sobre su nariz chata, el buitre canta sobre su corona 
que está al revés, y el mono aullador canta sobre las nalgas tambaleantes 
de su mujer. Estos animales se perciben a sí mismos como humanos, pero 
como humanos con evidentes diferencias corporales en comparación con la 
“gente de verdad”.13 La segunda observación muestra que los animales que 
cantan canciones osanti carecen de “competencia de percepción y acción”. 
He introducido este término para mostrar que los shipibo no consideran 
a ninguna especie no humana igual de poderosa. Aunque un médico es en 
teoría capaz de transformarse en un pájaro jejenponpo, por ejemplo, esto 
no le servirá para curar o hacer brujería, porque el jenenponpo muestra una 
competencia inferior en este sentido a la de los shipibo ordinarios. Los 
cantos de osanti solo pueden ser cantados por animales que consideren a 
los shipibo como seres superiores y más poderosos, de modo que los shi-
pibo pueden burlarse fácilmente de ellos y reírse de su incapacidad para 
realizar tareas fáciles. Por ejemplo, la tortuga de tierra mananxawe canta 
sobre sus grandes dificultades para cruzar un tronco de árbol caído, y los 
oyentes shipibo se imaginan a la pobre tortuga intentando una y otra vez 
trepar por el tronco y casi mueren de risa (véase Illius, 1999, p. 230; Brabec 
de Mori, 2015, pp. 421-422). 

Por el contrario, en las actuaciones de los médicos pueden cantar otros 
animales que no son ridículos. Los cantos de seres verdaderamente poderosos 
(anaconda, jaguar, delfín, etc.) son muy raramente cantados por cualquier 
médico —esto se considera especialmente peligroso (ver Illius, 1987, p. 167; 
y ej. 3, para un canto de anaconda). Una canción no tan peligrosa, pero que 
debe utilizarse bien dosificada, se presenta en el siguiente ejemplo:

13	 Cuando los médicos hablan de los “dueños” de las plantas (ibo), por ejemplo, se observan 
distorsiones físicas similares o rasgos reveladores (véase Canayo, 2004): los “dueños” de algunas 
plantas parecen enanos, otros muestran una piel extrañamente coloreada; el “dueño” del árbol 
inoaxatán se revela fácilmente, porque no tiene cabeza, sino una gran boca en el pecho.
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Ej. 1: Extractos de una canción de augurio por el ave chishka14 

1 ointsikinaankaman Pobre tú, solo ves peligro cerca, [no puedes percibir]
2 jaweraokeaxki desde dónde viene
3 bewá yoshin beai la influencia [canción] mala del demonio.
4 beaibokaya Pero los [peligros] que vienen [desde lejos]
5 oinonki akanta nosotros ya hemos visto.
6 jabo oinyontaanan Después de ver eso,
7 oinyontaanan después de ver [un peligro acercando],
8 mia kaitian cuando tu estas viajando
9 oa kaa nasenen — a dónde estas viajando,
10 nete kaa nasenen cuando termina el día —
11 jainoax bewai desde allí estamos cantando,
12 bewaira kai Estamos viajando [contigo], cantando.
13 noa xawe niabo Somos los hombres [tortugas xawe] erectos, 
14 jonin yoiyoiti sobre los que la gente hablan.
15 yoiti xawebo Cuando la gente habla sobre los hombres,
16 xawebora boai los hombres están yendo.
17 ointsikinaankaman A ti, que no puedes ver los peligros lejanos,
18 itai xawebo a ti te advierten los hombres,
19 noa riki xawebo los hombres que somos nosotros.

En esta canción, la competencia superior de los pájaros, especialmente 
de percepción, se hace evidente por la forma en que los pájaros describen 
su propio propósito de advertir al viajero del peligro que se avecina (líneas 
4-5). Es importante señalar aquí que los pájaros se llaman a sí mismos “tor-
tugas” (xawe, que no es idéntica a la graciosa tortuga terrestre mananxawe). 
En el canto humano “correcto”, el término “tortuga” (xawe) se utiliza para 
designar a los hombres fuertes del asentamiento local. Es un código poético 
para designar a la “gente de verdad”, a los verdaderos machos shipibo. Aquí, 
los pájaros se refieren a sí mismos con ese término, normalmente reservado 
para los hombres del lugar, indicando así que mientras cantan, se perciben 

14	 El ejemplo 1 fue interpretado en 2005 por Herminia Sanancino Mozombite, Phonogrammarchiv 
D 5489 (texto completo en Brabec de Mori, 2015, DVD). En este ejemplo y en los siguientes, 
he subrayado los marcadores de evidencialidad en la letra original (-ra/ri- para la evidencia de 
primera mano; -ronki para la reportativa, véase Valenzuela, 2003). Además, los préstamos del 
español o del kukama (en el ejemplo 2) se imprimen sin itálicos en la letra original.
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como “verdadera gente masculina”. Obsérvese también que se dirigen —por 
boca del médico humano— a un oyente humano con “tú”. Sin embargo, 
en la línea 14, se dirigen a los compañeros del oyente (que suelen hablar 
del pájaro chishka como portador de malos augurios) con el término neu-
tro joni, persona. Podemos observar que los pájaros, a pesar de poseer una 
competencia superior de percepción, no ven a los shipibo como superiores 
(como un espíritu o demonio más poderoso, por ejemplo), ni tampoco los 
ven como seres inferiores (por ejemplo, como presas). Son, en este sentido, 
los pares de los shipibo. 

Esta canción es un buen ejemplo para una actuación “al límite” de las 
canciones de curación mágica o de brujería. Aunque se me cantó en un 
ambiente de exploración durante una entrevista grabada con la cantante, se 
utiliza para cantar a alguien que va a viajar lejos y que tendrá que confiar en 
las llamadas de los pájaros para determinar el horario de viaje, o decidir si 
seguir un camino o evitarlo. A pesar de los muchos peligros que el viajero 
no puede percibir, los pájaros chishka convocados siempre le avisarán con 
antelación para que pueda recapacitar. 

En comparación con los cantos de los osanti, vemos que los pájaros chi-
shka se perciben como humanos, pero no revelan defectos físicos ni producen 
“errores de canto”. Realizan un canto humano “correcto” y bien pronunciado. 
Se experimentan a sí mismos como “personas masculinas reales”. Y, como 
puede observarse en la letra, aplican el marcador de evidencialidad -ra/ri- 
en todo momento.

Transformación y mímesis 
Los cantos mágicos, en contraste a lo anterior, no suelen interpretarse 

desde la perspectiva en primera persona de los no humanos que cantan. La 
razón parece ser el peligro de quedar en evidencia ante los enemigos si el 
médico se identifica abiertamente. Por ello, en los cantos mágicos se aplica 
una técnica que no aparece en ningún otro género de canto (además del 
osanti) y que está intrínsecamente relacionada con la actuación de trans-
formación: el enmascaramiento de la voz. Olsen (1996: 159-162) describe 
cómo el enmascaramiento de la voz se utiliza en las canciones de curación 
Warao como un indicador para entrar y salir de los estados transformados, 
o EAPC provocados, por los médicos intérpretes (curanderos wisiratu en la 
terminología Warao): 
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[...] la voz del wisiratu cambia (se enmascara), porque el hebu [espíritu] 
ayudante invocado se ha convertido en el dueño de la voz del wisiratu. 
Esta interpretación sugiere la posesión; sin embargo, el wisiratu no es 
poseído por el hebu ayudante invocado, sino que se transforma en él. 
[...] Debido a que los hijos espirituales habitan dentro de su pecho, ellos 
y el wisiratu son una sola entidad durante los asuntos espirituales como 
la curación; y la voz enmascarada del wisiratu es la voz del hebu. (Olsen, 
1996, p. 162)

[...] the wisiratu’s voice is changed (masked), because the invoked helping 
hebu [spirit] has become the owner of the wisiratu’s voice. This interpretation 
suggests possession; however, the wisiratu is not possessed by the invoked hel-
ping hebu but transformed into it. [...] Because the spirit sons dwell within 
his chest, they and the wisiratu are one entity during spiritual affairs such as 
curing; and the wisiratu’s masked voice is the hebu’s voice. (Olsen 1996: 162)

En la interpretación de los cantos mágicos shipibos, una voz enmascarada 
indica igualmente que el médico habita realmente en un estado transforma-
do (término shipibo: naikia). El enmascaramiento de la voz se utiliza para 
transmitir la experiencia actual del médico de cómo suena estar transformado 
en una entidad no humana. El médico shipibo Roberto Mori explicó que, 
durante la actuación, su voz cambiaba, aunque seguía cantando con norma-
lidad; es decir, la voz seguía sonando “humana” (o “normal”) para él, pero 
sonaba enmascarada para el público. Aquí aparece la misma bifurcación 
que en el periodo de “dieta” descrito anteriormente: mientras el médico se 
transforma a los ojos u oídos de los observadores (aquí en sonido, allí en 
forma corporal), su autopercepción y cognición siguen siendo humanas, así 
como su experiencia consciente. Más adelante, es importante conectar la voz 
enmascarada con el contenido de la letra. Observamos que en las cancio-
nes mágicas la perspectiva en primera persona del médico transformado no 
suele hacerse patente. El cantante describe desde una perspectiva en tercera 
persona cómo son los no humanos, qué hacen y qué acciones realizan para 
curar al paciente. Los no humanos se describen como personas (con aspec-
to humano, con cabeza, torso, extremidades, etc., que a menudo fabrican 
o utilizan herramientas y aparatos avanzados para ejecutar sus tareas de 
curación). Asimismo, el médico cantor identifica a otros no humanos como 
causa u origen de la enfermedad. Estos no humanos —los enemigos del 
cantante— son nombrados, descritos (también como personas humanas), 
vencidos o engañados y descartados. Sin embargo, durante todas estas ta-
reas, una voz enmascarada indica que durante la actuación el cantante es 
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una de estas entidades no humanas (aunque no lo exprese verbalmente). 
Aquí podemos encontrar otra bifurcación de la percepción y la transmisión 
sensual: el médico se transforma en un ser no humano, indicado a su público 
mediante el enmascaramiento de la voz, pero al mismo tiempo oculto frente 
a los potencialmente peligrosos espíritus yoshin (que pueden entender el 
“lenguaje de los espíritus”, las palabras cantadas).

El proceso de transformación (naikiai) puede distinguirse del proceso de 
mímesis (paranai).15 Un cazador puede silbar en el bosque, imitando el canto 
de un pájaro macho, por ejemplo. En este caso, el cazador imita al pájaro, 
pero sigue experimentando conscientemente su humanidad inalterada. Para 
la hembra que escucha, en cambio, el cazador se transforma en un atractivo 
pájaro-persona y ella sigue la llamada, terminando desafortunadamente como 
plato del cazador. Esta técnica de mímesis (paranai) también puede ser apli-
cada por un médico para engañar a las entidades enemigas, que de este modo 
creen que él era una de ellas, hasta que se acercan enjauladas y derribadas. 
Desde una perspectiva en tercera persona (de, por ejemplo, un antropólogo 
observador) no se pueden distinguir ambos procesos. La diferencia crucial 
se marca exclusivamente en la experiencia en primera persona del médico. Él 
es el único que sabe si se transforma en un no humano (naikiai) o si imita a 
los no humanos sin transformarse (paranai). La mímesis se prefiere general-
mente cuando se trata de seres que poseen una competencia de percepción 
y acción inferior a la del médico, digamos principalmente cuando se trata de 
entidades adversas (o en divertidas canciones de osanti). La transformación 
se prefiere en los casos en los que el médico trata con entidades que dispo-
nen de una competencia superior a la suya, idealmente las fuerzas aliadas 
con las que aprendió a trabajar durante sus “investigaciones del campo”, sus 
períodos de “dieta” realizados. Durante mi trabajo de campo, varios médicos 
bastante renombrados me explicaron en nuestras conversaciones que, cuando 
se enfrentaban a enemigos demasiado poderosos y perceptivos en la con-
frontación directa, utilizaban el naikiai para transformarse en un poderoso 
aliado (indicado con un estilo de canto enmascarado), y luego, desde esa 

15	 Naikiai denota la idea general de transformación, se puede glosar como na-iki-ai (interior-ser-
continuo). Las transformaciones específicas en seres concretos están permitidas en la lengua 
shipibo por un simple proceso de creación de verbos intransitivos a partir de nombres (por 
ejemplo, inoti de ino, “jaguar”, “transformarse en un jaguar”, o yoshinti, de yoshin, “demonio”, 
“transformarse en un demonio”). Paranai, en cambio, se utiliza generalmente para “defender” 
o, según su complemento, “engañar” y “traicionar”. Véase también Lewy (2012), que se ocupa 
ampliamente de engañar acústica y musicalmente a “otros”, así como Taussig (1993, pp. 104-111
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perspectiva, aplicaban los poderes paranai miméticos de esa entidad aliada 
con el fin de engañar a los enemigos presentando una redacción oculta y 
seductora en las letras de las canciones. En el siguiente fragmento, el cantante 
nos habla de las posicionalidades multiplicadas que utiliza para enfrentarse 
a un poderoso hechicero enemigo:

Ej.2. Extractos de una canción de batalla (chipotitian iká)16 

1 bobinzana bobinzana Se dice que el hombre-sabio [meráya] del
2 meráyakan jonironki ikarai bobinzana [especie de arbusto] está cantando icaros:
3 nanainanai nananainai “nanainanai nananainai
4 tinkontinkonti tinkontinkonti tinkontinkonti tinkontinkonti”
5 earonki ikarai Se dice que yo estoy cantando icaros
6 yami ewan parankaya en el río de las armas de metal.
7 bewaboki beai Las canciones [bewá] están llegando,
8 beaitianra y cuando están llegando,
9 ramakaya akinra en ese momento comencemos [nos defenderemos].
10 bobinzana meraya El sabio de la bobinzana [dice que]:
11 ea riki yoashinko “yo soy el yashingo”,
12 itai merayan así dice el sabio.
13 shanka ewan tarani Para revolcar a las piedras inmensa,
14 taranai jonira la persona avanza, revolcando.
15 yoshinboki charotai Los demonios se levantan [intentan cerrar mi cami-

no],
16 shanka kerakeraya pero con las piedras muy filudas 
17 nokon tari saweya que me he puesto de vestimento,
18 tarame kakinra estamos avanzando, revolcando
19 yoshinboki keyoi y acabamos con los demonios,
20 keyokeyobainban los acabamos completamente.
21 niwe rakakaina El niwe [del enemigo] se expande, extiende,
22 kawayo charotai y adentro [del niwe] se levantan los caballos,
23 charotai jonira adentro, se levantan las personas.

16	 El ejemplo 2 fue realizado en 2006 por un médico anónimo, con acceso restringido a la 
grabación. En la versión grabada, no se utilizó ningún tipo de enmascaramiento de la voz 
debido al entorno de simulación. Cuando escuché al mismo cantante interpretar una canción 
similar durante un ritual de curación en 2011, cantó con voz enmascarada.
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Se trata de una canción bastante complicada. Al principio, el cantante 
afirma (en tercera persona, sufijo -ronki) que el poderoso médico-planta17 bo-
binzana canta canciones ikaro —una cita deliberada de las prácticas kukama 
del río abajo: ikaro es un término kukama, así como bobinzana; y la pro-
nunciación de sílabas de relleno en las líneas 3-4 imita (!) el estilo de canto 
ikaro de los médicos kukama. En las líneas 5-9, se cambia la perspectiva y se 
produce una transformación (el sufijo -ra se utiliza entonces para el resto 
de la canción): Ahora el cantante en primera persona interpreta canciones 
ikaro (¡pero aquí la melodía grabada cambia del estilo kukama ikaro al estilo 
shipibo mashá!) El cantante se localiza ahora en un río de metal, parecido 
al campo de batalla (los arbustos de bobinzana crecen en las rocas de las 
orillas de los afluentes del Ucayali). Los cantos se acercan, apareciendo como 
una tormenta eléctrica que se está acumulando.18 Aquí, encontramos un uso 
del término bewá (un género de canto) sinónimo de niwe (“aura”, “esencia 
individual”, “viento”, cf. Illius, 1992, ver también las líneas 21-23). Cuando 
llegan las canciones del enemigo, comienza el enfrentamiento. 

Esto significa que la primera tarea de la batalla es un cambio de iden-
tidad (líneas 10-12, observado desde una perspectiva en tercera persona) 
de la planta bobinzana, que imita (!) a otra planta, el yashingo. Entonces 
comienza la batalla, y la persona que canta hace rodar hacia delante sus rocas 
(taranai indica un movimiento comparable al de una motosierra giratoria). 
El cantante ha vestido estas rocas como una camisa (Viveiros de Castro, 
1997, p. 110) con el propósito de destruir a los demonios que se acercan. En 
la última secuencia presentada, el cantor describe la canción del enemigo, 
ahora como niwe, de nuevo sinónimo de bewá: la “canción-aura” se extiende, 
y dentro, los caballos del demonio se elevan alrededor de la persona enemiga. 

La canción es mucho más larga, y más adelante se mencionan más casos 
de poder. En la secuencia representada podemos observar, que el arbusto de 
bobinzana, así como el arbusto de yashingo mimetizado son considerados 
poderosos médico-personas. Más adelante, las rocas son una persona, ya 
que contienen al bobinzana-yashingo-cantante que se las ha puesto como 

17	 Meráya es un término shipibo que designa a los médicos más poderosos (Illius, 1987, pp. 120-
127; Tournon, 2002, pp. 346-350).

18	 Según Mori Silvano de Brabec (com. pers. 2009), en el discurso cotidiano shipibo una 
tormenta eléctrica que surge puede llamarse metafóricamente el canto de un demonio (bewá), 
por ejemplo, jikikanwe moa bakebo yoshiman bewára beai, “¡entrad en la casa, niños, está llegando 
la canción de un demonio!”.
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camisa. Por último, el enemigo es considerado una persona (no sabemos si 
el hechicero enemigo es un compañero humano o una entidad no humana. 
Esto no importa en el contexto dado de la batalla). 

En el caso de la mímesis, el médico (al igual que el cazador, o el plan-
ta-médico bobinzana) es consciente de su humanidad y la localización de 
su conciencia no cambia. Durante la transformación, el médico sigue expe-
rimentándose como persona humana, pero localizada dentro de la esfera 
(niwe) de la clase de seres en que se transformó, y se percibe rodeado de 
personas humanas, que para otros shipibo (y antropólogos) aparecerían como 
animales, plantas o seres plínicos. Aquí, la percepción consciente del médico 
se re-localiza en otro lugar (el “río de metal” en Ej. 2, línea 6) — aunque 
este lugar sigue perteneciendo a lo que llamamos mundo. La letra y los 
comentarios del cantante sugieren que, durante el estado de transforma-
ción en persona no humana, el médico transformado percibe el mundo que 
parece “normal” para otros shipibo (las orillas del río tributario) como un 
entorno para la agencia (el “río de metal”) desde el punto de vista de los no 
humanos. Si el cuerpo del cantor, durante ese estado, está constituido por 
diferentes “afectos”, como sostiene Viveiros de Castro, podemos notar aquí 
que también su entorno muestra cualidades muy diferentes. Si el cuerpo 
de la bobinzana hereda el potencial de hacer rodar las rocas (las plantas de 
la bobinzana realmente mueven las rocas, aunque con bastante lentitud al 
crecer sus raíces), esto está bien documentado en la letra. Sin embargo, el 
mundo (el interior del niwe de la bobinzana) no se correlaciona ni se parece 
al mundo shipibo. Los shipibo nunca hacen rodar piedras sobre ríos de metal. 
El niwe de una determinada especie parece similar a una tormenta eléctrica, 
o como un determinado olor o color (véase Illius, 1992) desde su exterior, 
pero desde el interior constituye un mundo con cualidades diferentes del 
mundo shipibo común. 

El ejemplo 2 también muestra que esta “multinaturaleza” puede ser si-
nónimo de “canto” (bewá). La canción del enemigo se extiende a su alrededor 
como su mundo — la canción refuerza y amplía el entorno del cantante. 
Desde el punto de vista del enemigo, la canción del primer cantor aparece 
de la misma manera, aunque invertida, como amenaza.19

19	 Un análisis más detallado de cómo los médicos shipibo construyen y trabajan con la herramienta 
técnica (kano en lengua vernácula, véase más adelante) y el aspecto ontológico (niwe) de la 
transformación lo realicé en otro lugar (Brabec de Mori, 2018); un modelo del correspondiente 
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Dicho eso, supongo que, al interpretar divertidas canciones de osanti, 
el médico intérprete no se transforma realmente en, por ejemplo, un pájaro 
jenenponpo, sino que imita su canto a través de la mímesis. Sin embargo, la 
mímesis “correcta” de un pájaro en la comprensión shipibo solo es posible si 
uno sabe lo que es ser un pájaro, digamos si uno posee la “facultad transfor-
madora” (Brabec de Mori, 2013), la capacidad potencial de transformarse en 
uno. Por el contrario, cuando se interpretan canciones más delicadas como 
la del Ej. 2, la perspectiva no queda clara. Se puede extrapolar mediante el 
análisis que el cantante se transforma en una planta bobinzana, que luego 
imita a una planta yashingo. A partir de ahí, no queda muy claro quién, desde 
qué perspectiva, está luchando contra los demonios, los caballos y, finalmente, 
el hechicero enemigo. Esto forma parte de la estrategia de ocultación del 
cantante, para no ser identificado, nombrado y derrocado por el enemigo.

Ej.3. Extractos de una cancion curativa contra ser afectado por la ana-
conda (roniman kopiaki iká)20 

1 ronin nete kanonbira En la luz del entorno [kano] de la anaconda misma
2 yakaakekainax me he acomodado y desde ahí
3 earonki bewai se dice que yo estoy cantando,
4 bewai kai que estoy avanzando, cantando.
5 earonki bewai Se dice que yo estoy cantando.
6 oinoinbokinra Vamos a mirar cuidadosamente
7 jawekeskatimain cómo quizás se podrá lograr,
8 nato bake ikai cómo ese niño [se podrá sanar],
9 iikai pues cómo se hará.
10 en roniman kopiaronki Se dice que yo, la anaconda, le lastimé
11 enronkia se dice que yo lo hice,
12 aabainai que lo sigo haciendo mientras que estoy avanzando.

En el ejemplo 3, el cantante menciona por primera vez el kano. Kano 
denota las herramientas o marcos que se manipulan a través del canto y que 
permiten la construcción de una “vía” o “camino” que trasciende las fronteras 

“multiverso musical” que incluye estos conceptos se trata en Brabec de Mori (2015).
20	 El ejemplo 3 fue realizado en 2005 por José Alvarado Marrona, Phonogrammarchiv D 5498 

(véase también Brabec de Mori, 2015, DVD).
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interespecíficas, o la construcción de lugares específicos en la percepción 
alterada del cantante (kano se aplica con mayor frecuencia cuando se canta 
durante el EAPC inducido por alucinógenos). El término conlleva un sen-
tido implícito de un poder hacia una dirección.21 Mientras que el término 
niwe, explicado con el Ej. 2, representa el entorno o “atmósfera” específica 
que rodea a cualquier ser, en consonancia con otros de la misma especie, el 
kano está vinculado al individuo que canta. Se extiende —principalmente 
audible pero también visualizable sinestésicamente en EAPC— desde el 
cantante hacia el mundo. Por lo tanto, constituye la “audioperspectiva” del 
cantante, que se correlaciona preliminarmente con la “videoperspectiva” del 
perspectivismo. Veremos hasta qué punto se puede mantener esta correlación 
y en qué momento surgen problemas. 

En las líneas 1-5, el cantante explica que se sentó en esta kano-perspec-
tiva de la anaconda. Utiliza esta perspectiva (en las líneas 6-9) para obtener 
conocimiento (¡viendo!) de lo que le ocurrió a su paciente, un niño que 
fue afectado por una anaconda.22 Nótese que en las líneas 1 y 6 el cantante 
aplica el marcador -ra para la mayor evidencialidad. Aquí transmite direc-
tamente su percepción: él “ve” desde la perspectiva de la anaconda. Tanto 
la perspectiva del kano en la línea 1 como la percepción en su visión de la 
anaconda desde esa perspectiva en la línea 6 se consideran evidentes. En los 
pasajes con -ronki, en cambio, el cantante cita a un observador (ficticio) que 
comenta lo que hace el cantante (esto forma parte del engaño de la letra, o 
mímesis). Se trata de otro caso que expresa la transición del cantante a la 
posición de otro sujeto mientras mantiene parcialmente la ocultación en la 
letra. Tanto aquí como en el ejemplo 2, los cantantes juegan magistralmente 
con estas ambigüedades. 

La línea 10 representa el punto crucial en el que el médico cantante se 
identifica con la causa de la enfermedad: “Yo, la anaconda”. El cantante se 
ha infiltrado en la perspectiva de la anaconda y finalmente se identifica con 
ella. De este modo, consigue controlar la situación. La canción continúa, y el 

21	 En la vida cotidiana, por ejemplo, kanóti (“que hace kano”) denota un arco de caza; kano 
también puede significar la parte del río donde la corriente es más fuerte, además de otros 
significados, por ejemplo, “armazón” (los pilares de una casa o las líneas más gruesas de un 
patrón artístico, por ejemplo).

22	 En el caso de la irabana, o kopia, la anaconda adhiere su niwe al niño, que entonces enfermaría 
(Illius, 1992). En primer lugar, la anaconda se lleva su “alma” kaya, y luego el niño se transforma 
lentamente al ser arrastrado a la multinaturaleza (niwe) de la anaconda.
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cantante describe posteriormente cómo avanza, cantando, y desprendiendo 
el niwe de la anaconda del niño, y finalmente reubicando la kaya (“alma”) 
del niño en su cuerpo físico, para que el niño vuelva a estar sano. Todas estas 
acciones de curación no son mencionadas directamente por el cantante, sino 
por el observador (ficticio) que cita. Ahora se puede entender perfectamente 
su doble posición: En la letra de la canción expresa que en su propia pers-
pectiva, desde el “interior”, es la anaconda enemiga, mientras que desde el 
“exterior”, “así se cuenta”, es el médico curador. Esta doble posicionalidad se 
multiplica (y se invierte) a los ojos de los observadores: como médico curador 
que lleva una máscara de voz aparece transformado en una persona-anaconda 
para su público, mientras que él sigue experimentándose a sí mismo (siendo 
la anaconda) como una persona humana con conciencia humana.

Transformación colectiva
Existen relatos, hasta ahora inexplorados en la literatura, sobre los ri-

tuales colectivos, aparentemente religiosos, que los shipibo realizaban hasta 
una época que todavía recuerdan algunos ancianos (quizá hasta alrededor 
de 1965), cuando —según sus relatos— todavía existía un estilo de vida 
“correcto” y, con ello, un poder mágico más potente. Estos rituales se deno-
minan mochai.23 Durante mi trabajo de campo, grabé once canciones mochai 
y algunas entrevistas sobre el contenido de los rituales correspondientes. 
Parece que no se puede aplicar un singular (“el” ritual mochai), sino que es 
necesaria una visión pluralista sobre los rituales mochai del pasado. Podría 
aislar tres tendencias principales para las funciones de los cantos mochai, a 
saber: (i) el propósito de “curar” al sol o a la luna durante los eclipses, (ii) el 
propósito de convocar y reunirse con ciertas entidades no humanas, y, (iii) 
todavía en uso por algunos médicos, el propósito de curar a pacientes en 
condiciones severas en el contexto de las sesiones de curación. Estas ten-
dencias no son mutuamente excluyentes, sino que pueden solaparse. Para 
todos los rituales mochai en (i) y (ii), la participación colectiva es un requisito 
previo, y, claramente indicado en los relatos dados, sin ingerir ninguna droga. 
Todos los relatos coinciden en la descripción de un círculo formado por los 
participantes y de una estatua o cruz que se erige en el centro, así como en 

23	 Los rituales mochai, o al menos la palabra, se mencionan en algunas etnografías, pero todavía 
no he encontrado un pasaje más largo que una o dos frases sobre las formas o el contenido 
(véase Brabec de Mori, 2015).
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la necesaria orientación por parte de un poderoso médico meráya. Cuando 
la adoración y el canto mochai habían comenzado, parece que algo ocurrió:

Ej.4. Canción Mochai para convocar a los Inka24 

1 rai santon keweni Desde el rey de estatuas que tiene diseños [kewé]
2 keweni parora emerge el río con diseños, 
3 non kewé parora nuestro río con diseños.
4 rai santon keweni Desde el rey de estatuas que tiene diseños
5 keweni parora en medio del río con diseños,
6 ron tsaanai [estan llegando] con un sonido cresciente.
7 noa beaitian Cuando lo traímos aquí de regreso,
8 mai nayatai tiembla la tierra,
9 shinan wekanyamawe ¡no tengan miedo/no debilite su mente!
10 rai kaibobo Mis parientes reales,
11 ja bonitoninbi por el mismo camino donde desvanecieron
12 inkabora beai están regresando los incas,
13 ja beaitian y cuando están llegando, 
14 mai nayatai tiembla la tierra.
15 shinan wekanyamawe No tengan miedo/no debilite su mente,
16 rai kaibobo mis parientes reales,
17 noa rai jonibo somos la gente del rey,
18 koros manichimea con la cruz en nuestro centro.

En las líneas 1-5, se dibuja un cuadro algo esotérico que sugiere un 
EAPC, pero como se ha indicado anteriormente, no se han ingerido drogas: 
La estatua, decorada con patrones de diseño (kewé)25 emana un río de patro-
nes. Esto sugiere una fuerte focalización colectiva que “apaga” la percepción 
ordinaria del mundo exterior. Posteriormente, un gran estruendo anuncia la 
llegada de entidades que hacen temblar la tierra con su llegada. Los parti-
cipantes podrían huir despavoridos, como indica la repetida advertencia de 
no ceder el paso en las líneas 9 y 15. Más adelante, hay que prestar atención 
a la distribución de la palabra de préstamo rai (rey en español), que indica 

24	 El ejemplo 4 realizado por Claudio Sánchez Serafín, Phonogrammarchiv D 5346.
25	 Para el significado intracultural de los diseños o patrones kené y kewé, véase Illius (1987, pp. 

156-172), LeClerc (2003, pp. 227-251) o Brabec de Mori & Mori Silvano de Brabec (2009).
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obviamente algún tipo de superioridad. El término se aplica dos veces a la 
estatua-cruz que se asemeja a una persona.26 En el río que emerge de esta 
estatua-cruz llegan personas que se llaman Inka. En las líneas 10 y 16, rai se 
aplica a los kaibobo, los parientes. Mientras que en la línea 10, rai se refiere 
probablemente a los Inka que llegan (y si es así, también en la línea 16), en 
la línea 17, “nosotros” somos estas personas reales que han erigido la cruz 
(que aquí no se parece a una persona). Aquí aparece un proceso de identi-
ficación, (i) la estatua se convierte en una persona real, (ii) de esta persona 
surgen más personas reales, los Inka, y (iii) al llegar, los participantes y los 
Inka comparten la identidad real, mientras que ya no ven la cruz como real. 

Entre los shipibo, los Inka son considerados “legendarios” pero defi-
nitivamente personas de verdad. Estos Inka se retiraron de los españoles 
invasores a regiones remotas del mundo para no mezclarse con gente que 
vivía de forma tan “incorrecta” como los españoles, los mestizos y los shipi-
bo contemporáneos. Los Inka se consideran tecnológicamente avanzados, 
disponiendo de rayos X y de todas las “máquinas de salud” imaginables, 
así como de grandes naves de combate aptas para rechazar a los invasores 
desagradables en el momento oportuno.27 

Los Inka ocupan un niwe diferente, una sección distinta del mundo. Al 
parecer, la representación del mochai era una experiencia mágico-religiosa 
colectiva que permitía a los shipibo que cantaban ardientemente convocar 
e identificarse colectivamente con él, o los Inka. Estos Inka aparecen a veces 
como sinónimos de Dios o del Sol, pero a veces como sinónimos de los 
simpibo jonibo, considerados como demonios terriblemente amenazantes, 
fuente de máximo poder destructivo. Con los rituales mochai, los shipibos 
no solo “curan” al sol, a la luna o a los enfermos, sino que trascienden colec-
tivamente las fronteras de su propio niwe —el mundo en el que “nosotros” 
(los shipibo) vivimos— y se unen e identifican con el pueblo que podrían 

26	 La “cruz” se menciona explícitamente en la línea 18. Que la estatua se parecía a una persona 
está incluido en el término santo, usado dos veces con rai. El término shipibo santo denota 
figurillas en miniatura de personas shipibo, masculinas o femeninas, talladas en madera 
y usualmente vestidas con detalles llamativos (por ejemplo, las mini-ropas que usan están 
bordadas o pintadas con diseños kewé). Puede derivar del español “santo”.

27	 Esta interpretación milenaria de una reconquista incaica también puede ser resultado de ideas 
mesiánicas cristianas y sincretistas, como la revolución de Juan Santos Atahuallpa en 1767 y 
movimientos más recientes (Ochoa Abaurre 2002).
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haber sido si los hubieran seguido al exilio, a las partes del mundo que se 
van desapariciendo.28

Perspectivismo sonoro
Con el análisis de cuatro textos de canciones mágicas shipibo, sus contex-

tos de actuación y los comentarios de los cantantes, he contribuido a teorizar 
los conceptos indígenas de la persona, de la conciencia y de la posición de 
las personas humanas y no humanas en el cosmos. 

Los resultados del análisis de los EACP acompañados o inducidos 
musicalmente, que son provocados y experimentados deliberadamente por 
médicos entrenados, contradicen la interpretación de que la adscripción de 
la conciencia humana y la apariencia física a los no humanos se produce 
debido al antropomorfismo, como proponen, por ejemplo, Turner (2009) o 
Karadimas (2004, 2012). La adscripción no es el resultado de proyectar la 
propia experiencia “ejemplarizada” (Lehrer 2006) de autoconciencia a los 
demás, sino el resultado de una experiencia “completa” de transformación 
y comunicación con estos otros en sus formas físicas y conciencia humanas 
(o humanoides). Los médicos shipibo que obtienen tales experiencias las 
comunican a su audiencia jugando con herramientas intermedias, como el 
enmascaramiento de la voz para indicar estados transformados, letras de 
canciones enigmáticas para ocultar sus propias posicionalidades, y transfor-
maciones corporales durante sus períodos de entrenamiento que pueden ser 
potencialmente presenciadas por observadores shipibo no transformados. 

Esta fenomenología, exclusivamente representada por los médicos, 
confirma los principales conceptos programáticos del perspectivismo y el 
multinaturalismo. Pero hay detalles importantes que hay que señalar. En la 
comprensión shipibo, la fisicalidad humanoide es universal para los seres 
conscientes —en contraste con la fisicalidad humana como propone el pers-
pectivismo “ortodoxo”. Ciertos animales (por ejemplo, las tortugas terrestres 
o los monos aulladores), ciertos espíritus y los “dueños” (ibo) de las plantas 

28	 El fenómeno de las poblaciones que en su día habitaron junto a los antepasados de la gente 
corriente de hoy y que luego se retiraron por decisión propia (aunque en la mayoría de los casos 
no precisamente de forma voluntaria) a aspectos del mundo que se alejan de los “nuestros” 
—y que solo pueden ser visitados por personas capacitadas o afortunadas— fue denominado 
“el síndrome del hada” por Evelyne Puchegger-Ebner (com. pers., 2006). Aparece en muchas 
sociedades y ontologías de todo el mundo.
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se perciben a sí mismos como humanoides, como jonibo, personas, pero con 
rasgos distintivos tanto en su físico como en su competencia de percepción 
y acción. Por ejemplo, los monos aulladores tienen las nalgas tambaleantes 
y no saben cantar correctamente. Estas entidades suelen ser protagonistas 
en las canciones osanti de los shipibo. Los shipibo son más poderosos en 
percepción y acción y pueden burlarse fácilmente de ellos. Además, también 
hay especies, la mayoría de ellas plantas o peces, que no se considera que sean 
humanas, y no se les atribuye ninguna conciencia, no son jonibo. Por otro 
lado, hay seres igual o más poderosos que los shipibo, como el pájaro chishka 
(Ej. 1: Extractos de un canto de augurio del pájaro chishka), los jaguares, las 
anacondas (Ej. 3) o los delfines rosados de río. Estas personas se entienden 
a sí mismas exactamente como los shipibo se entienden a sí mismos, como 
“personas de verdad”, jonikon, pero en la mayoría de los casos disponen de 
una competencia de percepción y acción aún mayor que los shipibo. De ta-
les seres no se puede hacer ninguna burla, no sea que se revelen tendencias 
suicidas. Por el contrario, hay que pacificarlos para evitar los peligros que 
supondrían para una comunidad shipibo si no se les desafía. Ocuparse de 
todos estos seres, incluidos los menos competentes, es tarea exclusiva de los 
especialistas.

Para concluir sobre las cualidades ontológicas de la percepción y la 
acción en el contexto dado, tengo que subrayar la importancia de lo sonoro 
en comparación con lo visual: los médicos shipibo utilizan excesivamente 
metáforas y descripciones visuales no solo cuando informan de sus expe-
riencias sino también en las letras de sus canciones. Sin embargo, lo visual se 
mantiene dentro del marco del lenguaje metafórico y conserva una función 
meramente descriptiva. Lo audible, en cambio, puede funcionar también con 
fines descriptivos, pero en el fondo es la herramienta para lograr la mímesis, 
la transformación y la construcción de mundos. Sin el canto, o al menos sin 
la emisión formalizada de palabras (boman, véase Brabec de Mori 2009), 
no se pueden realizar estas tareas, ni siquiera ingiriendo drogas psicoactivas. 
Al “vestirse” con máscaras de voz, los cantantes shipibo no solo indican su 
estado de transformación actual (o mímesis), sino que realmente promulgan 
este estado: Se dice entre los shipibo que los antiguos médicos poderosos, los 
meráya, podían transformarse en espíritus e incluso desaparecer físicamente, 
por el mero hecho de cantar adecuadamente canciones mágicas (enmas-
caradas). Así lo indican también las letras de los cantos mochai (Ej. 4), un 
género que se interpretaba colectivamente en tiempos pasados sin ingestión 
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de drogas, pero que aún así daba lugar a severos EACP colectivos, o estados 
de transformación.29 Por lo tanto, siguiendo a Lewy (2012), la audición y la 
producción de sonidos, específicamente la interpretación musical, constituyen 
elementos clave para trascender las fronteras interespecíficas. 

Con ello, se aborda la incoherencia más importante de la mencionada 
“audioperspectiva” (kano) con la “videoperspectiva” del perspectivismo: lo 
sónico conecta la percepción con la agencia en su fenomenología, así como 
en el cuerpo humano (o haz de afectos). Aunque lo visual también permite 
la agencia (al vestirse con cualquier “ropa”, incluidas las máscaras), un acto 
de ver no puede conectarse con el efecto de la manera en que el enuncia-
do efectúa la agencia. Centrándonos en lo visual, es imposible entender la 
agencia de los médicos (o “chamanes”) que afectan al entorno. Por lo tanto, 
es lógico que llevar o no llevar máscaras afecte al cuerpo, una observación 
que se refleja en el “perspectivismo somático” de Viveiros de Castro (1997, p. 
108), que da lugar a un multinaturalismo centrado en la naturaleza del cuerpo 
(humano o no humano). La “audioperspectiva” constituida por el término 
kano en las canciones de los médicos, por otro lado, sugiere un “perspectivis-
mo sonoro”, o un multinaturalismo que abarca toda la “naturaleza” de un 
entorno, constituido por el término niwe, tal como lo percibe una persona 
en su entorno. Como se demostró con la breve descripción de los rituales 
mochai, este “perspectivismo sonoro” resulta, por lo tanto, en un “multinatu-
ralismo ambiental” y también permite transformaciones colectivas mucho 
más consistentes que, por ejemplo, el uso colectivo de máscaras, debido a 
la cualidad ambiental intrínseca de la percepción y producción de sonidos. 

La etnografía shipibo sugiere, por tanto, que efectivamente, como 
propone Viveiros de Castro, cada sociedad de animales, plantas, espíritus 
y personas no shipibo comparten su respectiva perspectiva del mundo y 
perciben su entorno con conmensurabilidad intraespecífica. Sin embargo, 
los conceptos de niwe y kano están cargados dinámicamente de múltiples 
significados. Dichos significados subrayan la cualidad intrínseca de la agencia 
en el “perspectivismo sonoro”: por ejemplo, el lanzamiento de una flecha 
desde un arco (kanóti, “que hace kano”) no conecta con las perspectivas de 

29	 28 Las letras de mochai analizadas aquí (y otros textos similares) pueden seguir interpretándose 
como metáforas descriptivas, pero los comentarios y explicaciones de los ancianos que habían 
participado en los rituales de mochai indican que las percepciones, por ejemplo, de los espíritus 
que llegaban eran perfectamente reales para ellos.
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Viveiros de Castro, pero está claramente relacionado con lo que los shipibo 
entienden como dirigir el poder mágico —esto es lo que hacen los médicos 
cuando se posicionan dentro de la perspectiva de la anaconda (ronin kano), 
por ejemplo. Del mismo modo, el niwe (que también significa “aire”, “viento”, 
“aura” u “olor”) es tan dinámico como una tormenta eléctrica, puede surgir 
y disiparse, puede construirse, mantenerse y ampliarse mediante la inter-
pretación de una canción (y se desvanece con el final de la misma), pero es 
al mismo tiempo la “naturaleza” siempre distintiva de un “multinaturalismo 
ambiental”, en el que habitan humanos y no humanos respectivamente. Las 
cualidades de percepción, localización y acción dentro de un niwe son tan 
dinámicas y cargadas de diferencias como lo es el término niwe. El ambiente 
puede construirse mediante la expresión sonora, percibirse sinestésicamente y 
comunicarse en metáforas visuales que finalmente indican que, por ejemplo, 
el entorno de las personas de la planta bobinzana no se parece al de las per-
sonas shipibo. Las comunicaciones de los médicos sobre sus exploraciones en 
metáforas visuales pueden confirmar la afirmación constante del animismo 
de que los no humanos comparten la cultura humana en el sentido de que 
los no humanos (como personas humanoides) en su entorno se comportan 
como los humanos (bebiendo cerveza de yuca, vistiendo cojines, etc.), pero 
lo hacen localizados en un entorno que es radicalmente diferente del entorno 
de la “gente de verdad” (shipibo) en circunstancias ordinarias.

Como conclusión de mi argumento, propongo que la evidencialidad de 
la experiencia debe considerarse más influyente para la construcción de la 
sociabilidad humana y no humana que la calidad descriptiva y explicativa de 
las narraciones. En la lengua shipibo, la evidencialidad se expresa claramente 
mediante ciertos rasgos gramaticales. En el ámbito limitado de este trabajo, 
el marcador -ra/ri- se vio en los ejemplos de las letras para indicar la expe-
riencia en primera persona que representa el mayor grado de evidencia en 
contraste con el marcador reportativo -ronki, que indica la observación en 
tercera persona, los rumores o la narración (como los mitos). A diferencia de 
la ciencia naturalista, en la que la evidencia solo puede lograrse por medio 
de la observación y la reproducción de terceras personas, en la ontología 
shipibo la experiencia de la primera persona se considera más válida (es-
pecialmente si la primera persona es un médico de renombre). Por lo tanto, 
es posible que los sueños o EAPC provocados proporcionen la percepción 
y experiencia de “la ‘realidad real’ de la multiplicidad de mundos intangi-
bles y esencias corporales espirituales [the ‘real reality’ of the multiplicity 
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of intangible worlds and spiritual body essences]” (Santos-Granero 2003: 
180). La graduación de la evidencialidad explica que esta “realidad real” se 
considere más importante e incluso más válida que la experiencia cotidiana. 
La humanidad o humanoideidad de los no humanos dentro de la ontología 
indígena no es una adscripción debida al antropomorfismo sino un hecho 
debido a la evidencia epistémica proporcionada por los médicos. 

Con ello sugiero volver a prestar atención a la praxis indígena para en-
tender sus mundos vividos y sus posiciones ontológicas. Creo que no basta 
con analizar y comparar mitos y otras narrativas (aunque puede ayudar), ni 
tampoco con mirar y ver (que también puede ayudar). Siguiendo a Classen 
(2005) y a Santos-Granero (2006), sostengo que todos los sentidos y modos 
de expresión (incluidos los que no están presentes en el naturalismo, como 
los “modos no corpóreos de sentir y conocer” de Santos-Granero) deben 
ser considerados cuando se pretende entender la ontología indígena. Como 
se demostró en este trabajo, el sonido, la audición y la expresión resultan 
esenciales para trascender las fronteras interespecíficas e interactuar con 
personas no humanas. 
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Resumen
Un error común en estudios etnohistóricos, etnográficos y hasta lin-

güísticos es suponer que un etnónimo refiere a una sola etnia. “Homonimia 
de etnónimos”, es decir, casos en que dos o más etnias (o divisiones de dife-
rentes etnias) comparten el mismo nombre o nombres muy parecidos, son 
especialmente frecuente en la familia lingüística Pano. Considerando que las 
etnias que comparten el mismo nombre muchas veces están geográficamente 
próximas, los casos de homonimia de etnónimos no siempre son obvios sin 
comparaciones léxicas. Los propósitos de este artículo son identificar todos 
los casos de homonimia en la familia Pano utilizando comparaciones léxicas 
y otras pistas lingüísticas, ilustrar las diferentes maneras en que puede surgir 
homonimia de etnónimos, y explicar por qué la homonimia es ubicua en la 
familia Pano.
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Abstract
A common error in ethnohistorical, ethnographic and even linguistic 

studies is to assume that an ethnonym refers to a single ethnic group. “Eth-
nonym homonymy”, that is, cases in which two or more ethnic groups (or 
local groups of different ethnic groups) share the same name or similar names, 
is especially frequent in the Panoan family. Considering that ethnic groups 
that share the same name are often geographically proximate, ethnonym 
homonymy is often not obvious without carrying out lexical comparisons. 
The aims of this paper are to identify all the case of ethnonym homonymy 
in the Panoan family using lexical comparisons and other linguistics clues, 
to illustrate the different means by which ethnonym homonymy can arise, 
and to explain why this phenomenon is especially frequent in the Panoan 
family.
Keywords: Panoan; homonymy, ethnonyms; ethnohistory; classification.

Introducción
El Padre Constant Tastevin exploró y evangelizó por los ríos Purús y 

Juruá de la Amazonía brasileña y peruana entre los años 1905 y 1926, donde 
recopiló una gran cantidad de léxicos y datos etnográficos de grupos de la 
familia Pano y de otras familias de esa zona. En una de sus publicaciones 
ofreció la siguiente advertencia:

Kanamari.- Este nombre sirve para designar un conjunto de tribus de 
distintas lenguas, como ya ha señalado Chandless. El resultado de esta 
homonimia es una gran confusión, propensa a generar errores. (Rivet 
y Tastevin, 1921: 456)

Dicho y hecho. No solo con respecto a los tres grupos llamados kana-
mari (de las familias Pano, Katukina, y Arawak), sino también entre varias 
otras etnias y lenguas, este tipo de homonimia ha causado confusión en la 
literatura. La siguiente aserción sirve como un ejemplo:

La aplicación del término matses (“parientes”, “nuestra gente”) a MB 
[hermano de la madre] y ZS [hijo de la hermana] puede reflejar una 
práctica antigua de uxorilocalidad. Sustento a esta hipótesis proviene de 
informes antiguos de que niños mayorunas se casaban con miembros de 
residencias omaguas. (Hornborg, 1988: 164)
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Hornborg llega a esta conclusión valiéndose de datos del idioma matsés 
que recogió de Fields y Merrifield (1980) sobre parentesco “mayoruna” y 
de datos históricos resumidos por Steward y Métraux (1948: 555) sobre los 
“mayoruna”. Específicamente, Steward y Métraux citan a Chantre y He-
rrera (1901: 521-523) sobre este dato de los matrimonios entre omaguas y 
mayorunas que habían sido reducidos en una misión, que ciertamente no 
eran antepasados de los matsés. En su recopilación, Steward y Métraux 
combinaron datos de muchos grupos históricos denominados “mayoruna”, 
incluyendo los mayoruna/moríke, cuyo idioma documentó Günter Tessmann 
(1930: 368-378), y que Fleck (2007b) mostró por medio de una comparación 
léxica que ni siquiera pertenecían a la familia Pano.

Más abajo explicaré los detalles de la homofonía del término mayoruna, 
pero primero presento otro ejemplo de confusión a raíz de homofonía:

A principios de este siglo, la población Kaxarari fue estimada en cerca 
de dos mil indios por João Alberto Masô: “La tribu de los Cachararys 
está compuesta por dos mil selváticos, que viven en este estado primi-
tivo, tranquilos y felices, dispensando aparentemente de las asistencias 
humanitarias de los civilizados” (Masô, João: 1910). Desde entonces, 
los Kaxarari “pacíficos y felices”, de los que nos habla Masô, asesinados 
a balazos por los rifles “culatas amarillas” de los caucheros peruanos 
y shiringueros brasileños, que les expropiaron sus tierras, y víctimas 
de epidemias virales, quedaron reducidos a menos de 200 individuos. 
(Aquino, 1984: 330)

Aquino visitó a los kashararis de la familia Pano, mientras que los “ca-
charary” que Masô visitó pertenecían a la familia Arawak, un subgrupo de 
los Apurina, según Ehrenreich (1891: 58), que ahora está extinto.

No solo los antropólogos, sino también los lingüistas cometen este 
error de suponer que un nombre siempre designa a una sola etnia o a un 
solo idioma. Por ejemplo, Čestmir Loukotka (1968: 171), en su monografía 
sobre la clasificación de las lenguas de Sudamérica, combinó palabras del 
idioma kapanawa del río Tapiche (publicadas por Tessmann, 1930: 157), y 
de kapanawa del río Juruá, que es un dialecto de kashinawa (publicadas por 
Rivet y Tastervin, 1927-1929, 1932).

Aunque es algo entretenido encontrar este tipo de error y criticar a 
los autores por su falta de meticulosidad, en este artículo no se trata de 
identificar todas las confusiones que han sido generadas por homonimia de 
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etnias/idiomas. Más bien, los propósitos son: 1) señalar todos los casos de 
homonimia en la familia Pano, para evitar que académicos sigan cometiendo 
este tipo de error, 2) ilustrar las diferentes maneras en que surge homonimia 
de etnónimos, y 3) tratar de explicar por qué homonimia es ubicua en la 
familia Pano.

Casos de homonimia en la familia Pano
Aquí sigo a Rivet y Tastevin (1921) en utilizar el término “homonimia” 

para referir a etnónimos que denominan a más de una etnia, aunque técni-
camente homónimos deben tener la misma pronunciación y ortografía. Ya 
que se trata de comparar términos escritos en diferentes idiomas (castellano, 
portugués, inglés, francés, alemán, etc.), y que para las pronunciaciones de 
algunos términos (especialmente nombres de etnias extintas) la pronun-
ciación no es transparente, no es posible ser estricto con esta terminología. 
Además, el propósito de este estudio es resolver confusión potencial entre 
etnónimos, y basta con que dos términos sean parecidos para que inves-
tigadores comentan el error de suponer que ambos refieren a la misma 
etnia o lengua. La mayoría de casos se han podido resolver simplemente 
comparando léxicos. Otros casos, donde no hay léxicos disponibles (par-
ticularmente para etnias extintas), fue posible deducir que se trata de dos 
lenguas/etnias diferentes gracias a notas sobre inteligibilidad con otras 
lenguas, o información de que un grupo es una división (“subtribu”, “fac-
ción”, etc.) de una etnia conocida. Ya que ortografías varían mucho entre 
portugués y español, y entre fuentes modernas y fuentes históricas, en este 
artículo uso la ortografía estandarizada propuesta en Fleck (2013) para las 
lenguas de la familia Pano.

Homonimia existe tanto entre más de una lengua de la familia Pano, 
como entre lenguas de la familia Pano y otras familias lingüísticas. Vale notar 
que entre lenguas vigentes de diferentes familias, los casos de homonimia 
generalmente son bien conocidos y la confusión es mínima, mientras que en 
casos que involucran lenguas extintas, la confusión es profusa, especialmente 
cuando las lenguas son de la misma familia.

Todos los casos de homonimia que involucran etnias/lenguas de la fa-
milia Pano están resumidas en el apéndice. En seguida expondré en detalle 
los casos más interesantes y menos conocidos, con atención a las probables 
causas de la homonimia. La clasificación de las lenguas de la familia Pano 
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por Fleck (2007a, 2010, 2013) está resumida en la figura 1, incluyendo todas 
las lenguas vivas y todas las lenguas extintas (lenguas extintas precedidas por 
“†”) para cuales existe por lo menos datos léxicos; los dialectos están en letras 
cursivas, y solamente dialectos relevantes para este estudio están incluidos 
en la figura 1 (véase Fleck, 2013: 11-12 para la clasificación completa, que 
incluye todos los dialectos).

Mayoruna
El caso de homonimia del etnónimo mayoruna es uno de los más com-

plejos de la familia Pano. Han existido por lo menos siete diferentes etnias 
que han sido denominadas “mayoruna” o alguna variante de ese término. 
La primera etnia de la familia Pano a ser reducida en una misión fue una 
conocida como “mayorunas” o “barbudos”. El Padre Raymundo de Santa 
Cruz escribió lo siguiente en 1654:

Los barbudos (á quienes los cocamas llaman mayorunas y los xeberos 
dallus) tienen sus tierras enfrente y de la otra banda de las de los co-
camillas por la parte de rio arriba. Habítanlas, no á la orilla deste rio 
de Guallaga [Huallaga], sino la tierra adentro. (Figueroa, 1904: 111)

La lengua [de los Barbudos] es la mesma que la del Chipeo [Shipibo], 
Cheteo [Shetebo] y Capanagua [Kapanawa], que están en el rio de 
Ucayali. (Figueroa, 1904: 115)

Entre los indios [Kokamas] que le acompañaban [al Padre Raimundo 
de Santa Cruz], había varios que pertenecían a la nación de los Chepeos 
[Shipibos], vecinos de los Cocamas en el Ucayale, y que se hallaban 
casualmente en Santa María de Guallaga. Estos indios, al oír hablar 
a los Barbudos, se dieron cuenta de que hablaban su misma lengua. 
( Jouanen, 1941: 390)

Aunque no hay material lingüístico disponible para los mayoruna/
barbudos, la información proporcionada por el Padre Raymundo de Santa 
Cruz, el primer misionero que contactó a los barbudos en el año 1651, 
indica claramente que la lengua hablada por los barbudos era igual que 
shipibo, así que la conclusión es que no es cercanamente aparentada con 
otros grupos llamados “mayoruna”, y probablemente fue un dialecto de 
shipibo. El hecho que las lenguas shipibo y matsés pertenecen a dos ramas 
distintas de la familia Pano (figura 1), hace muy improbable que se trate 
de una lengua parecida al matsés. Además, la distancia geográfica entre el 
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río Huallaga y el río Yavarí resulta muy difícil proponer que los barbudos 
fueron antepasados de los matsés, y, de hecho, el Padre Figueroa documentó 
en su crónica que había otro grupo llamado mayoruna por el río Ucayali:

...y de la otra parte del mesmo Guallaga, los aguanos, barbudos ó ma-
yorunas, charitanas, matavichus, tecejas y amajus. Al rio de Ucayali, que 
desemboca en el Marañon por la mesma banda que el de Guallaga, tocan 
los cocamas, los maparinas ó panipas, otros mayorunas, los capanaguas, 
chipanaguas, chipeos, pagiagis, cheteos, carichais, cunios, zapas, aguana-
guas. (Figueroa, 1904[1661]: 163-164)

Durante el siguiente siglo, hubo muchos reportes de grupos denomina-
dos mayoruna viviendo tierra adentro al este del río Ucayali y al sur del río 
Amazonas, o reducidos en misiones establecidas en las márgenes de estos 
ríos (por ejemplo, San Joaquín de Omaguas, fundada en 1686). Esto llevó 
a algunos cronistas a concluir que se trataba de un solo grupo que había 
migrado del Huallaga hacia el Ucayali (por ejemplo, Espinosa, 1955: 285), 
o a suponer que vivían una vida nómada migrando entre los ríos Huallaga 
y Ucayali (aunque no tenían canoas para navegar o cruzar los ríos):

Su innata propensión á vaguear como gitanos sin domicilio por las 
vastas tierras y bosques que empiezan desde Guallaga hasta Yavari, 
corriendo los montes que atraviesan Ucayale y Tapisci [río Tapiche], 
su pereza más que ordinaria y común á otras naciones, la aversión al 
trabajo aun del todo necesario para mantenerse convenientemente, hace 
como genial á los Mayorunas la inclinación de mantenerse de raices y 
frutas silvestres. (Chantre y Herrera, 1901: 521)

El material lingüístico más temprano para un grupo denominado ma-
yoruna (o variantes de este término) fue un léxico de 137 palabras recopi-
lado por los naturalistas bávaros Johann Baptist von Spix y Carl Philipp 
von Martius (1831: 1188) en 1820 de un hablante del idioma hablado 
por “maxurunas” que estaban en el pueblo de Tabatinga (en la margen del 
río Amazonas en la actual frontera Perú-Brasil), oriundos del río Yavarí 
(el léxico está publicado en Martius 1867: 236-237). Luego de 27 años, 
mientras viajaba descendiendo el río Amazonas, el naturalista francés Fran-
cis de Castelnau recopiló listas de dos grupos que denominó “Mayorunas 
civilisés” y “Mayorunas sauvages”, en Cochiquinas, Perú y en la boca del 
río Yavarí, respectivamente (Castelnau 1851: 299-301). En 1925 Günter 
Tessmann (1930: 368-378) recopiló una lista de 35 palabras (y dentro de 
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su texto etnográfico incluye 78 términos desglosados adicionales) de una 
lengua que identificó como “mayoruna” y mencionó que se autodenomi-
naban “morike”. Luego, Frei Fidelis de Alviano (1957) publicó un léxico 
proporcionado por el último hablante de “la lingua dos indios mangeromas 
ou maiorunas” que habían vivido por el río Ucayali y en tiempos recientes 
habían migrado al río Yavarí y después al río Jandiatuba en Brasil. Estos 
grupos humanos todos están extintos. Mientras tanto, desde la época del 
auge del caucho, y especialmente desde aproximadamente 1927, cuando los 
antepasados de los matsés comenzaron a atacar poblados de mestizos por 
los ríos Ucayali, Tapiche, Tamshiyacu, y Curuçá, los matsés también fueron 
designados “mayorunas” ( Jiménez et al., 2015; Fleck, 2016: 28-30). Solo en 
la década de 1960, cuando misioneras del Instituto Lingüístico de Verano 
comenzaron a trabajar con personas que fueron capturadas por los matsés 
y lograron escapar, se pudo saber algo del idioma matsés (Vivar, 1975). Los 
matsés fueron conocidos como mayoruna hasta que el antropólogo Steven 
Romanoff (1976) sugirió utilizar la palabra matsés ‘persona, pariente’ como 
autodenominación (para evitar confusión con los mayorunas históricos; no 
por ser ofensivo el término mayoruna), y subsecuentemente fue adoptado 
por los matsés peruanos (pero no por los matsés brasileños).

Los moríke/mayorunas claramente no fueron antepasados de los matsés, 
ya que su lengua no es una lengua perteneciente a la familia Pano (correspon-
den solo entre 4% y 9% de sus léxicos, y más bien corresponden con la lengua 
hablada por un grupo de la familia Arawak que los matsés exterminaron, 
tomando varias cautivas, y que los matsés denominaban “mayú”, según Fleck 
(2007b). Mientras tanto, los otros cuatro grupos llamados mayoruna para 
cuales existen léxicos, es necesario hacer cuidadosas comparaciones léxicas 
para saber qué relación podrían haber tenido entre ellos y con los matsés y 
cómo clasificarlos en la familia Pano. Estos cuatro grupos están resumidos 
en la tabla 1, los resultados de las comparaciones léxicas están en la tabla 
2, su clasificación se puede ver en la figura 1, y su ubicación aproximada 
está indicada en el mapa en la figura 2. Es importante señalar que no se 
sabe exactamente dónde estaban ubicados los grupos históricos, ya que las 
listas de palabras fueron recolectadas en pueblos en las márgenes de los ríos 
grandes, donde habían hallado hablantes que estaban visitando ahí, o que 
recientemente se habían mudado ahí, y los autores solamente indicaron por 
cual río estaban ubicadas las “tribus”.
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Tabla 1. Idiomas extintos denominados “mayoruna” para cuales existen léxicos.
Etnónimos usados  
por Fleck (2013)

# de palabras 
en léxico

Año  
recopilado

Denominación usada en la 
publicación original

Mayoruna de Tabatinga 137 1820 Maxuruna
Mayoruna del río Amazonas 54 1847 Mayoruna del río Amazonas 

civilisés
Mayoruna del río Amazonas 80 1847 Mayoruna del río Amazonas 

sauvages
Mayoruna del río Jandiatuba 503 1957 Mangeromas o Maiorunas

Fig. 2 Mapa mostrando la ubicación de grupos llamados “mayoruna”.

Tabla 2. Comparación de léxicos históricos de lenguas denominadas mayoruna con matsés.
Idiomas comparados % de corres-

pondencia
# de compara-
ciones

M. Tabatinga & Matsés 55-66 % 137
M. Amazonas (civilisés) & Matsés 52-59 % 56
M. Amazonas (sauvages) & Matsés 51-60 % 84
M. Jandiatuba & Matsés 40-57 % 421
M. Amazonas (civilisés) & M. de Tabatinga 58-71 % 31
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M. Amazonas (sauvages) & M. de Tabatinga 55-63 % 49
M. Jandiatuba & M. de Tabatinga 57-64 % 105
M. Amazonas (civilisés) & M. del río Jandiatuba 61-69 % 49
M. Amazonas (sauvages) & M. del río Jandiatuba 63-72 % 65
M. Amazonas (civilisés) & M. Amazonas (sauvages) 73-88 % 52

aEl porcentaje de correspondencias es presentado como un rango, con 
el número menor restringido a correspondencias obvias, mientras que el 
número mayor incluye correspondencias parciales o menos claras.

Crowley (1997: 184) ofrece el siguiente sistema para clasificar lenguas 
utilizando comparaciones léxicas:

81-100% correspondencia = dialectos de un idioma
55-81% correspondencia = idiomas de una sub-familia
28-55% correspondencia = subfamilias de una familia

Utilizando este sistema, podemos concluir que: 1) ninguna de las len-
guas históricas son la misma o dialectos del matsés; 2) que las dos variedades 
documentadas por Castelnau son dialectos de un solo idioma, mientras que 
3) el resto son idiomas distintos, y 4) todos se pueden clasificar en la misma 
subfamilia (es decir, la rama Mayoruna de la familia Pano). Además, se pudo 
determinar que mayoruna de Tabatinga tiene importantes diferencias fono-
lógicas, sugiriendo que se debe clasificar un poco aparte del resto de estas 
lenguas, pero aún dentro de la rama Mayoruna. Vale mencionar que también 
he comparado los léxicos históricos mayoruna con otras lenguas de la rama 
Mayoruna, incluyendo matis, kulina, korubo, chankueshbo y demushbo, 
y además con shipibo, marubo, y otras lenguas de la rama principal, y los 
resultados son consistentes con la clasificación presentada aquí.

La pregunta que surge de estas conclusiones es ¿por qué ha habido 
tantas etnias denominadas “mayoruna”? La respuesta parece estar ligada 
a la etimología de la palabra “mayoruna”. Las etimologías más frecuente-
mente ofrecidas son que es un término kechua significando “gente de río” 
(Marcoy, 1873: 267; Maroni, 1988[1889-92]: 130) o “gente del río Mayo” 
(Izaguirre 1922-1929, vol. X: 428; Espinosa, 1955: 587; San Román, 1994: 
25). Ambas etimologías son absurdas, ya que ni los barbudos ni ningún 
otro grupo denominado mayoruna estaba ubicado por el río Mayo, y en 
todas las descripciones los grupos llamados mayorunas son descritos como 
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oriundos del interior/tierra adentro. Además, Figueroa dice que mayoruna 
era el término usado por los “cocamillas” para referirse a los barbudos, y en 
esa época (1661) los kukamiria no hubieran hablado kechua (que luego fue 
introducido como lengua franca en las misiones de la Amazonía Peruana). 
Más bien, una etimología creíble sería una en el idioma kukama-kukamiria: 
el término mai en kukama-kukamiria significa ‘mestizo’ o ‘persona no-kuka-
ma-kukamiria’, y aunque no se sabe si runa o oruna fue agregado por los 
españoles, o si es una corrupción de un modificador de mai en el término 
kukama-kukamiria original, lo que sí es claro es que “mayoruna” fue usado 
en la zona donde habitaban los kukama-kukamiria como término genérico 
para referir a múltiples etnias que vivían lejos de los ríos. La conclusión es 
que la confusión proviene de interpretar erróneamente un término genérico 
como un etnónimo específico.

Kulina y marubo
Además de la compleja homonimia de la denominación “mayoruna”, otra 

fuente de confusión es la sinonimia. Específicamente, el término marubo, que 
hoy denomina a un pueblo de la rama principal de la familia Pano, fue usado 
históricamente para referir a un grupo ubicado tierra adentro del pueblo de 
Maucallacta, que está muy cerca del pueblo Cochiquinas donde el Conde 
de Castelnau documentó la lengua de los “mayorunas civilisés” mencionada 
en la previa sección. Desafortunadamente, no existe ningún dato lingüístico 
del idioma de los marubo de Maucallacta, pero todas las fuentes históricas 
de la época indican que era un idioma perteneciente a la rama Mayoruna; 
por ejemplo, la siguiente información proporcionada por João Wilkens de 
Mattos, un oficial militar brasileño que viajó extensamente en la Amazonía 
brasileña y peruana desde 1825 hasta 1857:

Los Marubos hablan la misma lengua que los Mayoruna, y tienen las 
mismas costumbres. Los que han sido atraídos a la civilización habitan 
el decaído poblado de Maucallacta, a la margen derecha del Marañón 
[es decir, el río Amazonas, arriba de la frontera Perú-Brasil]. Los que 
permanecen selváticos son antropófagos como los Mayorunas del alto 
Yavarí. (Mattos 1984 [1874]:100)

Fleck (2007a) llevó a cabo un estudio lingüístico y etnohistórico dise-
ñado para aclarar la confusión que rodea la identidad étnica y lingüística de 
varios grupos indígenas de la Amazonía occidental que han sido denomina-
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dos “kulina”, “marubo”, o variantes de estos términos. El análisis lingüístico 
reveló que sin duda el término kulina se ha utilizado para referirse a tres 
idiomas diferentes, uno de la familia lingüística Arawak, ubicado en el río 
Juruá, y dos de la familia Pano. Uno de los grupos de la familia Pano es 
kulina del río Curuçá, que los matsés atacaron varias veces entre los años 
1950 y 1967, y varios cautivos aún viven entre los matsés. Kulina del río 
Curuçá es muy parecido al matsés y por ende pertenece a la rama mayoruna 
de la familia Pano. El otro fue documentado por Johann von Spix con un 
léxico de 243 palabras recogidas en 1820 en São Paulo de Olivença (pueblo 
brasileño en la margen del río Amazonas cerca de la frontera Perú-Brasil), 
que claramente pertenece a la rama principal de la familia Pano (tabla 3). 
El resultado inesperado de este estudio fue que el supuestamente extinto 
idioma kulina de São Paulo de Olivença es suficientemente parecido al 
idioma de los actuales marubo (tabla 3) para proponer que posiblemente 
se trata de la misma etnia.

Tabla 3. Resultados de comparaciones léxicas entre kulina de Olivença 
 con cuatro lenguas de la familia Pano.

Idiomas comparados con kulina de Olivença % de corres-
pondencia

# de compara-
ciones

rama Principal
marubo 61-80 % 237
shipibo 44-57 % 240

rama Mayoruna
matis 27-33 % 225
kulina del río Curuçá 22-27 % 222
matsés 20-26 % 231

Con respecto al origen de la homonimia, Fleck (2007a) concluyó que 
no se trata del uso de términos genéricos, sino confusión generada por la 
desaparición de los kulina de São Paulo de Olivença y de los marubo de 
Maucallacta, y subsecuente el uso de estos etnónimos para designar etnias 
aún no contactadas en zonas colindantes, suponiendo erróneamente que 
eran los descendientes de las tribus desaparecidas. Son casos de identidad 
equivocada.
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Kashinawa y kapanawa
Kashinawa fue una de las primeras lenguas de la familia Pano a ser 

ampliamente documentada: João Capistrano de Abreu (1914) en su mo-
nografía Rã-txa hu-ni ku-i: a Lingua dos Caxinauás do Rio Ibuaçu, publicó 
un vocabulario con 1779 entradas, además de descripciones de la fonología 
y gramática y una extensa colección de textos. El Padre Constant Taste-
vin también documentó esta lengua, en 1924, con un léxico de casi 2000 
palabras, aunque este nunca fue publicado (Tastevin manuscrito a). Pero 
kashinawa del río Ibuaçu no era la única lengua hablada en esa zona que 
fue denominada “kashinawa”. Tastevin también recopiló un léxico de 144 
entradas de kashinawa del río Tarauacá (Tastevin manuscrito b), publicado 
parcialmente (128 entradas) en Rivet y Tastevin (1927-1929). Una com-
paración léxica reveló que kashinawa del Río Ibuaçú y kashinawa del Río 
Tarauacá son lenguas muy distintas, pertenecientes a diferentes subgrupos 
de la rama principal de la familia Pano (véase la figura 1). Kashinawa del 
río Tarauacá evidentemente está extinta.

El Padre Constant Tastevin también recopiló un léxico de un grupo 
llamado kapanawa en el río Juruá en Brasil en 1915 (publicado en Rivet y 
Tastevin, 1919-1924). Estos habían sido diezmados por correrías e indu-
cidos a trabajar en la extracción de shiringa (Iglesias, 2008: 194), y eviden-
temente la lengua está ahora extinta. Las comparaciones léxicas revelaron 
que kapanawa del río Juruá es muy diferente del mejor conocido kapanawa 
del río Tapiche (corresponde solamente 38% de sus léxicos), que fue docu-
mentado primero por Günter Tessmann (1930: 157) en 1925 con un léxico 
de 32 palabras y luego documentado detalladamente por los misioneros 
del Instituto Lingüístico de Verano Eugene y Betty Loos (Loos y Loos, 
2003). Subsecuentemente, comparé el léxico de Tastevin con otras lenguas 
de la familia Pano, y resulta que kapanawa del Río Juruá es un dialecto de 
kashinawa del río Ibuaçu (correspondencia de 93-97%).

A diferencia del caso de la interpretación errónea del término genérico 
mayoruna y de los casos de errores de identidad con kulina y marubo, la fuente 
de la homonimia de kashinawa y kapanawa tiene que ver con los sistemas 
de divisiones sociales totémicas de las etnias de la familia Pano. Todas las 
etnias de la familia Pano tienen divisiones sociales (mitades, secciones de 
matrimonio, grupos locales o clanes co-residenciales) que llevan el nombre 
de un animal, planta, astro o fenómeno natural, seguido por -bo ‘plural’, 
-nawa ‘persona’ o -bakëbo ‘hijo de’ (Fleck, 2022). Mientras tanto, ninguna 
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etnia de la familia Pano tenía una autodenominación para referir a su etnia 
como conjunto de estas divisiones antes de la intervención de antropólogos 
y misioneros. Muchos de los nombres de divisiones sociales ocurren en más 
de una etnia. En el caso de kapanawa de río Tapiche, kapabakëbo ‘hijos de 
la ardilla’ era el nombre de una de los cinco grupos locales (Loos y Loos 
2003: 9), que fue elevada al nivel de etnónimo para toda la etnia, mientras 
que Kapanawa (del río Juruá) y Kashinawa (del río Ibuaçu) presuntamente 
eran nombres de grupos locales de la misma etnia.

Remo
Dos etnónimos que frecuentemente se encuentran juntos en la lite-

ratura histórica sobre la Amazonía peruana son remo y sensi, como en un 
informe escrito por el misionero Franciscano Fray Paulo Alonso Carballo 
en el año 1818:

Los Remos se extienden desde los cerros de Chanchahuaya hasta Abujan, 
pero viven en lo interior del monte, y rara vez salen al Ucayali. Parece 
nación crecida y valerosa. Hablan un dialecto poco diferente de el de 
los Sensis, á quienes son parecidos. (Carballo, 1906: 347)

Mientras que comparaciones léxicas e investigaciones ethnohistóricas 
sugieren que la denominación “sensi” había referido a una sola etnia (Fleck 
2020), el término “remo” parece haber sido o un término genérico, o un 
término originalmente específico que subsecuentemente fue utilizado para 
referir a varios grupos poco conocidos ubicados al este de río Ucayali. En un 
estudio detallado sobre la etnohistoria y lingüística de grupos denominados 
“remo”, Krokoszyński y Fleck (2016) concluyeron que el término refirió a 
por lo menos cinco etnias de distintos subgrupos de la rama principal de 
la familia Pano, incluyendo dos etnias vigentes (iskonawa y nukini) y tres 
etnias extintas:

1. Remo del río Blanco (tributario del río Tapiche), 179 palabras y 
frases recopiladas por el padre francés Henri Philippe Leuque entre 1907 y 
1915, en una misión llamada Santa María de los Remos, ubicada en el río 
Blanco (Leuque, 1927).

2. Remo del río Yaquerana (= alto Yavarí), léxico de 109 palabras reco-
pilado por el médico de la comisión de límites Perú-Brasil João Braulinho 
de Carvalho en 1926 (Carvalho, 1931).
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3. Remo del río Môa (afluente del río Juruá), 151 palabras y frases 
recopiladas por el misionero del Instituto Lingüístico de Verano Eugene 
Loos en los años 1973 y 1974 de varios ancianos kapanawas que habían 
trabajado con remos en la década de 1930 en el río Môa en Brasil, y habían 
aprendido algo de su idioma (Loos, 1973-1974).

Las comparaciones léxicas, publicadas en Krokoszyński y Fleck (2016), 
muestran que los tres grupos extintos llamados “remos” y nukini e iskonawa 
todos hablaban diferentes idiomas, menos parecido unos a otros que a otras 
lenguas de la familia Pano, lo que permitió clasificarlos en diferentes subgru-
pos de la rama principal de la familia (véase la figura 1 para la clasificación 
de estas lenguas).

Katukina
La situación de homonimia del etnónimo katukina ha sido el tema de 

varios estudios, incluyendo los de Rivet (1920), Aguiar (1993) y Carvalho 
(2019). Se ha podido comprobar con comparaciones léxicas que el etnó-
nimo katukina ha sido utilizado para designar por lo menos dos etnias de 
la familia Pano, una etnia de la familia katukina y una etnia de la familia 
Tupí, aunque esta última, publicada por Church (1898), podría haber sido 
un engaño. Según el más detallado estudio de la etimología del término 
katukina, por Carvalho (2019), la palabra katukina es de origen de la familia 
Arawak y significa ‘hablante de una lengua indígena’. Por ser un exónimo 
con un significado genérico, no es sorprendente que haya sido aplicado a 
múltiples etnias. Otra manera en que este etnónimo llegó a designar más 
etnias fue documentado por Aguiar (1993): los shanenawa, recibieron el 
título de su territorio del gobierno brasileño erróneamente identificándolos 
como katukina, y para evitar perder su título, los shanenawas decidieron 
asumir esa denominación.

Arasaire, atsawaka y yamiaka
Hay tres etnias de la familia Pano, hoy extintas, que en el siglo pasado 

vivieron por el río Inambari en el departamento de Madre de Dios, cerca de 
Bolivia. Cada una de estas etnias es dominada por un etnónimo homonímico, 
como se puede ver en la tabla 4.
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Tabla 4. Homonimia de etnónimos en el Grupo Madre de Dios de la familia Pano.

Etnónimo Familia Fuentes

†Arazaire Pano Llosa (1906), Lyon (1975)

Arasairi Harakmbut Aza (1933, 1935, 1936)

Arasa Takana Nordenskiöld (1905: 275-276)

†Atsawaka Pano Nordenskiöld (1905, p. 275-276), Lyon (1975)

Atsahuaca Takana Farabee (1922: 162)

†Yamiaca Pano Nordenskiöld (1905), Lyon (1975)

Yamiaca, Yamiaco Takana Cipriani (1902: 187–189), Barranca (1914: 5-8)

Yamiaca mezcla Anónimo (1901)

Patricia Lyon (1975) desarrolló un estudio detallado para resolver 
los casos de homonimia que presentan estas etnias (y además otras etnias 
de esa zona que no involucran grupos de la familia Pano), y la tabla 4 fue 
compuesta principalmente a base de los resultados de su estudio. Lyon 
propone una explicación muy convincente para el génesis de estos casos 
de homonimia:

El problema de la identidad de los nombres es más bien fácil de en-
tender. Parece que, al igual que los de habla Háte [= harákmbut], esta 
gente también se nomina por el sitio donde vive. Así que los atsahuaca 
tenían sus chacras más grandes sobre un río llamado atsahuaca. Los 
yamiaca vivían por la desembocadura del río Yaguarmayo en el Inambari 
y el nombre del ato Inambari fue Yamiaca. Y como ya se mencionó, los 
arasa (y Arasaeri) vivían en el río Marcapata o Arasa. (Lyon, 1975: 196)

Así que el caso de las etnias/lenguas del Grupo Madre de Dios presenta 
otra manera en que la homonimia puede surgir: múltiples grupos humanos 
utilizan el nombre del río donde están ubicados como etnónimo (waka signi-
fica ‘río’ en la mayoría de las lenguas de la familia Pano). De mi parte, puedo 
agregar que mis comparaciones léxicas indican que atsawaka y yamiaka son 
dialectos del mismo idioma, y que el léxico publicado por Anónimo (1901), 
que contiene una mezcla de palabras de todos los idiomas de esa zona, es 
sin duda un engaño (o hoax, como se diría en inglés).
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Nawa
La palabra nawa ocurre en la mayoría de lenguas de la familia Pano 

con el significado ‘gente’, ‘foráneo’ o ambos. Según Montagner (2007), el 
término nawa fue usado en la zona de los ríos Purús y Juruá para designar 
genéricamente a grupos pertenecientes a la familia Pano, y según los grupos 
en esa zona iban desapareciendo o siendo identificados con nombres más 
específicos (por ejemplo, poyanawa), el grupo hoy llamado nawa en Brasil 
se quedó con esta designación, y aceptaron ese exónimo como endónimo. 
Mientras tanto, en el caso del grupo en Perú que es conocido también como 
parkenawa o yora, ellos adoptaron nawa ‘foráneo’ como su autodenominación 
(Feather, 2010: 15-16), aunque no es claro si inicialmente fueron llamados 
“nawa” por miembros de otras etnias de la familia Pano.

Conclusiones
Otros casos de homonimia están listados en el apéndice. Algunos pa-

recen ser simplemente coincidencia, particularmente para idiomas que están 
ubicados lejos unos de otros. Para los casos que están bien documentados, 
podemos clasificarlos en cuatro categorías:

1. Nombres genéricos mal interpretados: mayoruna, remo, katukina, nawa
2. Identidad equivocada (es decir, errores en identificación): kulina y 

marubo.
3. Coincidencia de nombres de divisiones sociales: kapanawa y kashinawa.
4. Nombres de ríos usados como etnónimos: arasaire, atsawaka y yamiaka. 
Entonces, podemos concluir que homonimia de etnias surge de diferen-

tes maneras, pero en general surge cuando se trata de etnias poco conocidas 
(especialmente tipos 1 y 2), como la mayoría de las etnias Pano, que vivián 
lejos de los ríos y tuvieron poco contacto con foráneos en tiempos históricos.
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Apéndice

Casos de homonimia en la familia Pano, en orden alfabético
Denominación Familia Notas y Fuentes
Arara, Shawannawa Pano Rivet and Tastevin (1921: 451-452)
Arara (Pará, Brasil) Caribe arara significa ‘guacamayo’ en portugués
Arara  
(Mato Grosso, Brasil) Tupí

†Arazaire Pano Llosa (1906), Lyon (1975)
Arasairi Harakmbut Aza (1933, 1935, 1936)
Arasa Takanan Nordenskiöld (1905: 275–276)
†Arawa Pano? parcialidad de Amawaka, según Stiglich (1908)
Arawá Arawá
†Atsawaka Pano Nordenskiöld (1905: 275-276), Lyon (1975)
Atsahuaca Takanan Farabee (1922: 162)
Chama, Shipibo-Konibo Pano Tessmann (1929)
Chama, Ese’eja Takanan Firestone (1955)
Kanamari Pano dialecto de Katukina; Chandless (1866: 118)
Kanamari Katukina Rivet y Tastevin (1919-1924; 1921: 456-457)
Kanamari, Kanamirim Arauác Martius (1867: 235-236)
Kapanawa 
(del río Tapiche) Pano

†Kapanawa  
(del río Juruá) Pano dialecto de Kashinawa, Rivet y Tastevin 

(1919-1924)
†Karipuna Pano Martius (1867)
Karipuna (Rondônia) Tupí
Kasharari Pano
Kasharari, Cacharary Arauác Ehrenreich (1891: 58); Masô (1919)
Kashinawa  
(del río Ibuaçu) Pano Abreu (1914)

†Kashinawa  
(del río Tarauacá) Pano Rivet y Tastevin (1919-1924)

Katukina Pano Aguiar (1994)
Katukina (de Feijó), 
Shanenawa Pano Aguiar (1993, 1994)

Katukina Katukina Martius (1867: 161-163), Carvalho (2019)
Katukinarú Tupí Church (1898), ¿engaño?
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Kulina (del río Curuçá) Pano Fleck (2007a)
†Kulina (de Olivença) Pano Martius (1867: 242-244)

Kulina, Curina Arauá Courboin (1901:117-20), Rivet y Tastevin (1921: 
465)

Konibo Pano Rivet y Tastevin (1919-1924)
†Kunibo, Kuniba Arauá dialecto de Piro, Nimuendajú y Bentes (1923)
Marubo (del río Yavarí) Pano rama principal, Fleck (2007a)
†Marubo de Maucallacta Pano rama Mayoruna, Mattos (1984: 100)
Mayoruna, Matses Pano Fleck (2003)
†Mayoruna, Barbudo Pano Figueroa (1904: 115)
†Mayoruna  
(del río Amazonas) Pano Castelnau (1851: 299-301)

†Mayoruna  
(del río Jandiatuba) Pano Alviano (1957)

†Mayoruna  
(de Tabatinga) Pano Martius (1867: 236-237)

†Mayoruna, Moríke Arauá Tessmann (1930: 368-378), Fleck (2007b)
Nawa Pano Montagner (2007)
Nawa, Parkenawa, Yora Pano dialecto de Yaminawa, Feather (2010: 15-16)
†Pakawara Pano Montaño (1987: 16-17)
Pacaguara, Pakaguara Arawá Nusser (1890); Castillo (1929: 123)
†Remo (del río Blanco) Pano Leuque (1927)
†Remo  
(del río Yaquerana) Pano Poyanawa Subgroup; Carvalho (1931)

†Remo, Rïmo  
(del río Môa) Pano Headwaters Subgroup; Loos y Loos (1973-1974)

†Remo (Sureño) Pano Parecido a Shipibo, Krokoszyński y Fleck (2016)
†Sinabo  
(del río Mamoré) Pano división de Pakawara, según Cardus (1886: 291)

†Sinabo (del río Ucayali) Pano subtribu de Shipibo, según Stiglich (1908: 426)
†Yamiaca Pano Nordenskiöld (1905), Lyon (1975)
Yamiaca, Yamiaco Takana Cipriani (1902: 187-189), Barranca (1914: 5-8)
Yamiaca mezcla Anónimo (1901), claramente un engaño
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Reconociendo al río: Gran Serpiente 
acuática como ser vivo en la 

cosmología animista kukama-kukamiria 
de la Amazonía peruana
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Resumen
La cuestión política ¿qué significa la serpiente/río para los Kukama-Kuka-

miria cuya cosmología predominante es animista? emerge en un contexto en 
que el Estado peruano impulsa el Proyecto Hidrovía Amazónica, que busca 
dragar lechos de poca profundidad en los principales ríos de la Amazonía 
peruana: Amazonas, Marañón, Huallaga y Ucayali (Cohidro, 2019); con el 
propósito de mejorar la conectividad y promover el desarrollo económico de 
Loreto, una de las regiones más pobres del Perú. Dichos espacios fluviales 
forman parte del territorio tradicional de los Kukama-Kukamiria. Desde la 
cosmovisión animista de los kukama, el ambiente ribereño es un espacio vivo, 
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a este artículo. Todos oriundos del Bajo Marañón, río Samiria.
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donde humanos y no humanos poseen un alma/espíritu que se comunican 
entre sí (Descola 2011). La serpiente acuática, ser hegemónico del ecosistema 
fluvial, simboliza el chamanismo acuático, la institución más importante en 
dicha sociedad. Así, la serpiente es imagen del río y emblema del territorio 
ancestral que a través de su andar transforma intermitentemente el paisaje 
fluvial; es madre, dueño o espíritu del agua cuyo cuerpo fertiliza, (re)genera, 
(re)produce y nutre la vida acuática y el bosque adyacente; es un ser inherente 
al colectivo del mundo acuático y gobierna el ambiente fluvial donde habita; 
es persona incorporada en el chamán. A través de registros de historias de 
vida orales y de biografías se explicita la relación vívida de homología entre 
la serpiente de agua, símbolo del medio acuático, el cuerpo y el medio social, 
de modo que, si uno de estos es transgredido se afecta paralelamente a los 
otros dos (Héritier 1995). Relación sistémica que forma parte del patrimo-
nio inmaterial de los indígenas kukamas y puntúan las pautas ecológicas 
pedagógicas de su comportamiento con el ambiente acuático.
Palabras claves: Territorio; serpiente acuática; ecosistema fluvial; ríos; lagos.

Summary
The political question of what does the Serpent/river mean to the 

Kukama, whose predominant cosmology is animist, emerges in the present 
context in which the Peruvian State is promoting the Proyecto Hidrovía 
Amazónica, which intends to dredge certain shallow riverbeds in the Ama-
zon, Marañón, Huallaga and Ucayali Rivers (Cohidro, 2019); to improve 
the connectivity and promote the economic development of Loreto, one of 
the poorest regions in Peru. These riverine spaces are part of the traditional 
territory of the Kukama-Kukamiria people. From the animistic worldview of 
the Kukama, the riparian environment is a living space, where humans and 
non-humans have spirits that communicate with each other (Descola, 2011). 
The aquatic serpent, a hegemonic being of the river ecosystem, symbolizes 
aquatic shamanism, the most important institution in this society. Thus, the 
Serpent is an image of the river and an emblem of the ancestral territory, 
since through its walking it intermittently transforms the river landscape; 
she is the mother, owner and spirit of the water whose body fertilizes, (re)
generates, (re)produces and nourishes aquatic life and the adjacent forest; 
it is a being inherent to the collective of the aquatic world, and governs the 
fluvial environment; it is also a person incorporated in the shaman. Throu-
gh records of oral life histories and biographies, the vivid relationship and 
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similarities between the Water Serpent, symbol of the aquatic environment, 
the body and the social human realm is made explicit, so that, if one of these 
is transgressed, it affects in parallel the other two (Héritier, 1995). This is 
a systemic relationship that forms part of the intangible heritage of the 
indigenous Kukamas and punctuates the pedagogical ecological guidelines 
of their behaviour in relation with the aquatic environment.
Keywords: Territory; water snake; river ecosystem; rivers; lakes.

1. Introducción
Hablar de los Tupi-kukama-kukamiria remite a una de las sociedades 

hegemónicas y representativas del espacio fluvial de la Alta Amazonía del 
Perú. Desde el inicio de la historia de este pueblo, se ha resaltado su predo-
minancia histórica, socio-cultural y religiosa en los grandes llanos aluviales 
del bajo Huallaga, medio y bajo Marañón, bajo Ucayali, alto y medio Ama-
zonas (Vázquez 1987; Chantre y Herrera 1901; Jiménez de la Espada 1965; 
Figueroa & Acuña 1996; Uriarte 1986; Maroni & Magnin & Zarate 1988). 
Actualmente, en tanto ribereños, se los considera la cultura matriz de Loreto 
ya que han legado a otros pueblos indígenas y a los ribereños mestizos cómo 
habitar e interrelacionarse en un medio fluvial, de manera que se habla de 
“aire cultural kukama” (Rivas 2003). Se resalta que los kukama-kukamiria 
son uno de los escasos pueblos indígenas originarios determinados por el 
espacio fluvial en la cuenca amazónica del Perú. Especificidad de importancia 
crucial para la antropología que nos permite comprender la socialización 
adaptativa con su medio fluvial.

La cuestión política ¿qué significa la serpiente/río para los kukama 
cuya base de pensamiento es animista? La serpiente acuática entre los kuka-
ma-kukamiria de la Amazonía peruana -ser de mayor relevancia simbólica 
del espacio fluvial- representa al chamanismo como institución religiosa 
central de la sociedad y cultura, rasgo que forma parte de la tradición tu-
pi-guaraní (Métraux, 1928).

2. Kukamas: grandes chamanes del espacio acuático de la Alta Amazonía
La literatura especializada marca y conserva el gran prestigio de los 

kukama por su conocimiento chamánico acuático en estrecho vínculo con su 
medioambiente donde predominan los ríos y lagos. Reputación cimentada 
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en la tradición oral de los pueblos indígenas vecinos en la Alta Amazonía. 
Así, entre los awajún o los achuar del Ecuador, kukam es una categoría que 
designa tanto a los kukamas (Descola 2005), como al chamán “brujo, he-
chicero, médico”, que desde lejos envía su virote y mata, por lo que son muy 
temidos (conversación con Jaime Regan). En el 2006, entre los wampis2 del 
Morona, un profesor bilingüe wampis comentó que debido a la alta frecuen-
cia de muertes y “mal de gente” en la zona, la federación OSHDEM3 envió 
una comisión especial para traer un chamán kukama del Bajo Marañón y 
realice un diagnóstico sobre qué brujos wampis son buenos y/o malos. El 
2013, entre los tikuna, un comunero manifestó el miedo que les provoca un 
kukama del Ucayali por ser grandes brujos. Igual idea fue expuesta antaño 
entre los shipibo (ver Ordinaire, 1988 [1892]: 131).

En lengua kukama el chamán es denominado payun, textualmente 
“padre viejo/ancestral que incorpora” o tsumi(e) por asociación de ideas, 
literalmente “carne/cuerpo que percibe”. La terminología sumi, o tsumai, 
de origen tupi-guaraní4, asociada a grandes chamanes kukama, está bastante 
difundida en la Alta Amazonía. Así entre los kichwas canelos (Whitten 
1987); los achuar del Ecuador (Descola 2005); o, los shawis donde la cate-
goría tsumi, significa “bucear” o “gente del agua”. A continuación, presento 
la palabra de un profesor bilingüe shawi que describe el poder omnipresente 
de los chamanes “bancos” kukama en relación con su ambiente acuático y 
los seres que lo habitan:

Relato 1. El poder acuático de los kukama

En la toma de ayahuasca, el poder que tenían los kukama era del agua, 
de las cochas. Los chayahuita no dominaban eso, aprendieron de ellos 
(los kukama) a dominar el agua. Los chayahuita solo tenían dominio a 
nivel de los cerros, monte, quebradas, pero no de las cochas (ni) de los 
ríos (…). Los chayahuita han aprendido de los kukamas la relación con 
los seres del agua. Es un espacio que los chamanes deben dominar, si 
no no son poderosos, puede haber alguien que sepa más que él y lo baje 
(mate). (...) El mayor dominio de los kukama es su trabajo con los seres 
acuáticos. Ellos se han especializado más en las cochas y el río (...) La 
actividad que los kukama realizan en las cochas, ríos, les permite tener 

2	 Trabajo de campo de marzo a mayo del 2006.
3	 Organización Shuar del Morona.
4	 Sumé o Sommay sería el dios civilizador de los Tupinamba (Métraux, 1928).
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relación con los seres de la cocha, del agua y adquirir este poder. Un 
poder que un chayahuita no podía dominar y competir con los kukama. 
Al kukama le tienen respeto y miedo por eso, porque es peligroso. 
Rafael Chanchari Pizuri, profesor bilingüe shawi, FORMABIAP. 1996

Serpiente acuática, “madre” del agua y de los peces
La serpiente acuática, en kukama muiwatsu, “gran serpiente”, purahua 

o boa negra es la reencarnación, “cuerpo y alma”, de un chamán5 “banco” de 
esta tierra. Al morir un gran curandero de la comunidad, “banco”, su “cuerpo 
y alma/espíritu” se transforma en una gran serpiente, “madre de las aguas”, 
en castigo por las muertes que ocasionó en vida, y va a residir en las partes 
profundas o “pozas” de los meandros del río, de una laguna remontada6, de 
una quebrada, del bosque inundado (tahuampa) o de un aguajal7. También, 
en los remolinos o muyunas8 del río, y/o en las desembocaduras de las que-
bradas o afluentes a un río mayor. Los kukamas son enfáticos en señalar que 
las pozas existen porque su madre o dueño se encarga de formarlos por eso 
se mantienen profundos. En estas zonas, los seres espirituales, que vienen 
de diferentes lugares, se reúnen y viven sus vidas sin que nadie los moleste. 
Cuando salen a medianoche son temidos por la gente. Los abuelos señalan que 
esos puntos son considerados peligrosos y hay abundancia de peces grandes.

A la serpiente se reconoce por el sonido que produce: wiiiiii, wiiiii. Ella 
controla y domina el espacio acuático donde se instala y reside, y prefiere 
tener una vida solitaria y distante, al igual que el chamán en una comunidad. 
Desde su hábitat, ella está al acecho de un cuerpo humano donde incorporar. 
El chamán banco cuando llega a ubicarla en el espacio fluvial, comienza a 
domesticarla y reconocer su nombre, a través del cual la llamará en sus ika-
ra “cantos” (ver R2 y R4). Cada una se identifica y/o es identificada como 
persona con nombre propio. Entonces, ella incorpora el cuerpo del chamán, 
y como persona comienza a trabajar curando todo tipo de enfermedades:

5	 La misma idea se encuentra entre la población ribereña de Arapiuns, Brasil (ver Stoll, 2016).
6	 En este caso carga miles de hojas sea piripiri, huama, putuputu, etc.
7	 Conjunto de palmeras de aguaje que crecen en zonas anegadas.
8	 Palabra kichwa: “dar vueltas”.
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Relato 2. La boa como persona

Mayormente los bancos trabajan con las boas de diferentes ríos, cochas. 
Y ¿qué es la boa? Toda boa tiene nombre de persona. No se dice boa. 
Tienen su nombre también. Así como yo soy Julio. Ellos también: Juan 
trabaja en la cocha de Pucallpa, el otro está por Napo, Leticia, Brasil. 
Ellos están metidos en todas las cochas. Esas son las boas con las que 
trabajan los médicos bancos, con la persona que se trabaja. Esos son 
los seres de agua.
Julio Curichimba, curandero de CN Santa Clotilde, Alto Amazonas, 
marzo, 2020

Desde la cosmología animista, humanos y no humanos poseen una in-
terioridad de la misma naturaleza (Descola 2005). La serpiente acuática está 
dotada del atributo de ser mama, madre; o mai, espíritu de cualquier cuerpo 
de agua: río, laguna, quebrada y lluvia9 que se encarga de cuidarlo, y por lo 
mismo se arroga ser su dueño. Su función es la de generar agua en la tierra. 
Así, la serpiente de agua es emblema de la fertilidad y de la continuidad de 
la vida acuática, ya que a través del cuerpo fertiliza, (re)genera, (re)produce 
y nutre la vida acuática y el bosque. De ella procede la vida y la muerte del 
espacio acuático. Por eso, ella es la imagen del espacio fluvial, y tanto la flora 
como la fauna acuática le deben su existencia. Durante su recorrido sobre la 
tierra, crea el cauce por donde circula el agua y la transforma continuamente 
a lo largo de las estaciones anuales. 

La serpiente de agua, boa o purahua tiene el cuerpo enterrado en el 
lecho del río, chirintsuma10, literalmente “masa barrizal cuya propiedad es ser 
fría”, habita junto con otros seres “endemoniados” o “fieras” como: la sirena, 
los hombres del agua o yacurunas, los delfines, charapa mama, rayamama, 
jaguar negro del agua, etc., que constantemente irrumpen en la vida de los 
seres de este mundo. Ella es consustancial con los seres espirituales que habita, 
de manera que se transfigura en ellos. ¿Cómo aparecieron esos seres? En el 
tiempo mítico aconteció el gran diluvio, uni nua, “agua grande” que originó 
el fin del mundo. Ahí, la tierra se volteó hacia adentro o hizo una virada de 

9	 También con su soplo crea las tempestades y vientos. La relación entre una serpiente y el 
agua forma parte de la ideología tradicional de los nativos de la cuenca amazónica. Vínculo 
registrado por los cronistas (ver Uriarte 1986 [1770]: 280).

10	 Segmentado la palabra tenemos: chiri “barro, charca, pegajoso, lodo o grillo, hoyo que se hace 
en un camino por el mucho tráfico, frío”; tsuma “masa”.
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abajo hacia arriba. Quedándose los primeros habitantes a vivir en el bajo 
mundo11. Todos ellos son chamanes reputados del agua con mucho poder 
que mantienen relaciones de alianza entre sí, y son los espíritus auxiliares 
de un chamán de este mundo.

Relato 3. Los seres del agua roban gente de este mundo

Por eso hay ciudades de yacurunas. Ahí se quedaron dentro del agua 
los que estaban en tierra y hay seres vivos dentro del agua. Por eso, ellos 
roban señoritas o jóvenes de la tierra y los llevan para vivir allá. Todo, 
así como uno vive acá, así hay dentro del agua.
Roberto Tapayuri Canaquiri, bajo Huallaga, CN Tamarate. 2004

Los seres del mundo de abajo tienen una fascinación por este mundo, 
por eso constantemente salen a la tierra y/o secuestran a la gente para llevarla 
a su mundo. Los abuelos narran que es un mundo paralelo a la tierra cuyo 
tiempo, espacio y seres vivientes, awa +p+pin tuyuka, “gente del bajo mundo” 
difieren en perspectiva de la vida de este mundo (Viveiros de Castro, 2004). 
Aquí puede pasar un año, pero la vida allá es como si hubiera transcurrido un 
día nomás. Allá, hay hombres y mujeres que viven en familia, en ciudades12. 
En lo cotidiano, los kukamas interactúan constantemente con los seres del 
bajo mundo. Los médicos curanderos son excelentes intermediarios en las 
relaciones que se establecen con los seres del agua.

La serpiente acuática o purahua, para salir a la superficie de este mun-
do, se transforma en lancha iluminando todo el espacio a su alrededor. Su 
cuerpo contiene diferentes entes sea tierra, playa, barro, peces, aves, personas, 
etc. Durante su traslado se encarga de distribuir estos recursos en el espacio 
de este mundo. Por ejemplo, en la vaciante, época de desove, los quelonios 
acuáticos son transportados por la purahua, convertida en lancha, a los ban-
cales de arena y también ella se encarga de hacerlos desaparecer del lugar. 
A continuación, una historia de vida al respecto:

Relato 4. La boa como lancha

Cuentan las personas que lograron observar este hecho que una lan-
cha muy iluminada aparece y atraca en las grandes pozas de los ríos 

11	 De ahí que está latente el próximo fin del mundo.
12	 Los yagua expresan “ciudades sumergidas” y su panteón acuático no difiere de los kukama, lo 

que sin duda es una influencia de esta sociedad a aquella que Chaumeil expresa “chamanismo 
fluvial” (2003: 41-46).
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y las cochas. Allí se oye cómo muchas personas empiezan a cargar la 
embarcación, suena como si realmente fuese una carga muy pesada: 
“tolón, tolón”. La escalera es larga y cuando la sacan suena “blam”. Por 
allí suben y bajan. Se escuchan voces indescriptibles que conversan, que 
ríen, y otras como si ordenaran la carga: “tolón, tolón, tolón, tolón”. (…) 
La lancha no se detiene mucho tiempo. Se ve cómo, poco a poco, 
lentamente, desaparece en un recodo, pierde su luz y todo queda en 
la oscuridad. Solo se escuchan a los bufeos en gran cantidad. (…) En 
sueños ven que la lancha era una boa muy grande y los que cargaban 
a las charapas fueron bufeos. Al día siguiente no se observa taricayas 
en ese lugar.
Manuel del Águila Silva & Tenninson Murayari Silvano 2016: 67

La boa negra o purahua es la madre de todos los peces, por ejemplo, 
durante la vaciante entre agosto y setiembre, los peces surcan el río junto 
a la boa/madre que “va cuidando los peces/sus hijos”13. O cuando ella sale 
de un cuerpo de agua a otro, los peces la siguen quedando en silencio y sin 
peces el lugar donde estuvo. Ella custodia, cría, reproduce y controla los 
peces, el alimento principal de los kukama, y de la gente ribereña. En la 
práctica rige la prescripción de realizar una pesca racional, de lo contrario su 
madre castiga enfermando a la persona o a un familiar cercano; realizando 
cambios climáticos (tempestades o vientos); transformando el paisaje fluvial 
(derrumbes de las riberas, aparición o desaparición de playas, barrizales, etc.); 
quitándoles sus instrumentos de pesca14, etc. y otorga sus peces a la persona 
cuando demuestra ser fuerte y no tenerle miedo (Rivas 2011); si es seducida 
por los seres del bajo mundo; o si es chamán por ser su banco afianzando su 

13	 La relación entre la serpiente y los peces va más allá de ser pan-amazónica. Está ampliamente 
difundida tanto en sociedades antiguas extintas como en las indígenas actuales. Lévi-Strauss 
en el artículo “La serpiente con el cuerpo lleno de peces” (1995:293-296), explora 2 vasos de 
las sociedades precolombinas de Nazca y de Pacasmayo del Perú. La primera, representa un 
animal fabuloso con el cuerpo humano en cuya cola levantada circulan los peces y toda la parte 
serpentina está llena de peces. En la segunda, el monstruo es mitad serpiente, mitad hombre, 
con el cuerpo curvado lleno de peces (…) las olas sugieren que la serpiente está en un río por 
cuya superficie navega un hombre en una barca. El autor les otorga significado explorando 
las fuentes orales o mitos sobre la temática recogidos por Métraux entre los indígenas Toba y 
Pilagá del gran Chaco. Nos interesa la descripción que “los peces se encuentran bajo su cola 
y cuando se desplaza la lleva consigo”. Además, el trato positivo que la persona tenga con la 
serpiente hará que la entregue sus peces a condición de no revelar cómo los ha obtenido (Lévi-
Strauss 1995: 293-294). 

14	 Por ejemplo, en la CN Parinari, la madre quitó una red grande a unos pescadores al tirarla en 
un remolino de agua.
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alianza. También, tenemos relatos de vida, que desde la perspectiva del ave 
chikua que todo lo ve y sabe, el paiche15 es boa (ver Rivas 2014 ). Además, 
cuando ella quiere cazar se transforma en la charapa16 y viceversa, rigiendo 
el principio de similitud de forma.

A veces, en el día, la serpiente de agua, en continuo movimiento por 
el río, da su aparición en arco iris, muiwatsu, serpiente grande. También 
denominada kuarachi mui tsawa, reflejo, sombra, (su) fotografía, espíritu de 
la serpiente en el cielo; o, muiwatsu tsana, señal de la gran serpiente. Surge 
en el cielo cuando de tanto andar, cansada, se acuesta sobre la superficie 
del agua del río; otros indican que ella sale del fondo del agua hacia fuera a 
respirar. Entonces, el brillo de su cuerpo forma una señal multicolor que va 
desde agua hasta el cielo y se refleja como un arco. Esa es la fotografía del 
espíritu guardián de los recursos del agua. Y, cuando el arco iris aparece o 
desaparece en el firmamento cae inminentemente una lluvia denominada 
mui kuaruka, “orina del arco iris”, porque es un aguacero17 de corta duración.

Cuando el arco iris se manifiesta en el cielo, los niños y niñas pequeñas, 
y adultos que tienen un corte en la piel, no pueden circular por el medio. 
Además, está prohibido apuntarlo con el dedo. Las criaturas enfermarán 
con hinchazón en alguna parte o en todo el cuerpo, y los adultos tendrán 
una infección en la herida. En castellano regional, esta enfermedad, se llama 
cordimento, mui tsupia, “huevo de la serpiente”. O, arco, timunara literalmente 
“veneno (del arco iris)” porque se expresa en el cuerpo como una quemadura 
o roncha rojiza. Este malestar se cura principalmente con la resina, hoja o 
corteza del arco sacha18, mui +w+ra literalmente “palo de la serpiente” o mui 
tsana “marca de la fuerza/poder de la boa”. Planta que crece donde la cola 
del arcoíris ha tocado la tierra, porque donde descansa la cola se encuentra 
el corazón de la serpiente.

15	 [Arapaima gigas].
16	 Por eso, antes muchos kukamas se abstenían de comer a la charapa. Al ser consideradas una 

misma especie, el aceite de sus cuerpos se usa para curar cualquier enfriamiento del cuerpo, la 
artritis y/o reumatismos. Además, durante el alumbramiento, la mujer lo ingiere para tener un 
buen parto.

17	 Expulsa el agua ingerida en los piripirales, las tahuampas, etc.
18	 [Ludwigia hyssopifolia].
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La serpiente y el territorio fluvial de los Kukama
Al igual que una persona, awa, literalmente “pueblo” es indivisible del 

grupo al cual pertenece y, este en tanto unidad política, se inscribe, extiende 
su control y derecho sobre su territorio (Clastres, 1981); la serpiente es un 
ser inherente al colectivo del mundo acuático, y gobierna el ambiente fluvial 
que habita. Los kukama y otros pueblos indígenas perciben a la serpiente/
río como una persona con interioridad que puede comunicarse a través de 
sueños o prácticas rituales (R2). 

Desde una mirada antropocéntrica animista, el río es una persona. La 
superficie de agua, uni tsitsa, es la cara del río. La cabecera, yaki, refiere a su 
cabeza, a la naciente del río, lugar donde el río duerme. Desde la perspectiva 
de los kukamas, el río finaliza en la cabecera donde se ramifica al igual que 
las raíces de un árbol, yendo a parar en un aguajal o bajial. Es el lugar donde 
el(los) espíritu(s) de un chamán que acaba de fallecer, va(n) a residir para 
concentrarse, aprender y practicar la medicina adquiriendo y acumulandomás 
conocimiento. Luego, retornan profesionales “bancos” y buscan reincorpo-
rar en el cuerpo de un chamán. La desembocadura es considerada como la 
boca, yuru, lugar por donde empieza, por ejemplo, el río Tigre inicia en el 
Marañón. Punto de referencia espiritual donde reside la madre serpiente, 
boa o sus congéneres. Las riberas, ts+maka, connotan los labios. Un afluente 
secundario se dice brazo, iwa, o hijo del río. El cauce principal del río se 
señala como la madre. El remolino, +airiwa, reenvía al corazón del río. El 
meandro o recodo del río se representa como el codo. Las islas, panara ta+ra, 
son los hijos del río. Además, un caño sin salida simboliza el sexo masculino. 
En cambio, una ruta curva o un atajo, que corta el río es considerada como el 
sexo femenino. Asimismo, se le atribuye un carácter unas veces imprevisible 
y caprichoso, y otras generoso. También, los asháninka y yanesha le asignan 
un temperamento, se enoja con la gente y puede enfermar; o la cualidad de 
ser generoso, expresado en el saber dar o convidar sus peces, cuando estos 
son abundantes en un cuerpo de agua; o de mezquino o tacaño si son escasos 
(Rivas, 2004).

El río como ser vivo se expresa a través de algo o de alguien. Por ejemplo, 
los padres cuidan que los niños o niñas no lancen tierra al agua porque él va 
a enojarse. Ellos aconsejan: “si van a jugar no arrojen tierra porque ésta va 
a sumir, y el agua se va a rabiar y les va a enfermar con dolor de estómago”. 
Otro ejemplo, los muchachos suelen jugar juntando la semilla de la pasha-
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ca19. Luego, al ir a bañar cogen la semilla, colocan a la altura de la boca, y 
concentrándose la soplan diciendo: tutututu ¿Cuántos maridos va a tener 
fulano (nombre de la persona)? Luego, se la tira sobre la superficie del agua. 
Según los rebotes que haga sobre la superficie, es la cantidad de maridos o 
mujeres que la persona va a tener en vida. Visión importante de todo joven. 
Este juego orienta el futuro de si uno va a tener o no un largo camino.

Durante la merma, cuando se camina sobre el bosque inundable, con 
frecuencia uno se cruza con pequeños canales profundos, cursos de agua 
que, en general, anexan una laguna al río. Estos caños llenan o drenan las 
lagunas conforme el vaivén del ciclo hidrológico del río. Según los kukama, 
cuando la gran serpiente emigra de una laguna cerrada hacia río, el peso 
de su cuerpo deja una marca profunda en la tierra dando aparición a los 
canales. Por eso, cualquier cambio del curso de agua del río, la aparición 
o desaparición de caños, de lagunas, de islas, el desbarranco de las riberas 
obedece a los avatares del andar de la serpiente en la tierra, a mediano plazo 
muy inestable, que va reformando el paisaje de las riberas. Cierta vez en la 
comunidad nativa (CN) Tamarate, al preguntar a un comunero por qué se 
había secado el lago de su comunidad, obtuve como respuesta “debido a que 
habían matado a una serpiente pequeña que residía en una poza del agua” 
(también ver R6).

El meandro, recodo en castellano regional, es la parte física del río 
donde se puede identificar diversos fenómenos: remolinos de agua, playa, 
barrizal, remanso, poza, costa brava. Los remolinos de agua o muyunas se 
producen por choques de aguas en las partes más hondas del río, en riberas 
cuya tierra es un paredón. Seguidas de una costa brava cuyas aguas son muy 
torrenciales. Hay varios tipos de remolinos de agua que la madre produce. 
Las pequeñas se encuentran en aguas no profundas donde fluyen corrien-
tes. Los remolinos abiertos en los remansos dan aparición a las playas. La 
muyuna más grande y peligrosa, es denominada por los kukamas “olla”, ya 
que “el agua da la vuelta formando una olla”. El profesor Manuel del Águila 
mientras pescaba con tarrafa logró observar una de 50 metros de diámetro, 
que casi logra agarrar su canoa. Dicha experiencia recuerda como “el susto de 
su vida”. Por ejemplo, los comuneros ubican una boa o purahua entre la CN 
Parinari y la CN Atenas del bajo Marañón cuyo cuerpo cruza todo el ancho 

19	 También conocida con el nombre "plata huayo" de forma aplanada.
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del río. Por un lado, su cola se ubica en la parte de aguas superficiales donde 
hay una inmensa playa, al lado opuesto parte del río correntoso y profundo, 
donde se produce la muyuna, está su cabeza. Es su postura predadora para 
devorar todo lo que pasa por la superficie del agua. La madre, al acecho 
genera el remolino de agua para cazar y alimentarse. Primero, las aguas 
giran despacio, luego agarra velocidad succionando todo lo que circula a su 
alrededor: lanchas, canoas, balsas, palizadas, palos, ramas, troncos, etc.; y los 
profundiza. Después, “dispara” o “revienta” el agua produciendo un sonido: 
pumm. Se alimenta de lo que sirve y de lo que no, lo expulsa yendo a aparecer 
aguas abajo. Cuando ella rebalsa, el río suena desde lejos. Entonces, la gente 
dice: el río va a crecer y va a comenzar el derrumbe de la ribera. Durante el 
día, su madre está en la profundidad, por eso la fuerza del agua del remolino 
sale a la superficie del río sin mucha intensidad.

Relato 5. La boa forma las muyunas para alimentarse
De Santa Rita (de Castilla) río abajo hay una poza que se dice que ahí 
tiene madre. Mientras en ese lugar viva esa madre, la boa negra que vive 
ahí, que se llama Mayna, habrá muyunas y palos que estén dando  vuelta. 
Esas muyunas se forman para que la boa pueda comer haciendo su tiro. 
Cuando el río suena:  pummm, mucha gente dice: Ya ha reventado la poza, 
o la poza está cazando. Entonces, las aguas del río comienzan a circular 
como una olla. Después, al rato: toc.  Todos los palos desaparecen (en la 
profundidad). Luego, empiezan a salir algunos. Los que no aparecen, se 
convierten en el excremento de la boa. Eso llaman mapiruri, los que han 
pasado por un proceso de digestión. Son palos prohibidos. La mujer, los 
niños no se pueden sentar (sobre él). Si ella está con su menstruación la 
embaraza. A los niños les hace hinchar la barriga, da fiebre, se mueren. 
A los mayores con espíritu débil les enferma. Generalmente los bancos 
los curan con icaros.

Cuando los padres, que tienen hijos pequeños, transitan por las muyunas, 
sus criaturas pueden enfermar de cutipa20, en kukama kanupari “debilidad”, 
porque el espíritu del bebé es frágil. De cutipar la serpiente, el bebé co-
mienza a torcerse como la víbora y puede perder la vida. Frente a la cutipa, 
un curandero de la CN Santa Clotilde expresa: “La gente de la ciudad muy 

20	 Cutipa, utilizada en el castellano regional, deriva del kichwa y significa ‘transferir’, ‘repetir’. 
Sería la “transferencia de una característica, comportamiento o condición de una persona, 
animal o cosa sobre alguien de manera negativa o positiva. Por lo general afecta a los más 
pequeños” (Paima & Ijuma, 2010; Guzmán & Tamani 2010 en Rivas Ruiz 2016: 186).
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poco sufre eso. Pero, sí de los ríos”. O, enfermar también del mapiruri (ver 
R5, R7). El trabajo de los médicos curanderos es icarar, “cantar”, y soplar 
al enfermo para que el mal o daño salga del cuerpo. Entones, su cuerpo se 
aquieta (no tiembla) y silencia (no se queja).

Los kukama y otros pueblos indígenas y/o mestizos ribereños cuando 
observan que, en ciertos lugares, los árboles de las riberas se desbarrancan 
por la fuerza del agua, expresan que ahí se encuentra una boa negra, pu-
rahua, o su madre está minando la tierra. Desde la perspectiva kukama, 
el desprendimiento de las riberas sucede por causas sociales. Primero, es 
provocado por gente común o por un chamán que ha curado la ribera con 
la uña del gran armadillo, animal que cava la tierra. Al matar este animal se 
guardan sus tres garras para vengarse de alguien que ha mezquinado tierra 
para hacer chacra. Entonces, en secreto, ella piensa: ni para ti ni para mí, y 
sin que nadie la vea, rasga con las uñas el terreno. Suficiente, para que dicha 
ribera comience a desbarrancar: plum, plum sin control, aunque no haya re-
molinos ni el agua sea torrentosa. El mismo ritual se hace para desaparecer 
una playa. O, segundo, cuando las mujeres menstruantes van al río a lavar 
fluyendo su sangre por ahí. Esto molesta a los seres espirituales que viven 
ahí y empiezan a cavar la tierra. 

Si un remolino de agua o poza queda cerca de la comunidad, los co-
muneros temen por su vida. Entonces, el chamán banco a través de su canto 
(ikara) realiza ritos para amansar estos espacios peligrosos y expulsar a las 
“fieras” o madres del lugar, de manera que retornen a su hábitat normal: las 
muyunas en los recodos. Algunos actos que se realizan son: 

• Dentro de la poza o muyuna tiran botellas chancadas, pilas, veneno, etc. 
• Si la persona desea ser médico curandero coloca cigarros o aguardiente 

en la poza o muyuna (ver R11)
• Si una mujer menstruando navega en canoa, el delfín comienza a 

perseguirla. Para alejarlo silban como tunchi.
• La muyuna curan con ayahuma21. Se espera que los frutos caigan y 

se escoge los más pesados sin mucho aire. El sabio conocedor navega una 
canoa aguas arriba, antes de soltar al ayahuma le hace hueco para que su-
merja en el agua.

21	 Sus frutos, [Couroupita guianensis].
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• La muyuna curan con catahua22, veneno para los peces y los seres 
espirituales. Se junta la resina que se coloca en una tinaja (antaño) o una 
botella sin tapa. Desde una canoa y navegando aguas arriba, el chamán suelta 
la botella delineando el río por donde quiere que sea la orilla. Ese espacio 
va a “reventar” y hace ahuyentar a los seres espirituales porque quema sus 
ojos. El profesor bilingüe Richard Ricopa expresó que “esto se hizo en la 
CN Atenas (Bajo Marañón). De verdad ahora no desbarranca, el agua se 
ha vuelto remanso, ya no corre. Pero más arriba cómo corre”.

• La muyuna curan con la resina del ojé23. Igual procedimiento que el 
anterior.

• Para que el lugar del desbarrancamiento retorne a ser playa, los seres 
espirituales del agua demandan el sacrificio de una persona que debe aho-
garse. En este caso los “bancos” actúan.

• El chamán amansa la muyuna, tirando dentro de ella la cabeza de 
un animal por ejemplo de la boa negra (caso kichwa) o del mono (chamán 
kukama, ver Rivas 2011).

• Se siembra en la orilla del río o quebrada ciertas plantas cuyas raíces 
sostienen el suelo suave. Así, tenemos el yacushimbillo24, “agua del shimbillo”, 
que tiene la propiedad de profundizar sus raíces. La madre del yacushimbillo 
se comunica con la madre del agua y paraliza al desbarrancamiento. O, la 
amasisa25 que para sembrarla se coloca cruces de cañabrava alrededor. 

En una determinada época, entre los encuentros de aguas de dos ríos, 
uno principal y el otro afluente, se forma una cashuera, desnivel de aguas. 
Por ejemplo, el río Samiria es afluente del Marañón, cuando el caudal del 
río mayor aumenta mientras que el del menor está en merma, se produce 
una pendiente de aguas, superponiéndose las del Marañón al del afluente. 
En estos puntos se debe navegar con cuidado porque si no el bote o canoa 
choca en el declive del agua y se hunde. Los kukama explican este fenómeno 
diciendo que la boa está rebalsando, como puente, pues todo su cuerpo cruza 
a lo largo del ancho del río tributario, produciendo espuma. Asimismo, la 
boca del Samiria es conocida por haber “fieras”.

22	 La resina se introduce en una botella [Hura crepitans].
23	 La resina se coloca dentro de una papaya verde [Ficus incipida].
24	 [Inga spp].
25	 [Erythrina fusca Lour].
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Relato 6. La boa rebalsa sobre la superficie del agua

En Santa Clara26 había un “mal pase”. Era un lugar donde desbarrancaba 
permanentemente. Había muyunas, pozas, cashuera. ¿Qué es cashuera? 
Es un desnivel de agua (en el río) y para surcar es muy dificultoso. Esto 
lo hace la boa cuando rebalsa. Acá (un lado del cuerpo en posición 
rectilínea) y por acá (el otro lado del cuerpo) está desnivel. Eso llaman 
cashuela. Eso hace que el agua suene pumm, En ese tiempo, barcazas 
de petróleo se transportaban a la ciudad de Iquitos. Eran chatas que 
tenían 4 o 5 máquinas. Eran un problema para las comunidades porque 
hacían olas inmensas. Estas bajaban y entraban por la (el río) madre, 
por Leoncio Prado27 que esta frente a la boca del Samiria, ahí tenían 
que curvarse... En la parte de Santa Clara una se vara, era cerca de las 
9 de la noche, como la boa estaba cruzada, ahí se ha varado. Entonces, 
le meten todas las máquinas y las chatas empezaban a avanzar porque 
ellas, 5 barcazas, van adelante y el remolcador donde están los motores 
viene último. Se sentía como si la han empezado a triturar, porque atrás 
de los remolinos que la máquina botaba, salía como especie de sangre. 
Decían ya han destrozado a la madre y se va a secar. Y se secó. Ahora 
Santa Clara es mediterráneo queda al fondo. No está a la orilla del río. 
Inmensa playa salió donde eran tremendas muyunas. Ahí siempre la 
boa se cruzaba, salía. Ahora no hay eso.
Tenninson Murayari Silvano, profesor bilingüe. CN Nueva Arica, Sa-
miria, bajo Marañón 2020

Las pozas son agujeros profundos en un cuerpo de agua. En los grandes 
ríos, una poza puede estar contenida en los remolinos de un meandro. En 
estos sitios habita el saltón, la rayamama, los delfines, etc. En general, las 
pozas sin muyunas se encuentran en las quebradas o ríos pequeños como 
por ejemplo en el Samiria. 

El remanso, un sector de agua tranquila con poca corriente del río, es 
ideal para surcar mientras se navega. Se ubica después de una playa o de 
una muyuna. Al inicio de la merma del río (el verano), aparecerá una playa 
en las zonas de aguas remansas donde empieza a espumear; o donde se ob-
serva bandadas de tibes playeros28, atikira, que vuelan y cantan circulando 

26	 Comunidad Nativa (CN) base de Aidecos.
27	 CN base de Aidecos, bajo Marañón.
28	 Fam. Laridae. Ave mensajera de la boa que en los mitos se encuentra dentro del cuerpo de la 

Purahua (ver Rivas 2011).
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un espacio del río. En la vaciante, para que una embarcación grande no vare 
mientras navega, se aconseja seguir la ruta del tibe playero que se baña en el 
canal madre o parte profunda del río. Y también, es indicador de creciente 
cuando se observa dos o tres tibes pilotando sobre una topa flotante en medio 
del río, al compás de la corriente, siguiendo la ruta del canal.

Las playas son espacios abiertos29 preferidos de los seres espirituales 
donde ellos suelen pasear y/o descansar. Según el chamán Julio Curichimba: 
“Ellos salen a divertirse también. Así como nosotros nos vamos a un lugar 
que nos gusta y es bonito, ellos también son con el agua. De las muyunas 
salen los seres espirituales y se meten donde el agua está tranquila”. 

La playa es un espacio en constante transformación e inestable, consi-
derada como “la casa de las rayas”, por ser su espacio de vida. También, es el 
lugar de reproducción de los quelonios acuáticos. Muchos botes y canoas de 
pescadores se varan en este espacio. Sobre las playas se puede observar palos 
brujos, mapiruri, que los abuelos kukamas expresan son la mierda del viborón. 
Se trata de árboles desbarrancados de las riberas por la fuerza del agua que, 
llevados por la corriente, fueron absorbidos por el remolino. En el lenguaje 
kukama, fueron tragados por la purahua o serpiente negra para alimentarse. 
Luego, los excreta yendo a parar sobre las playas. Si una persona anda por 
las playas y se cruza con un palo mapiruri, “palo brujo”, está prohibido que 
ella se siente, orine, se acerque, pase sobre él o lo patee. Pues, la mujer puede 
embarazarse (ver R5), cualquier persona puede enfermar con fiebre, cólico 
e hinchazón de la barriga, o puede tener incapacidad para orinar o excretar 
(R7). Solo el chamán banco puede sanar con su icaro, de lo contrario ocasiona 
la muerte de la persona. En este caso no funcionan las pastillas de farmacia. 
El mapiruri tiene un uso positivo en los hombres que usan como remedio 
para tener el pene grande, duro, grueso. Primero, la persona debe pedir a su 
dueño: abuelo, quiero llevarte para que me cures. Luego de extraer un pedazo 
pequeño de mapiruri, lo coloca en un envase con agua. El médico icara al 
hombre para que no haga daño. Y, este con el agua lava su órgano sexual. 

Relato 7. Mapiruri

... ahí cuando la boa negra está cazando esos palos, el viborón caza y caga, 
cuando ya se pudre merma en la playa. Esos cuando están dentro del 
agua, los shitaris le cavan y hacen sus nidos ahí. Esos palos que mueren 

29	 Ahí también encuentras a los seres del aire, al mati, al maligno o al tunchi (malos espíritus).

104



_________________________________________Amazonía Peruana

en las playas (salen) bien llambitos, bien lisos (…) Ese palo, su mierda 
del viborón, cuando las criaturas se sientan encima les cutipa, hincha 
sus barrigas, no pueden orinar, no pueden hacer sus necesidades, no 
pueden botar aire (ventosidad). Como ese palo es bien llambito (liso) 
no tiene hueco, igualito cutipa porque es la mierda del viborón. 
Nelson Carihusayro Yahuarcani, 44 años. CN Tamarate, bajo Huallaga, 
2004

Asimismo, en las playas se encuentran las palizadas, acumulación de tron-
cos de árboles que fueron arrancados de las riberas, depositadas generalmente 
en las puntas de las playas o de las islas, donde el agua corre y choca. Ellas 
constituyen el nido de los zúngaros grandes30 y de otras especies de peces, 
en especial de la chambira31. En las playas de suelos arenales mezclados con 
barrizal se encuentran los peces boquichicos32, rayas, sardinas33, palometas34. 

Devenir chamán “banco”: familiarizando con la serpiente y sus congéneres 
Entre los kukama, tsumi es la categoría kukama que designa al chamán, 

literalmente carne/cuerpo que percibe. En castellano regional, los kukamas 
llaman a los chamanes de mayor prestigio “banco”35, porque se destaca el 
poder superlativo de conocimiento por la capacidad de su cuerpo de ser 
asiento de los espíritus ancestros figurados en serpiente acuática, depreda-
dor más temible del espacio acuático. Dicen “banco” porque los espíritus 
se sientan sobre su cuerpo para detectar el mal y sanar a la gente. Entre 
los kukama, grandes conocedores del medio acuático, un “banco” adquiere 
espíritus “saberes” del entorno35 principalmente de seres del agua como la 
purahua, la sirena, los hombres del agua o yacuruna, delfín, etc. Por lo ge-
neral, un hombre deviene “banco” durante sus actividades cotidianas36 en el 
río: al desplazarse para realizar la pesca, frente a un gran susto dado por un 

30	 [Fam. PIMELODIDAE]
31	 [Astrocaryum chambira]
32	 [Prochilodus nigricans].
33	 [Triportheus sp.]
34	 [Mylossoma sp.].
35	 Sea del agua (serpiente, yacurunas, etc.), del aire (aves, cometas, arcoíris), de la tierra (cualquier 

animal o vegetal) o del subsuelo (animales que cavan), a través de los cuales recorre los 
diferentes espacios.

36	 Se ha registrado historias en Achual Tipishca del bajo Huallaga, que los hombres buscan 
expresamente esta experiencia al ir a dormir en las riberas del lago.
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ser del ambiente, mientras duerme en su canoa sobre las orillas, etc. Gracias 
a estos espíritus, el chamán es omnisciente37 en este mundo además de ser 
transespecífico, ya que puede transformarse en diferentes entes para curar 
a sus pacientes o hacer el mal. El poder o conocimiento de un chamán es 
directamente proporcional a los espíritus maestros que posea.

Relato 8. Cómo su abuelo y primo se hicieron “bancos”

Mi primo Armando Carahuasari Curichimba, o sea es mi familia, él se ha 
convertido en un banco, por qué. Él estaba trampeando en una cocha y 
se ha puesto a acostarse en su canoíta. De ahí escuchó una voz que en su 
dormido le conversaba. Esa voz empezaba a cantarle. Él escuchaba todo 
el cántico que le daban, ya le (estaban) enseñando a cantar y decirle para 
qué sirve ese canto. Eso él no le sacaba de la mente ni en qué momento. 
Ahí es donde él se convierte en banco sin tener ningún maestro que le 
enseñaba. Solamente de frente los seres del agua le enseñaron a él. El 
abuelo igual, era Juan. El mismo mecanismo tenían ellos. Todo por la 
pesca, (como) vivían de la pesca, el agua también le enseñó a él. Hasta 
por último el abuelo lo dominó todo de ser “banco”. Él se tiraba al agua 
sacaba personas que se ahogaban, pero la persona no rebalsaba muerta 
sino los animales (seres del agua) le llevaban (robaban). Él ¿sabes qué 
hacía? Él empezaba a rastrearles dónde están, tal animal está teniendo 
a la persona, no está muerta. Él se comprometía (traerlo de retorno). 
Me pagan tanto, yo le saco. Él se tiraba al agua y sacaba al ahogado 
que tenía cuánto tiempo, salía la persona medio de otro (pensamiento). 
No normal. El mismo le hacía el trabajo afuera (en la tierra). Así es.
Julio Curichimba curandero de CN Santa Clotilde, Alto Amazonas, 
marzo 2020

Este relato es ilustrativo porque habla de un pescador que aplica una 
serie de destrezas nautas para pescar38. Habilidades que el hombre adquiere 
al estar en continua interrelación con el río, el cual imprime su ser y domino 
acuático. Durante la pesca, el pescador suele descansar intermitentemente, 
ya que los zancudos molestan, amarrando su canoa sobre las ramas o troncos 
de los árboles de la ribera y acomodándose en la proa. Este espacio de la 
canoa, describen como fresco y placentero, pues el agua cubre la proa. Cada 
1 o 2 horas inspecciona la red trampa para ver si ha capturado peces o no. 

37	 Muchas veces se abstiene de adivinar sucesos para evitar las confrontaciones sociales.
38	 Por ejemplo, en agosto-setiembre, mientras navegaba con los kukamas, si ellos observaban al 

cardumen de peces, “mijano”, debajo de la canoa, inmediatamente con el remo procedían a 
golpear el agua, entonces las sardinas comenzaban a saltar y entrar en la embarcación.
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Entonces, los espíritus del agua se presentan y establecen relaciones de 
alianza con el hombre a cambio de que este sea su “banco”. 

En el río Samiria-bajo Marañón, tanto en las comunidades San Martín 
del Tipishca como en Nueva Arica es conocido el hecho que, cada cierto 
tiempo, en las noches, los jóvenes se alocan y comienzan a nadar en los lagos 
(R9). Entonces, la gente expresa “los bufeos los están incorporando”. Un caso, 
en Nueva Arica, un joven recién retornando del servicio militar obligatorio, 
cada que tomaba aguardiente buscaba pelear, se alocaba. La gente intentaba 
retenerlo, pero nadie podía sujetarlo, como si nada botaba a la gente, em-
pezaba a correr y se tiraba al agua. En aquel momento, comenzaba a nadar 
en plena noche entre medio de los delfines que saltaban blum, blum, hasta 
cruzar la otra orilla del lago. Sus familiares seguían en canoa resguardándolo 
en caso de agotarse ya que el lago es ancho. Cuando lo traían su boca gesti-
culaba como el delfín: buefff, buefff, etc. Su padre curandero se encargaba de 
restablecerlo. Pasado un tiempo, estos jóvenes comienzan a ser curanderos, 
debido al conocimiento transmitido por los seres del agua. Sea cual sea el 
tipo de intención que los seres espirituales tengan con la persona: búsqueda 
de su “banco”, transmisión de conocimiento, realizar una alianza, o punitiva 
porque buscan castigar un mal comportamiento en el uso de los recursos, 
etc. Esta conexión casi siempre se da en la noche y provoca un cambio o 
distorsión de comportamiento en la persona: “volviéndola loca”, o produ-
ciendo un gran susto que puede enfermarla. A continuación, presentamos 
la percepción del profesor de cómo eran estos ataques y de lo que miraba:

Relato 9. Incorporación de gente del río

… en San Martín, esto me atacaba más cuando tomaba, ingería alcohol 
y me sentía mareado. Ahí los espíritus del agua aprovechaban para pe-
netrar en mi cuerpo y convulsionar. Mi cuerpo se volvía flemoso, todo 
mi cuerpo se hacía como si me hubieran bañado con jabón, con flema 
y no me podían agarrar porque resbalaba y revolcaba como un bidón. 
Yo me recuerdo, Arles me ha invitado a su casa para tomar. ¡Vamos ya 
regresando! Y cuando estoy regresando he visto en la orilla del río, de 
la cocha, un montón de personas, pero no les veía todo el cuerpo sino 
la cabeza, del ojo para arriba, estaban con sombreros, y conversaban 
entre ellos. Al mirar eso, uno se levanta, el más grande y viene hacia mi 
encuentro como querer agarrarme. En eso, yo empecé a convulsionar, 
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a revolcar. No me podían agarrar. Me agarraban, pero fácilmente salía 
porque mi cuerpo estaba bañado con flema.
Carlos Lancha Manuyama, profesor bilingüe, CN San Martín de Ti-
pishca, Samiria, bajo Marañón. 2020

Algunos logran ser chamanes “bancos” y otros no (R9) porque para 
serlo no solo es requisito que los espíritus incorporen, sino pasar por todo 
un proceso de preparación física (dietas y/o prohibiciones) y espiritual. Un 
estudiante kukama de Formabiap mientras investigaba la cultura comenzó a 
aprender icaros en secreto. De un momento a otro, comenzó a tener fuertes 
convulsiones del cuerpo39. Un chamán, Leonardo Armas, le empezó a soplar, 
icarar para curarlo. El señor dijo:

Relato 10. Quitando los espíritus del río del cuerpo 

El joven está mal. En su cuerpo se introducen unos espíritus. Él está 
aprendiendo la medicina. Como su cuerpo no está preparado, él no ha 
dietado, no ha seguido el protocolo para aprender la medicina, los espí-
ritus que él llama se introducen en su cuerpo, pero no resisten; y por lo 
tanto estos seres, espíritus de la naturaleza, están molestos con él, por eso 
lo están queriendo llevar, lo quieren matar para llevar su espíritu. Pero, 
vamos a curarlo, todavía estamos a tiempo de hacer alejar a los espíritus 
y llegar hacer una conciliación. Una cosa es querer aprender la cultura y 
otra aprender la medicina.

Cuando un chamán banco realiza una sesión de curación en la comu-
nidad, está implícito que la gente se abstenga a andar en las riberas o vaya a 
pescar porque el entorno se vuelve peligroso ya que, a través de sus cantos, 
el chamán llama a la purahua, al tigre negro, a la sirena, a la raya mama, etc.; 
seres espirituales que vienen, rebalsan sobre la superficie del agua. Aunque 
no se los vea, sí se los escucha y pueden hacer daño a la persona. 

Los chamanes bancos tienen doble vida, una en esta tierra y otra en el 
agua. Entran al agua para visitar a sus aliados o parientes del otro mundo, para 
sacar ahogados, para desencallar embarcaciones40 en el río, etc. Un “banco” 
decía tener hijos con su mujer sirena. También el R8 evidencia los sueños, 
impertinentes e imposibles de controlar, son una forma de comunicación y 

39	 En realidad, ataques epilépticos y mismo que sea profesor bilingüe atribuye las convulsiones a 
ataques de espíritus.

40	 Cierta vez en el bajo Huallaga escuché la proeza de un chamán banco que al tirarse al agua y 
bucear pudo desencallar un barco atracado en una palizada.
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de transmisión de conocimiento de los seres del bajo mundo. Al igual que 
otros pueblos amazónicos, los kukama no separan los acontecimientos del 
sueño de los de la realidad, de manera que el primero tiene una influencia 
directa en la vida cotidiana.

Conclusión
La cuestión política ¿qué significa la serpiente/río para los kukama cuya 

base de pensamiento es animista? emerge en un contexto en que el Estado 
peruano ha impulsado el Proyecto Hidrovía Amazónica41, “megaobra que ha 
sido incluida en la última lista de los proyectos prioritarios para el gobier-
no peruano” (Sierra & Latam, 2020) que ha buscado dragar determinados 
lechos de poca profundidad en los ríos Amazonas, Marañón, Huallaga y 
Ucayali (Cohidro, 2019); con el fin que la Región de Loreto pueda tener 
mayor conectividad y se impulse el desarrollo de una de las regiones más 
pobres del Perú. 

En el problema del impacto ambiental de este proyecto, que afecta 
directamente al territorio tradicional de los kukama-kukamiria en particu-
lar, y de otros pueblos indígenas de la Amazonía peruana en general, se ha 
contrastado dos cosmologías propuestas por Descola (2011): naturalismo 
versus animismo. 

Desde la perspectiva oficial, en este caso la cosmología naturalista pre-
sentaba en sí misma discrepancia entre dos posiciones: la desarrollista versus 
la conservacionista. La primera, abanderada por el Estado peruano y el Con-
sorcio Cohidro ha centrado su discurso en torno a la conectividad que, entre 
los pueblos amazónicos y otros centros poblados, se encargaría de impulsar 
el desarrollo de la Región, entendido esto como progreso social y económico. 
Dicha obra está dirigida no solo a un sector privilegiado42 de la población, 
sino que también busca el control del Estado sobre el derecho de uso y 
usufructo de los ríos y sus recursos. La segunda postura “conservacionista”, 
argumentada principalmente por instituciones43 e investigadores científicos 

41	 Desde el 2017, oficialmente el Estado peruano ha dado el Proyecto en concesión al Consorcio 
Cohidro (Proinversión, 2017).

42	 La pregunta es ¿a quiénes favorece la circulación de grandes embarcaciones? Ciertamente no 
a los pueblos indígenas ni ribereños mestizos que cuentan con embarcaciones pequeñas.

43	 Instituto de Investigación de la Amazonía peruana (IIAP), Derecho, Ambiente y Recursos 
Naturales (DAR), Wildlife Conservation Society (WCS), etc.
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de la rama dura44, señala principalmente que la primera posición no había 
tomado en cuenta la fragilidad del ecosistema fluvial y que carecía de soporte 
científico e ingenieril (Sierra & Latam , 2020). El problema de la segunda 
posición es que expresa la problemática a partir de posturas compartimentadas 
de acuerdo a la línea de especialización, propias del positivismo de la ciencia 
occidental (Latour, 2007); presentándose, por ejemplo, las categorías: peces, 
aguajales, espacio fluvial, grupo humano, etc.; como “objetos separados unos 
de los otros”, cada una analizados en su especificidad y manipulables porque 
“deben su existencia y su desarrollo a un principio ajeno” (Descola, 2011).

Desde la perspectiva no oficial45, poco abordada por investigadores, a lo 
largo de este artículo se evidencia que en los kukama46 prima la cosmología 
animista del ambiente fluvial. En dicha cosmovisión, humanos y no humanos 
(río, troncos de árboles, animales como el delfín, tierra, vientos, aire, etc.) 
poseen un alma/espíritu, de manera que pueden comunicarse entre sí (op. 
cit, 2011). Más allá de los múltiples significados expuestos en los relatos de 
vida narrados por profesores bilingües kukama del Formabiap, protagonis-
tas directos o indirectos de los relatos, nuestro enfoque se ha centrado en 
explicitar el chamanismo acuático como la institución más importante de 
dicha sociedad, simbolizada por la serpiente acuática, ser hegemónico del 
agua que no solo da origen a este elemento en la tierra, sino a los diferentes 
suelos fluviales, a la fauna y flora fluvial, y a la vida en general de los humanos. 
A la base existe una identidad entre la serpiente, el río y el chamán. Así, la 
serpiente es la imagen del río y emblema del territorio ancestral; es persona 
encarnada por el chamán; es madre, dueño o espíritu del agua cuyo cuerpo 
fertiliza, (re)genera, (re)produce y nutre la vida acuática y el bosque adyacente; 
y está en estrecha relación con su territorio, cambiando intermitentemente 
el paisaje fluvial a través de su andar en la tierra. 

Esta lógica animista se complementa con la propuesta de Françoise 
Héritier (1997) de que en cualquier sociedad el cuerpo ofrece el material de 
reflexión ya que manipula, ordena los datos y los transforma en teoría local 
que explica el orden del mundo. Entre los kukama, el chamán es denominado 

44	 Me refiero a las ciencias como la biología, hidrología, ictiológica, ecotoxicológicos, ecología, etc. 
que se encargaron de demostrar lo absurdo del proyecto. En la parte social solo se menciona el 
impacto en la actividad de pesca porque va a afectar a la reproducción de los peces cuyo hábitat 
son los espacios poco profundos. 

45	 Aidesep, Corpi regional, Orpio regional, etc.
46	 Y de otros pueblos indígenas o de los mestizos ribereños.
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tsumi(e)47, literalmente carne/cuerpo que percibe, siendo la particularidad 
de todo chamán “banco kukama” saber concentrar o incorporar, ikuarape-
ka48, literalmente abertura al conocimiento, espíritus/saberes en su cuerpo 
a través de los cuales adquiere conocimiento de cómo son las cosas en este 
mundo y en el mundo acuático. Siguiendo a Héritier existe un principio 
de homología entre el cuerpo, el ambiente y el medio social; de modo que, 
si uno de estos componentes es transgredido se afecta paralelamente a los 
otros dos (op. cit. 1997) . Hemos presentado algunos relatos sobre cómo los 
recursos agua, tierra, playa, peces, aves, etc., son parte constitutiva del cuerpo 
de la serpiente, si una persona trasgrede las normas del buen uso de estos, 
tendrá como consecuencia la desaparición del recurso en el medio, cambios 
atmosféricos y/o daño en la salud de la persona, y/o, por ende, trastoca las 
relaciones sociales. Así, una relación sistémica interconectada subyace en la 
cosmología animista de los kukama. La serpiente y los seres espirituales del 
panteón acuático, forman parte del patrimonio inmaterial de los kukama y 
otros pueblos indígenas, puntúan las pautas ecológicas pedagógicas de su 
comportamiento en el ambiente acuático. 

Finalizamos remarcando aportes de la docente investigadora Cristina 
Blanco, PUCP-IDL. Que el caso del Proyecto de desarrollo Hidrovía Ama-
zónica no va más porque la Empresa Consorcio Cohidro dimitió continuar 
por no poder responder a más de las 400 observaciones realizadas, por intelec-
tuales de diferentes disciplinas, a su Estudio de impacto socioambiental. Este 
caso presenta un hito importante como precedente legal en el contexto de 
litigio estratégico de derechos colectivos de los pueblos indígenas en el Perú. 
Asimismo, constituye la primera demanda de amparo ganada, relacionada 
a la falta de consulta previa de un proyecto de desarrollo, en este caso, de 
infraestructura49, tanto en la primera como en la segunda instancia, teniendo 
el argumento la cosmología animista de los kukama-kukamiria: principal-
mente el “río como ser vivo” y fundamento del territorio ancestral. Esto fue 
posible gracias a la gestión de la fuerza colectiva de diferentes actores sociales 
tales como organizaciones indígenas, ONGs ambientalistas, intelectuales, 

47	 En la etimología popular se comprende que el termino tsumi asocie, tsu, chair; y umi, ver, mirar, 
escuchar.

48	 Palabra que podemos segmentar en: ikua “conocer, saber”, ra “él”; epeka “abertura, fuente, fisura”. 
También pueden decir yapay ikuarapeka “vamos a abrir la puerta hacia el conocimiento”. 

49	 Nunca antes se hizo consulta previa sobre este punto.
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armadores etc. Pues, el Estado peruano no estaba suficientemente preparado 
para entender la dimensión y características de esta consulta previa.
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Resumen
A partir del trabajo de campo realizado por la autora para explorar el 

proceso de afirmación étnica que viene atravesando el pueblo kukama, este 
artículo busca mostrar cómo “ser kukama” está pasando de ser una identidad 
que buscaba ser escondida para evitar la discriminación, a ser una identidad 
que es motivo de orgullo para las nuevas generaciones de este pueblo. 

Palabras claves: Kukama; afirmación étnica; discriminación. 

Abstract
Taking as a departure point the fieldwork carried out by the author to 

explore the process of ethnic affirmation experienced by the kukama, this 
article aims to show how “to be kukama” is moving from, being an identity 
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that used to be hidden to avoid discrimination to being an identity that is 
a reason to be proud for the new generations of this people. 

Keywords: Kukama; ethnic affirmation; discrimination.

1. Introducción
A lo largo de su historia, el pueblo kukama-kukamiria ha ocultado e ido 

perdiendo varios de sus repertorios culturales, es decir, varios de los repertorios 
de identidad que permitían reconocerlos desde fuera, como, por ejemplo, la 
lengua kukama y otras manifestaciones de su cultura material. La pérdida 
de estos marcadores de identidad ha sido mayormente propiciada por el 
estrecho contacto que este pueblo ha mantenido con el mundo occidental, 
así como por la fuerte discriminación experimentada por sus integrantes. 
Si bien sabemos que ninguna cultura permanece estática y el cambio forma 
parte de las mismas, para los kukama, ocultar los rasgos más visibles de su 
identidad ha sido uno de sus mecanismos para poder sobrevivir (Chirif, 
2003). Debido a esta estrategia de ocultamiento, es comprensible que hace 
varias décadas fueran apodados como los “nativos invisibles” (Stocks, 1981). 

Sin embargo, esta situación empezó a cambiar en la década de 1980 
con la creación de las primeras federaciones indígenas kukama; desde ahí 
se vienen dando diversas iniciativas de afirmación étnica tanto a nivel de 
comunidades nativas como en distintos lugares de las ciudades de Iquitos y 
Nauta (Loreto, Perú). Estas iniciativas han propiciado su organización en 
federaciones, la lucha y defensa de sus derechos -tales como el acceso al 
territorio y a la educación intercultural bilingüe (EIB)-, el autorreconoci-
miento individual y colectivo, así como la revalorización cultural y lingüística.

Si bien en un principio este proceso fue impulsado por actores externos, 
existen muchos casos de iniciativas lideradas por los mismos kukamas. Esta 
situación ha generado que poco a poco exista un mayor número de kukamas 
que se están interesando más por su cultura, que se sienten orgullosos de ser 
kukamas, se reconocen abiertamente como tales y lideran nuevas iniciativas, 
contribuyendo así al proceso de afirmación étnica de su pueblo. 

En ese sentido, el presente artículo busca dar cuenta de cómo el pro-
ceso de afirmación étnica del pueblo kukama-kukamiria se ha llevado a 
cabo en uno de los lugares que ha resultado más hostil para ellos: la ciudad. 
Con este fin, luego de presentar algunas consideraciones sobre este pueblo 
indígena, se presentará el desarrollo de algunas experiencias de afirmación 
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étnica en las ciudades de Iquitos y Nauta, entre ellas, el caso del caserío de 
Santo Tomás. 

2. Metodología 
La información presentada en este artículo es una síntesis de la inves-

tigación realizada por la autora para el desarrollo de su tesis de licenciatura 
acerca del proceso de afirmación étnica del pueblo kukama (Castro, 2015). 
Para este estudio, el trabajo de campo duró poco más de tres meses, repartidos 
en cuatro viajes a la región Loreto entre los años 2011 y 2015. Si bien en 
todos estos viajes se visitaron las ciudades de Iquitos y Nauta -en donde se 
recogió información sobre diferentes experiencias de afirmación étnica- la 
tesis abordó como estudio de caso la experiencia del caserío de Santo Tomás, 
el cual está ubicado muy cerca al aeropuerto de Iquitos. Además de realizar 
una revisión bibliográfica y entrevistas a algunos expertos en el tema, esta 
investigación incluyó la aplicación de otras técnicas de recojo de informa-
ción tales como: conversaciones informales, observación participante y no 
participante y la realización de entrevistas semi-estructuradas. 

Adicionalmente, la información aquí presentada también se apoya en la 
experiencia de campo de la autora, en su trabajo como docente en el Programa 
de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (Formabiap) 
entre los años 2016 y 2018, así como en su experiencia realizando otros 
estudios en la región Loreto entre los años 2015 y 2022. 

3. Apuntes sobre el pueblo kukama-kukamiria 
Los kukama-kukamiria son uno de los pueblos originarios adaptados 

al ecosistema de várzea o de tierras inundables. Esta cercanía a los ríos y 
su adaptación al medio ambiente, así como la posesión de un saber hacer 
particular en materia de caza-pesca de animales acuáticos, ha hecho que 
los kukama sean reconocidos como grandes pescadores (Rivas, 2004). Por 
otro lado, el hecho de haber mantenido una movilidad constante a lo largo 
de su historia, ha permitido que se ubiquen en diferentes puntos a lo largos 
de los ríos (Ramírez, 2018) y que mantengan un contacto frecuente con 
otros pueblos y con población no indígena. En ese sentido, también han 
sido conocidos como grandes navegantes desde la época de las misiones, 
cuando actuaron como intermediarios entre los misioneros y otros pueblos 
indígenas (Rivas, 2003), como indica Stocks, en 1643 los kukamiria servían 
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como canoeros y guías a los españoles “por ser expertos en los ríos” (Stocks, 
1981: 57). En tiempos más recientes, han continuado desempeñando un rol 
de intermediarios, así como de abastecedores de pescado y otros productos 
al mercado regional de Loreto (Rivas, 2003). 

Como ha sido indicado por otros antropólogos, la primera descripción 
que se hizo de forma escrita sobre los kukama se remonta a mediados del siglo 
XVI, cuando Juan de Salinas Loyola viajó por el río Ucayali. La siguiente 
cita corresponde a esa descripción:

[…] y más delante de la dicha provincia dí en otra muy mayor que se 
dice Cocama. Tienen las poblaciones sobre las barrancas de los ríos, muy 
bien formadas; la gente es de mucha policía así en los vestidos, porque 
son de algodón y muy primos con pinturas muy diferentes y galanas; 
usan plumería y plumaje y joyas de oro y plata de que adornan a sus 
personas; los caciques que hay en cada pueblo son muy respetados por 
los naturales; comida de todo género en abundancia y frutas; pescados, 
muchos y muy buenos y diferentes; montería y caza; loza mejor y más 
prima y galana que hay en el mundo; la lengua es diferente pero con 
intérpretes me entendía con ellos. (Relaciones Geográficas de Indias 
1965, IV: 201-202, citado en Regan, 2011: 28)

En este relato se indica que los kukama avistados estaban asentados 
en los barrancos (u orillas) de los ríos, que existían caciques, y se menciona 
la existencia de vestidos de algodón, el uso de plumas y joyas, abundancia 
y diversidad de pescados, carne de monte y frutas, la presencia de cerámica 
(loza mejor y más prima y galana que hay en el mundo) así como el uso de una 
lengua diferente1. 

Casi trescientos años después, el etnógrafo Rafael Girard indicaba que 
los kukama habían perdido buena parte de su fisionomía original y que 
podían confundirse con los grupos criollos que habitaban la ciudad de Iqui-
tos (Girard, 1958: 187). En su visita a un poblado kukama del río Nanay, 
además de realizar observaciones sobre las actividades de pesca y cultivo, así 
como sobre algunas ceremonias y ritos, el etnógrafo precisó que los kukama 
no tenían pinturas faciales ni corporales, tampoco vestían túnica, sino que 
vestían como mestizos y algunos tenían tatuajes. En este mismo texto, Gi-
rard reconoce a la cerámica como una manifestación cultural importante e 

1	 La lengua kukama kukamiria pertenece a la familia lingüística Tupí Guaraní.
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indica que la mayoría de los pobladores hablaban kukama y español y que 
solo algunas ancianas tenían como única lengua el kukama. 

Girard no es el único que da cuenta de la pérdida de repertorios de 
identidad y de los cambios por los que estaban atravesando los kukama. 
El antropólogo Anthony Stocks (1976) precisa que el mantenimiento de 
algunas costumbres varía según el lugar donde se ubiquen los tupí; así, por 
ejemplo, los kukama que habitan en algunas ciudades amazónicas no se 
considerarían indígenas y podrían sentirse ofendidos si uno los trata o se 
refiere a ellos como tales. Por el contrario, los kukamiria, ubicados cerca a 
misiones católicas en los ríos Huallaga y Marañón habrían conservado una 
mejor definición de “etnicidad”. De todos modos, en su etnografía sobre los 
kukamiria del río Huallaga, Stocks (1981) indica que, si bien puede hablarse 
de una aculturación para el caso de este pueblo, esta sería superficial, sobre 
todo en lo relacionado a la cultura y la apariencia. Asimismo, señala que la 
identidad nativa de este pueblo se expresa en ceremonias más privadas, por 
ejemplo, en el chamanismo y en las curaciones.

En esa misma línea, Roxani Rivas (1993) sostiene que los kukama-kuka-
miria no han sido asimilados a la sociedad nacional ya que aún mantienen 
fronteras étnicas, las cuales se expresan en un conjunto de valores y creen-
cias propias. Además, otro de los repertorios que también permanece en 
este pueblo son las herramientas y el saber hacer, el cual les permite vivir en 
su medio ambiente (Rivas, 2004). En ese sentido, se puede hablar de una 
estrategia de “maquillaje” que ha permitido la continuidad de este pueblo 
indígena, como señala la antropóloga:

Los Cocama-Cocamilla no han desaparecido como pueblo indígena, 
gracias a la particular forma de maquillaje adoptado. Para ello han eli-
minado algunos rasgos culturales visibles que molestaban al ‘otro’ -sea 
misiones, patrones o mestizos- y que pudieran identificarlos como 
indígenas, entre los cuales tenemos: la lengua (en proceso de desapa-
recer por presiones sociales, sólo los mayores de 40 años comprenden 
su lengua y difícilmente utilizan su idioma para comunicarse con los 
foráneos) y gran parte de su cultura material (la vestimenta, las pinturas 
faciales, etc.). (Rivas, 2000: 13)

Si bien el ocultamiento o maquillaje de la identidad ha sido también 
una característica de los kukama-kukamiria, esta situación empezó a cam-
biar a partir de la década de los ochenta, cuando empiezan a identificarse, 
digamos, abiertamente, como indígenas. Así, en 1980 los kukamiria del 
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bajo Huallaga se definen como indígenas y forman la Federación de Co-
munidades Cocamilla (Fedecoca). Varios antropólogos (Stocks 1981, Chirif 
2003, Rivas 2003) informaron sobre el inicio de este proceso de afirmación 
indígena entre los kukama. Luego de la formación de Fedecoca, empezaron 
a reconocerse otras comunidades nativas kukama y a organizarse en nuevas 
federaciones indígenas. 

4. Ser kukama en la ciudad 
Hoy en día, además de vivir en las orillas de los ríos grandes y navegables 

(como, por ejemplo, en el bajo Marañón) y de estar organizados en comuni-
dades nativas, los kukama también viven en diferentes ciudades amazónicas 
del Perú, así como en Colombia y Brasil. Según la Base de Datos de Pueblos 
Indígenas u Originarios (BDPI) del Ministerio de Cultura (Mincul), en los 
Censos Nacionales del 2017, 10,762 personas se autoidentificaron como 
kukama-kukamiria y, según estimaciones del Mincul, 37,053 personas ha-
bitarían en comunidades kukama2. Sin embargo, es muy probable que esta 
estimación no considere a todos los kukamas que existen en el país, tanto 
porque algunos no se reconocen como tales porque, como mencionó uno 
de mis entrevistados: “No es fácil decir soy kukama”; reconocerlo implica 
afrontar el rechazo vivido por este pueblo. 

Como ya se ha mencionado, la discriminación es un tema muy pre-
sente en la historia de este pueblo, muchas veces esta se ha dado porque los 
kukama podían ser identificados desde fuera al poseer ciertos repertorios de 
identidad. En el caso kukama, aun cuando no toda la población los tenga, 
dos de sus principales repertorios son: hablar la lengua kukama y tener 
un apellido kukama. En ese sentido, cabe precisar que muchos kukamas 
dejaron de practicar y transmitir la lengua a sus descendientes, en parte, 
porque les fue prohibido hablarlo en la escuela y porque se les castigaba 
si lo hacían (Stocks 1981). Como consecuencia de esto, hoy en día la ma-
yoría de la población kukama tiene al castellano como lengua materna y 
son muy pocas personas (en su mayoría adultos mayores) las que hablan 
en kukama. De otro lado, aun cuando tener un apellido kukama sea un 
marcador de identidad, debe indicarse que se han dado casos en los que 

2	 BDPI. Kukama kukamiria. Recuperado el 17 de mayo de 2022, de https://bdpi.cultura.gob.
pe/pueblos/kukama-kukamiria.
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algunas personas decidieron cambiar su apellido por uno “mestizo”, para 
evitar ser estigmatizados. 

Así, hay quienes han sido discriminados por hablar kukama en la escuela, 
por su forma de vestir, por su apellido, por su lugar de residencia, entre otros 
motivos. He aquí un ejemplo: 

Cuando salgo de mi pueblo ¿no? salimos de mi pueblo, nos venimos a la 
ciudad y ahí es donde te preguntas, cuando la gente te mira, cuando vas 
a la escuela, cuando sientes que te ponen de un lado, cuando sientes que 
a tu compañero por apellidarse Aguirre o Reátegui le dicen “no, va a ser 
buen médico, buen doctor” y tú, por apellidarte Ahuanari: “soldado” ¿no?, 
te lo dicen pues ¿no? pero según ellos [los profesores] de buena manera. 
[…] No te lo dicen a mal ¿no? como te puede decir alguien insultando, 
te lo dicen como aconsejando ¿no? porque es verdad, “porque nunca 
se ha visto pues un cholito pues abogado”, mi profesor de Historia; en 
ese tiempo no lo asimilas como tal ¿no? simplemente lo escuchas y tal, 
pero ya cuando vuelves a tu pueblo, dices tú: no entiendo, hay algo que 
está mal aquí. (Roberto Awanari en Castro, 2015: 37)

El testimonio de Roberto ilustra un caso de racismo naturalizado, el 
tipo de racismo que forma parte de las creencias profundas de la persona. 
Partiendo de lo planteado por Rita Segato, podríamos decir que la discri-
minación por llevar un apellido kukama podría ser un caso de racismo “de 
costumbre”, como ella indica: “La acción silenciosa de la discriminación 
automática hace del racismo una práctica establecida, acostumbrada y, por 
eso mismo, más difícilmente notificable” (Segato, 200: 5). Como Roberto 
señala, su profesor no lo está tratando mal o de forma agresiva, solo que, 
como el profesor en realidad cree que, porque Roberto tiene un apellido 
kukama -porque es indígena- no podrá aspirar a tener otra profesión que 
no sea la de ser soldado. El profesor diferencia a los estudiantes indígenas de 
los mestizos por el apellido y cree que los estudiantes indígenas no podrán 
desempeñarse en las mismas profesiones que los estudiantes mestizos, está 
convencido de esto y probablemente no se percate de que está cometiendo 
un acto racista.

Así como Roberto, muchas familias kukama migraron desde sus comu-
nidades y se instalaron en la ciudad. Como señala Regan (2011), los kukama 
se ubicaban en los barrios marginales de algunas ciudades, mientras que los 
blancos y mestizos ocupaban la zona central de las mismas. Esta información 
se comprobó al realizar el trabajo de campo. En el caso de Iquitos, todas las 
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iniciativas de afirmación étnicas identificadas se encontraban en las afueras 
de la ciudad, en los márgenes, varias de ellas separadas incluso por carreteras 
sin asfaltar o por un río. Este es el caso de centros poblados como Santo 
Tomás y Santa Clara, los cuales fueron fundados por familias kukama que 
procedían de diferentes ríos y que decidieron instalarse ahí hace más de 100 
años. Ambos centros poblados están relativamente lejos del centro; antes 
podía tomar entre 45 minutos y una hora llegar hasta allá, pero hoy en día el 
tiempo es menor porque ambos lugares ya cuentan con carreteras asfaltadas. 

5. El proceso de afirmación étnica del pueblo kukama: iniciativas en la 
ciudad

Como se ha mencionado líneas arriba, en un primer momento, se dio 
un proceso de autorreconocimiento a nivel de comunidades nativas y fe-
deraciones kukama. Este proceso fue impulsado tanto por la necesidad de 
defender el territorio como por el trabajo y el apoyo brindado por actores 
externos; así se fueron reconociendo las primeras comunidades nativas en el 
bajo Huallaga, bajo Ucayali y bajo Marañón y se conformaron las primeras 
federaciones indígenas del pueblo kukama3. 

Desde finales de la década de los ochenta, este proceso se ha ido nu-
triendo con el apoyo de diferentes iniciativas, una de las pioneras ha sido 
el Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana 
(Formabiap)4. A partir de la formación de jóvenes kukama como maestros 
en la especialidad de educación intercultural bilingüe (EIB), el Programa 
no solo ha impulsado el aprendizaje del kukama como segunda lengua, así 

3	 En 1992, los kukama del bajo Marañón fundaron la Asociación Indígena de Desarrollo y 
Conservación del Samiria. Asimismo, en el canal de Puinahua, en el bajo Ucayali, se constituyó 
la Asociación de Desarrollo y Conservación del Puinahua (Adecop). En el 2001, se fundó la 
Asociación Cocama de Desarrollo y Conservación de San Pablo de Tipishca (Acodecospat) 
en el bajo Marañón, así como la Coordinadora Autónoma de Pueblos Indígenas de la Cuenca 
del Nanay (Capicuna) en el río Nanay. En ese mismo año también se formó la Federación de 
Mujeres Indígenas Huaynakana Kamatahuara Kana, con mujeres kukama del bajo Marañón. 
Cabe precisar que estas no son las únicas federaciones kukama que existen hoy en día, pero sí 
fueron las primeras en aparecer. 

4	 El Formabiap fue creado en 1988 por medio de un convenio entre la Asociación Interétnica de 
Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) y el Instituto Superior Pedagógico Público Loreto 
(ISPPL), para brindar una educación pertinente y de calidad a los niños y las niñas de las 
comunidades indígenas. Al día de hoy, el Programa ha trabajado con 16 pueblos indígenas, 
formando docentes de educación intercultural bilingüe en los niveles de educación inicial y 
educación primaria.
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como la revalorización cultural y la revitalización lingüística en las comu-
nidades nativas, sino que también ha contribuido a reafirmar y fortalecer la 
identidad indígena de sus estudiantes. De esta manera, también ha incidido 
en el proceso de afirmación étnica, ya que algunos de los profesores y pro-
fesoras que se formaron ahí, posteriormente han liderado otras experiencias 
de revalorización. 

Como se ha indicado, este proceso no solo se ha dado en las comunidades 
nativas, sino que, de a pocos, ha ido trasladándose a las ciudades. Aun cuando 
en Iquitos se han dado casos de afirmación étnica como comunidades nativas 
(como ocurrió con las comunidades afiliadas a la Coordinadora Autónoma 
de Pueblos Indígenas de la Cuenca del Nanay – Capicuna- en el río Nanay), 
tanto en esta ciudad como en Nauta el proceso se ha desarrollado a través de 
iniciativas de revalorización cultural, revitalización lingüística, así como por 
el autorreconocimiento individual. Muchas veces, son justamente aquellos 
repertorios que habían sido motivo de vergüenza y discriminación en el pa-
sado -como hablar la lengua o tener un apellido kukama- los insumos que 
permiten, por un lado, que diversas iniciativas puedan llevarse a cabo y, por 
otro, que ser kukama también sea un motivo de orgullo. Al hacer mi trabajo 
de campo pude mapear diferentes iniciativas, si bien no es el objetivo de 
este artículo detallar cada una, quisiera mencionar algunas para dar cuenta 
de la dimensión de este proceso. 

Uno de los principales referentes en el proceso de revalorización cul-
tural y revitalización lingüística del pueblo kukama es Radio Ucamara5. 
Desde la década del 2000, Ucamara ha organizado diferentes espacios para 
promover la práctica del kukama, como, por ejemplo, la creación del gru-
po “Kukamakana katupi” (los kukama aparecen), compuesto por hablantes 
nativos, y la emisión de programas radiales en la misma lengua. Asimismo, 
en el marco del trabajo que realizan desde la memoria, en el año 2008, la 
radio organizó un concurso de mashakaras (enmascarados) durante la época 
del carnaval. Luego, en el año 2012, crearon la Escuela Ikuari, en donde 
hablantes kukama enseñaban la lengua a niños, niñas y adolescentes. Desde 
la radio también se han producido canciones en kukama y español, como 

5	 Radio Ucamara es una radio comunitaria e indígena creada en 1992. Pertenece al Instituto de 
Promoción Social Amazónica (IPSA), institución que fue creada por los agustinos en 1972 y 
que pertenece al Vicariato de Iquitos y al de San José del Amazonas. Su amplia producción 
audiovisual puede verse en su página de youtube: https://www.youtube.com/channel/
UCkSfG0xv4mAHKv-be3_0Qag.
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“Kumbarikira” (2013) -canción que fue ampliamente difundida a nivel 
nacional e internacional- “Upupurika” (2014), “Parana” (2015), “Yuwara” 
(2016), por mencionar algunas. Cabe precisar que el equipo de la radio 
también ha elaborado reportajes e investigaciones en los que ha abordado la 
memoria del pueblo kukama así como los problemas por los que este viene 
atravesando (como la contaminación por la actividad petrolera, los impactos 
de la Covid-19, entre otros).

Además de Formabiap y de Radio Ucamara, también hay otros espa-
cios en donde se ha promovido el aprendizaje del kukama. Por ejemplo, en 
Nauta, en la década de los noventa, se enseñó kukama durante un tiempo en 
el Centro de Capacitación Campesina de la Amazonía (Cencca), institución 
a cargo de las agustinas misioneras, y posteriormente, también se dictaron 
clases de kukama tanto en el Colegio Nuestra Señora de Loreto como en el 
Instituto Superior Tecnológico de Loreto 6. Asimismo, se han dado clases 
de kukama en algunos lugares de Iquitos; por ejemplo en Padrecocha, por 
medio del Centro de Investigación de Lenguas Indígenas de la Amazonía 
Peruana (Ciliap); en la Dirección Desconcentrada de Cultura de Loreto, 
como parte de programas de vacaciones útiles; así como en los centros po-
blados de Santo Tomás y Santa Clara. 

Santo Tomás y Santa Clara son dos centros poblados en donde puede 
verse el desarrollo del proceso de afirmación étnica en la ciudad. En ambos, 
el proceso de revalorización cultural ha sido promovido por jóvenes kukama. 
En Santa Clara, ha sido clave la participación de Roberto Awanari, quien 
además de promover este proceso, ha producido videos en donde aborda el 
tema de la revalorización cultural y comparte algunas festividades y tradi-
ciones de su pueblo 7. En Santo Tomás, es Pablo Abel Taricuarima Paima y 
su familia quienes vienen impulsando otras experiencias similares, como el 
Festival Yrapakatun. Es también en estos centros poblados donde también 
se ha promovido la lengua kukama a través de concursos de canto en len-

6	 Durante el trabajo de campo, se tomó nota de que en octubre de 2011 se había empezado a 
enseñar kukama en el colegio “Nuestra Señora de Loreto” y de que se había dictado al menos 
un curso de kukama en el Instituto. Si bien no tengo conocimiento de si estas iniciativas 
prosperaron, considero que son un indicador de que había una motivación por enseñar y 
aprender la lengua en ambos espacios.

7	 Entre los videos que ha dirigido en el centro poblado están: Kak+ri Kukama (el kukama vivo) 
en el año 2013 https://www.youtube.com/watch?v=Q0WgeSkRo80&t=98s, Payún (el brujo) 
en el 2014 https://www.youtube.com/watch?v=8cIYmG2qp9s&t=25s y Velada a Santa Clara 
del Nanay en el 2016 https://www.youtube.com/watch?v=7N1wmrRNkeQ.

124

https://www.youtube.com/watch?v=Q0WgeSkRo80&t=98s
https://www.youtube.com/watch?v=8cIYmG2qp9s&t=25s
https://www.youtube.com/watch?v=7N1wmrRNkeQ


_________________________________________Amazonía Peruana

guas indígenas -como en el Festival Yrapakatun en Santo Tomás en el año 
2010- o, como requisito para las participantes del concurso Kuniati Santa 
Clara (señorita Santa Clara), en la edición del 2014. 

Por último, en junio de 2015, el Ministerio de Educación del Perú ofi-
cializó el alfabeto de la lengua kukama kukamiria. Un año antes, en agosto de 
2014, se desarrolló un congreso en Requena con 121 representantes kukamas 
de los ríos Huallaga, Marañón, Nanay y Ucayali con el fin de consensuar y 
validar este alfabeto. Esta actividad, junto con otras reuniones preliminares, 
contó con la participación de los responsables de algunas de las iniciativas 
que se han mencionado en esta sección. 

Cabe señalar que estas son solo algunas de las iniciativas que pude 
registrar del proceso de afirmación del pueblo kukama-kukamiria y que en 
los últimos años se han dado en otros espacios. Asimismo, a raíz de eventos 
tales como el proceso de normalización del alfabeto kukama-kukamiria 
en el Perú, así como por medio de la comunicación establecida a través de 
las redes sociales entre algunos grupos, desde hace algunos años existe un 
mayor intercambio entre kukamas de Perú, Colombia y Brasil, lo cual ha 
generado la realización de encuentros internacionales con la participación 
de kukamas de los tres países8.

6. Ser kukama en un pueblo de descendientes 
El caserío de Santo Tomás se fundó hace poco más de 100 años en 

las afueras de Iquitos. Además de estar habitado por familias kukamas (o 
descendientes de kukamas), también tiene población mestiza, la cual incluye 
a residentes de la ciudad de Iquitos que tienen una casa de campo allí. Santo 
Tomás cuenta con una carretera asfaltada, instituciones de educación básica 
regular, posta de salud y energía eléctrica, entre otros servicios. Muchas de 
las familias del caserío tienen apellidos kukama (Aricara, Arirama, Canayo, 
Pacaya, Taricuarima, entre otros) y solo algunos de los pobladores mayores 
hablan la lengua, ya que, como ocurrió en otros lugares, sus padres o ellos 
mismos fueron castigados en la escuela si lo hacían, con lo cual dejaron de 
hablar y enseñar la lengua a las generaciones que les sucedieron. Asimismo, 

8	 Del 01 al 03 de junio del 2022 se llevó a cabo el Primer Encuentro Kukama “Kukamakana 
katupi” (“Los kukama aparecen”) en la ciudad de Iquitos. Este evento reunió a representantes 
de este pueblo provenientes de Colombia, Brasil y Perú.

125



Amazonía Peruana__________________________________________

algunas personas aún mantienen prácticas tradicionales (saber hacer) como 
la elaboración de cerámica, la agricultura y la pesca, otras, en cambio, tienen 
ingresos a través de pequeñas bodegas, de la venta de comida, pescado o 
frutos afuera de sus casas así también, hay quienes van a trabajar a la ciudad. 
Por otro lado, en el pueblo aún se practican tradiciones tales como la parada 
de húmisha y la salida de los mashakaras durante el Carnaval. Otra de las 
características que permanece es el cuerpo de creencias y valores propios, 
como los de la medicina tradicional y la cosmovisión. Así como en otros po-
blados kukama, en el día a día en Santo Tomás se puede tener conocimiento 
sobre el uso de remedios vegetales, así como escuchar testimonios sobre las 
madres de las plantas, los seres espirituales, así como sobre los yacuruna y 
las ciudades que existen debajo del agua. 

Sin embargo, y a pesar de la existencia de todos estos repertorios de 
identidad, durante el tiempo que hice trabajo de campo, noté que Santo 
Tomás solía ser visto como un pueblo de descendientes, es decir, fundado por 
kukamas, cuyos pobladores tienen ascendencia kukama pero donde, para 
algunos no habría kukamas hoy en día. Esta visión, además de ser una 
situación común en otros lugares de ascendencia kukama, era compartida 
tanto por personas de adentro como de fuera del caserío. 

Por un lado, esto puede ser entendible ya que, digamos, a simple vista, 
los kukama podían y pueden ser percibidos como mestizos o gente común y 
corriente por no contar con varios de los repertorios que se asocian normal-
mente a la población indígena (repertorios que justamente fueron eliminados 
para que no fuera posible su identificación como indígenas) y, por tanto, 
por no cumplir con el imaginario con el cual muchas personas asocian a los 
miembros de estas poblaciones. 

Si bien sabemos que la pérdida de algunos repertorios no quita su exis-
tencia como pueblo indígena, ya que, como señala el Artículo 1 del Convenio 
169, son considerados indígenas aquellos que descienden de poblaciones que 
habitaban el país al momento de la conquista y que conservan todas o parte 
de sus instituciones (OIT, 2014); esta ausencia sí puede ser motivo para que 
algunas personas los desacrediten como indígenas justamente por no poder 
conciliar que sean indígenas y a la vez gente común y corriente. Para ilustrar 
esta visión idealizada que puede tenerse desde fuera, quisiera traer a colación 
una conversación que escuché hace años en la Municipalidad de San Juan 
Bautista, cuando un par de personas se acercaron a un funcionario público 
para solicitar información sobre las comunidades indígenas que existían en 
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el distrito. El funcionario respondió indicando que la única comunidad en el 
distrito era de los boras, sin embargo, también reconoció que lugares como 
Santo Tomás y Santa Clara tenían influencia de una comunidad kukama pero, 
aclaró que eso era solamente influencia, no había ni costumbres ni vestimenta. 
Luego aclaró, “En Santa Clara, Santo Tomás no lo vas a ver como lo ves en 
los boras”, ya que ellos cuentan con una maloca y son una comunidad, en 
cambio, en Santo Tomás solo hay “influencia de una comunidad cocama”. 
La diferencia queda resumida así, “como comunidad, tenemos boras, como 
descendencia, tienes cocamas”, marcada principalmente por la ausencia de 
repertorios de identidad visibles.

Por otro lado, desde dentro del caserío podían encontrarse diferentes 
posturas, por un lado, algunas personas preferían identificarse como des-
cendientes, y así marcar una distancia con un antepasado indígena (como 
manifestó un entrevistado al señalar: “no soy cocama, cocama habrán sido 
mis abuelos, yo ya no soy, yo ya soy gente civilizada”). Pareciera que el optar 
por definirse como descendientes, serviría para resolver la dicotomía social entre 
ser y no-ser indígena que tienen los kukama-kukamiria (Rivas, 2003). Para 
la antropóloga, esta dicotomía se debe al significado asociado a la palabra 
indígena:

Para la sociedad peruana contemporánea el vocablo está cargado de 
significados peyorativos que se han construido desde la época de las 
conquistas misionales: gente salvaje que vive en el bosque, haraganes, 
ignorantes, chunchos, infieles, personas sin fe y sin ley, entre otros. Estas 
percepciones ideológicas, tanto en el imaginario popular como entre las 
élites intelectuales nacionales, han influido mucho en la forma como se 
plantean las relaciones con los indígenas. (Rivas, 2003: 14-15)

Es en un contexto como este, y con el propósito de rescatar algunas 
manifestaciones culturales, que nace la propuesta de revalorización cultural 
de la Asociación Cultural Yrapakatun, iniciativa presidida por el artista 
kukama Pablo Abel Taricuarima Paima y su familia. 

Pablo Abel nació en Santo Tomás, estudió la secundaria en un colegio 
de Iquitos y luego estudió pintura en la misma ciudad y después en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes en Lima. Así como ha ocurrido con otros kukamas, 
él también pasó por situaciones de discriminación al estudiar la secundaria 
en Iquitos y tener un apellido kukama. Sin embargo, la vergüenza que esto 
pudo suponer en algún momento luego fue convertida en orgullo, cuando 
sale de su pueblo y empieza a ser reconocido como “el pintor cocama”, este 
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apelativo pasa de ser una ofensa a ser más bien un halago. Así, mientras 
estudia su carrera en Bellas Artes, empieza a valorar más su familia, sus 
raíces y a autorreconocerse como kukama. Al volver a su pueblo, comparte 
su proceso con sus padres -quienes también tenían interés en temas como 
el canto kukama o el tallado de madera- y encuentra apoyo en su familia. 
De esta manera, su familia fortalece su proceso de afirmación étnica y, en 
conjunto, empiezan a interesarse por rescatar la cultura kukama en el caserío. 
Es allí que nace la propuesta para realizar el Festival. 

En el 2010, la Asociación realiza el primer Festival Yrapakatun durante 
la época del carnaval. Durante mi investigación pude acompañar la tercera 
edición del Festival en el año 2012, el cual se desarrolló entre el 11 y el 20 
de febrero. En el marco del festival se desarrollaron varias actividades, como, 
por ejemplo, la siembra y tumba de húmishas, una exposición y venta de 
artesanía local, así como un concurso de gastronomía kukama, un concurso 
de mashakaras, un desfile, un concurso de canto en kukama, un concurso 
de faroles mitológicos y varios talleres para los niños del pueblo. Durante 
algunos años el Festival se desarrolló en el mes de febrero, después fue tras-
ladado al mes de julio. 

Como ha ocurrido con otras iniciativas que buscaban la afirmación 
étnica y la revalorización cultural de una población determinada, propuestas 
como la del Festival Yrapakatun no fueron bien recibidas por todos en el 
caserío. Durante mi permanencia en Santo Tomás, escuché comentarios que 
sugerían que la oposición se debía a que la gente no quería volver al pasado 
o a que, volver a hablar la lengua, sería más un retroceso que un progreso. 
Como se ha mencionado, autorreconocerse como kukama no es algo fácil 
ya que puede remitir tanto a una historia de discriminación, a la burla y a 
los maltratos sufridos como también puede ser un estigma social; es decir, 
estar asociado con características negativas. Siendo así, es comprensible que 
estas reacciones se hayan dado en el caserío. De todos modos, creo que des-
de entonces hasta ahora puede percibirse un cambio positivo en la actitud 
de varios pobladores, tanto gracias a la labor realizada por Pablo Abel y su 
familia, como por el trabajo de otras instituciones en el caserío, y porque 
como indicó un entrevistado, “ya se habla de cocama por todo lugar”. Por 
ejemplo, a diferencia del 2012, cuando algunas personas decían no acordarse 
de palabras en kukama, para el 2014 había algunas personas que indicaban 
que podían hablar en kukama, algunos incluso estaban enseñando la lengua 
o deseaban hacerlo. En otros casos, había quienes recién estaban recono-
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ciendo sus raíces y deseaban aprender el idioma. Es decir, si bien puede 
persistir cierta oposición, es evidente que el proceso de afirmación étnica 
ha avanzado en el caserío.

Con el paso del tiempo, las actividades de la Asociación se han diversi-
ficado. Por ejemplo, hace años empezaron a participar en ferias de artesanía 
regionales y nacionales con la venta de artesanía tallada en madera; com-
pusieron e interpretaron canciones en kukama, construyeron una kukamera 
en el caserío, la cual ha servido como centro o espacio cultural en donde 
podían dictarse clases de kukama a los niños o realizarse coordinaciones 
diversas. Asimismo, han realizado investigaciones sobre la iconografía y 
diseños kukama, han traducido el himno nacional al kukama y elaborado 
una bandera de la nación kukama. Actualmente, en la kukamera funciona el 
lodge Casa Kukama, en la presentación de su página web se indica que ofrece 
“una experiencia en el mundo kukama”, es decir, una propuesta de turismo 
vivencial que incluye salidas a pescar, visitas a ceramistas, entre otras opciones. 

7. Conclusiones 
En este artículo he buscado evidenciar cómo un proceso que empezó 

en la década de los ochenta ha ido expandiéndose desde las comunidades a 
la ciudad gracias al apoyo de actores externos y a la determinación y agen-
cia de los mismos kukamas. Así, hemos visto cómo desde la década de los 
noventa han aumentado los espacios de revitalización lingüística, así como 
otras iniciativas de revalorización cultural en las ciudades. 

Asimismo, a partir de todas estas experiencias que forman parte del 
proceso de afirmación étnica del pueblo kukama, es posible ver cómo, para 
algunos colectivos, ser kukama, venir de una comunidad nativa, tener un 
apellido kukama, saber hablar la lengua, ya no es motivo de vergüenza o 
de miedo sino más bien, de orgullo. Así, algunas personas han pasado de 
ocultar su identidad a afirmar con orgullo que son kukamas, lo cual, además 
de contribuir al fortalecimiento de su autoestima, también ha repercutido 
positivamente en el proceso, ya que son los propios kukamas quienes están 
liderando y llevando a cabo nuevas iniciativas de revalorización cultural. 

La suma de estos esfuerzos, así como el trabajo de kukamas y aliados, 
ha contribuido a que más gente pueda reconocerse libremente como kukama 
hoy, a que haya más interés por el conocimiento y preservación de su cultura 
y a que se puedan formar nuevas generaciones de niños, niñas y jóvenes que 
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no sientan temor de serlo. Como resumió una de las personas que entrevisté: 
“ya no tienen vergüenza los kukamas de estar hablando de identidad”. 

Si bien este proceso no ha terminado y si bien la discriminación y el 
racismo persisten, a diferencia del pasado, hoy en día hay un contexto mu-
cho más favorable tanto a nivel local como internacional para la afirmación 
étnica de los pueblos indígenas, así como para la defensa de sus derechos. El 
seguimiento del proceso de afirmación étnica del pueblo kukama-kukamiria 
es un ejemplo de esto.
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Resumen
La Amazonía ha sido un espacio central en la imaginación de los tró-

picos. Aunque estas ideas han variado en los últimos 250 años, la narrativa 
dominante concibió a la Amazonía (de manera específica) y a los trópicos (de 
manera general) como espacios de naturaleza prístina carentes de civilización. 
En el presente ensayo se presenta una revisión de hallazgos que cuestionan 
estos preceptos. Nuevas investigaciones han encontrado evidencia de que 
las estructuras del bosque amazónico fueron modificadas hace milenios por 
acción de grupos sociales que han mostrado una amplia variación en formas 
de organización a lo largo del tiempo. Estas ponen en cuestión la narrativa 
lineal de la historia de humanidad, y son un buen ejemplo del desarrollo 
de institucionales alternativas (y más igualitarias) con respecto a las de las 
sociedades agrícolas estratificadas. El ensayo propone que entender esta 
forma de vinculación con el mundo natural, así como comprender la varia-
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ción en instituciones políticas aún conservadas por los pueblos indígenas 
contemporáneos, son esenciales para afrontar los problemas derivados del 
Antropoceno.
Palabras clave: Antropoceno; civilización; ecología; pueblos indígenas.

Abstract
The Amazon has been central in the conceptualization of the tropics. 

Although this imagery has varied over the last 250 years, the dominant 
narrative conceived the Amazon (specifically) and the tropics (generally) as 
places of pristine nature devoid of civilization. The essay presents findings 
that question that idea. Research has found evidence that the structures of 
the Amazonian Forest were modified millennia ago by anthropogenic inter-
vention and that Amazonian societies had shown a wide variation in political 
complexity and scale during the last 2500 years. It argues that understanding 
the ecological effects of traditional societies in forest reproduction and the 
egalitarian institutions still preserved by contemporary indigenous peoples 
is essential to facing the problems of the Anthropocene.
Keywords: Anthropocene; civilization; ecology; indigenous peoples.

Introducción
Desde finales del siglo XVIII los trópicos fueron imaginados desde 

Europa como un espacio diametralmente diferente de las zonas templadas 
que hoy llamaríamos el Norte Global. Pasajes diversos fueron representados 
de manera cuasi homogénea como lugares de “naturaleza total” (Stepan, 
2006) donde “el poder de la naturaleza dominaba en la existencia humana 
y, en buena medida, determinaba sus características y cualidades” (Arnold, 
2000: 9).

La Amazonía fue central para la construcción de este imaginario, el cual 
ha cobrado diferentes formas con el paso de los siglos, desde las narrativas 
idílicas de jardines sin tiempo hasta el infierno verde. Sin embargo, a pesar de 
su variabilidad, dos aspectos intrínsecamente relacionados han sido parte 
de su estructura esencial: a) la idea de una naturaleza prístina y, por lo ge-
neral, indomable, así como b) la ausencia de historia y, consecuentemente, 
de desarrollo civilizatorio. Selvas ubérrimas pobladas por animales salvajes y 
humanos primitivos. En 1943, haciendo eco de estas narrativas, Raúl Porras 
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Barrenechea se refería a la Amazonía peruana como una “tierra sin geografía 
y sin historia estables […] donde la huella del hombre desaparece ahogada 
por la maleza” (Porras Barrenechea, 1961: 25).

En el presente ensayo busco discutir, de manera breve, investigaciones 
que desmienten ambos preceptos. Para muchos lectores esto podría ser visto 
como un ejercicio innecesario, pues estas ideas han sido largamente refutadas. 
Sin embargo, estos estereotipos persisten de diferente forma en el debate 
público y el imaginario nacional, por lo que es importante difundir evidencia 
que contrarreste esta narrativa. En segundo lugar, en las últimas décadas han 
sido publicadas investigaciones que nos ayudan a entender mejor el espacio 
amazónico y la vinculación entre ecología y sociedades tradicionales. Por lo 
general, la producción académica en las ciencias naturales y las ciencias so-
ciales tienen pocos canales de comunicación, y sus hallazgos son presentados 
en circuitos diferentes. En este espacio, aunque de manera muy limitada, 
he intentado ponerlas en diálogo. Finalmente, el texto se vincula con una 
literatura reciente sobre el Antropoceno y las lecciones que podemos extraer 
de las sociedades tradicionales de la Amazonía para garantizar la continuidad 
de los ecosistemas amazónicos. 

Bosques prístinos 
La relación entre nuestra especie y el “mundo natural” requiere de 

parámetros temporales más extensos que la “larga duración” histórica. La 
humanidad ha transformado los ecosistemas del planeta al menos desde 
finales del pleistoceno (15 mil años antes del presente). El uso del fuego, el 
manejo de los bosques y la posterior domesticación de plantas y animales 
reconfiguraron el paisaje terrestre (Scott, 2017; Graeber, y Wengrow, 2021). 
Por supuesto, la Amazonía no ha sido la excepción a este proceso; de hecho, 
constituye uno de los espacios donde la domesticación de las plantas se de-
sarrolló de forma independiente, con características distintas a otros centros 
de domesticación del planeta (Clement et al., 2015; Neves y Heckenberger, 
2019). De acuerdo con análisis estratigráficos y restos paleológicos, desde 
su llegada a la región, los antiguos amazónicos priorizaron el desarrollo de 
especies vegetales (sobre todo arbóreas) que les eran de especial utilidad 
(Roosevelt, 2013). Se inició así un proceso de larga duración que, en los 
siguientes milenios, transformaría a los bosques prístinos del bioma ama-
zónico en “bosques domesticados” (Levis et al., 2018). 
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De acuerdo con Levis y sus colaboradores (2018), el proceso de domes-
ticación de los bosques es el resultado de la implementación de diferentes 
prácticas de manejo de los recursos forestales por parte de la población 
originaria.1 Si bien estas técnicas tenían como propósito lograr objetivos 
de corto plazo, como facilitar el surgimiento de una especie determinada o 
dispersarla a nuevas zonas, en el largo plazo, esta actividad humana modificó 
la estructura de los bosques. Un aspecto central de esta transformación es la 
hiperdominancia de especies consumidas por los humanos, como diferentes 
tipos de palmas y árboles de frutos (Roosevelt, 2013, Ter Steege et al., 2013; 
Levis et al. 2017). Paradójicamente, la abundancia de diferentes especies de 
árboles de goma -la materia prima de la economía que causaría estragos 
en las sociedades indígenas entre los siglos XIX y XX- fue el resultado del 
manejo agroforestal de los pueblos originarios durante milenios (Neves y 
Heckenberger, 2019). Industrias forestales modernas, como la extracción de 
castaña, son posibles gracias a ello.

Estos descubrimientos tienen múltiples implicancias para nuestro en-
tendimiento de la Amazonía. En primer lugar, nos permite comprender que 
-sumado a condiciones naturales específicas- la diversidad de prácticas 
de manejo de los recursos, adoptadas por diferentes sociedades durante 
distintos periodos de tiempo, ha determinado la variación que existe en la 
composición forestal de la Amazonía (Levis et al., 2018). Esto quiere decir 
que la diversidad cultural de la región ha tenido un impacto directo en su 
diversidad ecológica. De hecho, siguiendo una interpretación similar, Neves 
y Heckenberger enfatizan la importancia para los pueblos originarios de 
utilizar estrategias productivas que garanticen la diversidad y abundancia de 
los recursos biológicos. Para estos autores, esto sería una manifestación de 
la tendencia general de las culturas amazónicas por reproducir la diversidad 
en todos los aspectos de la vida (2019: 383). 

Segundo, muestra que al explorar el mundo natural podemos encontrar 
claves esenciales para entender nuestra historia como especie. El análisis de 
la estructura de los bosques, su antigüedad y la movilidad de las especies 
que albergan pueden echar luz sobre la historia de los pueblos indígenas de 
la Amazonía y permitirnos reconocer sus saberes. En palabras de Carolina 

1	 De acuerdo con Ter Steege et al. (2013) la Amazonía está dominada por 227 especies de 
árboles, las cuales representan el 50% del total de árboles del bioma amazónico, pero solo 
constituyen el 1.4% del total de especies, alrededor de 16 mil.
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Levis, “la idea del árbol como vestigio arqueológico” al fin cobra sentido 
luego de siglos perdidos en busca de las murallas de la gran civilización 
amazónica.2 Ello nos ayuda a alejarnos de una forma de pensamiento lineal 
que ha tendido a caracterizar a los pueblos amazónicos como sociedades 
con conocimientos inferiores a las sociedades agrícolas.

Estos hallazgos se encuentran en contradicción con la imagen de un 
territorio prístino, primigenio, donde la acción humana ha sido insignifi-
cante. Incluso discursos contemporáneos que abogan por la conservación 
de la Amazonía han hecho eco de este tipo de presunciones, asignando a las 
sociedades tradicionales un papel secundario como “guardianes del bosque”, 
cuando su función es de una relevancia mucho mayor: han sido “reproduc-
toras” de los ecosistemas de la cuenca, y sin su agencia a través de milenios 
estos serían diferentes. En 1542, cuando la expedición de Orellana navegó 
por el río Amazonas, la Gran Amazonía era ya un paisaje antropogénico: 
un escenario previamente moldeado por la presencia humana. 

Pueblos sin rey 
Pierre Clastres apuntaba que desde el siglo XVI las sociedades indígenas 

de las Américas habían sido caracterizadas como pueblos sin fe y sin rey. 
Esta distinción era planteada en comparación con los reinos de Occidente, 
pero también respecto a las excepciones indígenas suramericanas. Los incas, 
el caso más excepcional, no contaban con fe (cristiana), pero si con un “rey” 
y un Estado, lo que los diferenciaba de los pueblos de la Amazonía y de la 
mayoría de las sociedades del continente. De acuerdo con el autor, la orga-
nización política, antes que cualquier otro elemento, sería para Occidente 
el baremo de la condición histórica, el elemento que separa la civilización 
de la barbarie.3 

Clastres apuntaba que esta forma de caracterizar a las sociedades indí-
genas no solo está en función negativa (sin estado, sin historia, sin escritura) 
sino que representa una manera específica de narración histórica: como 
aquella del tránsito de las bandas de cazadores y recolectores a las socie-

2	 Carolina Levis, The Grandmother Trees. New York Times 2/10/2020 
3	 Por ejemplo, José de Acosta (1540-1600), en su clasificación de sociedades incivilizadas, 

encuentra en las Américas dos tipos de sociedades: las que se encuentran organizadas en reinos 
o cacicazgos, y las que no. Estas últimas eran clasificadas por el jesuita como las más distantes 
de la civilización (Surrallés, 2020). 
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dades complejas, de la tribu al estado-nación. En este relato lineal sobre el 
progreso de la humanidad, los pueblos de la Amazonía son representados 
como sociedades primitivas, vestigios de una etapa anterior al inicio de la 
civilización. De acuerdo con esta narrativa, inspirada en el surgimiento de 
los primeros reinos agrícolas en Mesopotamia, Egipto, India, el Norte de 
China, Mesoamérica y los Andes, las sociedades complejas serían el resulta-
do del desarrollo de la agricultura. Esta habría permitido el sedentarismo y 
posteriormente, la centralización administrativa y la emergencia de la cultura. 
Sin embargo, este relato no se ajusta a los verdaderos acontecimientos. 

La domesticación de las plantas y animales no derivó necesariamente en 
el desarrollo de la agricultura o su mantenimiento como fuente económica 
principal en la mayor parte del mundo, y existe abrumadora evidencia de que 
el sedentarismo de los grupos humanos antecede por milenios el desarrollo 
intensivo de los cultivos (Zeder 2011; Scott, 2017). En la Amazonía existe 
evidencia de domesticación de las especies del bosque hace 10 mil años y del 
desarrollo de la agricultura en fechas posteriores (Roosevelt, 2013; Fausto y 
Neves, 2018), pero esta, por lo general, tuvo un papel secundario. El manejo 
forestal de los recursos era una forma más eficiente de subsistencia (Neves 
y Heckenberger, 2019: 377).

Incluso las sociedades ribereñas, que practicaron la agricultura de ma-
nera intensiva al menos desde los 2500 años antes del presente, dependían 
fuertemente de los recursos del río, de manera similar a los cacicazgos del 
Titicaca de los recursos lacustres durante el intermedio temprano (Stani-
sha y Levineb, 2011) o las primeras sociedades complejas de la costa de los 
recursos del litoral durante el precerámico (Sandweiss, 2009). Existe un 
creciente consenso académico de que, cuando la expedición de Orellana se 
adentró en el Amazonas, la región mostraba una amplia diversidad social 
y cultural, desde grandes poblaciones asentadas en las cuencas de los ríos 
Amazonas, Marañón, Napo, Ucayali, Bajo Urubamba y Madre de Dios hasta 
grupos menores ubicados en sus afluentes o dispersos en áreas interfluviales 
(Lathrap, 1970; Myers, 1974; Santos Granero, 1992; Román y Zarzar, 1983; 
Gray, 1997).4 De acuerdo con Woods, Denevan y Rebellato (2013), en las 

4	 Aunque existe un debate respecto a la fecha de emergencia de las sociedades complejas en la 
Amazonía, estas parecen remontarse al albor de cambio de era, en paralelo al surgimiento de los 
primeros núcleos urbanos en la costa norte del Perú. Al respecto, es preciso notar que, si bien se 
cuenta con considerable información histórica sobre los señoríos o curacazgos que encontraron 
los españoles mediados del siglo XVI, estos no han sido incorporados de manera consistente a la 
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primeras décadas del siglo XVI la Gran Amazonía habría albergado entre 
8 a 10 millones de personas. 

La conquista inició un proceso de trasformaciones dramáticas que invo-
lucró la aparición de epidemias, el acelerado decrecimiento de la población 
y el colapso de las sociedades ribereñas. Los cacicazgos Omagua, Conibo y 
Piro -entre otras poblaciones sedentarias y de relativa complejidad política- 
fueron arrasadas por la pestilencia y sus habitantes abandonaron los cultivos 
en las riberas (Hornborg, 2005). De acuerdo con Myers, debido a los efectos 
de la colonización, en el lapso de un siglo, las grandes sociedades del Ucayali 
(posiblemente la zona de mayor concentración poblacional) se habían des-
vanecido (1974:147). Como argumentó de manera pionera Pierre Clastres 
(1974), las sociedades indígenas que exploradores, empresarios, misioneros 
y representantes estatales encontraron a mediados del siglo XIX no eran 
vestigios primitivos de población que nunca había conocido la agricultura 
y el sedentarismo, sino, en parte, pueblos que abandonaron modos de vida 
más estables en respuesta a los intermitentes efectos de la colonización, la 
incursión de bandeirantes brasileños y el establecimiento de las misiones. 

Esta dinámica de aislamiento y contacto ha sido una constante en la 
historia de la Amazonía desde 1542 en adelante, recreando y reorganizando 
a las sociedades nativas durante siglos. En ese sentido, modos de subsistencia 
como la caza y la recolección, o formas de organización política menos com-
plejas no deben ser vistos como grados inferiores en una escala de progreso, 
sino como el resultado -al menos parcial- de decisiones consientes, tomadas 
por los propios pueblos indígenas durante periodos de extensa convulsión 
social. El último de estos episodios de gran escala -coincidentemente el de 
mayor intensidad y alcance- fue la incursión cauchera entre las décadas de 
1870 y 1910, cuyas consecuencias han reconfigurado la Amazonía hasta la 
actualidad, y es la causa más directa de la existencia de pueblos en situación 
de aislamiento en zonas de difícil acceso de Huánuco, Loreto, Madre de 
Dios y Ucayali.

De hecho, el principio del no contacto que el Estado peruano aplica con 
relación a estos pueblos está basado en un razonamiento similar al anteceden-
te: se presupone que sus modos de vida y su negativa a establecer relaciones 
continuadas con la sociedad peruana es un ejercicio de autodeterminación. 

narrativa nacional sobre el antiguo Perú.
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En otras palabras, una decisión racional, producto de condiciones históricas 
específicas. Por ello, es un grave error denominar a estas poblaciones como 
“no contactadas”, lo que presupone una condición prístina e inmaculada, o 
su ausencia de contacto con el mundo (Shepard, 2016). Este término solo 
reproduce la caracterización de las sociedades nativas en función negativa 
a Occidente o las naciones con sistemas políticos complejos: sociedades 
primitivas que no fueron capaces de transitar al sedentarismo y el progreso. 

Como argumentó Eric Wolf de manera influyente, las formas de vida 
actuales de los pueblos indígenas no constituyen vestigios de un pasado 
“primitivo”; sino más bien, son el resultado de siglos de transformaciones, así 
como del contacto directo e indirecto con diferentes versiones de Occidente 
(Wolf, 1982). Asimismo, es importante resaltar que las sociedades de menor 
escala y complejidad social no son solo el resultado de una historia multilineal 
(es decir, la posibilidad de transformación de unidades de mayor tamaño en 
unidades menores), sino también del mantenimiento de instituciones que 
buscan o buscaban prevenir la estratificación de la sociedad (Wiessner, 2002). 

Este tipo de prácticas han sido ampliamente documentadas en la lite-
ratura antropológica (Suzman, 2017) y se encuentra presentes en múltiples 
pueblos indígenas de la Amazonía (Clastres, 1974). Por ejemplo, de acuerdo 
con Sueyo y Sueyo (2018), la sociedad arakbut -de manera previa al rela-
cionamiento con los dominicos en la década de 1950- carecía de jefes salvo 
durante periodos de guerra, cuando sobre una persona recaían las funciones 
de coordinación de las diferentes malocas; y los cazadores debían poner a 
disposición del grupo los animales cazados y mostrar humildad a pesar de ser 
los miembros más apreciados del grupo. De hecho, los cazadores no podían 
comer sus propias presas bajo la creencia de que inevitablemente les causaría 
daño. En tal sentido, existían instituciones que de manera directa buscaban 
prevenir la acumulación y el surgimiento de liderazgos.5

5	 La causa del tránsito de sociedades de pequeña escala e igualitaristas a sociedades complejas 
y estratificadas constituye un largo debate. En los tres siglos anteriores (XVIII-XX), la visión 
predominante asumía que el cambio era un producto evolutivo, específicamente el desarrollo 
de mayores capacidades cognitivas por parte las sociedades más avanzadas (Das y Lowe, 
2018), lo que carece de todo fundamento. Otra interpretación largamente difundida era 
que las sociedades de cazadores y recolectores contaban con recursos que solo les permitía 
sobrevivir, lo que impedía la acumulación de riqueza y el desarrollo de complejidad, una 
interpretación descartada por la amplia evidencia acumulada en contra desde la década de 
1970 en adelante (Sahlins, 1972; Clastres, 1974; Arnold et al., 2015; Graeber, y Wengrow, 
2021). En la actualidad, un conjunto de literatura antropológica ha encontrado diferentes 
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La experiencia humana en la Amazonía muestra que la historia no es 
monolítica ni unidireccional, sino dinámica y multilineal (Roosevelt, 2013; 
Arnold et al., 2015; Scott, 2017; Graeber, y Wengrow, 2021). Como lo han 
dicho de manera esquemática Arnold y sus colaboradores “no resulta pro-
ductivo afirmar ‘en el comienzo, emergió la forma política X, seguida de la 
forma Y y, eventualmente, de la forma Z’. En su lugar, es más preciso decir 
‘X, Y y Z existen o han existido como formas políticas y han trasmutado 
entre ellas, y sido parte de un ciclo social.’” (Arnold et al., 2015: 18) 

La Amazonía y el Antropoceno 
La ausencia de agricultura a gran escala en la región amazónica res-

pondería a su limitada utilidad en un territorio donde había formas más 
eficientes de garantizar los recursos. En ese sentido, la caza y, principalmente, 
la recolección, no deben ser entendidos como procesos pasivos, sino como 
una actividad basada en la producción sostenible de los recursos del bosque 
domesticado (Neves y Heckenberger, 2019). Este acercamiento al mundo 
natural contrasta radicalmente con la visión occidental de los bosques tropi-
cales, cuya “subordinación productiva” (Arnold, 2000: 7) fue un componente 
central del interés que despertaran en el Norte Global. Tierras de grandes 
riquezas que aguaban por ser explotadas (y que los fueron en gran medida). 
En el Perú, las élites imaginaron la selva como la “gran despensa de la Nación” 
(una idea originada por Humboldt) o “una tierra sin hombres para hombres 
sin tierra” (Belaúnde, 1959: 105).

Sin embargo, en las últimas décadas ha sido acumulada una amplia 
evidencia de que la explotación de los recursos maderables del bosque o, 
peor aún, su transformación en tierras de (mono)cultivo o ganadería, carecen 
de sentido. Actividades productivas que generan ganancias económicas en 
el corto o mediano plazo pero que afectan la funcionalidad de los bosques 
tienen como consecuencia la pérdida de servicios ecosistémicos de carácter 
global necesarios para nuestra sobrevivencia como especie. Incluso desde 
una mirada meramente económica, los costos generados en el largo plazo 
por este tipo de acciones, cuyas consecuencias han empezado a hacerse tan-

factores, desde ecológicos hasta meramente políticos, que explicarían la emergencia 
de complejidad en distintos contextos o, puesto de otra manera, la transformación de 
instituciones sociales igualitaristas en instituciones políticas estratificadas (Arnold et al., 
2015; Graeber, y Wengrow, 2021). 
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gibles, exceden largamente sus beneficios. Los grandes bosques del planeta 
-los boreales de Eurasia y Norteamérica, y los tropicales del Congo, Nueva 
Guinea y la Amazonía- son centrales para regular la temperatura y el ciclo 
hídrico global, así como para la producción de oxígeno y la vida de cientos 
de miles de especies (Reid y Lovejoy, 2022). 

Sin embargo, a pesar de su importancia, el Grupo Intergubernamental 
de Expertos sobre el Cambio Climático de las Naciones Unidas (2022), 
proyecta que el aumento de la temperatura global, sumado a otras actividades 
antropogénicas, tendrán como probable resultado la pérdida o degradación de 
una buena parte de los ecosistemas boscosos. Los bosques tropicales, como 
la Amazonía, serán propensos a ciclos estacionales más pronunciados, con 
episodios más frecuentes de inundación y sequía, lo que aumenta la pro-
babilidad de incendios durante la temporada seca. De acuerdo con Gomes 
et al. (2019), a principios de la década pasada, el bioma amazónico había 
perdido alrededor del 11% de su cobertura forestal, principalmente debido a 
la deforestación. Sin embargo, en las décadas siguientes, el cambio climático 
podría convertirse en el principal agente de pérdida de bosque. Esto genera 
un ciclo que realimenta la catástrofe climática: carbono acumulado durante 
miles de años es liberado a la atmósfera, lo que a su vez aumenta las tempe-
raturas globales y hace insostenible la continuidad de los bosques tropicales. 

Durante las últimas dos décadas, el concepto de Antropoceno ha sido 
utilizado por diferentes disciplinas para abordar el carácter decisivo de la 
acción humana en los ecosistemas. En términos geológicos, ha sido propuesto 
como una época sucesiva al holoceno, caracterizada por el cambio drástico 
en el clima global producido por la industrialización, la eclosión poblacio-
nal y la liberación de isótopos radioactivos. Sin embargo, como lo indican 
Toivanen et al. (2017) una conceptualización más amplia se ha difundido 
en otras ciencias, tanto naturales como sociales, para describir un conjunto 
amplio de transformaciones antropogénicas. En este marco, diversos autores 
han hecho notar que los efectos ecológicos de la interacción entre humanos 
y naturaleza muestran resultados divergentes a lo largo de historia (Toivanen 
et al., 2017: 9). Por ejemplo, James Scott (2017) propone distinguir entre una 
noción “gruesa” y otra “delgada” del Antropoceno: la primera respondería a 
los dramáticos cambios generados al menos desde mediados del siglo XVIII 
debido a la industrialización, mientras que la segunda a las modificaciones 
llevadas a cabo por los humanos al menos a partir del pleistoceno tardío. 
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En ese sentido, la Amazonía es un caso que ilustra ambas versiones 
del Antropoceno (gruesa y delgada) y diversas interacciones posibles entre 
los humanos y el mundo natural, desde el manejo forestal de las sociedades 
tradicionales hasta la variedad de incursiones de diferente índole que, en la 
actualidad, amenazan su supervivencia. Lejos del “impulso civilizador” del 
Norte Global, que caracterizó su vinculación con los trópicos en los dos 
últimos siglos, la crisis climática requiere repensar nuestra relación con la 
naturaleza y modos de gobernanza que aseguren su continuidad. Asimismo, 
requiere de reconocimiento y justicia, garantizando derechos a los descen-
dientes de las poblaciones que durante siglos transformaron la composición 
de los bosques sin poner en riesgo su reproducción y funcionalidad ecológica.

Conclusiones 
Desde finales del siglo XVIII, los trópicos fueron representados como 

espacios de “naturaleza total”. En concordancia con el espíritu del imperia-
lismo europeo tardío y su afán clasificatorio, esta imagen agrupa un conjunto 
de ecosistemas diversos y busca presentarlos como una unidad con limitada 
divergencia interna: selvas vírgenes y ubérrimas pobladas por animales salvajes 
y humanos primitivos. La Amazonía fue parte central de la construcción 
de este imaginario. 

Si bien estas narrativas han perdido vigencia en décadas recientes, di-
ferentes versiones o elementos de estas permanecen en el debate público, a 
pesar de ser empíricamente incorrectas. Por una parte, los pueblos indígenas 
no constituyen vestigios de la era precolombina, menos aún, de un pasado 
“primitivo”. Son, más bien, sociedades contemporáneas que han conservado 
instituciones específicas de los grupos que habitaron la Amazonía antes de 
la colonización, y cuyos modos de organización han sido moldeados por 
diferentes procesos históricos. Asimismo, la ausencia de reinos centraliza-
dos en la antigua Amazonía, a pesar del desarrollo de sociedades ribereñas 
durante un periodo de aproximadamente mil años (entre 500 años antes 
de la era común y la conquista española), pone en cuestión el pensamiento 
linear del desarrollo de las sociedades humanas. Autores como Scott (2017) 
y Graeber, y Wengrow (2021) han sintetizado evidencia a nivel global que 
cuestiona esta narrativa. 

Finalmente, es un error concebir la Amazonía como una tierra prístina. 
Como en casi todos los ecosistemas terrestres, la presencia humana -por 
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acción del fuego, la caza de animales o prácticas de manejo forestal- transfor-
mó el paisaje amazónico. Sus bosques fueron domesticados por la acción de 
las antiguas sociedades, quienes desarrollaron patrones de aprovechamiento 
que modificaron sus estructuras. Muchas de estas prácticas han sido conser-
vadas por los pueblos indígenas contemporáneos, e involucran una ontología 
particular con respecto a la naturaleza y el papel de los humanos en ella. 
Las nociones sobre los trópicos desarrolladas por Occidente en los albores 
del grueso Antropoceno fueron parte de un proceso global de explotación 
de los ecosistemas que, junto a otros factores, ha derivado en la actual crisis 
climática. Para escapar de sus efectos más nocivos es necesario identificar sus 
legados y actuar para conservar los grandes bosques y la enorme diversidad 
biológica y cultural que albergan. 
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Resumen
El presente artículo tiene por objetivo presentar y discutir dos documen-

tos tardíos sobre la sublevación de Juan Santos Atahuallpa: la Carta No. 999 
de Manuel de Amat y Junyent, Virrey del Perú, a Julián de Arriaga, Secretario 
de Marina e Indias; Lima, 21 de Julio de 1774 y la Carta No. 1081 de Manuel 
de Amat y Junyent, Virrey del Perú, a Julián de Arriaga, Secretario de Marina e 
Indias; Lima, 24 de enero de 1775. Dichos documentos inéditos, pertenecientes 
al Archivo General de Indias, echan luces sobre aspectos poco conocidos de 
la rebelión, demostrando, sin lugar a dudas, que el movimiento desatado por 
Juan Santos en 1742 aún le seguía quitando el sueño a la Corona española 
más de veinte años después de las últimas acciones militares de los rebeldes. 
Palabras clave: Juan Santos; Selva Central; sublevaciones indígenas; je-

suitas; herrerías.
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Abstract
The aim of this article is to present and discuss two late documents 

on Juan Santos Atahuallpa’s uprising: Letter No. 999 from Manuel de Amat 
y Junyent, Viceroy of Peru, to Julián de Arriaga, Secretary of the Navy and the 
Indies; Lima, July 21, 1774, and Letter No. 1081 from Manuel de Amat y 
Junyent, Viceroy of Peru, to Julián de Arriaga, Secretary of the Navy and the 
Indies; Lima, January 24, 1775. These unpublished documents, belonging 
to the Archivo General de Indias, shed light on little-known aspects of the 
rebellion, demonstrating, without a doubt, that the movement unleashed by 
Juan Santos in 1742 was still taking away the Spanish Crown’s sleep more 
than twenty years after the rebels’ last military actions.
Keywords: Juan Santos; Selva Central; indigenous uprisings; jesuits, ironworks. 

Introducción
Este artículo tiene por objetivo presentar dos documentos tardíos sobre 

la sublevación de Juan Santos Atahuallpa de 1742. Dichos documentos echan 
luces sobre aspectos poco conocidos de la rebelión, contribuyendo de esta 
manera a una mejor comprensión de los alcances y relevancia de la misma. 
El levantamiento de Juan Santos ha sido objeto de numerosos trabajos. A 
pesar de importantes diferencias en cuanto a la caracterización del mismo 
-sublevación anticolonial de inspiración mesiánica (Métraux 1942; Stern 
1990; Santos Granero 1992; Mateos 1992) o movimiento liberacionista 
precursor de la independencia (Loayza 1942; Valcárcel 1946; Castro Arenas 
1973; Orellana 1974), rebelión milenarista sin grandes causales socioeco-
nómicos (Varese 1968; Zarzar 1989; Flores Galindo 1994; Jones 2016) o 
insurrección política sin motivaciones mesiánicas (Santamaría 2007)-, la 
mayor parte de estos trabajos destacan la importancia que tuvo la sublevación 
de Juan Santos tanto por sus alcances y consecuencias, como por la conmo-
ción que causó en el virreinato peruano. De hecho, algunos de estos autores 
consideran la sublevación de Juan Santos como el punto de inicio de lo que 
Steve Stern ha dado en llamar “la era de insurrección andina” (1990: 50). 

Otros autores, sin embargo, le han restado importancia al movimiento, 
adoptando ya sea una posición sicologista, tal como Jay Lehnertz, o una 
postura revisionista, tal como Paulina Numhauser. Lehnertz (1972: 114) 
considera a Juan Santos Atahualpa apenas como un “bandido social” que 
optó por sublevarse “como una forma de resolver su desesperanza y conflictos 
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personales”, derivados de su condición de mestizo. Desde su perspectiva, 
el líder rebelde era tan solo “un síntoma de las tensiones sociales que se 
estaban difundiendo a lo largo del mundo andino” (Lehnertz 1972: 115). 
Lehnertz niega el carácter mesiánico o de “revitalización nativista” de la 
sublevación, afirmando que “El movimiento de Juan Santos aparece menos 
como un (…) esfuerzo consciente de parte de los Campa [Asháninca] por 
revertir el proceso de aculturación, que como la campaña cuidadosamente 
preparada por un mestizo desplazado para incentivar la rebelión de los 
indígenas serranos” (Lehnertz 1972: 117). Afirma que su programa no era 
el de un profeta o un ideólogo, sino el de un activista que defendía el orden 
tradicional del imperio incaico. Concluye señalando que, en los años finales 
de la rebelión, Juan Santos Atahuallpa “experimentó un lento proceso de 
deterioro psicológico [por el cual] frustrado en sus objetivos originales, se 
fue retrayendo en sí mismo y apartando de sus partidarios” (ibidem: 124). 
Desde esta perspectiva, el líder rebelde no habría sido más que un mestizo 
resentido, sicológicamente afectado, que dejó tras de sí una “serie de modestos 
triunfos militares”, pero que nunca pudo “restablecer su visión del pasado 
incaico” (Lehnertz 1972: 125). 

Para Numhauser (2010: 65, 67), por su parte, la sublevación de Juan 
Santos Atahuallpa no obedeció a “reivindicaciones anticoloniales propia-
mente dichas”, sino que se debió al rechazo que los indígenas amazónicos 
sentían por las formas de vida europeas que los misioneros franciscanos les 
intentaban imponer. Demostrando un total desconocimiento de las concep-
ciones religiosas y la mitología de los pueblos indígenas de la Selva Central, 
la autora descarta los elementos milenaristas del movimiento como resul-
tado de la desesperación de los misioneros, quienes, ante la indiferencia del 
gobierno virreinal por sofocar la rebelión, habrían descrito a Juan Santos 
de la peor manera posible, pintándolo como un rebelde contra la Corona, 
enviado mesiánico y restaurador del imperio incaico. A esto le suma el hecho 
de que historiadores y antropólogos le habrían atribuido a los indígenas 
amazónicos el “magma ideológico de la Sierra y Costa o parte de ‘arriba’ del 
Perú”,  incluyendo su adhesión a una supuesta “utopía andina” (Numhauser 
2010: 76). Esta, según la autora, no habría sido más que una invención 
de los jesuitas, quienes en el siglo XVII habrían desarrollado “una amplia 
trama conventual que manipuló y rehízo la memoria del pasado indígena, 
adecuándola a sus intereses” (Numhauser 2010: 79). Concluye afirmando 
que la sublevación de Juan Santos nunca constituyó una amenaza real al 
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dominio español y que, por lo tanto, la misma “no fue más que un episodio 
limitado y circunscrito a la Selva central peruana sin mayor trascendencia” 
(Numhauser 2010: 76). Como prueba de esto afirma que, en el Tratado de 
Madrid de 1750 entre España y Portugal, el cual dio lugar a importantes 
controversias, no se menciona ni una sola vez al líder rebelde.

Los dos documentos inéditos que se publican como anexos y que discuto 
en esta breve introducción, no solo demuestran lo pobre de este último argu-
mento, sino que dejan en claro que, a pesar de lo que afirman estos autores, 
la sublevación de Juan Santos Atahuallpa tuvo tanta relevancia que continuó 
quitándole el sueño a la Corona española hasta muchos años después de que 
tuvieran lugar las últimas hostilidades de los rebeldes en 1752. 

Las cartas 
Los dos documentos en cuestión son: la Carta No. 999 de Manuel de 

Amat y Junyent, Virrey del Perú, a Julián de Arriaga, Secretario de Marina e 
Indias; Lima, 21 de Julio de 1774 [AGI: Lima 653, N.11] y la Carta No. 1081 
de Manuel de Amat y Junyent, Virrey del Perú, a Julián de Arriaga, Secreta-
rio de Marina e Indias; Lima, 24 de enero de 1775 [AGI: Lima 653, N.95]. 
Ambos documentos, pertenecientes al Archivo General de Indias, han sido 
digitalizados y pueden verse en PARES, el Portal de Archivos Españoles ( 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/3536510?nm y 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/3539515?nm) 
La transcripción de dichos documentos estuvo a mi cargo. Hasta donde sé, 
estos documentos no han sido ni mencionados ni publicados por ningún 
autor. El que hayan pasado desapercibidos hasta ahora se debe probable-
mente al hecho de que fueron producidos más de veinte años después de 
las últimas acciones militares de los rebeldes, en fechas en que resultaba 
poco probable que aún se siguiera produciendo documentación significativa 
sobre la sublevación. Esto habría desincentivado a los estudiosos del tema a 
indagar los legajos de esas fechas.

En la Carta No. 999, el virrey Manuel de Amat, quien ejerció su cargo 
entre 1761 y 1776, acusa recibo de una de Julián de Arriaga, por entonces 
Secretario de Marina e Indias, en la que este le comunica la preocupación del 
Rey Carlos III por noticias que había recibido de inminentes levantamientos 
indígenas e invasiones extranjeras en tierras americanas (ver Figuras 1 y 2). La 
fuente de estas noticias era Juan Joaquín Cornejo, Ministro Plenipotenciario 
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Fig. 1 Manuel de Amat y Junyent,  
Virrey del Perú (1761-1776). 

Fig. 2 Carlos III de Borbón y Farnesio, Rey de 
Nápoles (1734-1759) y de España (1759-1788).
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y enviado extraordinario de la Corona española ante la República de Géno-
va. No he encontrado la carta de Arriaga a la que hace referencia el virrey 
Amat, pero de lo que dice este último se desprende que Cornejo le habría 
informado al Rey, en base a informaciones recibidas de exjesuitas exiliados 
en Génova, que se preparaban levantamientos en dos grandes áreas: por un 
lado, en las provincias de Paraguay, Patagonia e islas de Chiloé y, por otro, 
entre los indios alzados de las fronteras de Tarma y Jauja. El virrey descarta la 
primera información, proporcionada por tres jesuitas expulsos de la provincia 
del Paraguay -dos ingleses y un prusiano-, por considerarla expresión de 
“unos Hombres despechados, y resentidos del extrañamiento”. De todos 
modos, dice que advertirá a los gobernadores de Buenos Aires que estén 
atentos ante cualquier posible intento de insurrección. 

En cambio, en referencia a la segunda información, proporcionada por 
un jesuita expulso del Colegio de Arequipa, afirma que “ni ahora ni nunca 
me han merecido un total desprecio”. Y que, por el contrario, desde que 
asumió el cargo no ha “cesado de examinar por varios medios la existencia 
y duración de aquel primer levantado”, refiriéndose, sin nombrarlo, a Juan 
Santos Atahuallpa. Termina diciendo que, aun cuando se dice que el rebelde 
ha muerto hace tiempo, va a intimar tanto a los corregidores de Tarma y Jauja 
como a los misioneros franciscanos del Colegio de Ocopa a que realicen 
las investigaciones necesarias para saber hasta qué punto son verdaderos los 
rumores de una inminente insurrección.

El contexto
¿Quiénes eran estos jesuitas expulsos? Y ¿cómo consiguieron ganar 

el oído de funcionarios de tan alto rango como Cornejo y Arriaga? Los 
sacerdotes de la Compañía de Jesús habían sido expulsados de España y 
de sus dominios por la Pragmática Sanción promulgada por Carlos III 
el 2 de abril de 1767 (ver figura 3). El texto de la Pragmática no indica las 
causas por las cuales el Rey tomó la decisión de expulsar a los jesuitas; en 
ella solo se dice que “en mi Real Persona quedan reservados los justos, y 
graves motivos, que á pesar mío han obligado mi Real animo a esta necesaria 
providencia” (Pragmática 1767). El suceso detonante parece haber sido, 
sin embargo, el llamado “motín de Esquilache” del 26 de marzo de 1766, 
un levantamiento popular en contra del italiano Marqués de Esquilache, 
el más importante ministro de Carlos III, y de otros asesores italianos 
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que el Rey había traído desde Nápoles al asumir el trono español en 1759 
(Vallejo García-Hevia 2022). 

Estos asesores habían iniciado una serie de reformas que tenían por 
objetivo modernizar la Corona española bajo los principios del despotis-
mo ilustrado. Las reformas buscaban recortar algunos de los privilegios de 
la nobleza y aumentar las atribuciones y prerrogativas de la Corona en el 
ámbito eclesiástico. Esto generó una gran oposición tanto entre los nobles 
como entre el clero. Otras reformas que atentaban contra costumbres pro-
fundamente arraigadas en el pueblo español, junto con una serie de malas 
cosechas que causaron una gran hambruna, llevaron a los sectores populares 
a unirse a los nobles y la Iglesia para oponerse a Esquilache y sus reformas. 
Las movilizaciones fueron masivas, se dieron en toda España y pusieron en 
jaque a la Corona. Como consecuencia, el Rey fue obligado a desterrar a 
sus asesores extranjeros y a reemplazarlos por reformistas españoles. Entre 
estos destacaba Pedro Rodríguez, Conde de Campomanes, a quien el Rey 
nombró fiscal del Consejo de Castilla. Como tal, Campomanes inició una 
investigación para determinar quiénes habían sido los gestores del motín. 
En su informe acusó a los jesuitas de haber sido los verdaderos inductores 
del levantamiento. La Compañía constituía la perfecta víctima expiatoria, 
por cuanto anteponía su lealtad al Papa antes que al Rey, tenía una gran 
influencia en la Iglesia y las universidades, poseía grandes riquezas y tenía 
una gran ascendencia en las Américas, en donde había creado un estado casi 
autónomo en las misiones del Paraguay. 

Como resultado de la Pragmática Sanción, los jesuitas fueron deste-
rrados de España y de sus colonias, sus propiedades fueron confiscadas por 
la Corona y se les prohibió regresar a España o a sus colonias sin permiso 
previo del Rey (ver figura 4). En el Perú se aprehendieron, en un primer 
momento, a 181 jesuitas, los cuales fueron conducidos al Callao el 28 de 
noviembre de 1767 para ser desterrados a España (Vargas Ugarte 1930: 41). 
Otros cuatro grupos de jesuitas del Perú fueron enviados a España a lo largo 
de los dos años siguientes. Para fines de 1769 no quedaba un solo jesuita 
en todo el territorio del virreinato. La mayor parte de los jesuitas enviados 
a España fueron desterrados a la isla de Córcega en 1768. Otros 62 jesuitas 
de la provincia del Perú fueron enviados a La Spezia, un importante puerto 
del norte de Italia, entre 1769 y 1770. A estos se les asignó como lugar de 
residencia Génova y la provincia de Massacarrara en la Toscana. 
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Fig. 3 Pragmática Sanción de 1767 expulsan-
do a los jesuitas de España y sus dominios de 
ultramar.

Fig. 4 Expulsión de los jesuitas de los estados 
de España, 31 de marzo de 1767.
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En Génova, los jesuitas peruanos entraron en contacto con Juan Joaquín 
Cornejo, quien se había desempeñado como cónsul español desde 1737 
y como Ministro Plenipotenciario desde 1766 (Ozanam 1998). En tanto 
embajador de España en Génova, Cornejo debía cumplir las órdenes dadas 
por el Consejo Extraordinario de España. Esto incluía garantizar que los 
jesuitas expulsos se mantuvieran en sus lugares de residencia, no intentasen 
regresar a España o América y se abstuviesen de hacer propaganda contra el 
gobierno español. A pesar de ello, Cornejo, que era muy próximo a la Com-
pañía, protegió y respaldó de muchas maneras a los expulsos que residían 
en Génova y dependían para su subsistencia de una pensión de la Corona 
(Astorgano Abajo 2011). Esto ocasionó que fuera acusado de “jesuitismo” 
en el Consejo Extraordinario (Guasti 2006). Su posición favorable a los 
jesuitas explicaría por qué los jesuitas mencionados en la Carta No. 999 se 
sintieron libres de acudir a él para informarle sobre los levantamientos que 
presuntamente se estaban organizando en el virreinato del Perú. 

Su apoyo a los jesuitas exiliados no fue, sin embargo, impedimento 
para que Carlos III considerase a Cornejo un hombre de confianza. En 
efecto, entre los primeros doscientos caballeros que fueron condecorados 
con la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III creada en 1772 
se encontraba el embajador español (Gómez de Olea 2005). Su cercanía 
al Rey daría cuenta de por qué este se tomó tan en serio las informaciones 
proporcionadas por Cornejo, al punto de ordenar a Fray Julián de Arriaga, 
su Secretario de Marina e Indias, que hiciera partícipe de estas noticias al 
virrey del Perú y le encomendara indagar más sobre la materia.

Arriaga había ingresado en la orden de San Juan de Jerusalén en Malta 
en 1717 y profesado un año más tarde. En esta llegó a ser bailío, gran cruz y 
comendador de León, Mayorga y Fuentelapeña. Además, había tenido una 
destacada carrera como capitán de la Real Armada, Gobernador de Venezuela, 
presidente de la Casa de Contratación de Indias y, desde 1754, Secretario de 
Marina e Indias (O’Donell 2022). Para cuando le escribe a Amat en 1774, 
Arriaga formaba parte, además, del Consejo de Estado, una de las mayores 
dignidades a las que podía aspirar un funcionario del estado español. Al igual 
que Cornejo, Arriaga era un conocido defensor de la Compañía de Jesús, 
al punto de que algunos autores lo consideran un “jesuita del cuarto voto” 
(Guasti 2006: 258), siendo el cuarto voto jesuita el de obediencia total al 
Papa sea este quien fuera. Arriaga se había opuesto a la idea de expulsar a 
los jesuitas y por ello las autoridades le ocultaron esta medida hasta que fue 
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consumada a fin de evitar que interfiriese (O’Donell 2022). Recién cuando 
se ejecutó la Pragmática se le encargó a Arriaga la tarea de organizar el 
transporte de los expulsos a su destierro en Italia (Guasti 2006: 258). No 
sorprende entonces que Arriaga hubiera querido ayudar a los informantes 
jesuitas, asegurándose de que la información proporcionada por los mismos 
llegara a oídos del virrey del Perú.

Los informantes
Los documentos no indican quiénes fueron los jesuitas expulsos que 

informaron al embajador Cornejo sobre la inminencia de varios levanta-
mientos indígenas en el vasto virreinato del Perú. Solo sabemos que los que 
informaron sobre las presuntas rebeliones en Paraguay, Patagonia y Chiloé 
eran dos ingleses y un prusiano de la provincia del Paraguay, y que el que 
advirtió sobre la preparación de nuevos ataques entre los “indios alzados” 
de las montañas de Tarma y Jauja había pertenecido al colegio jesuita de 
Arequipa, conocido como el Colegio de Santiago (ver figura 5). Aquí nos 
centraremos en este último personaje, que es el más relevante dado el tema 
que nos interesa. 

Fig. 5 Colegio Jesuita de Santiago 
(Arequipa).

Según Vargas Ugarte (1930), al momento de la expulsión de los jesui-
tas, en el Colegio de Santiago había 17 sacerdotes y 3 hermanos, cuya lista 
reproduce. De estos, dos sacerdotes murieron poco antes de embarcarse. 
De los 15 sacerdotes que llegaron a Génova, cuatro aparecen listados como 
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viviendo en Ferrara, lo cual los descarta como posibles informantes del 
embajador Cornejo en Génova. Si también descartamos a los 3 hermanos, 
cuyo rango menor no les habría conferido suficiente autoridad como para 
dirigirse a Cornejo, esto nos deja 11 candidatos como posibles informantes, a 
saber: P. Francisco Javier Sánchez, Rector; P. Fernando de Castro; P. José de 
las Cuevas; P. Manuel de las Cuevas; P. Pedro Lizárraga; P. Diego Antonio 
Loaiza; P. Juan Antonio Paniagua, Procurador; P. Marcelo de Osuna; P. Juan 
de Santiago; P. Vicente Valcárcel y Bernedo; y P. Luis Vizcarra. 

Dos de estos son mencionados por Enrique Torres Saldamando (1882) 
en su obra Los antiguos jesuitas del Perú. Se trata de José de las Cuevas y 
Manuel de las Cuevas -¿hermanos?-, quienes aparecen en un listado de 
jesuitas del Perú en el siglo XVIII y de quienes el autor dice que presentará 
sus biografías en un segundo volumen de su obra -el cual nunca llegó a ver 
la luz. El hecho de que considerara a estos dos sacerdotes como merecedores 
de una biografía podría significar que tuvieron un papel más destacado que 
el de sus otros compañeros. Por esta razón, uno de ellos podría ser el infor-
mante jesuita del embajador Cornejo. Sin embargo, dada la falta de datos, 
queda para más adelante determinar quién de estos 11 jesuitas fue el que 
advirtió al Rey sobre la inminencia de un levantamiento en las montañas 
de Tarma y Jauja.

Fuere quien fuese el exjesuita que hizo la denuncia, queda por saber 
qué lo motivó a hacerla y de dónde obtuvo la información. En cuanto a 
lo primero, el virrey Amat nos da una pista al descartar la denuncia de los 
exjesuitas de la provincia del Paraguay como expresión de “unos Hombres 
despechados, y resentidos del extrañamiento”. Estos proponían que se les 
dejase retornar a América para actuar como espías e informantes de la Co-
rona a fin de debelar posibles movimientos subversivos. Esto concuerda con 
lo que sabemos sobre los jesuitas desterrados, cuyo mayor deseo era que se 
les permitiera volver a su tierra o a sus antiguos conventos y misiones. En 
algunos casos esto los llevó a abjurar de sus votos. Así, por ejemplo, en 1768, 
cien de los 200 jesuitas que habían arribado al puerto de Santa María de 
Cádiz desertaron “tentados por las promesas del Rey de dejarlos regresar a 
América si le juraban obediencia” (Vargas Ugarte 1930: 57). A estos se les 
llamó “los descontentos” y entre ellos había 77 de la provincia del Perú. Un 
año más tarde, 98 de los exjesuitas que habían arribado a La Spezia -48 de 
los cuales pertenecían a la provincia del Perú- le escribieron al Papa soli-
citando permiso para secularizarse y poder regresar a América (ibidem). El 
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nuevo Papa Clemente XIV no solo respondió negativamente a su solicitud, 
sino que amenazó con reclusión perpetua a quien intentase regresar a las 
Indias sin su permiso . Aun así, los exjesuitas del Perú siguieron intentando, 
por todos los medios, retornar a América. Esto también debe haber sido, 
al menos en parte, lo que motivó al exjesuita del Colegio de Arequipa a 
presentar su denuncia al embajador Cornejo. 

Pero ¿cuál pudo haber sido su fuente de información? Y ¿cuánto de 
cierto hay en su denuncia? Según la historiografía oficial, la última acción 
armada de Juan Santos y sus seguidores fue el ataque y toma del pueblo 
de Andamarca el 4 de agosto de 1752 (Loayza 1942). Hay, sin embargo, 
evidencia indirecta de que las incursiones de los rebeldes a los pueblos an-
dinos continuaron en los siguientes decenios. En 1756, el virrey Manso de 
Velasco prohibió a los misioneros de Ocopa entrar a las montañas de Tarma 
y Jauja “por el justo rezelo de que [el rebelde] estienda sus inquietudes,” lo 
cual sugiere que Juan Santos seguía activo (Rodríguez Tena 2005: II, 447). 
En 1765, el corregidor de Tarma se negó a proporcionarle 20 soldados a los 
misioneros franciscanos a fin de realizar una entrada por Pozuzo arguyendo 
“que el revelde amenaza a salir porque de el sitio de Putín o el Astillero 
han visto rancherías en Quimirí” (ibidem: II, 509).1 Dos años más tarde, 
los habitantes del pueblo y fuerte de Paucartambo manifiestan su preocu-
pación ante los movimientos sospechosos de los indígenas comarcanos. Y 
en un informe de 1773, Fr. Bernardo de Peón y Baldés, Comisario General 
de los franciscanos del Perú, afirmaba que Juan Santos continuaba “dando 
sustos al Perú, cuidados a la Corte y causando gastos al Real Erario en la 
mantención de el cordón de fuertes con tropa de la provincia de Tarma” 
(Ibidem: II, 627-628). 

Como veremos, es muy probable que para cuando se escribió este último 
informe, Juan Santos ya hubiera muerto y, aunque la resistencia seguía viva, no 
hubiera habido riesgo de nuevas hostilidades. También es probable, tal como 
se desprende de la anterior evidencia, que tanto los misioneros franciscanos 
como las autoridades locales hubieran querido mantener vivo el miedo a 
posibles incursiones de los indígenas rebeldes, los unos para justificar ante 
el Rey la necesidad de financiar nuevas expediciones evangelizadoras, y los 
otros para justificar las enormes sumas que la Corona gastaba en mantener 

1	 Para ser justos, cabe señalar que los franciscanos afirmaban que esta noticia era “ficción del 
capitan Bosada” a pedido del corregidor de Tarma, quien no quería apoyarlos. 
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los fuertes y guarniciones que se habían establecido a fin de contener a los 
rebeldes. Sea como fuere, lo cierto es que la posibilidad de nuevas hostili-
dades era vox populi tanto en Tarma como en Jauja, por lo cual el exjesuita 
del Colegio de Arequipa pudo haber sabido la noticia de cualquiera que 
residiera en la zona. En cuanto a la veracidad de esta información, tal como 
se desprende del informe del Corregidor de Jauja, no parece haber habido 
suficiente evidencia como para creer que los rebeldes se estuvieran rearmando 
y a punto de atacar la sierra.

Las indagaciones
En su segunda misiva, la Carta No. 1081 del 24 de enero de 1775, el 

virrey Amat le repite a Arriaga su parecer sobre los avisos proporcionados por 
los exjesuitas exiliados en Génova, desechando el concerniente a Paraguay, 
Patagonia y Chiloé por ser demasiado inverosímil y “no despreciando el 
segundo, que siempre me ha debido, y hasta á hora me debe algun cuidado”. 
Esto sugiere que, a pesar de haber estado a cargo de ejecutar las órdenes de 
la Pragmática Sanción de Carlos III, incluyendo el arresto y envío de los 
jesuitas del Perú a España y la confiscación y venta de sus “temporalidades” o 
propiedades (De la Puente 2022), Amat no tenía prejuicios en contra de los 
jesuitas y estaba dispuesto a prestar oído a sus denuncias si estas le parecían 
creíbles. Es posible que esta disposición favorable se debiera a que siendo 
joven había estudiado, primero, en el colegio-seminario jesuita de Valencia 
y, más tarde, en el colegio jesuita de Cordelles en Barcelona (ibídem). 

En esta segunda carta, Amat le informa a Arriaga que, a fin de corro-
borar la denuncia del jesuita de Arequipa, le ha escrito “entre otras cosas” al 
Gobernador o Corregidor de Jauja, Luis de Lorenzana,2 una carta reservada 
solicitándole le informe en mayor detalle sobre el asunto. A continuación, 
adjunta copia de su carta reservada al corregidor, así como el informe que 
este le enviara, del cual hablaremos más adelante. 

En esta carta el Virrey no vuelve a mencionar si también le ha escrito al 
corregidor de Tarma tal como había anunciado en su Carta No. 999, aunque 
podría suponerse que sí lo había hecho cuando dice que le ha escrito “entre 
otras cosas” al Corregidor de Jauja. Sea como fuere, la Carta No. 1081 no 
contiene ninguna referencia al corregidor de Tarma, quien por entonces era 

2	 En algunos documentos aparece como Luis Enríquez de Lorenzana.
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Juan José de Abellafuertes,3 ni he podido encontrar su informe entre los pa-
peles del Archivo General de Indias. Existe, sin embargo, evidencia indirecta 
de que Abellafuertes sí recibió una carta de Amat solicitándole información 
sobre movimientos sospechosos entre los indígenas de las montañas de Tarma. 

En 1780, Abellafuertes, que era corregidor de Tarma (Pasco) desde 
por lo menos 1771, envía, a pedido del visitador José Antonio de Areche, 
un informe sobre el estado de su corregimiento (Carta 2017). Areche había 
sido enviado a Lima en 1777 como visitador general del virreinato del Perú, 
Chile y provincias del Río de la Plata con el encargo de incrementar la 
recaudación fiscal, investigar la idoneidad y honestidad de los funcionarios 
coloniales e implementar las reformas administrativas y procedimientos legales 
que considerase necesarios. También se le había encomendado organizar e 
implementar el sistema de intendencias, las cuales debían suplantar a los 
antiguos corregimientos. Es en este contexto que Areche le solicita a Abel-
lafuertes que le informe sobre el estado de la frontera con los indios gentiles, 
la recaudación de alcabalas y la situación del erario de la provincia de Pasco. 

En su informe, Abellafuertes hace un recuento de las diversas incursiones 
y ataques que, desde 1742 “en que se hizo Rey de estas inmediatas mon
tañas el Rebelde Juan Santos,” habían hecho los indios alzados contra los 
pueblos y haciendas serranos (Carta 2017: 346-347). A la vez enumera los 
diversos esfuerzos que, desde esa fecha, realizaron las autoridades virreinales 
y locales para contener a los rebeldes. Entre estos menciona una entrada a la 
montaña que realizó en 1774 “para reconocer el estado de la tierra y hasta 
donde llegaban los vecindarios de la gentilidad”. Abellafuertes no indica por 
orden de quién realizó esta expedición de reconocimiento, pero por la fecha 
en que la realizó es más que probable que haya sido en respuesta a la Carta 
No. 999 del virrey Amat. Si esto fuera cierto, también es probable que en 
algún lugar exista el informe que Abellafuertes le envió al Amat sobre lo 
que averiguó en su expedición. 

A fin de dejarle en claro a Arriaga ―y por intermedio de este al Rey― 
que se había tomado la denuncia del exjesuita del Colegio de Arequipa 
muy en serio, Amat le informa en sus dos cartas no solo que les había 
encomendado a los corregidores de Tarma y Jauja que recabaran más infor-
mación sobre la situación de las áreas fronterizas, sino que había extendido 

3	 También aparece como Abella Fuertes o Avella Fuertes.
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su consulta a los misioneros franciscanos del Colegio de Ocopa. En efecto, 
en su Carta No. 999 le informa a Arriaga que “excitaré a los Misioneros 
Franciscanos del Colegio de Ocopa, Huanuco, y Cajamarquilla, a que apuren 
las inbestigaciones concernientes a descubrir la realidad y estado actual de 
estos figurados enemigos”. Mientras que en la Carta No. 1081 dice que, a 
fin de estar bien informado y asegurar que las fronteras de Tarma y Jauja 
estén bien guarnecidas, “quedo facilitando la entrada de algunos misioneros 
franciscanos que la solicitan”.

No queda claro si los franciscanos llegaron a realizar esta entrada a la 
montaña. Las dos crónicas franciscanas de mayor peso no cubren los sucesos 
ocurridos durante estos años. En efecto, la del P. José Amich termina en 1771, 
mientras que la de los PP. Fernando Pallarés y Vicente Calvo comienza en 
1787 (Amich 1975 ). El único cronista franciscano que cubre los eventos de 
este período, tal como señala el P. Julián Heras, es el P. Fernando Rodríguez 
Tena. En su obra este cronista menciona que a fines de 1774 los misioneros 
de Ocopa tenían intención de hacer una entrada al Cerro de la Sal, en la 
conversión de Tarma; entrada “en que convenía el señor Virrey de Lima y 
aun la promovía con eficacia” (2005: II, 599). El cronista no dice si la entrada 
se materializó. Lo más probable es que nunca se realizara. Pero el hecho de 
que afirme que se pensaba hacer la entrada a fines de 1774 y que el virrey 
Amat era quien la promovía, sugiere que la misma formaba parte del plan 
de Amat para recabar información sobre la posibilidad de un levantamiento 
indígena en las montañas de Tarma y Jauja.

Esto se ve confirmado por el propio Rodríguez Tena, quien informa 
que, por esta misma época, el virrey Amat le solicitó al corregidor de Jauja, 
Luis de Lorenzana, “le informase, después de conciderada y consultada la 
materia con sujetos inteligentes, la mejor vía y modo de conquistar y apo-
derarse de el Cerro de la Sal” (2005: II, 629). En respuesta a su solicitud, 
el corregidor le envía un informe con fecha 15 de diciembre de 1774, que 
Rodríguez Tena reproduce de forma resumida (ibidem: II, 629-634). Su 
contenido no es relevante para la presente discusión. Lo que importa aquí es 
que, como veremos, este informe lleva la misma fecha que el que Lorenzana 
le envió al virrey con sus averiguaciones sobre Juan Santos Atahuallpa y sus 
seguidores. Esto es confirmado por el propio Lorenzana en el informe que 
se incluye en la Carta No. 1081, en el cual, al referirse a la falta de voluntad 
de las autoridades para sofocar la rebelión, afirma que todo estuvo “procedido 
de causas que en otra parte con igual fecha apunto á V.E.” Esto significa que 
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Amat no solo estaba interesado en saber si los indígenas de las montañas de 
Jauja y Tarma estaban reorganizándose y preparando nuevos ataques, sino 
que quería informarse sobre cuál sería la mejor estrategia para sojuzgarlos y 
recuperar las antiguas conversiones en caso de que lo anterior fuera cierto. 

El informe 
En la carta reservada que le envía al corregidor de Jauja, Amat le so-

licita dos cosas: primero, que averigüe si el rebelde Juan Santos sigue vivo 
y, en segundo lugar, que le informe si él o su heredero están armándose a 
fin de realizar nuevos ataques. En respuesta, Luis de Lorenzana le envía un 
extenso informe en el que no solo responde sus preguntas a cabalidad, sino 
que le proporciona otras muchas noticias que contribuyen a tener una mejor 
comprensión del atractivo que ejercía el líder rebelde, la composición de sus 
fuerzas y la evolución de su movimiento. Algunas de estas noticias tienen un 
claro sesgo colonialista que tiene por objetivo desestimar la importancia de 
Juan Santos y su levantamiento, y por ello deben ser tomadas con cuidado. 
Pero entre estas también se encuentran otras que echan nuevas luces sobre 
viejas temáticas. Aquí me enfocaré en tres de ellas, dejando en claro, sin 
embargo, que estos documentos son mucho más ricos y merecen un análisis 
más profundo.

La muerte de Juan Santos
En su informe, Lorenzana dice que, aunque algunos afirman que Juan 

Santos sigue vivo, lo más probable, de acuerdo con la evidencia por él reca-
bada, es que haya muerto envenenado, ya que tanto españoles como gentiles 
afirmaban que “havia muerto sin previa enfermedad rebentando con ruido”. 
Esto concuerda con lo que sabemos de otras fuentes documentales y de 
la tradición oral indígena. En efecto, se sabe que desde muy temprano las 
autoridades virreinales hicieron todo lo posible por “conspirar sus gentes 
[de Juan Santos], o desunir sus voluntades”, y que una de sus estrategias fue 
persuadir, mediante cartas y mensajeros, a los confidentes y líderes cercanos 
a Juan Santos de que lo entregaran o mataran (Loayza 1942: 110-111, 122). 
A cambio les prometían indultarlos (Título 1744), e incluso ofrecían una 
recompensa de cuatro mil pesos para quien lo entregara (Informe 1744). 

Según el cronista Esquivel (1901), en 1743 una de estas cartas, dirigida 
a uno de los acompañantes africanos de Juan Santos, cayó en manos del 
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líder rebelde. En la carta, Alfonso Santa y Ortega, corregidor de Tarma, le 
hacía al destinatario “grandes ofertas para que viese el modo de entregar á 
Atahualpa”. Aun cuando, según Esquivel, Juan Santos le perdonó la vida al 
traidor, este acontecimiento hizo que el líder rebelde desconfiara aún más 
no solo de los desconocidos, sino también de su propia gente (Carta 1746). 
Esta desconfianza fue creciendo hasta que, en 1750, sospechando del “Negro 
nombrado Antonio Gatica y otros que le acompañaban … y temeroso de 
que puestos de acuerdo con Don Alfonso [Santa y Ortega] le procuraban 
a venenar en la Comida y en la Cusma que viste [el líder rebelde] les hizo 
dar muerte…” (Carta 1750). 

Juan Santos parece haber estado vivo hasta por lo menos 1765, ya que 
en ese año cinco neófitos shipibo del Ucayali les informaron a los misio-
neros franciscanos que venían de visitar a Juan Santos y que regresaban 
descontentos porque este no les había dado las herramientas que le habían 
pedido (Carta 1765). Sin embargo, un testimonio indígena recogido un año 
más tarde por el misionero franciscano Fr. Juan de Dios Fresneda parece 
confirmar lo averiguado por Lorenzana. Según Fr. Fresneda, un grupo de 
indígenas conibo le había asegurado que por entonces el líder rebelde “ya 
era muerto con veneno que su mesma gente le dio en la bebida, que estando 
el cadáver tendido en el suelo se levantó como volando y dando un estallido 
como de escopeta desapareció dejando el sitio lleno de humo” (Rodríguez 
Tena 2005: II, 523). Esto, según los conibos, lo habrían sabido de boca de 
un anciano que había estado en Metraro, cuartel general de Juan Santos. 

La tradición oral yánesha confirma en parte esta versión. Según el mito 
de Yompor Santo, emisario divino y versión mítica de Juan Santos Atahua-
llpa, uno de sus seguidores, un hechicero llamado Shellmemh, envidioso del 
poder de Yompor Santo, quiso demostrar que él era más poderoso y podía 
matarlo (Santos Granero 1994: 114-115). Mientras jugaban al juego conocido 
como saneñets, que consistía en dos grupos de hombres que se disparaban 
mutuamente con sus hondas usando como proyectiles rótulas de ganado, 
Shellmemh le disparó a Juan Santos con una rótula untada con un hechizo 
de achiote hirviente. Tras ser golpeado con la rótula emponzoñada, Yompor 
Santo cayó enfermo y, pasados varios días, murió, no sin antes haber matado 
con sus propias manos a su asesino. Una versión más temprana de este mito 
fue recogida por el Cnel. Ernesto La Combe (1892) en los alrededores de 
Metraro a fines del siglo XIX. Esto indica que, cierta o no, la tradición del 
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envenenamiento de Juan Santos por parte de uno de sus seguidores es muy 
antigua tanto en la tradición escrita como en la oral. 

Apoyo de españoles desafectos
Una de las noticias proporcionadas por el corregidor de Tarma que más 

llaman la atención es su afirmación de que Juan Santos contó con el apoyo 
de muchos españoles desafectos. Lorenzana comienza diciendo que muchos 
españoles “con la esperanza de mandar y ser alla lo que aca no podian, se 
pasaron á los chunchos [sirviéndoles] de consegeros y de Guias”. Da a enten-
der que el reclutamiento de estos españoles descontentos como consejeros, 
guías y caudillos fue una estrategia deliberada de Juan Santos, que solo se 
interrumpió desde que cesó la comunicación entre la sierra y la selva como 
resultado de la erección de varios fortines a lo largo de la frontera. Afirma 
que los españoles reclutados como “generales” provenían mayormente “de 
nuestros perdidos, libertinos, y facinerosos” y que se trataba de individuos 
ociosos “de varias castas y estados” que se agregaron a los rebeldes opor-
tunistamente. Concluye diciendo que estos reclutas eran esenciales para el 
líder rebelde “pues los Chunchos por si solo son incapazes de moverse á 
tales trabajos y riesgos”.

Es claro que Lorenzana utiliza el argumento del reclutamiento de es-
pañoles desafectos como una manera de minusvalorar y deslegitimar a Juan 
Santos y sus seguidores. Desde su perspectiva, el movimiento no habría 
sido tan exitoso sin la participación de estos españoles marginales, quienes 
habrían servido, entre otras cosas, como estrategas militares. Si descartamos 
su sesgo colonialista, lo que importa de esta información es que confirma 
de manera contundente algo que en otras fuentes se menciona de soslayo; 
a saber, que la sublevación de Juan Santos contó con el apoyo de muchos 
españoles. Así, en un informe al Rey sobre el estado de las conversiones del 
Cerro de la Sal, el franciscano Fr. José de San Antonio (1750) afirmaba que 
“la excesiva, e infernal codicia, tyranias, crueldades, y escándalos… que cada 
día van en aumento, y las malissimas consecuencias, que de ellas se siguen 
contra los pobres Indios, Mestizos, y muchos desvalidos Españoles,” hacía 
que muchos de ellos prefirieran huir “a los Montes, eligiendo por mejor, o 
menos mala, la compañía de los Infieles, que la de muchos Españoles”. 

Estos españoles “retirados” sirvieron no solo como estrategas, soldados y 
artilleros al servicio del líder rebelde, sino también como asesores y escribientes. 
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En efecto, el historiador Juan de Velasco dice, a partir de informes jesuitas, 
que Juan Santos “tenía ministros europeos inteligentes de varias lenguas” 
(en Regan 1992: 80). Y Luis Miguel Glave (2009) menciona entre los varios 
españoles que acompañaban a Juan Santos en su ataque a Andamarca a un 
Joseph Baos, que actuaba como escribano del líder rebelde, y a un Nicolás, 
natural de Huamanga o el Cusco, conocido entre los rebeldes como “colegial 
estudiante,” quien destacaba en el uso de la palabra y actuaba como “hablador 
o predicador” de Juan Santos. Es posible que algunos de los españoles que se 
sumaron al movimiento de Juan Santos lo hayan hecho oportunistamente, 
tal como sugiere Lorenzana, pero lo que estas informaciones parecen indicar 
es que, a través de su discurso, Juan Santos fue capaz no solo de atraer a 
indígenas, mestizos y esclavos africanos, sino también a españoles y criollos 
blancos descontentos con la Corona y las autoridades virreinales. 

Juan Santos, maestro herrero
La más sorprendentes de las noticias recogidas por el corregidor de 

Jauja es, sin embargo, la que afirma que Juan Santos Atahuallpa era un 
maestro herrero. Lorenzana ofrece este dato como parte de una información 
destinada a deslegitimar al líder rebelde. Dice que “los Chunchos ni tienen 
ni tubieron lejitimo ó verdadero Xefe”. Afirma que obedecieron al “fingido 
Ynca” solo en apariencia y que si aceptaron “con simulada docilidad sus 
ridiculos embustes [y] le sirvieron, y obedecieron”, fue porque Juan Santos 
solo les mandaba a hacer lo que ellos querían: “á saber holgar, bagar, huir 
del enemigo, y matarle sin piedad á traicion”. Y agrega, a fin de reforzar su 
argumento, que el líder rebelde no los obligaba a trabajar ni a tributar sino 
que, más bien, él “trabajava para ellos en el oficio de herrero que sabia, y de 
los fusiles perdidos ó abandonados por los españoles les forjaba machetes”. 

Esta información confirma algunas de las hipótesis que planteé en un 
artículo sobre el origen de las herrerías yánesha y asháninca que los explo-
radores peruanos encontraron en la región de Chanchamayo en la segunda 
mitad del siglo XIX (Santos Granero 1988). En este afirmaba que, a fin de 
abastecer de herramientas a los neófitos de las misiones que habían fundado 
en 1708 en el Cerro de la Sal, en un principio los misioneros franciscanos 
traían herramientas de la costa y la sierra. Sin embargo, conforme la demanda 
de herramientas por parte de los indígenas fue aumentando, los misioneros 
se vieron obligados a establecer herrerías en sus misiones más importantes 
a fin de producir sus propias herramientas. Para ello importaban hierro en 
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bruto de la sierra. En un comienzo, estas herrerías fueron manejadas por 
especialistas traídos de fuera o por misioneros conocedores de las técnicas 
de forja. Pero más adelante, los misioneros comenzaron a entrenar a los 
neófitos indígenas, tal vez como una forma de evitar el costo de mantener 
a especialistas de fuera.

La sublevación de 1742 puso fin, al menos temporalmente, a la produc-
ción local de herramientas y los indígenas volvieron nuevamente a depender 
de las importaciones de herramientas de la sierra mediante el intercambio 
comercial con sus vecinos andinos (Santos Granero 1988). Conscientes de 
esta dependencia, y a fin de debilitar y sojuzgar a los rebeldes, en 1744 el 
virrey Marqués de Villagarcía prohibió este tipo de comercio con los rebeldes. 
A partir de entonces, los rebeldes se vieron obligados a abastecerse de herra-
mientas mediante el ataque y saqueo a los poblados andinos. Esto funcionó 
en un comienzo, pero tras la construcción de cinco fortines a lo largo de la 
frontera con la montaña a partir de 1752, fue haciéndose cada vez más difícil 
para los rebeldes obtener herramientas a través de ese medio. Para 1766, hay 
evidencia de que las herramientas comenzaban a escasear (Santos Granero 
1988: 9). Es en esta época en la que, sugería, se deben haber reconstruido las 
herrerías misionales y reanudado la fabricación de herramientas. Para ello, 
los rebeldes se vieron obligados a identificar y explotar yacimientos locales 
de hierro y a desarrollar técnicas de fundición en grandes hornos que no 
habían existido en las antiguas misiones (Santos Granero 1988: 13-14). 

Según la tradición oral yánesha, las antiguas herrerías estaban asociadas 
a centros ceremoniales que giraban en torno a un templo o puerahua -térmi-
no que, no sorprendentemente, deriva del español “fragua” (Santos Granero 
1988: 15). Estos centros ceremoniales estaban a cargo de un líder sacerdotal 
o cornesha, quien hacía las veces de herrero o estaba asociado a un herrero. En 
dicho artículo sugería que era muy posible que esta asociación entre templos 
y herrerías se hubiera dado en Metraro, centro de operaciones de Juan Santos, 
el cual habría servido como “una suerte de centro experimental en el cual se 
incorporaron y desarrollaron gran parte de los ‘adelantos’ característicos de 
las misiones” (Santos Granero 1988: 9). No tenía, sin embargo, evidencia 
de cómo se podría haber originado la asociación entre líderes sacerdotales y 
herreros. La información proporcionada por Lorenzana nos da la respuesta. 
En efecto, si Juan Santos, que tenía las características de un líder religioso, 
era también herrero o había aprendido las técnicas de la forja; entonces se 
explica el que sirviera como modelo para los líderes sacerdotales yánesha. 
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Esto también explicaría por qué en la mitología yánesha se atribuye la apa-
rición del hierro y la enseñanza de las técnicas de fundición y forja de este 
a Yompor Santo, la divinidad mesiánica y héroe cultural basada en la figura 
histórica de Juan Santos Atahuallpa (Santos Granero 1988: 18). 

Conclusiones
Recapitulando, en 1774 algunos jesuitas expulsos del virreinato del Perú 

le advirtieron al embajador español en Génova, Juan Joaquín Cornejo, de 
la inminencia de varios levantamientos indígenas en Paraguay, Patagonia, 
Chile y Perú. Siendo amigo de los jesuitas, Cornejo consideró pertinente 
pasarle la información al Rey Carlos III. Dado que Cornejo era uno de sus 
hombres de confianza, el Rey le encargó a su Secretario de Indias, Fr. Julián 
de Arriaga, que le notificase del asunto al virrey del Perú y le solicitase hacer 
las indagaciones del caso. Arriaga, considerado por algunos como un jesuita 
encubierto, se aseguró de imprimirle urgencia a la real orden. En respuesta 
a ella el virrey Manuel de Amat solicitó a los corregidores de Tarma y Jauja 
y a los misioneros franciscanos del Colegio de Ocopa que le informaran 
sobre la veracidad de las noticias y sobre la estrategia que habría de seguirse 
si se quisiera recuperar las misiones del Cerro de la Sal. Como resultado, 
hasta donde sabemos, el corregidor de Jauja, Luis de Lorenzana, le envió 
dos informes separados con fecha 15 de diciembre de 1774, el corregidor de 
Tarma, Juan José de Abellafuertes, realizó una expedición de reconocimiento 
a la montaña de Tarma, y los misioneros de Ocopa consideraron hacer una 
entrada al territorio rebelde, aunque no sabemos si llegaron a realizarla. 

La secuencia de eventos desatada por las informaciones de los jesui-
tas desterrados en Génova y las acciones emprendidas por la Corona y su 
representante en el Perú a raíz de ellas, desmiente de manera categórica 
la afirmación de que la sublevación de Juan Santos Atahuallpa fue apenas 
“un episodio limitado y circunscrito a la Selva central peruana sin mayor 
trascendencia” (Numhauser 2010). Puede que el levantamiento no haya sido 
mencionado en el Tratado de Madrid de 1750, como señala la autora, pero 
el mismo tuvo tanta trascendencia que, en su Mapa geográfico de la América 
Meridional, levantado entre 1765 y 1775 por orden del Rey, el cartógrafo 
Juan de la Cruz Cano y Olmedilla consideró importante indicar las áreas 
bajo control del líder rebelde mediante dos notas que decían: “Pueblos de la 
N[ación] Campas tiranizados por el revelde Juan Santos, dicho Atahualpa” 
y “Amajes y pueblos tiranizados por el Rebelde” (Mapa 1775; ver figura 6). 
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Tanto temor había ocasionado y seguía ocasionando la rebelión que, desde 
1751, la Corona mantenía una serie de fortificaciones en la ceja de selva 
para impedir los ataques de los rebeldes a un costo de 50,000 pesos anuales 
( Jones 2016), mucho más que los 6,000 pesos anuales que en tiempos previos 
a la sublevación aportaba para el mantenimiento de las misiones del Cerro 
de la Sal (Loayza 1942 ).

Fig. 6 Mapa geográfico de la América Meridional” levantado por Juan de la Cruz 
Cano y Olmedilla mostrando las zonas bajo control de Juan Santos Atahuallpa 
(1775, fragmento)

De hecho, tanta importancia le atribuía la Corona al levantamiento de 
Juan Santos, que Carlos III, quien había subido al trono en 1759 y no había 
experimentado directamente los sobresaltos de la rebelión, seguía temiendo, 
más de veinte años después de las últimas acciones militares de Juan Santos, 
que los rebeldes amazónicos pudieran realizar nuevos ataques a la sierra y 
con ello encender la llama de una rebelión que abarcase todo el virreinato. 
No estaba del todo errado. Apenas seis años más tarde, el 4 de noviembre 
de 1780, José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II, y su esposa Micaela 
Bastidas, dieron inicio a un levantamiento que habría de tener repercusiones 
a todo lo largo del virreinato peruano y aun más allá. Habrían de pasar otros 
41 largos años antes de que el Perú lograra independizarse de España, pero 
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se puede afirmar sin temor a dudas que estos dos movimientos liderados por 
indígenas que se proclamaban descendientes de los antiguos Incas sentaron 
las bases para poder imaginar un Perú libre, desligado del dominio colonial 
español. 
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Carta N.° 999 de Manuel de Amat y Junyent, Virrey de Perú, a Julián de 
Arriaga, Secretario de Marina e Indias; Lima, 21 de Julio de 1774. [AGI: 
Lima 653, N.°11]

[f. 1] El Virrey del Perú

Exmo. Señor

[Al margen: Informa lo que le parece sobre las noticias remitidas al 
Rey por su Ministro de Genova que tratan de las Yslas de Chiloe, tierras 
Patagonicas, Paraguai, y fronteras de Tarma, que se le dirigieron con Real 
orden del 1 de Febrero de 1774.] Las noticias que se remitieron al Rey, por 
su Ministro de Genova D. Juan Cornejo que de su Real orden me dirige 
V.E. con fecha 1 de Febrero de 1774 son pertenecientes a dos clases: Las 
unas que miran a los dos Yngleses, y Prusiano expulsos que fueron de la 
Religion extinguida de la Compañia fundada en la Provincia de Paraguai 
y las otras referentes al otro expulso que fue del Colegio de Arequipa en 
esta Provincia del Perú: Y desde luego las primeras que comprehenden las 
tierras Patagonicas, Yslas de Chiloe, y terreno del Paraguai, cuia debilidad 
se acredita, por lo vasto, y casi inmenso [f. 1v] del recinto que abrazan, no 
merecen en mi concepto otro aprecio, que el de ser expresiones de unos 
Hombres despechados, y resentidos del extrañamiento: Y que la ydoneidad 
que se atribuien para espiar a conductores en caso de rompimiento, la tienen 
otros muchos seculares de los que furtivamente ó por acaso an internado 
aquellos Payses, como se puede ver en las ediciones al viage de Jorge Anson, 
que andan ya traducidas en nuestro ydioma de tres años a esta parte: aunque 
no por eso dejaré de tener por congruente que los Governadores de Buenos 
Ayres esten a la mira en cualquier lance.

Las segundas que tienen por objeto a los Yndios alzados de las fron-
teras de [f. 2] Tarma, ahora ni nunca me han merecido un total desprecio: 
Porque aunque en realidad desde mi ingreso a este Gobierno no he cesado 
de examinar por varios medios la existencia y duracion de aquel primer 
levantado, sin que aya podido alcanzar noticia segura alguna de su perma-
nencia, antes si en el concepto comun se supone extinguido por no haver 
respirado años hace algun indicante que lo suponga vibo: Con todo a los 
Governadores de Tarma y Jauja les tengo hechos mui particulares encargos 
que belen sobre las fronteras, en que mantengo la Guarnizion y tropa, de 
que he tratado en varias ocasiones: Y en la presente repetiré las ordenes, y 
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excitaré a los Misioneros Franciscanos del Colegio de Ocopa, Huanuco, y 
[f. 2v] Cajamarquilla, a que apuren las inbestigaciones concernientes a des-
cubrir la realidad y estado actual de estos figurados enemigos, y con lo que 
resultare tomadas las providencias necesarias daré cuenta.

Nuestro Señor guarde a V.E. muchos años.
Lima, 21 de Julio de 1774. 
[Firma de Manuel de Amat]
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Carta No. 1081 de Manuel de Amat y Junyent, Virrey del Perú, á Julián 
de Arriaga, Secretario de Marina e Indias; Lima, 24 de enero de 1775. 
[AGI: Lima 653, N.95]

[f. 1] El Virrey del Perú.          

Exmo. Señor

[Al margen: Acompaña copia de la carta que le escribe el Gobernador de 
la Provincia de Xauja, sobre la existencia del Yndio lebantado que se supuso 
en el retiro de aquellas montañas circunvecinas, y expone lo que le parece en 
el asunto.] Contestando el Real orden de 1 de Febrero de 1774 con la qual se 
acompañó la copia de noticias remitidas al Rey por su Ministro en Genova, 
respectivas á las Yslas de Chiloe, tierras Patagonicas, Provincia de Paraguai, 
e idéa de los Yndios alsados de las fronteras de Tarma, respondi sobre ambos 
asuntos en Carta de 21 de Julio de 1774 No. 999, expresando lo que me 
parecia y juzgaba del uno y del otro punto de la delacion, caracterisando 
el primero de inverosimil, principalmente si se tomaba en Globo, y con la 
generalidad que aparece, y no despreciando el segundo, que siempre me ha 
debido, y hasta á hora me debe algun cuidado, en cuya virtud hé tomado [f. 
1v] desde mi ingreso á este mando las medidas que alli significo.

Pero deseando con motivo de aquella insitativa instruirme mas á fondo 
de la realidad del objeto que registro por uno de los mas importantes, escribi 
entre otras cosas al Gobernador de Xauja el capitulo de carta reservada, cuya 
copia va por cabeza del documento que acompaño, al que sigue la respuesta 
que me dio dicho Gobernador en 7 de este mes y año, significando el juicio 
que le debe este negocio, las dificultades que concibe en la practica de al-
gun insulto, y las pocas, ó ningunas proporciones que considera de parte de 
aquellas Naciones para unirse y fraguar alguna perjudicial irrupcion.

Mas con todo, yo le reitero mis [f. 2] instancias á que vele, e inculque 
con mayor proligidad lo que da merito á este vulgar concepto, y verdadero, 
ó imaginario receptaculo que se figuran los Yndios, principalmente co-
marcanos para un seguro retiro, con que amenasan cuando son, ó se creen 
hostilisados y perseguidos. Porque no considero notable imposibilidad de 
que oculte aquel subsidio una Nacion, cuyo carácter, es el disimulo, y el de 
guardar inviolable secreto en lo que les importa reservar del Español, como 
aunque no lo acreditara la historia, nos lo hacen ver diarias experiencias.
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Ello sea lo que se fuere por de contado es un Padrastro fatal, y la relación 
del exJesuita no esta destituida de [f. 2v] probabilidad, y siempre recelaré, 
que aquellos, aunque deviles y vagantes avitadores, cuyo numero y extencion 
se ignora, y se ha ocultado por mas de docientos años al conocimiento, si 
fueren inducidos por el lado contrapuesto de alguna extraña Nacion que 
los impela, pueden dar algun cuidado por lo que siempre debe mantenerse 
guarnecida aquella frontera, y con este pensamiento quedo facilitando la en-
trada de algunos misioneros franciscanos que la solicitan, de que dare cuenta 
con Autos, quando se concluya la sustanciacion en que estoi entendiendo.

Nuestro Señor guarde á V.E. muchos años. Lima, 24 de Enero de 1775.
[Firma de Manuel de Amat]

[f. 3] Y con esta ocasion aprobechandose de la que es regular que le 
ministren las diligencias que practicare, le encargo separadamente y con la 
maior reserba que inculque y averigue que noticias ay ciertas ó probables de 
la existencia de aquel Yndio, ó Mestizo lebantado que intoduciendose el año 
40 en la montaña usurpó el título de Regulo ó Mandon que tanto ruido hizo 
en aquellos tiempos, y despues aca se ha silenciado en tanto extremo que no 
se toma en voca ni por los Misioneros, ni por los havitadores de las Provincias 
confinantes creyendo muchos su total extincion, y acabamiento de aquella 
especie de gobierno que se figuraba: Pero haviendo llegado á oydos de S.M. 
una que ha parecido segura denuncia de su existencia, y oculto comercio que 
mantiene mediante el qual no cesa de hacer él ó su heredero secreta provisión 
de Armas por unos medios que acreditan bastante sagacidad, y disimulo, 
me manda novisimamente que lo averigue y ocurra remitiendome para ello 
los documentos justificativos, y que le dé cuenta en primera oportunidad: 
Y considerando ser este uno de los negocios mas graves e importantes que 
no se pueden dar á otro que no sea un oficial de conducta, que lo govierne 
con todo el pulso que demanda su entidad lo cometo á V.M. para que lo 
desempeñe con toda la eficacia, y actividad, pero con la reserva que pide su 
naturaleza, y circunstancias, informandome con solidez y certeza separada-
mente del asunto contenido en la primera parte de esta carta, cuio rezivo, y 
contestacion espero. Dios guarde á V.M. mucho años, Lima 27 de Agosto 
de 1774. Dn. Manuel de Amat = al Governador de Jauja

Exmo. Sr. = Sr. con fecha de 27 de Agosto de este año se sirve V.M. 
ordenarme que con la mayor reserva inculque [f. 3v] y averigue que noticias 
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ay ciertas, ó probables de la existencia de aquel Yndio ó Mestizo levantado 
que introduciendose el año de quarenta en la montaña usurpó el titulo de 
Regulo, ó Mandon, que tanto ruido hizo en aquellos tiempos, y despues se ha 
silenciado, é tanto extremo que no se toma en voca, ni por los Misioneros, ni 
por los habitadores de las Provincias confinantes, creyendo muchos su total 
extincion y acabamiento de aquella especie de gobierno que se figuraba. Pero 
haviendo llegado á oydos de Su Magestad una que ha parecido verdadera 
denuncia de su existencia, y oculto comercio mantiene mediante el qual no 
cesa, él ó su heredero, de hacer secreta provision de armas, por unos medios 
que acreditan bastante sagacidad, y disimulo, manda Su Magestad á V.E. 
novisimamente que lo averigue y ocurra, remitiendole para ello á V.E. los 
documentos justificativos, y que le de cuenta á S.M. en primera ocasión. Y 
considerando V.E. ser este uno de los negocios mas graves e importantes, que 
no se pueden dar á otro, que no sea un oficial de conducta que lo govierne 
con todo el pulso que demanda su entidad, me lo comete V.E. para que yo 
lo desempeñe con toda eficacia, y actividad, pero con la reserva que pide su 
naturaleza y circunstancas, informando á V.E. con solidez y certeza.= Para 
satisfacer devidamente á V.E. puse por obra quanta diligencia me fue posible 
en un asunpto por su naturaleza y circunstancias tan dificultoso cortada tanto 
tiempo hace la comunicazion entre la sierra y la montaña, y sin facultad para 
exploradores por cuio medio se consiguiese acaso la deseada certeza, y solidez, 
que de otro modo no se encuentra.= Lo que entre bariedad de opiniones, 
pareze mas probable es que el Regulo, ó Mandon Juan Santos llamado bul-
garmente el Rebelde ha muerto veneno, no siendo despreciable prueba de 
la certeza de su muerte la substancial [f. 4] uniformidad con que se cuenta 
entre Christianos, y Gentiles á muchisima distancia de Manta contaron á 
su Apostol el R.P. Predicador Fr. Francisco de San Jose, que havia muerto 
sin previa enfermedad rebentando con ruido. Aquí vive una muger á quien 
un Hermano ausente contó barias vezes, que un Yndio llamado Cutulomillo 
prisionero del Chuncho tubo permiso de salir de la montaña, prometiendo 
volver; y haviendo cumplido su palabra entro y salio quantas vezes quiso, y 
en la ultima salida dio noticia, que se tubo, y aun tiene por segura, de que el 
Rebelde havia muerto, y el tal Cutulumillo [sic] no repitio mas sus entradas, 
y ha poco tiempo que murio. No falta tal qual que aun considera vivo al 
Rebelde, pero sin apoyar su opinion con fundamento solido.= Lo de estar 
actualmente el Rebelde ó su heredero juntando armas por unos medios que 
acreditan bastante sagacidad, y disimulo, es totalmente inverosimil en esta 
Provincia, y lo mismo juzgo de las inmediatas; porque es constante que en 
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esta no ai mercaderia peor que menos consumo tengan, y que con menos 
facilidad y ganancia se venda que las Armas: fuera de que los Chunchos no 
tienen metales; y dado caso que despues de la revelion, los muchos nuestros 
que en ella se les pasaron deseosos de mando y de una crimiosa libertad les 
hubiesen enseñado á buscar, conocer, y sacar metales, y á beneficiarlos; no 
hallarian en tan ardiente clima otro alguno precioso, sino el oro; pero no 
ay cosa que mas escuse en esta provincia que el oro en polvo, ó pasta; con 
que no viniendo este metal en trueque de Armas solo se les conocen á los 
Chunchos por generos unicos para cambiar por ellas, algunas pocas mantas 
de algodón, algunos Papagaios y muchos monos; y nada de esto se ve tampoco 
en esta provincia; si solo algunas reliquias mui biejas mantas ó carpetas del 
tiempo anterior á la rebelion, las quales por su texido extraño se conocen mui 
bien.= Tambien se asegura generalmente que no dejo el Rebelde succesion 
porque uno de sus adbitrios, para acreditar, como les decia la Santisima [f. 
4v] Trinidad, fue el no usar de mugeres. Dicen algunos que un mestizo de 
esta provincia llamado Luxan, y un Clerigo de menores de la de Guanta 
quedaron con la autoridad; pero en la considerazion mas cuerda se reduce 
esta autoridad al natural respeto que suele grangearse la superioridad de lu-
ces, sin otro dominio. Otros afirman que el Rebelde en vida tenia designado 
sucesor á un Yndio de Tarma llamado Gasparillo, casado con una muger 
Ede, Guanuco, llamada Narcisa, celebre por su hermosura, y color blanco, y 
por haver sido prisionera por los nuestros en tiempo de la rebelion (con un 
hijo suio de color rubio, habido en la montaña) y presentada al Virrey, y por 
haver echo despues de restituida á los Chunchos señalados y concertados 
servicios á los nuestros que los frustraron todos estaba tan echa á la sencillez, 
y pobreza de los Chunchos que desprecio la mucha ropa y plata con que la 
combidaba Virrey y haviendo tomado la ropa finalmente y quinientos pesos 
por pura condescendencia; dio luego á su conductor toda la plata, y tambien 
despues toda la ropa quando de el se despidio para entrar en la montaña 
quedandose con sola su camiseta del algodón.

Pero la muerte ó existencia del expresado Mandon ó su heredero, ni su 
diligencia, ó negligencia en pertrecharse de armas no parece debe causar-
nos cuidado alguno. Nunca sera capaz de invadirnos: asi por no ser regular, 
que las naciones calientes conquisten á las frias, como por la poca gente 
de estas diversas y desunidas Behetrias de que se supone Xefe. Dn. Juan 
Francisco Quesada que se hallo de soldado de Caballeria en dicha guerra 
Ede, la revelion, y oy vive en este Pueblo de Atunxauxa con con [sic] general 
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estimazion por su realidad, y buen juicio asegura haverse admirado en los 
padrones de los combersores tan poca jente en tan ancho pais: compre-
henden estos Padrones desde Tar- [f. 5] ma á Jesus-Maria, que es la mitad 
ó mas de quanto los Misioneros reduxeron, y perdieron con la rebelion; y 
solo contenian novecientas almas. Preguntado, por mi, habra tres años, el P. 
Fr. Francisco Suarez misionero lego y de los mas practicos en la montaña, 
sobre numero de almas de otras perdidas conversiones me respondio, si mal 
no me acuerdo, que siempre se habia reputado de dos mil, lo que se ajusta 
mui bien con la relacion de Quesada. Agregase la rudeza, pobreza y desavio, 
la desnudez, y falta de orden y lo que es mas, que saliendo del intensisimo 
calor de su hondo pais, no pueden tolerar su complexion y desnudez el 
fresco de la sierra, quanto mas la inclemencia del perene frio, rigido yelo, 
y eterna nieve de las codilleras intermedias, por lo qual y por la penuria de 
los alimentos y por su diversidad, mueren muchos: los prisioneros que por 
nuestra parte se recogieron en dicha guerra, aunque cuidados por sus amos, 
casi todos murieron luego. Tambien sus Armas se inutilizan; porque con la 
extrema sequedad de la sierra pierden las cuerdas de sus arcos la humedad 
ó jugo que las hace correosas, y se rompan al disparar, de que ai experiencia.

Por todo lo qual la corta guarnizion, que con prudente acuerdo mantie-
ne V.E. en estas fronteras, contrarresta suficientemente el riesgo remoto de 
semejantes inbasiones. Algunas que intentaron tubieron particular motivo 
que oi no existe. Los nuestros que con la ocasión, y con la esperanza de 
mandar y ser alla lo que acaso podian, se pasaron á los chunchos les sirvie-
ron de consegeros y de Guias: otros dicen que la expresada Narcisa, segun 
concertó con el Virrey instó al Rebelde á otras invasiones; para facilitar á 
los nuestros el premeditado proyecto de cortarle y cogerle. Dos ó tres vezes 
le hizo repetir por distintos [f. 5v] parages la invasion; y otras tantas frus-
traron los nuestros el proyecto prevaricando cada uno por termino diverso, 
con tormento y desesperacion de los buenos, que algunos hubo, y hasta oy 
traman, tanto, y tan interesado desatino: todo procedido de causas que en 
otra parte con igual fecha apunto á V.E. y tal bez de que su practico co-
nocimiento les hacia que repugnasen la reconquista mejor instruidos de su 
entidad, objeto, y circunstancias en el ultimo termino de una de estas inva-
siones irigida al fuerte de Paucartambo frontera de Tarma, en llegando los 
Chunchos á un parage nombrado Magorma, mucho antes de la Cordillera, 
sintieron tanto frio, que como marchan sin tiendas ni bagage tubieron que 
hacer casas de piedra que cubrieron con paja y palitos de los pocos arboles 
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que ya alli se encuentran, los quales cesan del todo mas arriba: cuentalo 
Dn. Pedro Herranz Alferez de esta compañía, que mandaba el Fuerte y con 
motibo de socorrer un destacamento que faltando á lo concertado espantó 
á los Chunchos, y por milagro se desenrredó de ellos perdiendo un hombre, 
se halló á dos leguas del pueblo que formaron con dicho campamento. Un 
poco mas arriba, ni ramas con que cubrir su alojamiento hubieran hallado 
los Chunchos. En todas las expresadas tentativas sin embargo de nuestro 
desgreño, y de no haber llegado los chunchos á la cordillera retrocedieron 
tan mal parados, que ni repitieron la expedicion, ni se teme que la repitan 
facilmente, y menos si continuando la interrupcion de correspondencia entre 
ellos y nosotros, les cesan las reclutas de Generales que les iban de nuestros 
perdidos, libertinos, y facinerosos, los quales, como queda dicho, les servian 
de Consejeros, de Guias, y de Caudillos pues los Chunchos por si solo son 
incapazes de moverse á tales trabajos y riesgos.

Defendiendo sus tierras los Chunchos contra nuestras expediciones 
tampoco pareze que nos perjudica este mandón: porque como la defensa de 
los Chunchos es huir, fiando nuestro daño á la [f. 6] intemperie, aspereza, 
precipicios, incomodidades, hambre, y Pobreza de la tierra, y á su crueldad 
con el que encuentran rezagados ó indefensos poca bentaja sacan de la 
conducta ó disposiciones de un General. Mui lejos de sernos perjudicial 
un Xefe de los Chunchos, creo nos seria mui util asi porque cesaria uno de 
los maiores inconvenientes de esta conquista que es la desunion y division 
de sus parcialidades y dehetrias [sic] de suerte que la sugecion de una nada 
influie en la reduccion de otra, y es menester nueva expedicion para cada 
una; como porque siendo menor la repugnancia á la obediencia en los que 
ya la conocieron, un caudillo semejante seria un oportuno precursor del 
Rey Nuestro Señor, á cuio trono habria allanado el camino acostumbrando 
á yugo aquellas indomitas cervices. En este continente dilatado conquis-
taron nuestras armas quanto hallaron sugeto y obediente, como Mexico á 
Motezuma, y el Peru á los Yncas; lo que hallaron sin Señor como se estaba 
se esta, sin envargo de muchas tentativas en contrario.

Lo sensible en mi concepto es y fue que los Chunchos ni tienen ni tu-
bieron lejitimo ó verdadero Xefe. Obedecieron al finjido Ynca Juan Santos 
aparentemente no mas: admitieron con simulada docilidad sus ridiculos 
embustes, le sirvieron, y obedecieron, pero fue solo por que les mandaba lo 
que ellos querian: es á saber holgar, bagar, huir del enemigo, y matarle sin 
piedad á traicion, no les mandaba trabajar ni tributar; antes el trabajava para 
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ellos en el oficio de herrero que sabia, y de los fusiles perdidos ó abando-
nados por los españoles les forjaba machetes. Deciales que era la Santisima 
Trinidad. No se embarazaban en ello los Chunchos, porque ni los apremiaba 
á que tomasen de memoria las circunstancias de tan extrabagante y ridicula 
doctrina, ni atormentaba su natural y pueril viveza haciendolos permancer de 
[f. 6v] rodillas mucho tiempo, ni fatigaba su memoria indomita, y cerril con 
retencion literal de catezismos y oraziones; antes acaudillando, ó figurando 
acaudillar su rebelion contra los Christianos, les serbia á los Chunchos de 
comodisima pantalla contra tan sagradas luces. Era para ellos una Madre 
indolente de una condescendencia excesiva y criminal. Adorabanle como á 
estatua, á las que son extremamente aficionados todos los Yndios, no tanto, 
por idolatria, quanto por que nada les mandan, ni los obligan á trabajar; pero 
en el instante que su adorado Ynca fuese rendido ó preso, le abandonarian 
seguramente sin soñar en su rescate ó imitacion, y nada influiria este suceso 
(que tan deseado fue) en la felicidad de nuestra empresa; huirian y matarian 
á traizion, lo mismo que antes quedando intacta la dificultad.

Ni á Christianos ni á Chunchos sirvio jamas de estorbo la autoridad de 
este ridiculo Caudillo; lo que estorvó siempre á los primeros esta conquista 
desde su entrada en estos reinos fue unicamente la maleza, aspereza, precipi-
cios, instabilidad, derrumbos ó desgajamientos repentinos de laderas y cerros 
que cortan caminos y rios y destruien haciendas y pueblos, las incomodidades 
y miserias innumerables de sabandijas ponzoñosas, que destruien las pocas 
mieses, la intemperie, y despoblacion de este infelicisimo terreno, donde aun 
sus naturales viven poco. Los Yncas conquistadores por constitucion, que 
conquistaron personalmente hasta Quito, hasta el Tucuman, hasta Chile, 
millares de leguas dejaron este anchisimo pais que empieza á 20 leguas de su 
insigne Capital. Ni tentaron nuestros primeros conquistadores esta empresa, 
con ser que su ambicion gloriosa los llevó á las conquistas mas remotas, y 
arriesgadas; pero el metodo de los adelantados no estaba sujeto á error ni 
engaño: veian y no escuchavan rela- [f. 7] ciones, distantes, y obraban como 
en cosa propia. 

En las lastimosas y repetidas desgracias de nuestras recientes empresas 
á la montaña tubo Juan Santos mui poca ó ninguna parte en mi concepto; 
tubieron mucha las contrarias calidades del terreno, y los ociosos nuestros 
que con la ocasión se le agregaron de varias castas, y estados; y tubieron mu-
cha mas las lentitudes y tibiezas, las discordias intestinas circunspecciones, 
y contemporizaciones de nuestros combatientes. Se atribuie el motibo de 
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las primeras á la natural retardacion de providencias de Real Acuerdo de 
Lima que governaba una Guerra que no veia, estaba lejos, y cuio estado, ó 
progreso le venia en relaciones imperfectas, quando no viciadas; y el motibo 
de las ultimas al disgusto general, ó casi general que ocasionaba la prevision 
cuerda del fin, y sus consequencias y la autoridad, intervencion, sencillez 
y santa ignorancia de mundo, y mas de Guerra de los Reverendos Padres 
Misioneros de Ocopa á quienes se procuraba agradar por la maior parte 
considerandolos como dueños y arbitros de la expedicion.= Nuestro Señor 
guarde la importante salud de V.E. muchos años. Xauja y Diziembre 15 de 
1774. Exmo. Sr. Luis [FS Enriquez] de Lorenzana. Exmo. Sr. Virrey y Ca-
pitan General Dn. Manuel de Amat y Junient. Lima 7 de Enero de 1775.= 
Saquese copia del respectivo Capitulo de Carta escrita al Governador de 
Jauja y de la que á su contestazion responde.= una rubrica de S.E..= Sanz = 
otra rubrica – Es copia de su original. Lima 8 de Enero de 1775

[Firma de Josef de Garmendia]
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RESEÑAS

Pariona Medina, Ronny E. (Ed.) Las rutas del caucho: Planos 
y croquis de la Amazonía 1880-1930. Lima: Archivo General 
de la Nación, 2021.

La presente publicación, editada por el Archivo General de la 
Nación (AGN), reproduce un conjunto de croquis y planos de “de-
nuncios de tierras” amazónicas, durante el llamado período cauchero. 
Ubicados en la serie Tierras de Montaña del fondo del Ministerio 
de Fomento, este conjunto gráfico se incorporaba como anexo a las 
solicitudes de particulares, nacionales y extranjeros, que reclamaban 
la posesión o usufructo de terrenos del Estado.

Este material documental tiene su origen en la administración 
ministerial referida a la colonización y articulación de los territorios 
orientales. Funciones que, originalmente, correspondió al Ministerio de 
Gobierno y Obras Públicas y, más adelante (desde 1896), al Ministerio 
de Fomento, creado durante el régimen pierolista. Si bien la mayor 
parte de los documentos que se acopian en esta serie tratan sobre 
solicitudes de propiedad y usufructo de terrenos, también podemos 
encontrar otros referidos a proyectos de colonización planificada, 
construcción y mejoramiento de caminos, puentes y tambos; incluso, 
algunos referidos a la administración estatal en la frontera: servicio de 
telegrafía, correos, navegación, abastecimiento de tropas, entre otros.

Como se señala en el texto introductorio de Ronny Pariona 
Medina, gran parte de estas solicitudes parten de la ley del 6 de 
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mayo de 1899 sobre tierras amazónicas, que buscó ordenar el pro-
ceso de ocupación de terrenos en las principales subregiones de la 
Amazonía, en especial aquellas que se vincularon a la negociación 
del caucho, Iquitos y su hinterland; así como la selva central, donde 
desde la década de 1880 se venían haciendo importantes esfuerzos 
por articular las zonas productivas de caña de azúcar y café a los 
mercados internacionales.

El contexto en el que se producen estos documentos es especial-
mente valioso para entender, no solo las políticas gubernamentales 
en relación a los usos del territorio, sino también expectativas que 
las elites modernizadoras de la República Oligárquica construyeron 
sobre el destino de las regiones de la montaña y su necesaria integra-
ción al resto del territorio nacional, como fue la creación de la Junta 
de Vías Fluviales, con el objetivo de explorar los territorios menos 
conocidos de la región, especialmente en la sierra sur; o la apertura 
de la Vía del Pichis, el primer camino transoceánico construido por 
el Estado republicano. 

El cuerpo de esta publicación contiene un conjunto de croquis 
y de mapas extraídos de los expedientes, con especial énfasis en los 
denuncios caucheros. Hay un esfuerzo de edición por presentarnos 
de manera atractiva las imágenes, las que han sido corregidas a fin 
de ofrecer adecuadamente los detalles, además de una pequeña nota 
descriptiva de cada una de ellas, con información que proviene de los 
propios expedientes. En su revisión, el lector deberá acostumbrarse 
al uso de una nomenclatura propia de la imaginación geográfica de 
la época: “terrenos baldíos”, “tahuampas”, “inundable” o “montaña 
baldía”, al tiempo que deberá reconocer los diversos procesos que los 
interesados solicitaron ante los funcionarios del ministerio: denun-
cios, adjudicación gratuita, compra, ampliación, dominio perpetuo 
o posesión definitiva. Ahora, la calidad del detalle de los mapas es 
bastante heterogéneo. Mientras que algunas imágenes no pasan de 
algunas líneas rectas que marcan los límites entre un denuncio y otro 
o su ubicación al margen de un río, otros croquis son muy detallados 
y elaborados, lo que refleja los recursos y el poder de algunos actores, 
como los empresarios vinculados a la Amazon Rubber Co., en el 
Putumayo o la Para Rubber Co., en el Madre de Dios.
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Una pregunta surge de la revisión de estos materiales gráficos 
¿Quién o quiénes son los dibujantes de estos mapas? Dado que, según 
la ley 1220 de 1909 referida a Tierras de Montaña, las solicitudes 
debían elevarse ante la autoridad prefectural, es entendible que al 
menos en el caso de Loreto, existiera una oficina de agrimensura que 
se encargara de elaborar los croquis que acompañaban las solicitudes 
que luego eran elevadas a la Dirección de Fomento. Conocemos a 
algunos de estos peritos, como fue el caso del alemán Jorge Von 
Hassel, uno de los primeros “expertos” en temas amazónicos en el 
Perú de inicios del siglo XX, o los ingenieros Germán Klinge y Víctor 
Isla, ambos activos en Iquitos en la década de 1910. En este sentido, 
estos mapas y croquis evidencian el esfuerzo de territorialización del 
espacio interior, misión científica (y patriótica) llevada adelante por 
ingenieros, cartógrafos y agrimensores que fueron comisionados a 
estos territorios de frontera. 

Acorde al discurso de la época, estos documentos evidencian tam-
bién la absoluta invisibilización de la población originaria al momento 
de pensar el uso y definición de los territorios amazónicos. Situación 
que recién empezó a cambiar a mediados del siglo pasado, con la 
creación de las primeras “reservas indígenas” en la región. El libro es 
la evidencia fáctica este hecho. Las políticas y el discurso de la época 
no terminaron de reconocer la participación indígena en la naciona-
lización del territorio. Empero, para los historiadores interesados en 
el proceso, estos croquis nos permiten, a partir de historias orales y 
ejercicios de memoria, reconocer la manera en que la creación de las 
unidades territoriales significó la “fijación” de los grupos familiares 
indígenas, así como los espacios de poder de determinados líderes 
indígenas que establecieron alianzas con los patrones. Por ejemplo, 
en el mapa tomado de los terrenos arrendados a Gonzalo Pineda 
Iglesias y Pedro José Ruiz para la extracción del caucho (1901), en la 
margen derecha del río Apurímac, se señala la existencia de “indios 
catongos”, “indios camaticas”, para referirse a familias arawak, de las 
etnias asháninka y notmatsigenga. 

Estos croquis y documentos referidos a denuncios permiten 
también reconstruir el “giro” que muchos de estos “hacendados cau-
cheros” dieron hacia otros sectores extractivos y productivos, una vez 
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que la debacle del precio del caucho en los mercados mundiales, a 
mediados de la década de 1910, originara una reconfiguración del 
sistema de patronazgos en la región.

Acorde al debate abierto en la última década con motivo del 
centenario de los “Crímenes del Putumayo”, el ejercicio de selección 
de casos planteado por el editor del libro insiste en resaltar la im-
portancia de las caucherías en la región fronteriza del Putumayo, sin 
considerar que, entre las décadas de 1890 y 1920 fue la selva central 
el epicentro de las iniciativas de dominio interno del Estado, hecho 
que se evidencia en el alto número de denuncios referidos a las zonas 
de colonización que se abrieron en esta región, especialmente alre-
dedor de la que fuera la primera vía de interconexión transatlántica: 
La Vía del Pichis. Los lectores que tengan oportunidad de recorrer 
estos fondos en el AGN podrán encontrar una significativa cantidad 
de denuncios en las regiones de colonización en el Chanchamayo y 
el camino del Pichis. 

Por último, solo queda felicitar al editor, Ronny Pariona, y a todos 
los funcionarios del AGN involucrados en esta feliz iniciativa que logra 
poner en valor los materiales amazónicos que la institución acopia.

Juan Carlos La Serna
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Ministerio de Cultura
 https://orcid.org/0000-0002-0350-3709

190



Amazonía Peruana, Volumen XVIII, Nº 35, 2022; pp. 191-192

MEMORIA

Cardenal Claudio Hummes
(1935-2022) 

© REPAM



Amazonía Peruana__________________________________________

Falleció el cardenal Claudio Hummes, OFM arzobispo emérito de 
São Paulo a los 87 años, conocido por su apoyo y cercanía con los menos 
favorecidos -en especial con las comunidades indígenas de la Amazoonía. 
Según una comunicación de los obispos peruanos: “dedicó los últimos años 
de su vida a la defensa de la Amazonía y de sus pueblos originarios, reco-
rriendo muchas de las iglesias locales de la región y siendo siempre una voz 
en defensa de los más vulnerables. No dudó en denunciar la deforestación, 
los megaproyectos depredadores y las enfermedades de la tierra y de los 
pueblos”. Don Cláudio será recordado por haber sido presidente de la Red 
Eclesial de Panamazónica (REPAM) y relator general del Sínodo para la 
Amazonía.
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