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PRESENTACION

La revista Amazonia Peruana aborda, en el presente nimero, un conjunto
de temas y realidades que abren espacios de reflexién y debate en torno a
los pueblos indigenas amazdnicos y el extractivismo, los conocimientos y
practicas ancestrales, liderazgo, patrimonio, salud e identidad, temas que
expresan las complejas relaciones con el Estado y la sociedad.

Iniciamos la revista con un conjunto de articulos relacionados con ac-
tividades extractivas en los territorios indigenas amazénicos, cuyo origen
se remonta a fines del siglo x1x, con la extraccién del caucho y la masacre
contra los pueblos indigenas. Mds de un siglo después, en pleno siglo xxi, el
extractivismo sigue siendo una grave amenaza y sigue expresando el desprecio
y el racismo contra estos pueblos.

El estudio de Nina Swen, Diego Pérez y Mario Zaniga analiza y de-
construye, desde una perspectiva etnografica, las controversias y ambivalencias
de poder en escenarios de extraccién y contaminacién petrolera en los lotes
192 (ex 1AB) y 8, en la Amazonia norte. Los autores plantean preguntas
sobre los mecanismos y relaciones de poder en contextos de contaminacién
que orientan el estudio. La participacién de los pueblos indigenas mediante
uso de nuevas tecnologias para vigilar,documentar y denunciar los impactos
de la extraccién petrolera pone en cuestién el control del Estado, a través de
su ciencia regulatoria, sobre la informacién de los impactos de la extraccién
petrolera, develando una gobernabilidad racista y excluyente que favorece
a empresas extractivas.
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Presentacion
Ismael Vega

Sin duda, los impactos en las comunidades indigenas, producto de mas
de cinco décadas de explotacién petrolera en el Lote 8, en la regién Loreto,
muestra el fracaso del Estado a través de su industria petrolera en imple-
mentar medidas eficaces para mitigar sus impactos ambientales y reducir las
desigualdades estructurales. Laura Corradi analiza las problematicas deri-
vadas de la contaminacidn, la respuesta de las comunidades afectadas y las
posibles soluciones para restaurar el territorio y reducir las brechas sociales
histéricas, en un marco de reciente reactivacién de la explotacién petrolera.

El extractivismo y los conflictos derivados de la actividad petrolera en la
comunidad wampis Fernando Rosas sirven de escenario para comprender la
compleja y tensa relacién entre el Estado y los pueblos indigenas. El estudio
de Carlos Vera identifica y analiza los desencuentros de tipo ontoldgico,
epistemoldgico y pragmatico-operacional, dando cuenta de los nudos cri-
ticos que impiden atender las causas del conflicto social, contribuyendo a
reproducir situaciones de injusticia social y violencia contra la comunidad.
Se visibilizan diversas nociones de “territorio-mundo”, “conflictos sociales”
y “violencias” que aparecen en el proceso del conflicto.

Como habiamos mencionado al inicio, el extractivismo en la Amazo-
nia tiene una antigua fecha de nacimiento que se remonta al siglo x1x. El
articulo de Daniel Rojas se mueve dentro de los marcos de la literatura para
analizar tres novelas autobiograficas de obreros colonos en la Amazonia de
Perd, Brasil y Bolivia: £/ oro de Quince Mil, Siringa: memorias de un coloni-
zador del Beni'y Dez anos no Amazonas. El estudio describe los procesos de
salud, enfermedad y atencién en las actividades extractivas y da cuenta de
la explotacién laboral, la esclavitud, la violencia y la deplorable situacién de
salud, como expresién de los procesos de acumulacién de origen y desarrollo
del capitalismo.

En un articulo que también explora el extractivismo cauchero desde
la literatura, Carlos Torres-Astocéndor analiza el libro de relatos Apuntes
de viaje en el Oriente Peruano (1905) de Jorge von Hassel, para explicar la
representacion, del autor, respecto de las consecuencias del ciclo del caucho
en los trabajadores y los indigenas. El articulo propone que, si bien el autor
asume el discurso del progreso de la época, también plantea de manera so-
lapada propuestas disidentes que cuestionan la retérica civilizatoria de los
caucheros, al sefialar que la ruptura familiar, la vida precaria, el despilfarro,
vicios sociales y la violencia contra los indigenas, eran resultado de la acti-
vidad extractivista cauchera.
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Desde una perspectiva de sostenibilidad y una relacién de respeto a la
naturaleza, el siguiente articulo explica y visibiliza el aporte de los pueblos
indigenas. El articulo de Fermin Tiwi nos ofrece un andlisis de los aportes
de la cultura awajin para la conservacién del bosque y la biodiversidad, a
partir de un enfoque que coloca en el centro el uso sostenible de sus bosques
para vivir bien y la importancia de los mecanismos de autorregulacién-au-
toproteccién de la naturaleza. El estudio propone una explicacién del rol
del mundo moderno y las politicas del Estado en relacién a los bosques y la
biodiversidad y plantea una reflexién que cuestiona la relacién instrumental
con la naturaleza y el extractivismo que se presenta con la justificacién del
“desarrollo”.

Los siguientes estudios abordan temas como liderazgo, patrimonio,
salud e identidad, en todos ellos los pueblos indigenas amazdnicos son ac-
tores claves. El surgimiento de jévenes lideres indigenas amazdnicos es un
tema relevante para el movimiento indigena, en la medida que contribuyen
a su continuidad y transformacién. Partiendo de los discursos y vivencias
de jévenes awajin que aspiran a roles de liderazgo en sus comunidades y
desde un enfoque etnogréfico realizado en Santa Maria de Nieva, Amazonas,
Pablo Vega analiza cémo los jévenes construyen y reinterpretan el liderazgo
en el contexto actual, destacando la capacidad de adaptacién y participacién
en distintos ambitos. Esta capacidad se ve reforzada por las iniciativas que
pueden impulsar para defender los intereses del pueblo awajin, especialmente
el territorio amazénico.

A través de un recorrido histérico y lingiiistico, el articulo de Alejan-
dro Prieto propone declarar al macerado de chuchuhuasi como patrimonio
cultural de la nacién peruana y su denominacién de origen correspondien-
te. Se basa en los primeros registros de Maytenus macrocarpa, nombre del
arbol, conocido en la Amazonia como chuchuhuasi y otras variantes de
origen quechua, como resultado de la influencia de la colonizacién andina
quechua hablante en la Amazonia peruana, que posteriormente se extiende
a la Amazonia de Colombia, Ecuador, Bolivia y Brasil. El estudio también
muestra el primer registro escrito de la maceracién en aguardiente de la
corteza de chuchuhuasi (1906) y aspectos centrales de los saberes, practicas
y el mercado de este macerado.

Partiendo de la existencia de una Politica Nacional de Transversalizacién
del Enfoque Intercultural, el articulo de Ana Silva analiza su implemen-
tacién a través del programa de reduccién de muertes materno-neonatales
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en Nauta, de la Direccién Regional de Salud (DIRESA) de Loreto. Se
estudia las estrategias de los actores cuya discrecionalidad devela brechas y
desatios, aunque se afirma que este escenario ha facilitado alianzas favora-
bles al enfoque intercultural en la salud. Sin embargo, también sostiene que
persisten desencuentros entre racionalidades de funcionarios y especialistas
indigenas. La redistribucién del poder, la gestién territorial y la politica
indigena sigue siendo un reto para superar la “sacha” implementacién del
enfoque intercultural en salud.

La colonialidad del poder es la base de Jacopo Tosi para analizar la
construccién de las identidades indigenas cémo un proceso que no ha esta-
do exento de racismo, asimilacién y exclusién desde el Estado-nacién, que
mediante estrategias de desindigenizacidn, sostenidas en una discriminacién
estructural, limité la participacién de los pueblos indigenas. En este pro-
ceso, fue muy importante la movilizacién indigena por el reconocimiento
y posteriormente por la autonomia y autodeterminacién, respaldadas por
el Convenio 169 OIT. Sin embargo, la identidad indigena sigue siendo un
espacio de disputa politica frente a un Estado que se aferra a esquemas
coloniales de poder.

Este nimero también presenta las resefias de tres libros: Aa7ia Shuar /
Los de afuera, cuentos de Dina Ananco, por Jaime Pefia. Cuando éramos dioses.
Historia de la iltima guerra ashdninka en el Palcazu de Natali Durand, por
Juan Carlos La Serna. Estancias de Emilia Tangoa de Ana Varela Tafur, por
Gloria Alvitres. Ayompari, Amigos y el Latigo: El trueque ashéninka en el
entramado social y econdmico del Gran Pajonal, Peri de Manfred Schifer, por
Sebastidn Garcia Cruz.

Asimismo, rendimos homenaje a la memoria de Lucy Trapnell Forero
(1952-2024), antropdloga y educadora intercultural, por sus importantes
aportes a la educacion intercultural bilingtie de los pueblos indigenas y su
contribucién para la creacién de FORMABIAP, institucién de la que fue
cofundadora en 1988. También recordamos a Nancy Ochoa Siguas (1956-
2025), antropdloga, investigadora de la cultura shawi, quien colaboré en el
CAAAP y fue difusora de las culturas amazdnicas a través de la asociacién

cultural LUPUNA de la que fue fundadora.

Ismael Vega
Director
Revista Amazonia Peruana
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“sLo podemos hacer nosofrose”
Nina Swen, Diego Pérez y Mario ZURiga

Resumen

El estudio es una reflexién etnografica de las controversias sociotéc-
nicas y ambivalencias de poder en torno a la contaminacién generada por
los impactos petroleros en los lotes 192 (ex 1AB) y 8, en la Amazonia
norperuana, superpuestos sobre territorios indigenas. A través de su ciencia
regulatoria, el Estado mantiene control sobre la produccién y el sentido
de informacién relacionada con la contaminacién y sus posibles efectos, lo
que a su vez refuerza una gobernabilidad racista y excluyente que favorece
a empresas extractivas. Frente a ello, los pueblos indigenas han actualizado
practicas tradicionales de vigilancia territorial, por medio del uso de nuevas
tecnologias de la informacién para documentar, denunciar y visibilizar los
impactos petroleros. En ese marco, nos preguntamos, ¢la ciencia regulatoria
es exclusivamente un mecanismo hegemoénico de dominacién? ¢Las tecno-
logias de informacién usadas por los pueblos subvierten las relaciones de
poder en contextos de contaminacién? ;Cémo los investigadores formamos
parte de diversas reproducciones de poder? Por medio de estas reflexiones,
problematizamos tanto la ciencia regulatoria, la praxis técnica del monitoreo
indigena y la produccién de ciencia social. Observamos ambivalencias ines-
peradas en donde se manifiestan nudos de poder, resistencias y asimetrias.

abras claves: monitoreo; contaminacién; ciencia regulatoria; territorio;
Palabras cl toreo; cont ; regulatoria; territorio;
pueblos indigenas; ambivalencia; politica del conocimiento.

Abstract

This study is an ethnographic exploration of sociotechnical controversies
and power ambivalences surrounding pollution generated by oil extraction
in concessions 192 (formerly 1AB) and 8, in the Northern Peruvian Ama-
zon, overlapping indigenous territories. Through its regulatory science, the
state wields control over the production and interpretation of information
related to pollution and its potential impacts, thereby perpetuating racist
and exclusionary governance practices that benefit extractive companies.
In response, indigenous communities have adapted traditional territorial
vigilance practices, utilizing new information technologies to document,
denounce, and shed light on the impacts of oil extraction. Within this con-
text, the article delves into the following questions: Is regulatory science
exclusively a hegemonic mechanism of domination? Do the information
technologies employed by indigenous communities subvert power relations
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in contexts of industrial pollution? How do researchers contribute to various
reproductions of power? Through these reflections, we critically examine
regulatory science, the technical praxis of indigenous monitoring, and the
production of social science. We observe unexpected ambivalence in the
entanglements of power, resistances, and asymmetries.

Keywords: monitoring; contamination; regulatory science; territory; indi-
yw g5 ; regu Yy ; Vs
genous peoples; ambivalence. politics of knowledge.

1. Introducciéon

Elmer Hualinga es un hombre indigena quechua. Su vivienda se en-
cuentra en Andoas, justo detrds del aeropuerto privado que representa el
principal punto de entrada al Lote 192, ubicado en la Amazonia Norperuana,
el cual histéricamente fue el mas productivo de Perd. Desde hace casi una
década, su comunidad ha encomendado a Elmer, y a otros y otras como él,
la tarea de monitorear y documentar los numerosos derrames de petréleo
que ocurren dentro del territorio comunal de Andoas. Equipado con un
GPS, un celular y ocasionalmente una cimara, Elmer ha registrado docenas
de sitios contaminados y ha adquirido un gran conocimiento en el proceso.

Cada vez que un equipo del Organismo de Evaluacién y Fiscalizacién
Ambiental de Pera (OEFA) llega para fiscalizar un derrame, tomando me-
diciones y muestras, Elmer los acompana y vigila que realicen su trabajo
correctamente: ¢se toman las muestras donde deben?; ;cudntas muestras?, ;se
almacenan correctamente y a la temperatura adecuada? Habiendo presen-
ciado cémo la ciencia y las cifras pueden utilizarse para confundir o negar la
presencia de contaminacién, Elmer estd allf asegurindose de que se registren
todos los lugares con presencia de contaminacién, y que no se cometan errores
técnicos en el levantamiento de muestras y en la preservaciéon de la cadena
de frios. Esta labor de OEFA es reciente, pues antes de la vigilancia de los
monitores ambientales, el Estado, a través de sus entidades de Fiscalizacién,
subregistraban los derrames y en muchas ocasiones basaban su informacién
solamente en los datos brindados por la empresa, lo que ocultaba la cantidad
de derrames, asi como su dimensiones e impactos.

Elmer y otros monitores y monitoras indigenas han recibido recono-
cimiento internacional por exponer la situacién de desastre ambiental en
sus territorios. Sin embargo, hasta la fecha Elmer y los demds monitores
no cuentan con un reconocimiento oficial y legal por parte del Estado. A
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menudo se dice que no estin cualificados o capacitados, y que no pueden
suplantar el trabajo del Estado. Pero para aquellos que comparan o cuestionan
su conocimiento, Elmer tiene lo siguiente que decir:

Ya no queremos que nos comparen con OEFA, o con ANA, o que
digan que los monitores no sabemos hacer eso o lo otro. ;Por qué no
podemos hacer esas cosas? Lo que hace OEFA también lo podemos
hacer nosotros, nos han ensefiado y sabemos hacer ese tipo de trabajos,
conocemos los protocolos de conservacion de una muestra, por ejemplo.

Quieren compararnos con ellos porque, claro, el personal de OEFA
son profesionales, pero nosotros también somos profesionales en el
campo. Nosotros entramos y sabemos cémo es la contaminacion, y
sabemos cudnto estd afectando, hacia dénde estd afectado, cémo esti
contaminando.

Las palabras de Elmer, junto con las de otros monitores indigenas
que vigilan las operaciones petroleras en los lotes 8 y 192, nos brindan un
punto de partida para reflexionar sobre las controversias sociotécnicas y la
ambivalencia del poder que generan los impactos petroleros.

En este contexto, la creacién de memoria y conocimiento, y el didlogo
con la ciencia occidental, se convierte en una parte crucial de las estrategias
de sobrevivencia de los pueblos indigenas. El Estado suele mantener un
control sobre la produccién y el sentido de informacién relacionada con la
contaminacién y sus posibles efectos, lo que a su vez refuerza una goberna-
bilidad racista y excluyente. Tanto las empresas como las entidades estatales
responsables de fiscalizar adoptan un enfoque tecnocratico de la contamina-
cién en la praxis de la ciencia regulatoria (Jasanoff, 2004), tratindola como
un problema neutral (Godfrid et al., 2020) desvinculado de los cuerpos y
territorios. Este enfoque “estabiliza los medios de exposicién’y riesgo, des-
politiza la cuestién del dafio (Bond, 2022) y deslegitima ontologias locales.
Los pueblos indigenas no han sido sujetos pasivos en este escenario de dafos
epistémicos y materiales sufridos. Como demuestra Elmer, han actualizado
précticas tradicionales de vigilancia territorial, por medio del uso de nuevas
tecnologias de la informacién para documentar, denunciar y visibilizar los
impactos petroleros.

Sin restar importancia al papel fundamental de las empresas extrac-
tivas, este estudio se enfoca en investigar las controversias surgidas en el
didlogo entre las federaciones indigenas y el Estado. En particular, con el
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Organismo de Evaluacién y Fiscalizacion Ambiental de Peri (OEFA), el
cual es el ente rector en fiscalizacién ambiental. En ese sentido, el presente
estudio argumenta que la prictica del monitoreo ambiental comunitario es
una estrategia sociotécnica que permite a los pueblos abrir una controversia
sobre los significados del dafio, la contaminacién y las pricticas que giran en
torno a estos. Asimismo, en el estudio reconocemos y reflexionamos sobre
el lugar que ocupamos como investigadores en estas controversias.

En ese marco, nos preguntamos, ¢la ciencia regulatoria es exclusivamente
un mecanismo hegeménico de dominacién? ¢Las tecnologias de informa-
cién usadas por los pueblos subvierten las relaciones de poder en contextos
de contaminacién? ;Cémo los investigadores formamos parte de diversas
reproducciones de poder? Por medio de estas reflexiones problematizamos
tanto la ciencia regulatoria, la praxis técnica del monitoreo indigena y la
produccién de ciencia social, observando simbiosis inesperadas en donde
se manifiestan nudos de poder, resistencias y asimetrias.

2. Antecedentes

Actualmente los lotes petroleros ocupan el 7.9 % de la Amazonia peruana,
y la promocién de nuevos lotes petroleros en el Pert pretende extender la
exploracién y explotacién de hidrocarburos al 31.4 % del territorio amazénico
nacional (Leén y Zafiiga, 2020). Estas nuevas exploraciones petroleras ponen
en riesgo a mds de 345 comunidades nativas (Hurtado, 2023), segtin cdlculos
recientes. Debido al largo historial de actividad petrolera en la zona? la regién
amazoénica de Loreto pasé a destacarse como la mds afectada del pais por
derrames y sitios impactados (Ledn, Zafiga y Dévila, 2024). Dentro de ese
contexto, el Lote 192 (ex 1AB) y el Lote 8, comenzaron a ser explorados y
explotados en los afios 70, convirtiéndose hoy en dia en palco privilegiado
para observar de cerca la gravedad de los dafios socioambientales producidos
por décadas de actividad petrolera.

Los pueblos indigenas han sido los principales afectados de los dafios
ambientales generados por més de medio siglo de explotacién petrolera. El
Lote 192 (ex 1AB) se encuentra superpuesto sobre territorios indigenas de
los pueblos achuar, quechua y kichwa. De igual manera, el Lote 8 se encuen-
tra superpuesto sobre territorios indigenas de los pueblos achuar, kichwa,
kukama-kukamiria y urarina. Hasta el dia de hoy, las empresas operadoras®
no han asumido la remediacién de los sitios impactados generados durante su
operacién, ni han sido efectivamente responsabilizadas por el Estado peruano.
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Para tener una idea de la magnitud del asunto, en ambos lotes existen mas
de 4 000 sitios contaminados (residuos sélidos, chatarra, basura, impactos
por hidrocarburos mal remediados, zonas con metales pesados, etc.) y mds
de 600 derrames de petréleo, producidos estos dltimos sélo entre los afios

2000 y el 2023 (Leon et al., 2024), los cuales aun esperan ser remediados.

2.1. Inicios del monitoreo ambiental comunitario

A partir de los afios 90 y 2000, tras dos décadas de extraccién petrolera,
las federaciones indigenas desarrollan estrategias y movilizaciones cada vez
mids articuladas para enfrentar los dafios generados en sus territorios. Ob-
servaban como, a pesar de unos primeros informes que ponian en evidencia
la contaminacién, las entidades estatales no tomaban medidas decisivas para
mitigar las consecuencias y responsabilizar a las empresas (La Torre, 1998).
La entidad estatal que deberia cumplir el rol de controlar y sancionar a la
empresa, OSINERG?, no tenia presencia en los lotes. Llegaba en el avién
de la empresa y se quedaba en sus instalaciones sin relacionarse con las co-
munidades indigenas que se encontraban al costado. La empresa petrolera
llevaba al personal de OSINERG a sitios donde ya habia tenido oportunidad
de tapar y ocultar los dafios (La Torre, 1998; Romo, 2019).

En este escenario, a partir del 2006 las federaciones indigenas comen-
zaron a organizar de forma paralela sus propias iniciativas de vigilancia te-
rritorial. A raiz de un acercamiento con organizaciones no gubernamentales,
como WWE, Racimos de Ungurahui e Shinai, las federaciones empezaron
a formar equipos de monitores indigenas, elegidos en las asambleas de sus
comunidades, que recorrian sus territorios y documentaron evidencias de
contaminacién. Las ONG financiaban equipos como cdmaras y GPS, y
ayudaban a llevar la informacién producida hacia Lima para hacer inciden-
cia. Esta innovacién en las pricticas ancestrales de vigilancia territorial no
s6lo brindaba a las comunidades informacién directa y confiable sobre la
condicién de sus territorios, sino que también les ofrecia la oportunidad de
documentar y visibilizar la magnitud de la situacién a entidades estatales y
un publico mds amplio. De esa manera, las federaciones indigenas rompieron
el monopolio de informacién y la narrativa que por muchos afios pertenecié
Unica y exclusivamente a las empresas petroleras y al Estado.

En la misma época que surge la vigilancia territorial indigena, también
nombrado monitoreo independiente, se comienzan a crear nuevas norma-
tivas e instituciones ambientales a nivel nacional. En el 2008, se forma
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el Ministerio del Ambiente (MINAM) y el Organismo de Evaluacién y
Fiscalizacién Ambiental (OEFA)?, y previamente en el 2005 ya se habia
aprobado la Ley General del Ambiente. Estas medidas fortalecieron la se-
paracién de competencias entre las entidades del Estado que impulsaban
la extraccién petrolera y minera, centralizadas en el Ministerio de Energia
y Minas (MINEM), y las entidades encargadas de supervisar y fiscalizar
el comportamiento ambiental de empresas extractivas, centralizadas en el
MINAM. Estas mejoras también abrieron nuevos canales de didlogo para
que las federaciones indigenas puedan presentar y hacer seguimiento a la
informacién recogida por sus monitores.

Enfrentando los dafios generados por las empresas, en 2011 cuatro
tederaciones indigenas deciden formar una sola plataforma y establecer una
agenda compartida de derechos frente a los dafios, conflictos y necesida-
des de las comunidades afectadas. La plataforma, llamada PUINAMUDT
(Pueblos Indigenas Amazénicos Unidos en la Defensa de su Territorio),
une a la Federacién de comunidades nativas de la cuenca del Corrientes
(FECONACOR) y la Federacién de Comunidades nativas del Corrientes
(FECONACO), ambas del pueblo Achuar del rio Corrientes; la Federacion
Indigena Quechua del Pastaza (FEDIQUEP), del pueblo Quechua del rio
Pastaza; la Organizacién de los pueblos indigenas kichwas amazénicos de
la Frontera Perd Ecuador (OPIKAFPE), del pueblo Kichwa del rio Tigre; y
la Asociacién Cocama de Desarrollo y Conservacién San Pablo de Tipishca
(ACODECOSPAT), de los pueblos kukama-kukamiria y urarina del rio
Maranén y Chambira.

2.2. Avances hacia la remediacion de dafios

Ante la negativa histérica de las empresas petroleras para asumir res-
ponsabilidad sobre la contaminacién generada durante sus operaciones, la
evidencia de los dafios recopilada por los monitores logré entablar un did-
logo entre las federaciones y el Estado. Esto permitié trazar una ruta para
llevar a cabo procesos de remediacién ambiental en zonas contaminadas,

p
prescindiendo de la “buena voluntad” de las empresas. En 2015, el Estado
finalmente asume la obligacién de remediar ambientalmente los sitios im-
pactados por hidrocarburos en las cuatro cuencas; y para ello se promulga la
Ley N.” 30321 que contempla la creacién del Fondo de Contingencia para
Y q p g p
la Remediacién Ambiental. El reglamento de la mencionada ley finalmente
g Y
es aprobado en diciembre del 2016, contribuyendo asi a superar el vacio
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técnico-administrativo que las empresas petroleras aprovechaban para no
cumplir con su obligacién de remediar’. Cabe sefialar que, si bien esta ley
compromete al Estado a asumir la remediacién de los sitios impactados no
reconocidos por las empresas, ello no impide las acciones legales del Estado
hacia las empresas responsables, de manera paralela.

La creacién de OEFA (2008) y la posterior promulgacién de la Ley
N.” 30321 (2016) crean un escenario que permite la participacién activa
de los programas de monitoreo ambiental independiente. Desde entonces,
la vigilancia territorial indigena comunitaria viene generando cientos de
denuncias ante las autoridades estatales y privadas. Los y las monitores se
han capacitado en el uso de equipos como GPS, celulares y drones para
documentar la contaminacion en sus territorios, asi como también han re-
cibido capacitacién en lo que respecta a temas de legislacién ambiental, y
protocolos de muestreo, entre otros.

3. Marco teérico

La propuesta de las federaciones indigenas de monitorear los impactos
petroleros en sus territorios no es unica; en Latinoamérica, y especialmen-
te en Peru, existen varias iniciativas similares en contextos extractivos. La
proliferacién de esta modalidad de movilizacién comunitaria responde, en
muchos casos, a una falta de credibilidad sobre la informacién producida por
el conjunto del Estado y las empresas (Godfrid et al., 2020). En ciertos casos,
los monitoreos comunitarios surgen por iniciativa estatal o empresarial, o
como resultado de acuerdos destinados a pacificar conflictos socioambientales.

Lo cierto es que muchas veces los monitoreos ambientales en contextos
de conflicto conllevan a un enfrentamiento entre diversos conocimientos:
por un lado, el conocimiento tecno-cientifico estatal y empresarial, y por
otro lado el conocimiento territorial propio de las comunidades afectadas.
Este enfrentamiento es claramente asimétrico, ya que la 1égica cientificista

b
que dirige la ciencia regulatoria estatal (Jasanoff, 1995) genera un dmbito
donde rige la abstraccidn, la estandarizacién vy el expertise, considerando in-
M M
ferior aquellos conocimientos producidos por “no-profesionales”, para usar
b
las palabras del monitor Elmer. En ese contexto, los monitoreos realizados
)
por comuneros son catalogados como “no-técnicos”, ya que segin actores
estatales no cumplen con los estdndares técnicos necesarios, no cuentan con
personal técnico capacitado, equipos sofisticados, y procedimientos acredi-

tados (Godfrid et al. 2020, p.43).
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Debido a esa asimetria inherente y conflictiva, cierta literatura académica
cuestiona la eficacia y la posibilidad radical de los monitoreos comunitarios
para conseguir cambios estructurales en términos epistémicos y sociales,
pues mantienen el discurso de la ciencia regulatoria legitimando la actividad
extractiva en sus territorios. Este punto de vista resalta la posible cooptacién
de las iniciativas ciudadanas por parte de estructuras de poder establecidas,
limitando asi su capacidad de promover cambios significativos en materia
ambiental y social.

Estos enfoques son desarrollados por autores como Liboiron et. al. (2018),
Bond (2021), y Godfrid et. al. (2020), quienes consideran que el Estado y
su ciencia regulatoria forman una parte fundamental de la estructura de
toxicidad que permite y legitima la produccién y circulacién de sustancias
téxicas a gran escala. Otras autoras, como Backstrand (2004), identifican
como una pregunta clave y decisiva “si los problemas ambientales pueden
resolverse dentro de las instituciones de la modernidad, es decir, confiando
en mds ciencia y racionalidad cientifica” (p. 696).

A partir de esta mirada critica, el presente articulo explora los procesos
de controversias mas alld de la confrontacién irreconciliable de dos verdades
absolutas (Pellegrini, 2019). Entiende estos procesos como el encuentro y
desencuentro de diferentes expertos, cuyo conocimiento y expertise de la
realidad es diversa, complementaria o excluyente dependiendo de c6mo se
contextualiza y de dénde proviene (Collins, 2013).

Para profundizar y comprender las formas en que se desarrollan las
controversias en torno a la contaminacién en los lotes petroleros, y la ma-
nera en que se relacionan monitores como Elmer con la ciencia regulatoria,
recurrimos al concepto de la “caja negra”. Este concepto, originado en los
andlisis de la ciencia, se refiere al momento en que se cristalizan o estabilizan
una serie de controversias técnico-cientificas sin dar cuenta de los procesos
constituyentes del mismo, es decir, sin importar “lo controvertido de su
historia, lo complejo de su funcionamiento interno, la red extensa social,
comercial y académica que lo sostiene” (Latour, 1992; Mufioz, 2021). En el
plano ambiental, esto nos lleva a reflexionar sobre cémo los procesos de caja
negra, relacionados con disputas internas en el Estado sobre evaluacién de
proyectos, se usan en el plano publico para despolitizar argumentos, imbuirlos
de un “aura técnica”y con ello alinearse a intereses de proyectos extractivos
o infraestructurales que se quieren aprobar (Baya Laffitte, 2016; Broitman y
Kreimer, 2018). A través de las reflexiones de monitores ambientales sobre
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sus encuentros con esta caja negra de la ciencia regulatoria, exploramos los
momentos de apertura y cierre que se presentan en diferentes momentos
del proceso.

4. Metodologia

La presente investigacién se fundamenta en una serie de didlogos y
reflexiones compartidas y colectivas entre los autores, los monitores am-
bientales y autoridades de las federaciones indigenas, llevados a cabo entre
2020y 2023. Estas conversaciones se complementan con nuestra observacién
participante por medio del acompafiamiento de los procesos de denuncia
y registro de impactos ambientales. Ademads, se enriquece con entrevistas
realizadas a representantes de entidades estatales como OEFA, asi como a
personas vinculadas a ONG que han respaldado el monitoreo ambiental.

Intentamos pensar, sentir y construir la informacién desde un proce-
so colaborativo y horizontal, creando espacio para un “didlogo de saberes”
(Delgado y Rist, 2016; Trentini et al., 2022). En ese marco, hacemos nuestra
la propuesta de Ingold y Kurttila (2000) que entiende la cooperacién hori-
zontal como una participacién en igualdad de condiciones en los procesos de
aprendizaje, es decir un aprendizaje mutuo basado en un continuo ejercicio
reflexivo, el cual aporta al conocimiento comin de todos los involucrados
(Jacobsson, 2016). Este abordaje se construye por medio del caminar con los
pueblos en sus procesos, para fortalecer principalmente sus agendas concretas

de autonomia (Rivera Cusicanqui, 1987; Sundberg, 2013).

Nuestra manera de caminar con los pueblos se materializa en nuestro
trabajo para las federaciones indigenas que conforman la plataforma PUI-
NAMUDT. En este marco, los autores formamos parte del equipo técnico y
asesoramos a las federaciones en diferentes tematicas, lo cual incluye asistir
tanto a las asambleas comunitarias en territorio, como a reuniones con en-
tidades estatales.

Reconocemos que histéricamente la investigacion cientifica ha estado
implicada en procesos de colonizacién (Liboiron,2021), desconociendo a los
pueblos indigenas como agentes capaces de investigar, o como poseedores
de conocimiento sobre sus condiciones. En ese sentido, entendemos que
desestabilizar la jerarquizacién de conocimientos requiere un compromiso
con las epistemologias, ontologias y metodologias indigenas reconociendo
a los pueblos como sujetos politicos y de conocimiento (Sundberg, 2013).
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En el presente estudio buscamos maneras de poner este conjunto de
reflexiones epistémicas y éticas en préctica. Un ejemplo concreto es que,
para la produccién de este articulo, creamos espacios de didlogo y validacién
permanente. De ese modo, realizamos entrevistas a funcionarios de OEFA
y monitores, que fueron sistematizadas, luego discutidas y reflexionadas
de manera critica junto a los monitores para asi alimentar un proceso de
aprendizaje colectivo sobre los alcances sociotécnicos del monitoreo.

Otro ejemplo que se aplica en este texto es nuestra determinacién de
integrar las voces directas de los monitores y lideres y lideresas indigenas
mediante citas literales que adquieren autoridad epistemoldgica. Esto se
evidencia cuando finalizamos ciertas subsecciones del presente articulo con
citas literales que cierran la interpretacién epistémica desafiando la expec-
tativa disciplinaria de que las reflexiones de los “sujetos” de investigacién
deben estar envueltas con interpretaciones académicas.

Finalmente, una decisién fundamental ha sido integrar una reflexién
sobre nuestro papel como investigadores dentro del entramado de relaciones
de poder que se generan en el dmbito del monitoreo ambiental indigena
y la ciencia regulatoria. En lugar de confinar esta discusién a la seccién de
metodologia, hemos considerado importante integrarla en nuestra seccién
analitica, otorgindole el peso y la importancia que merece, y superando la
separacién a veces arbitraria entre andlisis, metodologia y ética.

5. Ciencia regulatoria ambiental y hegemonia

Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso,
que nos han de cambiar la cabeza por otra mejor.

José Maria Arguedas, Llamado a algunos doctores, 1966

5.1. ¢La ciencia regulatoria es exclusivamente un mecanismo hegemdnico
de dominacién?

El Organismo de Evaluacién y Fiscalizacién Ambiental (OEFA) es el
ente técnico especializado y rector del Sistema Nacional de Fiscalizacién
Ambiental del Pert. Creado en el afio 2008, tiene como funciones la Eva-
luacién, Supervisién y Fiscalizacién ambiental.

OEFA es una institucién que usa la ciencia regulatoria para objetivar
y estabilizar la contaminacién ambiental y con ello establece escenarios de
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disputa técnica y cientifica con las empresas privadas y los pueblos en torno
a la legibilidad cientifica del dafio, los alcances de responsabilidades, los
significados del dafo y alternativas de atencién. Para efectos de este apar-
tado observamos que OEFA establece narrativas técnicas que direccionan
la gestién de riesgos de las entidades privadas que los producen. Por otro
lado, OEFA también genera procesos de participacién ciudadana, donde se
reconoce a los monitores en ciertas etapas de esta gestion.

Para el caso de este apartado observaremos las perspectivas tanto de
funcionarios como de monitores sobre el trabajo que realizan con OEFA. En
este caso especifico nos centraremos en dos dmbitos de trabajo de OEFA,
la direccién de Evaluacién, quienes identifican los dafios y la direccién de
Supervisién quienes consolidan la informacién de impactos y responsabili-
dades para establecer obligaciones y sanciones.

Para ello observaremos una clara ambivalencia en estos procesos hege-
monicos de produccién de ciencia regulatoria. Primero veremos que OEFA
incluye a los monitores en la produccién de su ciencia regulatoria, mediante
el reconocimiento de los monitores para identificar dafios. De igual manera,
entiende la necesidad de respetar derechos territoriales, lo cual ha llevado a
que en los lotes se reconozca ampliamente la situacién de crisis ambiental
que se vive. Por otro lado, y ya desde la perspectiva de los pueblos, persisten
formas de dominacién y exclusion cuando se refiere a la participacién indi-
gena en los procesos de cierre cientifico y legal.

5.2. Empezar a objetivar el daiio con la poblacién

Una de los aspectos que nos coloca ante la ambivalencia de los procesos
de la ciencia regulatoria con respecto a los impactos petroleros, lo encontramos
en primer lugar en la identificacién de los danos existentes en el territorio. En
ese marco, OEFA reconoce la importancia de los monitoreos para entregar
medios probatorios tanto para Evaluacién como para Supervisién, con el
fin de complementar las acciones de fiscalizacién:

En Evaluacién: Las comunidades, directamente o mediante las fede-
raciones, nos han hecho llegar a puntos que nosotros denominamos
referencias (para identificar dafios). Con esa informacién nosotros hemos
venido haciendo campo, un campo arduo en todas las cuencas, y hemos
tratado de atender a todos. Ya tenemos una base y ya podemos decir
que todas las cuencas en pequefias proporciones ya han sido atendidas,
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y tenemos proyectado seguir atendiendo, y en toda actividad de mo-
nitoreo los que participan con nosotros son las comunidades. (Milena
Ledn, coordinadora de sitios impactados de OEFA)

En Supervisiéon: Ellos, como organizacién, son nuestros principales
aliados para poder llegar a algunas zonas, para poder tomar conocimiento
sobre algunos eventos (de contaminacién), y porque incluso ellos nos
facilitan medios probatorios que contribuyen mucho en el desarrollo
de nuestras supervisiones. (Roxana Paz, Abogada de la Direccién de
Supervisién Ambiental de Energia y Minas de la OEFA)

Un aspecto que se debe resaltar acerca del reconocimiento de los moni-
tores por parte de la entidad de fiscalizacién, es que OEFA valora, de manera
declarativa, el saber experto del territorio tanto del monitor como de la po-
blacién, en tanto es importante para coadyuvar a las labores de fiscalizacién.

El monitor nos sirve de guia; si bien es cierto nosotros ya tenemos unas
referencias que nos hacen llegar las propias Federaciones, es decir, nos
hacen llegar coordenadas donde estarian ubicados los sitios contaminados
o alguna otra referencia que nos ubique en la zona, igual llegando los
monitores nos sirven de guia porque ellos conocen la zona. Para deter-
minar la extensién del sitio impactado, es selva, es una zona recontra
agreste, entonces, también necesitas apoyo de mano de obra local para
que se determine el drea real. Porque el evaluador llega, comienza a
sondear, pero si no tienes a alguien que esté trabajando, abriendo camino
para ver hasta donde el sitio estd impactado, de nada sirve, entonces el
apoyo de la Federacién, de los monitores, de la mano de obra local es
muy valioso en la identificacién de sitios impactados. Producto de ello
es que desde que hemos empezado a identificar los sitios impactados
hemos tenido bastante éxito. (Francisco Garcia, exdirector de la Di-
reccién de Evaluacién Ambiental de la OEFA)

La participacién de los pueblos ha permitido que las entidades de fis-
calizacién establezcan de manera concreta una identificacién amplia de
derrames en Lotes petroleros en la amazonia peruana. De este modo, segin
un estudio realizado por la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos
del Pert (Leén y Zuniga, 2020), la data de OEFA demuestra que 94 % de
todos los barriles derramados en la Amazonia entre 2000 y 2019, ocurrieron
en los Lote 192 (ex 1AB). Segun los investigadores (Leén y Zuiiiga, 2020)
lalinea de incremento de identificacién de derrames de barriles coincide con
la creacién de los monitoreos indigenas, generando una hipétesis de que la
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participacién de dichos monitoreos influye en la mejora de la identificacién
de derrames.

5.3. Una participacién obligada

Los procesos de participacion que se generan en la zona del Lote 192y
8 estin basados en la defensa de derechos al territorio y las exigencias de las
comunidades como duefios del mismo. Esta situacién pone limites claros a
los procesos de estabilizacién cientifica sobre los modos cémo se construye la
objetivacién de los dafios y por tanto sobre lo que estos significan. Es desde
esta perspectiva que se van abriendo las ambivalencias de la produccién de
ciencia regulatoria en tanto las dimensiones territoriales influyen en los
modos como OEFA actua en el territorio de estos pueblos.

Asi, tenemos por un lado que OEFA se encuentra durante sus procesos
de fiscalizacién con los limites de su accién fiscalizadora soberana. De ese
modo, por ejemplo, para poder ingresar a territorio indigena, OEFA menciona:

En la zona de selva es muy importante este primer paso de entablar un
vinculo con las autoridades, con los apus de las Federaciones y comu-
nidades para explicarles el trabajo que se va a realizar, para poder ganar
un paso para decirlo de alguna manera e ir informando a la poblacién
el trabajo que nosotros vamos a realizar y coordinar con ellos en qué
términos se va a dar la participacién de la poblacién y de las autoridades
de la zona, y con eso poder asegurar que el trabajo se realice de manera
adecuada, informada, sin contratiempos, para el beneficio de ambas
partes. (Mariana Tirado, especialista de la Coordinacién de Gestién
Socioambiental)

Enla parte de supervisién, nosotros en cada una de nuestras supervisiones
no dejamos de realizar en ninguna oportunidad estas coordinaciones
estratégicas con los apus y con las comunidades como tal, no solamente
para poder informarles de que vamos a ejecutar supervisiones, sino que
lo hacemos como una suerte de que podamos tener su autorizacién.
(Roxana Paz, Abogada de la Direccién de Supervisién Ambiental de
Energia y Minas de la OEFA)

Estd claro que esta situacién territorial genera una obligacién no pre-
vista por OEFA para la coordinacién, informacién y participacién de la
poblacién, la cual es reconocida como vital para poder desarrollar el trabajo
sin problemas ni dificultades en tanto se pueden generar conflictos con la
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entidad si ésta no respeta la autonomia. Sin embargo, es necesario resaltar
que, tanto en el caso de supervisién, como en evaluacién, lo que hay es una
aplicacién ad hoc de procesos de participacién intercultural y con ello del
reconocimiento de la gobernanza concreta de los pueblos en sus territorios.

La participacién ad hoc de la poblacién nos muestra la existencia de
procesos de exclusién de los pueblos indigenas en la produccién cientifica
de los dafios, generando procesos de caja negra en ciertos ambitos. Asi, si
bien los pueblos participan identificando impactos con OEFA, mediante
su experiencia y reconocimiento como expertos territoriales, estos solo son
reconocidos como veedores:

Para nosotros es muy importante tener estas coordinaciones estraté-
gicas con las comunidades, e involucrarlos incluso en las supervisiones,
porque nosotros llevamos a cabo acciones de supervisién en donde
un miembro de la comunidad actia como veedor para que nosotros
podamos tener esta suerte de monitoreo incluso de cara a ellos para
que vean cuales son nuestras acciones, qué cosa estamos haciendo en
campo, y esto evidentemente siempre asegurando la confidencialidad
del caso que nosotros siempre debemos mantener de cada una de las
supervisiones. [ Sin embargo] el tema de la confidencialidad no ha sido
un limite para que nosotros podamos brindarle esa participacién a la
comunidad y a los apus como tal. (Roxana Paz, Abogada de la Direccién
de Supervisiéon Ambiental de Energia y Minas de la OEFA)

En esa misma linea, pese a existir en el Perd una politica nacional para
la transversalizacién del enfoque intercultural, no existe un reconocimiento
legitimo de la voz plural y técnica de los monitores al mismo nivel de aquellos
que producen la ciencia regulatoria. En palabras de una funcionaria publica:

Yo, sinceramente, veo complicado que los monitores ambientales estén
incorporados en la legislacién ambiental. Yo opino que son dos rutas
diferentes, y el reconocimiento del monitoreo se debe dar dentro de
un enfoque de participacién ciudadana y no dentro de la legislacién
ambiental. Porque la legislacién ambiental norma el ambiente ante la
autoridad, entonces el monitor ambiental no es una autoridad, es un
veedor que estd alerta, es la alerta temprana. (Anénima, funcionaria)

De ese modo, y siguiendo a Parker y Perez Valdivia (2019), se observa
la imposicién de una légica cientificista que establece una escala en la cual
diferentes tipos de conocimiento (expertos/no expertos; universales/locales;
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cientificos/de sentido comun) se ubican en esferas de jerarquia distintas,
“ocupando escalones inferiores aquellos conocimientos que se encuentran
reproducidos en las comunidades” (p. 7). En ese contexto, monitoreos rea-
lizados por comuneros son catalogados como “no-técnicos”, ya que segin
actores estatales no cumplen con los estindares técnicos necesarios, no cuen-
tan con personal técnico capacitado, equipos sofisticados, y procedimientos
acreditados (Godfrid et al., 2020, p.43).

Los monitores son claramente conscientes de los procesos de exclusion.
Por ejemplo, observan cémo el Estado usa la tecnicidad para complejizar
y hacer del idioma cientifico un idioma enigmatico que solo los de la logia
estatal pueden hablar. En palabras del monitor ambiental Nilter, de la cuenca
del Marafnén:

Ya los del Estado muchas veces cuando dan capacitacién solamente
hablan en palabras técnicas que nosotros ni siquiera entendemos, ésea
no descifran las cosas que explican, no entendemos las palabras que
hablan, no les importa si el indigena entiende o no, asi son ellos. (Nilter

Huaymacari, CC.NN. Nueve de octubre, Marafion)

Esa prictica enigmidtica produce desconfianza pues, al no descifrar
los mecanismos que producen la ciencia regulatoria, estos se convierten
en narrativas de ocultacién, como queda explicito en comentarios del apu
Aurelio Chino, presidente de la Federacién Indigena Quechua del Pastaza
(FEDIQUEP): “sabiamos que estos monitoreos podrian vigilar responsa-
blemente a las empresas, porque si solo confiamos en las instituciones del
Estado podian estar ocultindonos cosas, no diciendo la verdad”.

Este idioma indescifrable y esta lectura de ocultacién tiene otro com-
ponente de caja negra perversa. Los procesos de ciencia regulatoria en donde
no se incluye a la poblacién en la definicién de la degradacién ambiental,
conlleva a que la objetivacién de los impactos pase por alto la encarnacién
de la historia de dafios que esta poblacién sufre y con ello no se incluya las
perspectivas que el mismo Estado dice respetar y reconocer. De ese modo,
las visiones del territorio como sujetos, los dafios en la salud, la intervencién
de zonas territoriales que tienen caracteristicas culturales importantes para
ellos, no son incorporadas y son dejadas de lado al momento de establecer
obligaciones, responsabilidades y alternativas de solucién. Aurelio Chino,

presidente de FEDIQUEP, ejemplifica esta controversia asi:
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El estado que deberia atender todo el impacto, no le atiende todo
el impacto, porque ellos tienen otra ideologia y nosotros otra como
pueblos originarios, ellos no saben cudl es el espiritu, cudl es la madre
de la tierra, la madre del agua, por eso poco les importa a ellos, pero
nosotros como pueblos originarios tenemos otra ideologia, otra forma
de pensar como vivimos en el bosque en las quebradas en las cochas.

En ese marco,los monitores no son agentes pasivos de esta situacién de
dominacién que quiere imponer el Estado. Los monitores siguen planteando
que ellos también pueden producir ciencia regulatoria, ellos también pueden

hacer lo que hace OEFA:

Ya no queremos que nos comparen con OEFA (Organismo de Evalua-
cién y Fiscalizacién Ambiental), o con ANA (Autoridad Nacional del
Agua), o que digan que los monitores no sabemos hacer eso o lo otro.
¢Por qué no podemos hacer esas cosas? Lo que hace OEFA también lo
podemos hacer nosotros, nos han ensefiado y sabemos hacer ese tipo
de trabajos, conocemos los protocolos de conservacién de una muestra,
por ejemplo. Quieren compararnos con ellos porque, claro, el personal
de OEFA son profesionales, pero nosotros también somos profesionales
en el campo. Nosotros entramos y sabemos c6mo es la contaminacién,
y sabemos cudnto estd afectando, hacia dénde esta afectado, como estd
contaminando. (Elmer Hualinga, monitor de CC.NN. Nuevo Andoas)

6. Tecnologias locales y relaciones de poder

6.1. ;Las tecnologias de informacién usadas por los pueblos subvierten
las relaciones de poder en contextos de contaminacién?

Los monitores ambientales, al adaptar pricticas ancestrales de vigi-
lancia territorial al ejercicio técnico del monitoreo ambiental, utilizan y se
apropian de tecnologfas histéricamente reservadas para el uso exclusivo de
empresas extractivas e instituciones estatales. De esta manera, fortalecen la
gobernanza indigena, ejerciendo una vigilancia plena e independiente. Esto
incluye recolectar informacién técnica para realizar denuncias ambientales
que evidencian los dafios a la salud y el ambiente causados por décadas de
exploracién y explotacién irresponsable. Todo ello lo hacen a través de la
utilizacion de un lenguaje técnico aceptado por entidades ambientales fisca-
lizadoras, Estado y empresa. Asi, los monitores ambientales pueden realizar
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denuncias sobre contaminacién en sus territorios a través del uso de GPSy
coordenadas georreferenciadas, fotos, videos, muestras, etc., evidenciando las
malas pricticas de las empresas. En palabras del monitor ambiental Elmer
Hualinga de la cuenca del Pastaza:

Usamos la informacién del monitoreo para reclamar que nuestros de-
rechos han sido atropellados por las empresas y las evidencias de los
muestreos sirven para eso, para negociar con las empresas de que las
comunidades y los comuneros tienen que ser indemnizados y com-
pensados por dafios y perjuicios causados. Sin monitoreo no se podria
reclamar por ese tipo de casos de contaminacién que vienen ocurriendo.

(Elmer Hualinga, monitor de CC.NN. Nuevo Andoas)

El manejo y conocimiento de estas tecnologias sirve ademds para que
los monitores lleven a cabo una practica que consiste en “fiscalizar al fiscali-
zador”. Esto consiste en vigilar y fiscalizar que los fiscalizadores ambientales
del Estado realicen un trabajo correcto. Como los monitores y monitoras
ambientales son quienes mejor conocen su territorio, se encargan de llevar a
los técnicos a los lugares contaminados, como hemos sefialado lineas arriba.
Es durante este acompafamiento, el cual da inicio al proceso de objetivacién
de los danos ambientales dentro de la ciencia regulatoria ambiental, que
los monitores aprovechan para cerciorarse de que los fiscalizadores tomen
muestras en los lugares correctos, a una profundidad adecuada, cotejan los
puntos de georreferenciacién para asegurarse de que sean los mismos y ve-
rifican que los multiparimetros se encuentren correctamente equilibrados.
En palabras de monitores ambientales de la cuenca del Pastaza y del Tigre:

Como monitor conoces tu territorio como la palma de tus manos. Tu
como monitor ambiental le llevas al OEFA al lugar del impacto, donde
sucedid. Asi es el trabajo con la OEFA, porque ellos a veces no conocen,
o conocerdn, pero se hacen que no conocen. Pero tu como monitor am-
biental que conoces, y ya tienes las coordenadas, OEFA también saca
sus propias coordenadas. (Malquia Dahua, monitora, Pastaza)

Cuando viene OEFA, como soy de la comunidad, quiero que el trabajo
que ejecute OEFA sea bien hecho, tanto el muestreo de agua como
el muestreo de suelo, por eso yo mismo vigilo. Y yo también soy la
persona que saca las muestras, yo mismo huelo las muestras, y por eso
quiero que todo salga bien, por eso estoy detrds de OEFA. Nunca me
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han discutido en campo, nunca se han metido solos tampoco. (Tom
Olmedo, monitor CC.NN. Doce de octubre, Tigre)

Esta prictica de fiscalizacién territorial no solo se lleva a cabo en la toma
de muestras en campo, sino también en distintos momentos del proceso.
Por ejemplo, en algunos casos, es una exigencia de parte de los monitores
acompafar el traslado de las muestras recogidas en campo hasta su destino
final en los laboratorios a fin de asegurar la cadena de custodia.

En el ejercicio de estas pricticas fiscalizadoras los monitores y monitoras
ambientales intentan romper con expresiones coloniales de subordinacién
aun presentes en las economias extractivistas. Por medio de la apropiacién
de la técnica y el conocimiento experto de su territorio para la vigilancia es
posible abrir las controversias sobre el dafio y cuestionar jerarquias de poder
y practicas de caja negra que funcionarios privados o estatales suelen justificar
y limitar desde el conocimiento técnico de su profesion.

Yo les habia dicho [a los monitores] que no deben achicarse con cualquier
persona o cualquier profesional que viene por parte de las instituciones
del Estado. No porque ellos son ingenieros los monitores tienen que
quedarse en silencio, callados, no, los monitores tienen que pensar que
estan al nivel de ellos, porque como monitores, como duefios de la tierra,
son los que mds conocen su territorio. (Apu Aurelio Chino, presidente

FEDIQUEDP, Pastaza)

Habiendo dicho esto, tenemos que reconocer también que el uso de
tecnologias de informacién usadas por los monitores indigenas no garantiza
que efectivamente se subviertan totalmente las jerarquias de poder y domi-
nacion, las cuales muchas veces permanecen o se desplazan a otros ambitos,
manteniéndose intactas estructuras hegemonicas de poder. Ejemplo de ello
es que, pese a las miles de denuncias ambientales realizadas por monitores
y monitoras ambientales coidentificadas junto al Estado, hasta el momento
ninguna empresa ha sido obligada a remediar, quedando impune la injusticia
ambiental infringida a los pueblos que buscaban algin tipo de reparacién.
Ni siquiera la Ley N.” 30321 que hace casi diez afios se presentaba como
una forma de atender de manera urgente sitios impactados, ha conseguido
comenzar con la remediacién ambiental en los territorios impactados.

Este tiempo de espera indefinida termina instaurando, en el dmbito
local, un clima de tensién permanente causando incomodidad y desconfianza
en la poblacién, y desestabilizando politicamente a las organizaciones que
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lideran el proceso, llevindolas a procesos de fisién y fusién que terminan
siendo aprovechados tanto por el Estado como por las empresas (Auyero
y Swistun, 2008). Por otro lado, a nivel mds estructural, genera un nuevo
proceso de objetivacién del desastre (Bond, 2022), cuyos marcos técnicos
y legales sostienen la permanencia de un clima de impunidad e injusticia
ambiental de las empresas petroleras.

Finalmente, otro ejemplo de esta reproduccién de relaciones de poder
puede ser encontrada al interior mismo de las comunidades impactadas.
En una investigacién anterior pensdbamos que los programas de vigilancia
territorial indigena subvertian las jerarquias de género al incluir monitoras
mujeres dentro de los procesos. Y sin lugar a dudas la incorporacién de
monitoras significé un hito importante al interior de las comunidades:

Para acoplarme al trabajo, para que ellos se acoplan con una mujer, me
cost6é duro porque td sabes muy bien que los lugares donde estamos
los indigenas son machistas, al inicio no querian mi presencia, como
que me rechazaban. De poco a poco empezamos, y empezaron a ver
el trabajo que yo demuestro con ellos, y ahora nos llevamos bien, nos
bromeamos, y soy la tnica chica que es monitora ambiental, y es mas
hasta me cuidan ahora. Mis compafieros dicen que se alegran de ver una
mujer monitora ambiental y estdn orgullosos, eso es lo que me dicen.
(Malquia Dahua, monitora, Pastaza)

Sin embargo, reflexiones recientes y conversaciones con miembros de
los grupos familiares de los monitores evidencian cémo, en muchos casos,
las jerarquias de poder en torno al género, lejos de eliminarse se desplazan
al interior de los hogares y de las relaciones interpersonales de las familias
(Belaunde, 2018). En ese sentido, resaltaron relatos que daban cuenta de la
sobrecarga laboral que recae sobre las esposas de los monitores ambientales
cuando estos realizan sus acciones de vigilancia territorial, o mds atin cuando
asisten a capacitaciones fuera de la comunidad, estando varios dias o semanas
lejos de sus casas. De igual manera, otro problema recurrente esta relaciona-
do ala remuneracién econémica esporadica que los monitores ambientales
suelen recibir a partir de su participacién en diversos tipos de proyectos;
seglin cuentan las esposas de los monitores ambientales entrevistadas, no
son pocos los casos en los que este dinero no es destinado a contribuir con
los gastos familiares.
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7. Producir etnografias extractivas

7.1. ;Los investigadores formamos parte de diversas reproducciones de
poder?

Nuestra reflexion sobre controversias sociotécnicas acerca de los im-
pactos petroleros no es completa sin una mirada critica sobre nuestro rol en
a produccion, traduccidn, y circulaciéon de conocimiento. En ese sentido
1 d , trad , 1 d to. E tido,
nos preguntamos c6mo nosotros, como investigadores, formamos parte de
los nudos de conocimiento-poder.

Nos planteamos estas preguntas a raiz de una critica cada vez mds
contundente y articulada hacia el extractivismo epistémico. Desde diversos
ambitos y corrientes de pensamiento, se ha comenzado a cuestionar la ciencia
occidental como una practica intrinsecamente vinculada al sistema capitalista
colonial. En este contexto, los cientificos (ya sean biélogos, antropélogos o
economistas) son vistos extrayendo unilateralmente conocimiento e infor-
macién de entornos ajenos, coincidiendo con lugares donde se llevan a cabo
précticas extractivistas y coloniales como el saqueo de recursos y el despojo
de comunidades indigenas, afrodescendientes y otros grupos marginados.
Se plantea que los cientificos se apropian de ideas y saberes de estas comu-
nidades para luego transformarlos segtin las convenciones cientificas de sus
disciplinas, plasmandose en articulos revisados y aprobados por sus pares,
con el fin dltimo de obtener capital econémico y social.

Esta critica se ha traducido en una plétora de aproximaciones meto-
dolégicas que buscan evitar el extractivismo epistémico, incluyendo la co-
laboracién horizontal, investigacién-accion, y la investigacién participativa.
Mis alla de dar salidas definitivas a este problema ético, pensadores criticos
dan pautas sobre cémo realizar produccién de conocimiento de manera
alternativa al saqueo epistémico. Esto incluye el desarrollo de relaciones
justas, auténticas y horizontales; respetar, valorar y reconocer a pensadores
indigenas, mestizas y afros que producen conocimiento; y comprometerse
con los movimientos sociales y las luchas desde las cuales se nutren estos
conocimientos (Grosfoguel, 2016; Rivera Cusicanqui, 2010; Klein, 2012).

Considerando esta perspectiva, debemos reflexionar sobre los roles que
desempefiamos dentro del proceso politico y epistémico de las federacio-
nes indigenas. Esto implica examinar detenidamente nuestra funcién tanto
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como asesores técnicos como investigadores, y cuestionarnos si estos deben
ser vistos como roles en conflicto entre si, o si pueden ser complementarios.

En cuanto al programa de vigilancia territorial, hemos llevado a cabo
o respaldado sesiones de capacitacién a los monitores en el uso de equipos
(GPS, celulares, drones) y en aspectos como la legislacién ambiental, los
protocolos de muestreo y las técnicas de remediacién. También hemos apor-
tado a la recopilacién y sistematizacién de la informacién generada por los
monitores sobre la contaminacién petrolera, para formalizar denuncias ante
las autoridades competentes. Reconocemos que, a través de nuestra partici-
pacién, hemos aportado al fortalecimiento de un poder contrahegeménico
de las federaciones indigenas, logrando la visibilizacién de los dafios a sus
territorios ante entidades estatales, multilaterales, y un ptblico amplio. En
particular, cumplimos una funcién en descifrar el conocimiento cientifico
y abrir un poquito la caja negra de la ciencia regulatoria. Esto se observa en

las palabras de Nilter, un monitor de la federacion ACODECOSPAT, quien

comenta sobre el rol que tienen los aliados en el proceso de capacitacién:

Hemos tenido también capacitaciones, pero cuando la gente que capacita
es del Estado hay diferencias, porque cuando nos capacitan nuestros
aliados se entiende mis, y ellos tienen también paciencia de querer en-
sefiar, les interesan los conocimientos de nosotros. (Nilter Huaymacari,

CC.NN. Nueve de octubre, Marafién)

Sin embargo, a pesar de que intentamos evitar el extractivismo epistémi-
co, no podemos negar que adquirimos un poder al traducir y trasladar estos
conocimientos y experiencias del territorio a un formato académico. Como
investigadores que participamos en el dmbito de la academia y la ciencia,
nuestras investigaciones se centran en, y se nutren de, nuestras experiencias
con las federaciones indigenas y la vigilancia territorial; siendo el presente
articulo un evidente producto de ello. Escogemos participar en el campo
onto-epistémico de la ciencia occidental, el cual se estructura y reproduce
de tal manera que es casi imposible para nuestros compafieros y compa-
fieras monitores participar de manera directa. De ese modo ellos quedan
al margen de los capitales culturales, sociales y hasta econémicos que estas
investigaciones nos pueden generar, generando un intercambio asimétrico
en que los pueblos indigenas dan mds de lo que reciben a cambio.

Reflexionar y dialogar sobre esta tensién con los monitores ha sido fun-
damental para buscar un equilibrio. Durante nuestro didlogo,los monitores
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nos otorgaron el permiso para relatar sus experiencias, ya que consideraban
que compartir este conocimiento podria contribuir a dar a conocer su lucha
contra la contaminacién de sus territorios en otros paises. Esto subraya la
importancia de que el conocimiento generado por investigadores contribuya
al objetivo de autonomia de los pueblos.

8. Conclusiones

Nuestra investigacién aborda la historia de los monitoreos ambientales
indigenas generados a partir de procesos de contaminacién histérica en los
territorios de los lotes petroleros 192 y 8. Observamos que el Estado peruano,
ante los procesos de contaminacién petrolera, genera una nueva normativa e
institucionalidad ambientales que busca hacer frente a los riesgos innegables
que esta contaminacién produce.

En este marco, nuestras reflexiones problematizan tanto la ciencia regula-
toria creada por el Estado peruano en esta nueva institucionalidad ambiental,
la praxis técnica del monitoreo indigena, y la produccién de ciencia social
que acompaifia a los monitoreos, observando escenarios de controversias
en los que se generan ambivalencias inesperadas que manifiestan nudos de
poder, resistencias y asimetrias persistentes.

Con respecto al Estado, observamos que sus pricticas hegemoénicas se
flexibilizan al inicio de la objetivacién de los danos petroleros, respetando
las territorialidades indigenas en estos dos lotes para evitar conflictos, lo que
permite la participacion de los monitores ambientales a quienes se les reconoce
como expertos de sus territorios. No obstante, este reconocimiento parcial,
al caracterizar a los monitores como “veedores”, demuestra una practica de
dominacién colonial en donde se jerarquiza el conocimiento cientifico y
tecnoldgico, pasando por alto las perspectivas plurales de los pueblos sobre
los danos petroleros. Como intento de reducir asimetrias estructurales, las
tederaciones han impulsado en el congreso de la republica varios proyectos de
ley que buscan el reconocimiento oficial de la labor e informacién generada
por monitores en los procesos de toma de decisiones por parte del OEFA.
Sin embargo, estos proyectos de ley han encontrado obsticulos al interior
del congreso y hasta la fecha no han sido aprobados.

En cuanto ala apropiacién y uso de tecnologias de informacién, obser-
vamos una prictica contra hegeménica en la cual los monitores ambientales
rompen con el monopolio de lo técnico mediante el uso del lenguaje de la
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ciencia regulatoria, generando evidencias que permitan la denuncia de los
dafios ambientales producidos en sus territorios. Prueba de ello es que en
los lotes 192 y 8 se hayan coidentificado con las entidades de fiscalizacién
ambiental la mayor cantidad de derrames petroleros en la Amazonia peruana.
Adquirir conocimientos técnicos permite otra prictica contra hegeménica
que radica en “fiscalizar al fiscalizador” como un intento de romper con los
procesos de caja negra que se generan al interior del Estado en los momentos
de muestreo, evaluacién y supervisién ambiental.

Sin embargo, los limites de esta apropiacion técnica se hacen evidentes
en la resignificacion estructural que se produce por parte del Estado en sus
procesos de ciencia regulatoria, permitiendo la instauracién de escenarios
de impunidad persistentes al no iniciarse la remediacién ambiental de sus
territorios. Otro limite que encontramos tiene que ver con el desplazamien-
to de las jerarquias de poder al interior de las comunidades, en donde los
aspectos de género son uno de los principales problemas.

Finalmente, en nuestra reflexién sobre la reproduccién de relaciones de
poder que mantenemos como académicos y activistas, llegamos a la conclu-
sién de que también nos encontramos en un escenario de poder ambivalente.
Por un lado, caminamos con los pueblos en sus procesos de lucha y defensa
de derechos, tratando de subvertir las relaciones de poder junto con ellos.
Pero, al mismo tiempo, también somos conscientes de la existencia de una
asimetria generada por la institucionalidad académica de la cual también
decimos formar parte, y a partir de la cual acumulamos prestigio y capital
econémico y cultural, devolviendo menos de lo que recibimos de los pueblos
que acompafnamos.

Notas

1. El presente articulo es el resultado de una ponencia de los mismos autores titulada ;Lo podemos
hacer nosotros?”: Monitoreo indigena y controversias sociotécnicas de la contaminacion en territorios
afectados por la explotacion petrolera, Peri, presentada en el marco del VII Congreso de la Asociacion
Latinoamericana de Antropologia (ALA), realizado en la ciudad de Rosario, Argentina, entre los
dias 11y 15 de marzo del 2024. https://alacongresos.net/ponencias/lo-podemos-hacer-nosotros-
monitoreo-indigena-y-controversias-sociotecnicas-de-la-contaminacion-en-territorios-
afectados-por-la-explotacion-petrolera-peru/

2. Desde los afios 30 hasta los afios 70 del siglo pasado, el Perti promovié normas que permitian la
expansion de la frontera petrolera en territorio loretano, motivado por tempranos descubrimientos,
asi como por un afdn de control territorial debido al desarrollo de las actividades petroleras en
Ecuador (Barclay, 2011).

3. Lasempresas que han operado el Lote 192 (anteriormente 1AB) son: i) la empresa estadounidense
Occidental Petroleum (1971 hasta 2000); ii) la empresa Argentina Pluspetrol Norte (2000-
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2015); iii) la empresa Canadiense Frontera Energy (2015-2020), y iv) actualmente la empresa
Peruana Petropert en consorcio con Altamesa Energy. En el caso del Lote 8, las empresas que
han operado el lote son i) Petropert (1971-1996), y ii) Pluspetrol Norte (1996-2021). Desde
julio del 2024, el Lote 8 esta siendo operado por Upland Oil and Gas.

4. OSINERG era el Organismo Supervisor de la Inversién en Energia, creado en 1996. En 2007,
OSINERG se convierte en OSINERGMIN (Organismo Supervisor de la Inversién en Energfa
y Mineria).

5. Organismo de Evaluacién y Fiscalizacion Ambiental es un organismo publico, técnico
especializado, adscrito al Ministerio del Ambiente de Pert encargado de la fiscalizacion
ambiental en todo el territorio peruano.

6. El “Acta del 10 de marzo” fue firmada con 19 acciones a ser llevadas a cabo las cuales incluian
acuerdos en temas relacionados a salud, educacién, infraestructura, fortalecimiento de los
programas de monitoreo indigena independiente, entre otros. Asi mismo, también incluyeron la
elaboracion de Estudios Técnicos Independientes (ETT) de los lotes ex 1AB y 8, los cuales fueron
realizados por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en los afios 2018
y 2022, respectivamente.

7. “Historia, alcances y limites del reglamento del fondo de remediacién para las cuatro cuencas
de Loreto”. https://observatoriopetrolero.org/historia-alcances-y-limites-del-reglamento-del-
fondo-de-remediacion-para-las-cuatro-cuencas-de-loreto/
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Resumen

Este articulo explora el impacto de mds de cinco décadas de explotacién
petrolera en el Lote 8, ubicado en la Amazonia peruana, y sus consecuen-
cias sobre las comunidades indigenas de la regién. Los estudios empleados
revelan cémo la industria petrolera en la regién de Loreto en el Perd, a lo
largo de 52 afios de actividad, ha fallado en implementar medidas eficaces
para mitigar sus impactos ambientales y reducir las desigualdades estruc-
turales. A través de este andlisis se exponen las problemiticas derivadas de
la contaminacidn, la respuesta de las comunidades afectadas, y las posibles
soluciones, como el incremento del Fondo Social para restaurar el territorio
y reducir las brechas sociales histéricas. Finalmente, se reflexiona sobre la
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reciente reactivacién de la explotacién petrolera en 2024, bajo un nuevo
acuerdo con 79 compromisos especificos, que plantea interrogantes sobre
el equilibrio entre el desarrollo econémico y la proteccién de los derechos
y bienestar de los pueblos indigenas.

Palabras claves: lote 8; Amazonia peruana; explotacién petrolera; des-
igualdades estructurales; impacto ambiental; fondo social; contaminacién;
consulta previa.

Abstract

'This article explores the impact of more than five decades of oil exploi-
tation in Block 8, located in the Peruvian Amazon, and its consequences
on the region's indigenous communities. The studies reveal how the oil
industry in the Loreto region of Peru, over 52 years of activity, has fai-
led to implement effective measures to mitigate its environmental impacts
and reduce structural inequalities. Through this analysis, the issues arising
from contamination, the response of affected communities, and potential
solutions —such as increasing the social fund to restore the land and re-
duce historical social gaps— are presented. Finally, the article reflects on
the recent reactivation of oil exploitation in 2024, under a new agreement
with 79 specific commitments, raising questions about the balance between
economic development and the protection of the rights and well-being of
indigenous peoples.

Keywords: block 8; Peruvian Amazon; oil exploitation; structural inequali-
ties; environmental impact; social fund; contamination; prior consultation.
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Figura 1. Tubos, oleoducto Lote 8 (Zudiiga Lossio y Leén Cepeda, 2021, p. 54).

1. Introducciéon

El andlisis del Lote 8, situado en la regién de Loreto, en la Amazonia
peruana, permite obtener una comprensién detallada de la historia de la
explotacién petrolera en el Peru. Este lote, similar a una “herida abier-
ta” (Montoya, 2024), revela la severidad del extractivismo petrolero en el
Pais. A lo largo de 52 afios de operacién, las industrias han sido incapaces
de implementar politicas institucionales efectivas para mitigar los efectos
negativos sobre el medio ambiente. Asimismo, no han logrado reducir las
desigualdades estructurales que afectan la calidad de vida de las comunida-
des indigenas, especialmente aquellas en la region. El sistema de regalias e
impuestos, debido a su disefio, no ha logrado beneficiar adecuadamente a
los pueblos indigenas ni a los territorios amazdnicos afectados directamente
por la actividad petrolera.

El Lote 8 se localiza en las cuencas de los rios Marafién, Chambira,
Corrientes y Tigre, abarcando el territorio de 116 comunidades indigenas,
entre ellas los pueblos kukama-kukamiria, urarina, achuar y kichwa. Este
yacimiento petrolero, junto con el Lote 1AB (actualmente Lote 192), re-
presenté en su auge cerca del 50 % de la extraccién petrolera en la regién
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de Loreto. La explotacién comenzé en 1971, antes de la construccién del
Oleoducto Nor Peruano (ONP). Tras medio siglo de operaciones, persisten
problemas de contaminacién y desigualdades estructurales que la actividad
extractiva no ha resuelto ni ha contribuido a subsanar.

Desde un punto de vista técnico, los pueblos indigenas han demostra-
do que aumentar el Fondo Social (FS) podria ser una solucién viable para
restaurar el territorio y reducir las brechas sociales histdricas. Aunque la
resolucién de estas desigualdades y la recuperacién del territorio no serdn
inmediatas, la propuesta y demanda de un FS destaca la problemitica y
obliga al Estado a tomar medidas concretas para fomentar un desarrollo
humano digno y promover inversiones sostenibles.

El presente articulo analiza, por un lado, las principales consecuencias
ambientales y de salud generadas por las operaciones extractivas, basindose
en estudios recientes y testimonios de las poblaciones afectadas. Por otro
lado, examina las respuestas de las comunidades indigenas ante esta situacién:
desde la denuncia pudblica y la implementacién de sistemas de monitoreo
comunitario, hasta su participacién en el reciente proceso de consulta previa.

En efecto, en 2024 se aprob6 un nuevo contrato de explotacién del
Lote 8, que incluye 79 compromisos especificos negociados en el marco de la
consulta previa con las comunidades. Este acuerdo, aunque representa un hito
participativo, plantea interrogantes sobre el futuro de los pueblos indigenas
en un contexto de persistente desconfianza hacia el Estado y las empresas.

A partir de una revisién bibliogrifica y normativa, el texto propone
una reflexién critica sobre el modelo extractivo en la Amazonia peruana y
su capacidad (o incapacidad) para garantizar justicia ambiental y bienestar
para las poblaciones indigenas afectadas.

2. Historiay operaciéon del Lote 8 en Loreto: derrames de hidrocarburos
y sus consecuencias ambientales

El Lote 8, ubicado en los distritos de Trompeteros, Tigre, Urarinas,
Nauta y Parinari en la provincia de Loreto, Pert, es un drea de extraccién
de hidrocarburos cuyas actividades comenzaron en 1971 bajo la operacién
de PetroPerd. La comercializacién del petréleo crudo en este lote inicié
en 1974, tras tres afios de exploracién. Es importante destacar que, en ese
periodo, las operaciones se llevaron a cabo de manera violenta, sin consulta
previa a las comunidades indigenas que han habitado ese territorio por mas
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de 11 000 afios. Actualmente, en Perd, 41 de los 65 pueblos indigenas de la
Amazonia se han visto afectados, y contintan siéndolo, por la actividad en

los lotes petroleros (Zuiga Lossio y Leén Cepeda, 2021).

En 1994, a través de decreto supremo, se aprobé el contrato de licencia
para la explotacién de hidrocarburos en el Lote 8, otorgado a PetroPeru
S.A. por parte de PeruPetro S.A., en conformidad con la nueva Ley de Hi-
drocarburos. Posteriormente, el 20 de julio de 1996, otro decreto supremo
autorizé un nuevo contrato de licencia para la explotacién de este lote, esta
vez entre PetroPerd y un consorcio conformado por Pluspetrol Pera Cor-
poration, Korea Petroleum Development Corporation, Daewoo Corpora-
tion, y Yukong Limited, por un periodo de treinta afios. E1 19 de marzo de
2003, se aprobé una modificacién del contrato de licencia mediante la cual
Pluspetrol Perd Corporation transfirié parcialmente sus derechos a favor
de Pluspetrol Norte S.A., que desde entonces se convirtié en el operador
del Lote 8. Segtn el Organismo de Evaluacién y Fiscalizacién Ambiental
(OEFA), Pluspetrol Norte S.A. asumi6 la responsabilidad exclusiva de los
impactos ambientales relacionados con las actividades del Lote 8, tanto
los generados antes de la transferencia como aquellos posteriores. Esta su-
brogacién implica que Pluspetrol Norte es la Gnica entidad responsable de
los pasivos y activos derivados de las operaciones en dicho lote, incluido
cualquier impacto ambiental registrado en el pasado o que pudiera ocurrir

en el futuro (Zaniga Lossio y Leén Cepeda, 2021).

En el Perd, los combustibles fésiles como el petréleo, el gas y el carbon
son las principales fuentes de energia, representando un 85 % del consumo
total (Zudiga Lossio, 2021). Sin embargo, esta dependencia ha generado
consecuencias adversas tanto para el medio ambiente como para las comu-
nidades locales, especialmente en la Amazonia. La precariedad de la gestién
estatal y la falta de resolucién de los impactos ambientales derivados de la
contaminacién han conducido, a lo largo de los afios, a una dindmica de
empobrecimiento en las comunidades afectadas, ademads de severos impactos
en su salud fisica y en sus territorios (Chirif, 2007).

Hasta 2009, se estimaba que la empresa habia invertido 484 millones
de délares en la descontaminacién de los rios Pastaza, Tigre y Corrientes,
afectados por los vertimientos de sus operaciones. Parte de esta inversion
se destiné al proceso de reinyeccién de aguas, que consiste en devolver el
agua de formacién, la cual emerge junto con el petréleo, a mas de 3 000
metros bajo la superficie. Estas aguas, que emergen junto al petréleo desde el
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subsuelo, son téxicas y contienen altos indices de salinidad y metales pesados
carcinogénicos (Campanario, 2017). Este sistema cerrado, desde el pozo
productor hasta el inyector, ha sido optimizado para minimizar el impacto
ambiental. La reinyeccién total de las aguas se realiza en cumplimiento de los
compromisos establecidos en el Plan Ambiental Complementario (Decreto
Supremo N.° 028-2003-EM)), el Plan de Manejo Ambiental y el nuevo Re-
glamento de Proteccién Ambiental para las Actividades de Hidrocarburos
(Decreto Supremo N.° 039-2014-EM), vigente desde 2014. Estos marcos
normativos, junto con el Acta de Dorissa (FECONACO y Estado Peruano,
2006), prohiben el vertimiento de aguas de produccién en los rios y cochas,
garantizando un enfoque mds responsable en las operaciones extractivas

(Dourojeanni, Ramirez, y Reda, 2012).

Otra forma significativa de contaminacién en la Amazonia ha sido
causada por los derrames de petréleo, los cuales han tenido un impacto
devastador en los ecosistemas. Entre el afio 2000 y el 2019, se registraron
474 derrames en los lotes petroleros de la Amazonia, incluyendo el Oleo-
ducto Norperuano, segtin datos del Organismo Supervisor de la Inversién
en Energia y Mineria (OSINERGMIN) y el OEFA. De estos derrames, el
65.4 % se debieron a la corrosién de los ductos y fallas operativas, mientras
que el 28.8 % fueron causados por terceros (Leén y Zadiga, 2020). A partir
de 2009, se ha observado una tendencia en la que se atribuyen los derrames
a actos vandalicos, sabotajes o atentados perpetrados por terceros, lo que ha
llevado a sefialar injustamente a las comunidades indigenas afectadas como
las responsables de estos incidentes. Esta narrativa, ficilmente aceptada y
reproducida tanto en el imaginario social como empresarial, evidencia un
trasfondo racista en la sociedad (Zuadiga Lossio, 2021).

Elinforme del Centro Amazénico de Antropologia y Analisis Préictico
(CAAAP,) titulado Para prender el silencio (2021) revela que actualmente
existen 311 sitios declarados como pasivos ambientales, 87 sitios contami-
nados identificados por Pluspetrol en el marco de los Estdndares de Calidad
Ambiental (ECA) para suelos (IISC), 68 sitios contaminados reconocidos
por el OEFA, 15 sitios pendientes de remediarse mediante el Plan de Cese,
y 10 sitios mds identificados por el OEFA y reconocidos bajo la Ley N.o
30321 (2015); esta ley crea el Fondo de Contingencia para Remediacién
Ambiental por actividades de hidrocarburos que establece el marco para
financiar remediaciones ambientales de hidrocarburos cuando se hable de
sitios contaminados. A estos se suman los 181 derrames registrados por las

48



Amazonia Peruana

entidades de fiscalizacién ambiental, lo que eleva a 672 el ndimero de sitios
impactados y contaminados identificados hasta la fecha.

Desde 2005, OSINERGMIN ha impuesto 131 multas a Pluspetrol
en relacién con el Lote 8 por danos al medio ambiente, incumplimiento
de normas ambientales, accidentes y derrames, incumplimientos técnicos a
compromisos establecidos en el programa de adecuacién de ductos, incum-
plimientos de normas de seguridad, instalaciones no autorizadas, entre otros.

A raiz de los impactos generados, el Estado peruano establecié una serie
de marcos normativos como el Plan Ambiental Complementario (PAC),
creado mediante el Decreto Supremo N.° 028-2003-EM, y el Reglamento
para la Proteccién Ambiental en las Actividades de Hidrocarburos (D.S.
N.2 039-2014-EM) que exige, entre otras obligaciones, la implementacién
de un Plan de Abandono al concluir las operaciones extractivas (Zufiga
Lossio, 2021).

En 2021, Pluspetrol present6 su Plan de Abandono del Lote 8, que
constituye un conjunto de actividades que se deben llevar a cabo con el fin
de restaurar el terreno y las dreas intervenidas por las instalaciones petrole-
ras. No obstante, este instrumento ha sido duramente cuestionado por las
organizaciones indigenas y expertos ambientales, quienes sefialan que el plan
carece de un diagndstico riguroso de los pasivos, no garantiza la reparacién
de los dafios, y omite compromisos sociales pendientes con las comunidades
afectadas. El articulo 63 del D.S. N.2 039-2014-EM establece que dicho plan
debe incluir acciones de remediacién, retiro de infraestructura, cronograma de
ejecucion y una declaracién jurada de inexistencia de obligaciones pendientes
con terceros (MINEM, 2014). Pluspetrol, en cambio, busca avanzar con su
proceso de liquidacién sin haber ejecutado adecuadamente estas medidas,
lo cual deja en situacién de vulnerabilidad a los pueblos afectados.

Esta prictica revela un patrén de impunidad estructural: mientras las
comunidades enfrentan dafios ambientales, sanitarios y culturales, las empre-
sas pueden retirarse sin responder por sus responsabilidades. Esta omisién
estatal ha sido interpretada por muchos actores sociales como una forma de
abandono institucional. Ademas, Pluspetrol delegé a PeruPetro la decisién
sobre qué comunidades estaban incluidas en el drea de influencia directa del
proyecto, ignorando las voces de aquellas poblaciones que si experimentan
impactos tangibles, aunque no figuren en el listado oficial.

En este contexto, aunque Pluspetrol reconoce la existencia de mas co-
munidades en la regién, dejé en manos de PeruPetro la decisién final sobre
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el drea de influencia, ignorando la posicién de las poblaciones indigenas que
conocen y viven los impactos de las actividades en el Lote 8, muchas de las
cuales probablemente no estin incluidas en la lista oficial.

Se suma que, contrariamente a las expectativas, la respuesta del Servicio
Nacional de Areas Naturales Protegidas (SERNANP) ha sido decepcionante:
este organismo ha declarado que, al no ser el Lote 8 un drea natural prote-
gida, una zona de amortiguamiento o un drea de conservacién regional, el
tema queda fuera de su competencia, lo que denota una ausencia de posicién
critica frente a la situacién.

3. Impactos de la contaminacién en las comunidades amazénicas: un caso
de injusticia ambiental

La contaminacién excesiva provoca un deterioro progresivo en la calidad
de vida de todos los seres vivos —personas, animales y plantas— que se ven
afectados por ella. Es importante resaltar que, en la Amazonia peruana, los
rios y el agua ocupan un lugar central en la vida espiritual, cultural y coti-
diana de los pueblos indigenas. Por ejemplo, para los Achuar, el territorio
y sus aguas constituyen un patrimonio sagrado y garantia de salud; por lo
tanto, cuando el territorio se contamina, también se enferman las personas,

los animales y las plantas (MINSA, 2006).

El agua, mis que un recurso, es una fuerza viva que puede sanar o herir
segin como se le trate. Las comunidades creen en la existencia de guardianes
espirituales del agua —como boas o viboras— que cuidan fuentes y rios, y
permiten que el agua se regenere. Estos seres actian contra la depredacién 'y
pueden manifestarse en fenémenos naturales como tormentas o inundaciones
cuando sienten que su equilibrio esti amenazado (Néstor Campos, 2017).

Un ejemplo de la relacién entre los pueblos amazdnicos y sus rios es
el caso del rio Marafndn, al cual la Corte Superior de Justicia de Loreto, el
15 de marzo del 2024, reconocié como sujeto de derechos, incluyendo el
derecho a existir, fluir libremente y estar libre de contaminacién. La de-
manda fue impulsada por Mariluz Canaquiri Murayari, presidenta de la
Federacién Huaynakana Kamatahuara Kana, en representacién del pue-
blo kukama (EcoJurisprudence, 2024). Esta sentencia histérica también
reconoci6 al pueblo kukama como su guardidn legal y espiritual, reflejando
su cosmovisién, compuesta de respeto y reciprocidad hacia los elementos
naturales. Este precedente refuerza la proteccién de los rios amazénicos y
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promueve la integracién de los derechos de la naturaleza en el marco legal
peruano (Zuhiga, 2024).

En 2023, el Tribunal Constitucional del Pert, en su sentencia N.’
322/2023 resolvié la inconstitucionalidad de la falta de acceso a agua pota-
ble y servicios de alcantarillado. Aunque este fallo se aplica a nivel nacional,
su relevancia para las comunidades del Lote 8 es directa, ya que muchas de
ellas carecen de acceso a agua segura debido a la contaminacién petrolera
en sus territorios.

A diferencia de estudios urbanos en Iquitos, diversas investigaciones
recientes —como las del Estudio Técnico Independiente del Lote 8 (Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2022)— docu-
mentan la presencia de metales pesados como plomo y cadmio en muestras
de agua, sedimentos y sangre de pobladores de las cuencas del Corrientes,
Marafién y Chambira, zonas directamente afectadas por las operaciones del
Lote 8. Estas evidencias cientificas confirman que la exposicién prolongada
al crudo y sus derivados ha incrementado la incidencia de enfermedades
respiratorias, gastrointestinales y dérmicas, especialmente en nifias, nifios y
mujeres embarazadas.

La exposicion constante a recursos contaminados en actividades cotidia-
nas agrava la situacién sanitaria. Los contaminantes vertidos en los desagiies
se acumulan no solo en el suelo y subsuelo, sino también en los sedimentos
de los canales de agua. En una zona caracterizada por altas precipitacio-
nes y terrenos inundables, estas sustancias téxicas no permanecen estiticas.
Durante las lluvias o variaciones en los caudales, las toxinas se reintegran al
ciclo hidrolégico, alterando las condiciones quimicas del agua y exponiendo
nuevamente a la poblacién a estos contaminantes. Los desechos industriales
y domésticos representan una fuente constante de contaminacién a la que
los habitantes se ven expuestos diariamente. Asimismo, los alimentos, que
entran en contacto con estos agentes téxicos presentes en el aire, el suelo y el
agua, no estin exentos de riesgo, afectando la calidad y seguridad alimentaria

(Ramirez Hita y Lemus Pérez, 2023).

En este contexto, es importante senalar que las explicaciones sobre las
enfermedades y su tratamiento se articulan a través de una combinacién de
saberes; la biomedicina y los conocimientos tradicionales de la selva juegan
un papel crucial, es decir, se emplean medicamentos junto con plantas me-
dicinales, oraciones u ofrendas para buscar la sanacién.
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Finalmente, ningin tratamiento con antibidticos, antiparasitarios o
analgésicos serd capaz de mejorar la salud de los habitantes ni revertir los
altos indices de anemia en la regién si no se prioriza la recuperacién del
entorno. Las muestras de agua, lodo y suelo revelan la presencia de resis-
tencia antimicrobiana, lo que anula la efectividad de los antibiéticos en el
tratamiento de enfermedades graves (Ramirez Hita, 2024).

Mis alla de los impactos sanitarios, también se registran consecuencias
sobre el tejido social, el territorio y los sistemas de subsistencia. La contami-
nacién de los rios y cochas ha disminuido drdsticamente la disponibilidad
de peces y otras especies acudticas,lo que compromete la seguridad alimen-
taria de las comunidades. Asimismo, los suelos utilizados para la agricultura
familiar han sido degradados por los vertimientos de crudo y los residuos
de las operaciones, afectando cultivos esenciales como la yuca, el plitano y
el maiz. Esta situacién no solo genera dependencia de productos externos,
sino que fragmenta las practicas tradicionales de autosuficiencia y recipro-
cidad. Por otro lado, la degradacién del entorno también ha deteriorado
espacios sagrados y rutas de trdnsito, interfiriendo con actividades como la
caza, la pesca y la recoleccién. El territorio, entendido como fuente de vida
y de relaciones sociales, se ha visto reducido en su capacidad de sostener la
reproduccién material y espiritual de las comunidades.

La extraccién de hidrocarburos genera no solo problemas ambienta-
les, sino también complejas dindmicas sociales, econémicas y politicas que
impactan el futuro de la humanidad. Los efectos negativos de esta industria,
tanto sociales como ambientales, han provocado conflictos entre propietarios
rurales y las empresas petroleras, exacerbando tensiones territoriales. La
llegada de empresas petroleras ha producido transformaciones internas en
las comunidades. La generacién de empleos temporales, las donaciones y
los convenios han introducido nuevas dindmicas econémicas que, lejos de
mejorar la situacién estructural, muchas veces provocan conflictos, favori-
tismos o rupturas comunitarias. La falta de transparencia en los acuerdos y
la negociacién individualizada por parte de las empresas ha erosionado los
sistemas tradicionales de autoridad y generado divisionismo interno. Asi-
mismo, la constante exposicién a situaciones de vulnerabilidad, promesas
incumplidas y contaminacién no resuelta ha contribuido a una sensacién
generalizada de desproteccién. El Estado, percibido como ausente o aliado
de las empresas, no ha sido capaz de garantizar derechos bésicos como el
acceso a agua potable, salud integral o justicia ambiental.
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Frente a estos impactos, las comunidades han desarrollado respuestas
colectivas. Una de las principales estrategias ha sido la implementacién
de programas de monitoreo socioambiental comunitario, una herramienta
de vigilancia y denuncia frente a la contaminacién. Segin lo que comenta
Dourojeanni (2012), estos programas, dirigidos por miembros de las pro-
pias comunidades, permiten utilizar una voz técnica para denunciar los
efectos ambientales de las actividades extractivas y fortalecer la capacidad
organizativa local. Asimismo, las acciones de protesta social, como tomas de
estaciones, bloqueos o movilizaciones, deben entenderse como respuestas
politicas a la ausencia de remediacién, al incumplimiento de acuerdos y a
la falta de consulta. Estas formas de resistencia no son consecuencias de la
contaminacién, sino expresiones activas de defensa territorial y de exigencia
de justicia ambiental.

Otro caso emblemadtico de defensa territorial es la lucha del pueblo
achuar en Dorissa, en el Lote 1AB. Esta movilizacién surgi6é como respuesta
a los graves dafios ambientales y a la salud causados por la contaminacién
en sus territorios. Como resultado de sus esfuerzos, se iniciaron procesos
de reinyeccién de aguas de produccién, no solo en el Lote 1AB, sino tam-
bién en el Lote 8. Sin embargo, la resistencia de estas comunidades no se
detuvo ahi. Las constantes denuncias de organizaciones como la Federa-
cién Comunidades Nativas de Corrientes (FECONACO), la Federacién
de Comunidades Nativas de la Cuenca del Corrientes (FECONACOR) y
la Asociacién Cocama de Desarrollo y Conservacion San Pablo de Tipishca
(ACODECOSPAT), quienes a través de sus monitoreos han expuesto la
magnitud del desastre ambiental que contindan sufriendo, incluso tras la
reinyeccién. La resistencia de las poblaciones indigenas frente a la degrada-
cién ambiental y la lucha por sus derechos territoriales es un ejemplo claro
de la defensa de su derecho a una vida digna y saludable.

En estas circunstancias, se han declarado emergencias ambientales y
sociales en las zonas afectadas. En las zonas afectadas, no solo persisten
miles de toneladas de contaminantes, sino que los ecosistemas terrestres
y acudticos han sido tan gravemente dafiados que la disminucién en su
capacidad productiva es de tal magnitud que se considera, en gran medida,
irreversible (Dourojeanni, 2012). Incluso bajo condiciones 6ptimas, la res-
tauracién completa de estos ecosistemas tardaria décadas.
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4. La situacion actual: entre consulta previa y desconfianza histérica

El contexto del Lote 8 en la Amazonia peruana refleja una realidad
compleja y contradictoria, en la que las comunidades indigenas, histérica-
mente afectadas por la explotacién de sus territorios, se ven inmersas en un
proceso de negociacién con empresas petroleras y el Estado, con la esperanza
de obtener beneficios a cambio de ceder sus recursos naturales. Este proceso,
marcado por décadas de contaminacién ambiental y desatencién estatal, ha
alcanzado un punto critico en los ultimos afios, con el retiro de Pluspetrol
en 2021 y la suscripcién de un nuevo contrato de explotacién en 2024 con

Upland Oil & Gas LLC (PUINAMUDT, 2021).

Desde el punto de vista de las comunidades indigenas, el diagnéstico
socioambiental del Lote 8, realizado el 2022 en colaboracién con las federa-
ciones indigenas y el PNUD, revela diversas formas en que las comunidades
se relacionan con las empresas petroleras, tales como convenios, acuerdos,
donaciones, empleo y la creacién de empresas comunales para prestar servicios
(PNUD, 2022). Inicialmente, las relaciones con PetroPert eran informales,
pero con la llegada de Pluspetrol surgié una politica de relaciones comunitarias
mds regulada, aunque sin consultar a las comunidades, lo que perpetud la
desconfianza. Los acuerdos entre las empresas y las comunidades se nego-
ciaban en secreto, sin la intervencién del Estado ni observadores externos.

Durante el trabajo de campo del PNUD (2022), varios entrevistados
mencionaron actitudes irrespetuosas de los funcionarios hacia los habitan-
tes y casos de discriminacién por parte de trabajadores mestizos. Ademas,
se denuncié que las empresas fomentaban el divisionismo dentro de las
comunidades. Un 30 % de los encuestados afirmé haber trabajado para una
petrolera, y aunque se critican las malas practicas y la discriminacién, se
reconoce el papel de las empresas en dinamizar la economia local y proveer
bienes y servicios en ausencia del Estado. No obstante, persiste una fuerte
desconfianza hacia las petroleras y las instituciones estatales debido a la
histérica exclusién de la poblacién, la falta de soluciones para los problemas
causados por la contaminacion, la ineficacia en resolver problemas sociales, el
incumplimiento de acuerdos, y la inequidad en el acceso a los beneficios de
la industria. La permanencia de crudo en los territorios y la falta de planes
de remediacién adecuados refuerzan estas dudas sobre la accién tanto de las

empresas como del Gobierno (PNUD, 2022).

En abril de 2021, la empresa petrolera Pluspetrol anuncié su intencién
de abandonar el Lote 8, ubicado en la regién amazénica de Loreto, a pesar
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de que el contrato de explotacién estaba vigente hasta 2024. Esta decisién,
aparentemente motivada por dificultades financieras derivadas de la pande-
mia de COVID-19 y la caida de los precios del petréleo, generé un intenso
conflicto con el Estado peruano y las comunidades indigenas de la zona.
Pluspetrol, que habia operado en el lote durante afios, acumulaba una larga
historia de sanciones ambientales y conflictos sociales. Se le responsabilizaba
de al menos 2 000 sitios contaminados en la Amazonia, tanto en el Lote
8 como en el 192. La empresa se encontraba en medio de un proceso de
liquidacién, paralizando la extraccién de petréleo y evadiendo las responsa-
bilidades ambientales que le correspondian. Las sanciones impuestas por el
Organismo de Evaluacién y Fiscalizacion Ambiental (OEFA) ascendian a
mis de 300 millones de délares, y Pluspetrol argumentaba que estas multas
eran desproporcionadas y crecian sin un patrén claro (Praeli, 2023).

El Estado, a través de PeruPetro, intenté frenar esta salida anticipada
presentando una demanda ante el Poder Judicial, en la que alegaba que
Pluspetrol incumplia obligaciones contractuales y ambientales, particular-
mente la ejecucién de un Plan de Abandono que garantizara la remediacién
de los sitios contaminados. El objetivo de la demanda era impedir que la
empresa avanzara con su proceso de liquidacién en Pert hasta cumplir con
estas responsabilidades. Sin embargo, en 2022, un tribunal comercial resolvié
en contra de PeruPetro, argumentando que el proceso de liquidacién tenia
respaldo legal en el marco de la legislacién empresarial peruana y que no
procedia detenerlo por cuestiones ambientales. Este fallo judicial permitié
a Pluspetrol continuar con su salida del pais sin haber ejecutado las acciones
de remediacién ambiental pendientes, a pesar de las mas de 300 sanciones
impuestas por el OEFA y de los aproximadamente 2 000 sitios contaminados
atribuidos a su operacion en los Lotes 8 y 192. Como resultado, la empresa
logré desligarse formalmente de sus responsabilidades sin cumplir con las
reparaciones exigidas por las comunidades ni con las obligaciones ambientales
estipuladas en el contrato (Praeli, 2023). Las comunidades indigenas, que
ya habian soportado décadas de impacto ambiental, se enfrentaban ahora a
la incertidumbre de c6mo remediar los dafios ocasionados por la actividad
petrolera, sin el respaldo de la empresa responsable ni una respuesta efectiva

por parte del Estado.

En marzo de 2024, en un hecho histérico, las comunidades indigenas de
la zona ejercieron por primera vez su derecho a la Consulta Previa e Informada,
un mecanismo que les permite participar en las decisiones sobre proyectos
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que afecten sus territorios. Este proceso fue fundamental para negociar un
nuevo contrato de explotacién del Lote 8, que finalmente se firmé en julio
de 2024 entre PeruPetro y la empresa Upland Oil & Gas LLC. El nuevo
acuerdo incluye 79 medidas que se implementardn en los préximos cuatro
afios, destinadas a beneficiar a las poblaciones locales (El Peruano, 2024).

Uno de los puntos més debatidos en el proceso de consulta fue el F'S, una
herramienta destinada a financiar proyectos de desarrollo en las comunidades
afectadas. Las federaciones indigenas propusieron que se destinara un 5%
de la produccién petrolera al fondo, basindose en célculos que demostraban
que este porcentaje era viable tanto para la empresa como para el Estado.
Sin embargo, PeruPetro rechazé esta propuesta, argumentando que un FS
de ese tamafio afectaria la competitividad del contrato. En su lugar, propu-
so un 1.5 %, un porcentaje considerado insuficiente por las comunidades.
Finalmente, la empresa postora, Upland Oil & Gas LLC, ofrecié aumentar
el FS al 2.5 %, lo que fue aceptado y plasmado en el acta de consulta previa
de marzo de 2024 (Montoya, 2024).

5. Conclusiones

En conclusién, la extraccién de hidrocarburos en la Amazonia peruana
ha generado un legado de contaminacién, violacién de derechos y perjuicios
para las comunidades indigenas. Como se ha expuesto a lo largo del articulo,
los impactos no se reducen a la salud fisica: afectan los sistemas alimentarios,
los ecosistemas, la cultura, la organizacién interna y la seguridad territorial
de los pueblos. La falta de remediacién adecuada y la ausencia de responsa-
bilidad tanto por parte de las empresas como del Estado han dejado a estas
comunidades en una situacién de vulnerabilidad extrema. A esto se suma
el patrén de impunidad estructural evidenciado en el caso de Pluspetrol,
que logré retirarse del Lote 8 en medio de un proceso de liquidacién, sin
asumir plenamente sus obligaciones ambientales. La gestién de los planes
de abandono y la remediacién ambiental en los lotes petroleros debe ser
revisada y mejorada para asegurar que las comunidades afectadas no sigan
soportando las consecuencias de una explotacién irresponsable y que sus
derechos sean debidamente respetados.

Aunque el FS es un paso importante para asegurar algunos benefi-
cios, el porcentaje acordado sigue siendo modesto en comparacién con las
demandas iniciales. Las ganancias obtenidas de la explotacién petrolera
no compensarin completamente las décadas de contaminacién que han
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sufrido, y la responsabilidad de remediar los sitios afectados sigue siendo
un tema delicado. El Estado, por su parte, ha sido criticado por priorizar
los intereses privados y por no haber defendido de manera contundente las
propuestas de las comunidades, que eran viables desde un punto de vista
técnico y econémico. El nuevo contrato también incluye compromisos
en términos de contratacién de mano de obra local, provisién de bienes y
servicios, y un protocolo de relacionamiento comunitario. Estos acuerdos
buscan garantizar que la relacion entre la empresa y las comunidades sea
armoniosa y mutuamente beneficiosa. Sin embargo, la desconfianza persiste,
ya que las promesas de desarrollo y mejora de los servicios basicos han sido
recurrentes en el pasado, pero rara vez se han cumplido en su totalidad
(Montoya, 2024). Por ello, serd crucial implementar mecanismos de fisca-
lizacién y monitoreo comunitario auténomo que acompaien la ejecucién
de los 79 compromisos establecidos.

En resumen, la situacién actual del Lote 8 pone de relieve las contra-
dicciones inherentes a los proyectos extractivos en territorios indigenas.
Por un lado, las comunidades han logrado ciertos avances en términos de
participacién y negociacién de beneficios a través de la consulta previa. Por
otro, los dafios ambientales acumulados y la falta de un compromiso claro
por parte del Estado para asegurar un desarrollo sostenible y justo gene-
ran incertidumbre sobre el futuro de estas poblaciones. El reconocimiento
legal del rio Marafién como sujeto de derechos, asi como la creacién de
estrategias de resistencia como el monitoreo comunitario, muestran que las
comunidades no solo denuncian, sino que también construyen alternativas.
Aunque el FS y otros compromisos incluidos en el nuevo contrato son un
paso adelante, queda mucho por hacer para reparar las heridas abiertas por
décadas de explotacién petrolera y contaminacién en la Amazonia peruana.
Las comunidades indigenas han sido forzadas a aceptar la continuacién de
un modelo extractivo que les ha traido mas perjuicios que beneficios, pero
lo hacen con la esperanza de que, esta vez, los acuerdos suscritos realmente
se traduzcan en mejoras tangibles en sus condiciones de vida.

Para enfrentar la degradacién ambiental y las inequidades estructurales
provocadas por la explotacién petrolera en el Lote 8, resulta crucial fomentar
una accién colectiva e inclusiva. Es indispensable que las autoridades incre-
menten los fondos sociales destinados a la remediacién ambiental, asegurando
que estos recursos lleguen de manera efectiva a las comunidades afectadas
y estableciendo normativas mds estrictas para regular las actividades de las
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empresas extractivas. En este esfuerzo, las organizaciones no gubernamentales
pueden desempefiar un papel esencial al visibilizar las problematicas que
enfrentan las comunidades indigenas, promoviendo su inclusién en la for-
mulacién de politicas y en el disefio de proyectos que impulsen su desarrollo.
Por su parte, las empresas deben adoptar pricticas sostenibles que respeten los
acuerdos establecidos con las comunidades y financien programas destinados
a la restauracion ecolégica. A nivel global, los organismos internacionales
tienen la capacidad de facilitar acuerdos técnicos y econémicos que respal-
den la sostenibilidad y los derechos humanos. Finalmente, la ciudadania
global también tiene un papel significativo al optar por consumir productos
de empresas que prioricen la sostenibilidad y respeten los derechos de los
pueblos indigenas. Al combinar estos esfuerzos, es posible avanzar hacia
una solucién mds equitativa y sustentable que beneficie a las comunidades
del Lote 8 y a su entorno.
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Resumen

Esta investigacién se desarrolla a partir del estudio de caso represen-
tado por el conflicto socioambiental que involucra a la comunidad nativa
Fernando Rosas, del grupo étnico wampis, ubicada en el departamento de
Loreto, en Pert. Se busca profundizar en la comprensién y entendimiento
de la relacién entre el Estado, a través de sus agentes, y una comunidad
indigena de la Amazonia peruana al interior del conflicto derivado de la
actividad petrolera. La relacidn entre estos actores ésta marcada por (des)
encuentros que se explican y configuran en distintas dimensiones simultd-
neamente: ontolégica, epistemoldgica y pragmatica-operacional; a través de
nudos criticos que impiden atender el conflicto social y sus causas, pero que
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ademds mantienen y reproducen situaciones de injusticia social y diversas
formas de violencia en perjuicio de la poblacién local. La novedad aportada
es la oportunidad de visibilizar informacién util y valiosa de las diferentes
tormas de entender y desarrollar las nociones de “territorio-mundo”, “con-
flictos sociales” y “violencias”, presentes explicita e implicitamente en el
proceso de conflictividad y los modos institucionales de abordarlo desde las
agencias gubernamentales.

Palabras clave: Amazonia peruana; comunidades nativas; wampis; agentes
estatales; conflictos socioambientales; extraccién petrolera; (des)encuentros
ontolégicos y epistemoldgicos

Abstract

This research is based on a case study of the socio-environmental con-
flict involving the Fernando Rosas native community, of the Wampis ethnic
group, located in the department of Loreto, in Peru. The aim is to deepen
the understanding and comprehension of the relationship between the state,
through its agents, and an indigenous community in the Peruvian Amazon
within the conflict derived from petroleum activity. The relationship between
these actors is marked by (dis)encounters that are explained and configured
in different dimensions simultaneously: ontological, epistemological and
pragmatic-operational; through critical knots that prevent attention from
being paid to the social conflict and its causes, but which also maintain and
reproduce situations of social injustice and various forms of violence to the
detriment of the local population. The novelty provided is the opportunity
to make visible useful and valuable information on the different ways of un-
derstanding and developing the notions of ‘world-territory’, ‘social conflicts’
and ‘violence’, present explicitly and implicitly in the process of conflict and
the institutional ways of addressing it from government agencies.

Keywords: Peruvian Amazonia; native communities; wampis; state agents;
socio-environmental conflicts; petroleum extraction; ontological and epis-
temological (dis)encounters.

1. Introduccién

La experiencia de los conflictos socioambientales atraviesa la vida de
muchas de las comunidades indigenas en la Amazonia peruana, como se
puede observar en el reporte mensual que emite la Defensoria del Pueblo,
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asi como informes de las Naciones Unidas sobre la tendencia a nivel glo-
bal de extraccién de recursos naturales en territorios de pueblos indigenas
(ONU, 2024). La presencia de las industrias extractivas de recursos naturales
y las decisiones gubernamentales juegan un rol determinante en la amena-
za y vulneracién de derechos de las poblaciones indigenas, asi como en la
afectacién y deterioro de los ecosistemas en los que estas habitan y con los
cuales se relacionan (Gudynas, 2024; Martin Brafias et al., 2023). Desde
este contexto, me interesa abordar el conflicto que involucra a la comuni-
dad nativa Fernando Rosas, en tanto caso de estudio desde el cual centro el
andlisis en este articulo.

Esta localidad indigena, integrante del pueblo wampis, se ubica en la
provincia de Datem del Maraién, departamento de Loreto, en la Amazonia
peruana. Propongo aproximarnos a un mejor entendimiento de la relacién
entre el Estado peruano y esta comunidad indigena al interior del conflicto
socioambiental derivado de la actividad petrolera'. La dindmica entre estos
actores se encuentra marcada y caracterizada por un conjunto de tensiones
y contradicciones de distinto orden y naturaleza, presentes explicita e im-
plicitamente en el proceso de conflictividad y los modos institucionales de

abordarlo desde las agencias gubernamentales (Buu-Sao,2023; Svampa, 2023).

Alo largo de este estudio, desarrollo criterios de comprension y rasgos
caracteristicos de las arenas en las que surgen y se sostienen los (des)encuen-
tros entre los funcionarios del Estado y los miembros de esta comunidad
nativa. La interrogante que orientd y determind los criterios analiticos que
estructuran este trabajo de investigacion es la siguiente: ;cémo se configuran
los (des)encuentros entre el Estado peruano y una comunidad indigenas en
un conflicto socioambiental en la Amazonia peruana? Para complementar
este propdsito, se propone i) explicar las distintas dimensiones en las que se
expresan estos desencuentros; ii) describir y examinar las diferentes valo-
raciones del conflicto social movilizadas por los actores involucrados, y iii)
comprender las nociones y tipos de violencia subyacentes al conflicto.

Este trabajo se organiza en cuatro bloques: una primera parte referida al
contexto social y econémico del departamento amazénico de Loreto, desa-
fiado por la débil presencia estatal en las localidades rurales (PNUD, 2017),
expresada en las profundas brechas de acceso a servicios bésicos (Zérate, 2016)
y los impactos ambientales producto de la prictica extractiva del petréleo
(Aroca, 2024; Delgado y Barrantes, 2020). Luego, se presenta y explica el

caso de estudio que moviliza la investigacién, centrindose en la trayectoria
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del conflicto socioambiental. Seguidamente, se encuentran los hallazgos y
resultados de la investigacién presentados a partir de tres dimensiones que
se interrelacionan e influyen permanentemente: i) ontoldgica, ii) epistemo-
légica v, iii) pragmadtica-operacional. Finalmente, se plantea una serie de
reflexiones y perspectivas del estudio que, considero pueden ser de utilidad
para imaginar y poner en practica otros paradigmas de relacionamiento en
situaciones sociales marcadas por el conflicto.

2. Amazonia: promesas de desarrollo y conflictos sociales en contextos
indigenas

La Amazonia se ha convertido, a lo largo del tiempo, en sujeto-esce-
nario de luchas y conflictos entre diversos actores con intereses divergentes.
Se la explota econémicamente a través de diversas actividades productivas,
pero también entran en juego valores culturales y simbdlicos, a menudo en
tension entre si.

Loreto es el departamento amazénico con mayor extension territorial
del Pert, equivalente al 28.7% del territorio nacional, ubicado en el extre-
mo nororiental del pais. Su poblacién total alcanza poco mds del millén de
habitantes; de estos, cerca de sesenta mil ciudadanos/as se autoidentifican
como parte de alguno de los 32 grupos étnicos que viven en dicho depar-
tamento (INEI, 2018). Ademis, se trata del segundo departamento mads
pobre a nivel nacional (INEI, 2024) y el que registra menor presencia del
Estado en la prestacién de servicios basicos en su territorio, es decir el que
ocupa el dltimo lugar en el Indice de Densidad Estatal> (PNUD, 2017). La
desigualdad estructural y la limitada prestacién de servicios bdsicos en la
selva loretana, son algunos de los rasgos fundamentales de la presencia de
los servicios estatales en el territorio. La fragil presencia del Estado en estos
territorios coloca a las comunidades indigenas en un escenario muy adverso
para afrontar mejores condiciones de vida.

La actividad petrolera en Loreto se registra desde la década de 1920
(Chirif, 2011); sin embargo, es a partir de los afios 70 que esta se incrementa
significativamente. En esos afios, bajo la supervisién de Petroper se inicié
la construccién del Oleoducto Norperuano (ONP) cuya labor comprende
el transporte, refinacién, distribucién y comercializacién de combustibles y
productos derivados del petréleo. El propésito de esta megaobra, considerada
como “activo esencial del desarrollo del pais”, es transportar el petréleo de
manera “econémicamente viable y eficiente”, a través de un ducto, en gran

64



Amazonia Peruana

parte subterrdneo, desde el llano amazénico hasta la refineria de Talara,
ubicada en la costa norte del Peru, para su procesamiento (Petroperd, s/f).

La proliferacién sostenida de contratos de exploracién y explotacién de
lotes petroleros, aunado al sistema que representa el ONP, ha formado una
extensa y amplia red de instalaciones petroleras que, hoy en dia, se conoce
como “Circuito petrolero”. Este circuito abarca cinco de las ocho provincias
que integran el departamento de Loreto y ocupa veinticinco distritos en los
que se asientan 729 comunidades indigenas® (PCM, 2020), pertenecientes a
veinte grupos étnicos distintos. E1 36 % de la produccién total de petréleo en
el Perd, entre 2011 y 2022 proviene de la Amazonia, y el 39 % hasta agosto
de 2023. Este porcentaje de la produccién petrolera amazénica proviene,
mayoritariamente, de Loreto (Viale, 2024) y el 54 % de las reservas probadas
del pais se encuentran en territorio amazénico (MINEM, 2023).

No obstante, los lotes petroleros y el ONP se superponen con diversos
territorios indigenas y cuencas fluviales, en los que el entorno y sus habitantes
reciben, de manera directa, continua y prolongada en el tiempo, los impac-
tos de la contaminacién por el petréleo. La relacién entre estas localidades
indigenas y la actividad petrolera estd marcada por su proximidad territorial
al ONP, o a un yacimiento petrolifero en explotaciéon o exploracién. Los
recursos econémicos generados por esta actividad no han repercutido en
cambios favorables de las condiciones de vida de las personas del 4mbito
de influencia de los diferentes lotes (Defensoria del Pueblo, 2018), pero si
han puesto en evidencia un conjunto de afectaciones ambientales e impactos
sociales, debido a pasivos ambientales* y derrames de petréleo, ocasionados
principalmente por la fuga del crudo de las tuberias, el rebose de los tanques

y la mala disposicién de residuos peligrosos (Oxfam, 2024).

Estas afectaciones alcanzan a los suelos y sedimentos, a 1a flora y fauna
silvestre y a las personas (Delgado y Barrantes, 2020). El agua y el suelo, los
animales y vegetales, se convierten en una significativa via de exposicién a
la contaminacién de las personas (Yusta-Garcia et al., 2017; Rosell-Melé et
al.,2018). El dafio enunciado amenaza y vulnera derechos de las ciudadanas
y ciudadanos indigenas, como el derecho de los pueblos a la salud, a un am-
biente sano y al agua potable. Ademis, atraviesan dimensiones econémicas,
sociales y culturales de estos grupos étnicos, como el derecho al territorio y la
autodeterminacion, el derecho a su cultura e identidad indigena. El agravio
que enfrentan las comunidades se agudiza no solo por los efectos directos
de los multiples impactos derivados de la exposicién o contaminacién al
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petréleo’, sino también por la débil presencia y capacidad de respuesta por
parte del Estado para garantizar la prestacién de servicios bésicos.

A pesar de una resistencia frente a un sistema que acarrea mds perjui-
cios que beneficios a las comunidades, muchos de sus miembros terminan
prestando servicios de mano de obra no calificada a estas empresas o ges-
tionando empresas comunitarias que les presten servicios. Para las empresas
extractivas, se trata de un mecanismo de “incorporacién” de las comunida-
des locales en la valorizacién del mercado, contribuyendo activamente en
la produccién petrolera (Donner, 2011; Campanario y Doyle, 2017). Esta
dindmica de mercado influye en la pérdida y abandono de modos de vida
ancestrales, basados en la valorizacién del uso y en mecanismos comunitarios
de reciprocidad y solidaridad (Kerremans y Destrooper, 2023).

Desde septiembre de 2020, Loreto es el departamento que concentra
el mayor nimero de conflictos sociales en el Pert, con un total de 33 casos,
a enero 2025. El conflicto social —como lo define la Defensoria del Pue-
blo— es un “proceso complejo en el cual sectores de la sociedad, el Estado
y/o las empresas, perciben que sus posiciones, intereses, objetivos, valores,
creencias o necesidades son contradictorios, creindose una situacién que
podria derivar en violencia” (2011, p. 3). Estos pueden distinguirse segin
una tipologia a partir de los diversos asuntos sobre los que giran®.

El 75.9% de los conflictos en Loreto son de tipo socioambiental, es
decir que reflejan las tensiones frente al acceso, uso y/o control sobre los
recursos naturales; y casi la totalidad de estos experimenté al menos un he-
cho de violencia. Todos estos conflictos socioambientales estin vinculados a
actividades petroleras y tienen presencia de grupos étnicos entre los actores
involucrados. Entre las principales demandas planteadas en estos casos, se
destaca: la remediacién ambiental por causa de derrames de petrdleo; la
atencion a los impactos ambientales y sociales causados por la actividad
petrolera; el cumplimiento de los acuerdos y compromisos suscritos con el
Estado y las empresas; el pago al derecho de servidumbre; la implementacién
efectiva de procesos de consulta previa; la prestacién efectiva de servicios
publicos con pertinencia cultural; proyectos de infraestructura, y los bene-
ficios econémicos producto de la actividad petrolera, mejor distribuidos y
eficazmente invertidos en las respectivas localidades.

Frente al escenario de los conflictos derivados de la industria extractiva
en la Amazonia, se han desarrollado diversos trabajos académicos para pro-
curar entender esta realidad. Entre ellos, se analiza cémo la politica indigena
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amazdénica contempordnea, y su relacién con el Estado, se construye a partir
de la defensa de sus “territorios integrales”y su “autonomia indigena” (Brown,
2010; Chaumeil y Espinosa, 2014; Codjia y Dziubinska, 2023; Colliaux
y Romio, 2022). Por su parte, el Estado establece un tipo de vinculo con
estas poblaciones indigenas, recubierto de ambigtiedades y contradicciones
(Pinedo, 2021); expresado, por un lado, en su rol como garante de derechos
fundamentales y, por otro, como el ente promotor de politicas desarrollistas
centradas en la extraccién de recursos naturales.

En este contexto, marcado por las tensiones y contradicciones que revisten
la relacién politica entre estos actores, se configuran los conflictos socioam-
bientales y se expresan reivindicaciones politicas por parte de las poblaciones
indigenas, que los representantes gubernamentales no llegan a comprender
e invalidan de facto. Estas reivindicaciones indigenas, como en el caso de la
comunidad nativa Fernando Rosas, se erigen a partir de la afirmacién del
cardcter integral del territorio indigena. Este, a diferencia del reconocimiento
que legalmente le atribuye el Estado, implica formas particulares de habitar
el espacio. Se concibe como algo mis que una superficie geoldgica, es la
expresién de un conjunto de relaciones con los espacios locales, vinculos de
parentesco con humanos y entidades no-humanas, alianzas supralocales y
fronteras interétnicas (Garra y Riol, 2014). Tales reivindicaciones son re-
sultado de un proceso de hibridacién entre las cosmologias indigenas y los
elementos discursivos del derecho internacional sobre pueblos indigenas y/u
originarios (Espinoza, 2017; Mouriés, 2014).

El entrampamiento actual, presente en el conjunto del territorio ama-
zbnico, se refleja en la realidad que atraviesa la experiencia de la comunidad
indigena de estudio. En este conflicto especifico, la tensién entre los actores
estatales e indigenas se evidencia a partir de desencuentros en la manera
de comprender, abordar, negociar e intentar solucionar las reivindicaciones
indigenas a la base del conflicto.

3. La experiencia de la Comunidad Nativa Fernando Rosas

Este estudio empirico se basa en la experiencia del conflicto socioam-
biental que involucra a la comunidad indigena Fernando Rosas, perteneciente
al pueblo wampis y forma parte de la familia etnolingiiistica jibaro; conflicto
registrado como caso nuevo por la Defensoria del Pueblo en marzo de 2021.
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En la actualidad, el pueblo wampis se asienta en un espacio territo-
rial compartido entre las fronteras administrativas de los departamentos de
Amazonas y Loreto. El territorio de los wampis se encuentra atravesado por
dos principales rios: Morona (Kankaim) y Santiago (Kanus), siendo estos no
solo las principales vias de acceso para las comunidades de esta zona, sino
también medulares en la configuracién de su identidad y su concepcién del
mundo (Delgado y Pérez, 2019). Desde tiempos precoloniales, los wampis
han ido consolidando sus conocimientos e instituciones sociopoliticas a partir
de una dindmica marcada por su relacién con su entorno territorial y los
elementos que lo componen (Calderén, 2013). El vinculo desarrollado con
el ambiente, en el que histéricamente han construido su memoria colectiva,
les ha permitido vivir y defender su territorio, a través del desplazamiento
fisico entre las distintas dreas que lo integran y defendiéndolo a través de una
tradicion guerrera ante amenazas fordneas (Calderén 2013; Regan, 2010;
Surallés, Riol y Garra, 2017). La defensa de su territorio se ha apoyado en
el ejercicio de su autonomia y en el vinculo establecido con los no-humanos
en libertad, de quienes reciben sabiduria y guia espiritual que dan forma a
los principios y valores que se transmiten entre generaciones (Codjia, 2019;
Delgado y Pérez, 2019).

La comunidad nativa Fernando Rosas, integrada por cerca de 140
personas, forma parte del Gobierno Territorial Auténomo de la Nacién
Wampis — GTANW’. Esta comunidad es reconocida legalmente por el
Estado peruano, goza de autonomia respecto de su organizacién, régimen
econémico y administracién, trabajo comunal y libre disposicién de sus tie-
rras, segun se detalla en su propio estatuto; sin embargo, aiin no cuenta con
titulo de propiedad sobre sus tierras, lo que limita la defensa plena de sus
derechos sobre estas y el acceso a servicios bésico es infraestructura relativas
a educacién y salud (DAR, 2022). Estd ubicada en la margen derecha del
rio Morona, en la provincia de Datem del Maraién en Loreto. Se trata del
centro poblado mids cercano, a aproximadamente 100 metros de distancia, de
la Estacién N.°4 del ONP (conocida también como la Estacién Morona). El
drea que ocupa esta estacién petrolera se ubica dentro de la Zona Reservada
Santiago Comaina®, la cual alberga zonas de valor cultural y religioso para
las poblaciones indigenas colindantes, como es el caso de esta comunidad.

Las personas de este centro poblado usan la via fluvial como la principal
via de transporte, y como medio de transporte la chalupa o peque peque’. Su
economia se sostiene —principalmente— a partir del autoconsumo, mediante
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actividades de pesca, caza y agricultura. El comercio es muy limitado en
la localidad y, muchos de los miembros de la comunidad logran acceder a
empleos eventuales con Petropert, a través del desbroce, mantenimientos
menores, y de ser el caso, en la limpieza de zonas impactadas por el petréleo
crudo. La presencia de servicios estatales resulta muy limitada, apenas cuenta
con una escuela primaria y el establecimiento de salud mds cercano estd a
un dia y medio de viaje por rio. No cuentan con servicio de agua potable ni
alcantarillado, a pesar de las afectaciones ambientales y a la salud a las que
se encuentran permanentemente expuestos.

3.1. Trayectoria del conflicto socioambiental

A inicios de mayo 2017, los miembros de la comunidad se percataron
de la presencia de petréleo en el drea ubicada entre la Estacién Morona y
su centro poblado, el cual habria aflorado desde el subsuelo luego de varios
dias de intensas lluvias. Tras la denuncia de esta situacién, presentada por
los comuneros, la institucién estatal de supervision y vigilancia ambiental,
OEFA realiz6 una verificacién en la zona. Los estudios de laboratorio de-
terminaron la presencia de hidrocarburos en el suelo, agua y flora en el drea
externa a la estacién, en el territorio comunal y en la quebrada de Shifeco
(afluente del rio Morona), afectando la calidad del agua y suelo, y generan-
do dafio potencial a la salud de las personas, a la flora y a la fauna. Con la
determinacion de los efectos sefialados, Petropert fue sancionado con una
multa por no realizar la descontaminacién efectiva del drea afectada, cuyos
elementos contaminantes provenian de una poza donde se almaceng restos

de hidrocarburos (OEFA, 2019, 2022).

Casi un afio después y sin una solucién al dafio denunciado,los miembros
de la comunidad nativa Fernando Rosas, realizaron una manifestacién en
los alrededores de la Estacién Morona, exigiendo una solucién inmediata al
problema. En mayo 2018, una delegacién conformada por dirigentes wampis
viajé a la capital peruana para presentar sus demandas ante las instituciones
estatales y la sede central de la empresa petrolera. Sin embargo, las entidades
estales correspondientes, en este periodo, no registraron esta situacién como
un conflicto social.

Las circunstancias antes resefiadas se incorporan como un nuevo caso
de conflicto socioambiental en el registro estatal recién en marzo 2021,
dado que los pobladores de la comunidad Fernando Rosas iniciaron un paro
indefinido en su territorio, rodeando la Estacién Morona, mientras que al
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interior de la misma se encontraban 41 trabajadores. La medida adoptada
por los comuneros implicé cercar los puntos de acceso a dicha infraestruc-
tura, restringiendo el ingreso y salida de los empleados. Este mecanismo
fue el mas efectivo que encontré la comunidad para llamar la atencién de
las autoridades y la empresa, insistiendo en su demanda de remediacién a la
zona afectada, asi como el acceso y prestacién de diversos servicios bésicos.
La decisién de llevar a cabo esta medida fue adoptada en asamblea comunal
y comunicada a la opinién publica, sefialando que se trata de un “mecanismo
de defensa de la vida y la integridad de su territorio ancestral”.

En la plataforma de demandas especificas de la comunidad, se sefiala lo
siguiente: “i) saneamiento bésico en la comunidad; ii) estudio de agua, tierra
y aire en la comunidad (este estudio es indispensable para la realizacion de
una remediacién a las zonas afectadas); iii) construccién de un puesto de
salud; iv) becas educativas para jévenes de la comunidad; v) construccién
de un centro educativo con los tres niveles de educacién basica escolar; vi)
instalacién de antena mévil; vii) construccién de una canchita deportiva; viii)
indemnizacién a la comunidad por dafios ocasionados por las actividades
petroleras en la zona, y ix) celebracion de un convenio eléctrico indefinido
entre la Municipalidad Distrital de Morona y Petropert, que beneficie a la
comunidad Fernando Rosas” (CN Fernando Rosas, 2021).

El didlogo, en este caso, se inicié solo después de la suspensién de la
primera medida adoptada por la comunidad. Esta accién comunitaria, se-
gun la calificacién de las diversas instituciones del Estado, es considerada
como una medida de fuerza y, por tanto, un hecho de violencia, dado que se
impidi6 el libre transito de los trabajadores de Petropert y se puso en riesgo
las actividades realizadas dentro de la infraestructura petrolera.

Entre marzo 2021 y enero 2025, el Estado da cuenta de la realizacién
de 19 reuniones de didlogo. No obstante, luego de casi cuatro afios, la co-
munidad no percibe la atencién efectiva a los problemas expuestos. A partir
del andlisis de la informacién de las reuniones publicado en los reportes
mensuales de la Defensoria del Pueblo, se observa que estas se han con-
figurado como espacios meramente informativos, en la medida en que las
entidades publicas concernidas y la empresa, solo comunican las gestiones
realizadas y se justifican las postergaciones del cumplimiento de resulta-
dos™. Se constata una persistente ineficacia por parte de las instituciones del
Estado por atender las demandas planteadas, expresindose en la lentitud y
limitacién de atenciones efectivas, respecto a la urgencia e importancia de
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los problemas que afectan a la comunidad. Muchas de estas demandas son
abordadas segin los procedimientos convencionales establecidos al interior
de las instituciones estatales, ello implica la realizacién de coordinaciones a
nivel vertical dentro de cada institucién y a nivel horizontal en relacién con
otras entidades en los distintos niveles de gobierno; todo ello a pesar de la
urgencia de la situacién social que denuncia la poblacién. Por ejemplo, en
muchos casos, ante evidencias de contaminacién a los rios (principal fuente
de agua para el consumo humano) las poblaciones demandan agua potable;
sin embargo, la atencién de accién humanitaria puede prever la disposicién
de limitadas cantidades de agua embotellada, pero la puesta en marcha de un
proceso de remediacién o de abastecimiento de agua potable por red publica
puede tomar muchos afios. La lentitud de procedimientos regulares, ante
situaciones de urgente necesidad, agrava la situacién ambiental y de salud
de la poblacién local, pues la amenaza permanece en el tiempo.

Aquello que el Estado ha denominado como experiencias de didlogo,
no resulta suficiente para la solucién y transformacién del conflicto social,
lo cual permite entender un segundo episodio de crisis en este conflicto
socioambiental, en marzo 2023; después de este, para retomar los espacios
de negociacion, las instituciones estatales incorporaron la denominacién
de “didlogos interculturales”, pero ello solo se ha limitado a incorporar un
intérprete del wampis, idioma originario de la comunidad. La presencia de
un intérprete, aunque en algunos casos sea esencial, debe evaluarse en funcién
del caso en concreto, ya que solo ello no garantiza la dimensién intercultural
de un proceso dialégico.

Ademds, a partir de las medidas adoptadas por la comunidad, el Estado
promovié que esta se comprometa a garantizar la ‘paz social’, mediante la
firma de un acta. No obstante, surge la interrogante sobre el propésito de este
compromiso, dirigido a solo una de las partes, pues implicitamente podria
entenderse que se trata de un mecanismo a través del cual la comunidad
renunciaria a su derecho a la protesta en contra del Estado y la empresa.
Ello, deja ala comunidad en una posicién atin mas vulnerable, sin la garantia
de la proteccién de sus derechos a largo plazo, pues no se especifica qué se
entiende por ‘paz social’ ni el objetivo de un compromiso como este.

Ala fecha, el conflicto no logra resolverse y los efectos perjudiciales que se
encuentran sobre la base contintian afectando la vida de la comunidad. Desde
las agencias gubernamentales existe una manera predefinida y categérica
segun la cual los conflictos sociales en contextos amazénicos son analizados
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y abordados sin atender las realidades y caracteristicas particulares de los
territorios y sus habitantes. Es decir, se convocan a las entidades competentes
para responder si pueden o no pueden atender el petitorio comunal, sefialando
los procedimientos que pueden seguir o los limites para cumplirla. No se
observa un acercamiento mas complejo de la situacién social que subyace a
las demandas sociales. Asi, las reacciones gubernamentales se organizan de
manera genérica y se quedan solo en la literalidad de las demandas formula-
das por el actor social, como se constata a partir del andlisis del conjunto de
actas derivadas de las reuniones de diilogo sostenidas entre las instituciones
estatales, la empresa petrolera y la comunidad nativa, asi como de los reportes
mensuales de la Defensoria del Pueblo. El didlogo, como mecanismo vélido
para la solucién de los conflictos sociales deberia provocar el entendimiento
y comprensién de las causas de este. Una exfuncionaria publica del gobierno
regional y gobierno central, autoidentificada como miembro de un pueblo
originario declaré: “Estas [las causas del conflicto] no se comprenden a partir
solo de las demandas. Son las desigualdades estructurales, las que forman
el problema y mientras eso no se atienda, el conflicto no se va a solucionar.”
(comunicacién personal, mayo de 2024).

El abordaje de este tipo de conflicto restringe la comprensién y accién
sobre los problemas de fondo que afronta determinado grupo social, en
relacién con las demandas expresadas, aplicindose las mismas estrategias
para todo el territorio nacional, cuando este es diverso y plural. Lo que esta
comunidad requiere es sentir confianza y seguridad de que sus interlocutores
se preocupan de manera real por los temas que le afectan. A pesar que no se
mencione expresamente en las plataformas de lucha o el pliego de demandas
presentado ante el Estado, lo que esperan es el respeto y valoracién de su
dignidad y su dimensién ciudadana, a partir de la atencién a sus problematicas
y cumplimiento de acuerdos. En una entrevista con exfuncionaria publica
del gobierno regional y gobierno central, autoidentificada como miembro
de un pueblo originario explicé:

La comunidad lo que quiere es muestras de sinceridad, muestras que
les permitan confiar en el Estado. Eso pasa, primero, porque desde el
Estado se comprenda esta diversidad cultural desde su proceso histérico
y se conozca las problemiticas locales. Lo otro es el cumplimiento de
acuerdos y compromisos adoptados. Mientras esto no se atienda, el
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conflicto seguird siendo un circulo vicioso que no encuentra salidas.
(Comunicacién personal, mayo de 2024)

4. (Des)encuentros multidimensionales del conflicto socioambiental

En esta seccién se presenta y discute, de manera conjunta, los hallazgos
de esta investigacién respecto a la configuracién de los (des)encuentros entre
el Estado y una comunidad indigena de la Amazonia peruana, en el marco
de un conflicto socioambiental asociado a la actividad petrolera. Estos re-
sultados ilustran y contribuyen a una mejor comprensién de la experiencia
conflictiva en los diversos casos socioambientales asociados a actividades
extractivas en el que participan comunidades indigenas.

En estos escenarios de controversias, se identifican tres dimensiones
en las que se configuran disensos y desacuerdos a lo largo del proceso y los
modos de abordaje entre los actores referidos. Cada una de estas dimensiones
profundiza la comprensién en los desencuentros de distinta naturaleza y or-
den; sin embargo, cada una de ellas se implican entre si. Es decir, a pesar de
que cada una de las dimensiones puede comprenderse y atenderse de manera
auténoma, discernir la influencia que generan —a partir de una aproximacién
antropolégica— permite analizar el fenémeno de la conflictividad social,
anclado en un modelo de desarrollo extractivista, con una hondura particu-
larmente mas completa. Encuadrar esta comprension a partir de elementos
provistos por la antropologia de lo politico y la antropologia del desarrollo,
permite recuperar aspectos normalmente desapercibidos y desatendidos en
el analisis del conflicto socioambiental y que contribuyen a caracterizar los
“equivocos” (Viveiros de Castro, 2003, 2004) que moldean este encuentro
fallido y decepcionante entre los actores. Es decir, aquellas herramientas de
objetivacién de la realidad que se consolidan como limitantes de la relacién
social entre los agentes gubernamentales y la comunidad wampis de Fer-
nando Rosas.

4.1. Dimensién ontolégica

La dimensién ontolégica sitda como uno de los nudos de este desen-
cuentro, las diferentes formas en que las personas conciben y actian el mundo
en relacién con aquello que lo compone; refiriéndose a la coexistencia de
multiples mundos en un mismo espacio-tiempo. (Blaser, 2009; 2013; 2019;

De la Cadena, 2015; Descola 2005; Stengers, 2005). El nudo central de estas

73



Conflictos socioambientales en territorio wampis
Carlos Andrés Vera Vdsquez

diferencias se ubica en una arena distinta al de la representacién cultural,
vale decir, donde se desarrollan las inferencias elementales sobre aquello que

existe y que es mundo(s) (Tola, 2020).

4.1.1. Otro mundo: territorio y seres vivos, un solo cuerpo

En 2018, antes de que la situacién denunciada por la comunidad Fernan-
do Rosas sea incorporada como un conflicto socioambiental en el monitoreo
de las instituciones estatales, uno de los dirigentes comunales enfatizaba
que las denuncias remitidas a las entidades de gobierno se sustentaban en la
defensa y proteccién del medioambiente. Sin embargo, su testimonio ademads
de la contaminacién evidente que refiere, evoca un vinculo de parentesco
y de pertenencia reciproca con la quebrada de Shifeco y el rio Morona,
entidades amenazadas y afectadas por la actividad de Petroperu. Tanto la
quebrada, como el rio, desde la experiencia wampis, son seres de agua y
depésito sagrado de su cultura y la espiritualidad de su pueblo (Ministerio
de Cultura, 2015). Un dirigente wampis de la comunidad nativa Fernando
Rosas, declaré:

Nosotros como selviticos, cuidamos nuestros rios, nuestras quebradas,
nuestras cochas, nuestros bosques. Nosotros no contaminamos, nosotros
cuidamos porque son nuestros hermanos, son nuestra vida y parte de
nuestra comunidad. Protegemos ancestralmente, como lo estamos ha-
ciendo ahora de los que hacen esta contaminacién, que son los sefiores
de la empresa petrolera. (Comunicacion personal, mayo de 2018)

Para los miembros de la comunidad, la explotacién de hidrocarburos en
su territorio estd inevitablemente asociada a la contaminacién de su rio, su
quebrada y su bosque; ello no solo afecta —lo que el lenguaje técnico suele
denominar— elementos hidrolégicos y geolégicos, sino a la vida misma de
dichas entidades y la de los seres que dependen de ellas.

La presencia de la infraestructura petrolera y las actividades realizadas
en ella conlleva la alteracién de su territorio y sus practicas de subsistencia
tradicional como la agricultura para el propio consumo: la caza, la pesca y
la cria de aves de corral; asi como la amenaza y vulneracién a los derechos
colectivos (identidad, territorio y autodeterminacién) e individuales (dere-
cho a la salud, ambiente sano, entre otros), en tanto ciudadanos indigenas

peruanos (Idehpucp, 2022; ONU, 2022; Mongabay, 2022).
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Los efectos negativos y consecuencias derivadas de estas actividades se
conciben como irreversibles para la vida de los miembros de la comunidad y
la armonia vital con su entorno; mientras que, desde las entidades estatales,
la contaminacién se percibe como un riesgo potencial que de manifestarse
puede (y debe) ser mitigado y, en tltima instancia remediado. La manera de
concebir la ocupacién del espacio fisico en el territorio, y las actividades en
él promovidas, se asocia a la forma de concebir y enactuar el mundo. Como
sefialo una funcionaria del Gobierno Regional del Loreto, autoidentificada
como miembro de un pueblo originario

Cuando ya llegan estas empresas privadas, autorizadas por el Estado, a
explorar los ‘recursos’ en el territorio indigena, la dindmica de vida de
estos hermanos cambia. Ya no pueden seguir como antes, porque hay
contaminacién, hay menos animales, hay fordneos en la zona, etc. Se
estd modificando, a través del petréleo, el mundo que ellos conocen.
(Comunicacién personal, julio de 2024)

En la primera reunién de didlogo' establecida en el marco de este
conflicto (marzo de 2021) donde tuve oportunidad de participar, una de las
madres de la comunidad intervino sefalando con énfasis que la contamina-
cién de la cual es victima su comunidad, no solo alcanza lo ambiental, sino
a la identidad propia de su pueblo, pues como consecuencia de la presencia
de los restos de petréleo en la tierra y el agua, las plantas medicinales que
usaban tradicionalmente ya no crecian. El uso de plantas curativas en la tra-
dicién wampis, otorga fuerza y visiones a quienes la utilizan, orientindoles
para eventos futuros y dotindoles de habilidades pricticas para el devenir
vital (Fuller, 2013). A través de estas plantas, los wampis establecen vincu-
los comunicantes con el lado espiritual de su realidad; es decir, con seres
espirituales que anunciardn algin acontecimiento préximo de prosperidad
o algun suceso negativo (Calderén, 2013).

La afectacién denunciada por los miembros de la comunidad Fernando
Rosas no puede circunscribirse a determinadas dreas de su entorno, pues el
dafio a uno de los elementos que lo componen irradia a la totalidad de este.
El territorio, en tanto espacio habitado y marcado por los vinculos que se
crean con cada uno de sus elementos, se concibe como integral. La defensa
y proteccién de este, para los wampis, se asume como parte fundante de su
mundo, siendo una préctica heredada de sus ancestros y que ha marcado su
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propia historia. La vulneracién a uno de los miembros de su mundo representa
la ruptura del equilibrio de la vida y la conexién con sus espiritus sagrados.

Esta unidad-cuerpo de la comunidad wampis y su territorio estd represen-
tada por una relacién de cuidado y de respeto, que se expresa en una relacién
afectiva al considerar los elementos de su entorno en tanto seres vivientes
que forman parte de su comunidad (ver cita precedente). Las entidades en
su territorio marcan la identidad de esta comunidad que, en palabras del
dirigente wampis, son sus hermanos/as. El rio, la quebrada y el bosque son
parientes de estos comuneros, seres con 4nima a los que protegen y cuyos
espiritus gufan el camino de la comunidad.

4.1.2. Ontologias en conflicto

El conflicto socioambiental del que forma parte esta comunidad wam-
pis pone en evidencia que el ‘territorio’, los ‘recursos’ o incluso la ‘politica’,
no necesariamente remiten lo mismo para los actores que convergen en éL
La composicién del mundo que transmite la comunidad, a través de sus
representantes, va mds alld de lo humano, incorpora vinculos con entes
no-humanos, hibridos y multi-especies (Povinelli, 2013). Su concepcién
respecto a estas entidades describe una realidad en si misma (Ruiz y Del
Cairo, 2016), distinta a aquella que delimita la experiencia de mundo a través
de las categorias modernas-occidentales movilizadas por el Estado.

La presencia de mundos diversos, por un lado, aquel que concibe el
pueblo wampis y, por el otro, el que proyectan los agentes gubernamentales
(asociado al Estado-moderno), genera fricciones que se ubican en la base del
encuentro entre estos actores del conflicto (Rodrigues, 2020), reproduciendo
equivocos o malentendidos, dificilmente superables en la relacién establecida
(Viveiros de Castro,2003,2004). Entre estos actores, dada la experiencia del
conflicto, el Estado, a través de sus agentes, encuentra mayores dificultades
para ser consciente de que tanto él como su interlocutor (la comunidad) estin
ubicados en diferentes mundos (Blaser, 2009). Es esta ausencia de consciencia
la que sostiene y mantiene un tipo de “desconexién comunicativa en el que
los interlocutores no estdn hablando de lo mismo y no lo saben” (Viveiros
de Castro, 2004, p. 58). En el caso de los miembros de la comunidad, ellos
alcanzan un mayor nivel de consciencia respecto al encuentro de estos dos
mundos, ya que con la experiencia histérica han aprendido el lenguaje y la
representacién de ese mundo moderno, sin abandonar el suyo propio.
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La coexistencia de mundos no necesariamente implica la colisién y
enfrentamiento de estos en si mismos. Estos diferentes mundos u onto-
logias pueden, por un lado, establecer conexiones parciales, existiendo sin
necesariamente interferir las unas con las otras (Stengers 2005); sin em-
bargo, también serdn capaces de encontrarse y esforzarse por mantener su
propia existencia, interactuando y mezcldndose entre si (Blaser, 2009). Asi
ocurre en el caso del pueblo wampis, quien ha expresado a lo largo de su
historia de relacién con el Estado, y se insiste en este conflicto, un vinculo
existencial (vital) indivisible entre personas y territorio, contenido en una
forma de gobierno auténomo de un territorio que no puede ser concebido
de otra manera que no sea integral. La defensa del territorio, se convier-
te asi, en una defensa del buen vivir de todos sus miembros, humanos y
no-humanos. Aquello que reviste el nudo central de este tipo de conflictos
no debiera centrarse inicamente como una discrepancia respecto al acceso y
uso de los ‘recursos naturales’, sino acerca de la conceptualizacién misma de
aquellos elementos que estin en juego, cémo es asumido ese “otro mundo”
por los distintos actores y su relacién con él. Este caso envuelve formas de
valoracién distinta respecto a aquello denominado ‘naturaleza’ por algunos
(Martinez-Alier, 2002), y siendo que esta no resulta comun para todos los

implicados del conflicto (De la Cadena, 2015).

Las demandas en este conflicto han sido atendidas y acogidas por las
agencias estatales desde una dimensién cultural, estableciendo un derrotero
especifico en el modo de abordarlas y responder ante ellas institucionalmen-
te. El Estado, a través de su estructura y practica, considera que esta forma
diferente de concebir el mundo de la comunidad indigena —a partir de la
existencia de lazos de parentesco con lo no-humano— responde a percepciones
culturales y, al remitirlas al ambito de lo cultural, estas se ubican por debajo
de aquello que considera, desde sus propias categorias, como una ‘realidad’.

Asi, las respuestas promovidas por las agencias gubernamentales' se
distribuyen a partir de lo que establece como ‘racional’y lo ‘irracional’en la
configuracién politica (Blaser, 2019). Esta distincién es lo que lleva a des-
acreditar muchas de las demandas indigenas, puesto que lo que no encaja
lo ‘racional’, entonces entorpece y obstaculiza el desarrollo moderno que
se busca promover. La inferencia de lo racional, en tanto criterio de desa-
creditacién de demandas, en algunos conflictos socioambientales, alcanza
incluso a cuestionar la propia identidad indigena de la poblacién. Si bien no
se presenta este desconocimiento sobre la identidad étnica de los miembros
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de la comunidad Fernando Rosas, de las entrevistas realizadas es posible
observar que este tipo de circunstancias si se manifiestan en conflictos simi-
lares en el departamento de Loreto. Entrevista con funcionario de la oficina
defensorial de Loreto:

El negacionismo [sobre la identidad cultural de los pueblos indigenas
presentes en la zona] por parte de la poblacién mestiza, de la empresa
petrolera y de las instituciones gubernamentales, se expresa en deno-
minar a las comunidades que cuestionan la actividad petrolera como
“sacha indigenas” [el término ‘sacha’ se emplea para denominar algo
que parece ser, pero no es]. (Comunicacién personal, mayo de 2024)

La aproximacién a la dimension ontolégica que propongo, para explicar
parte de los nudos del desencuentro entre el Estado y la comunidad wampis,
a través de la interaccién de sus representantes, en los espacios promovidos
para la atencién y gestion del conflicto social como en las reuniones de las
mesas de didlogo, negociaciones, coordinaciones telefénicas y encuentros
presenciales y/o virtuales, se vincula fuertemente al contenido politico de la
relacién existente entre estos actores. Esta propuesta ontolégica abre espa-
cios para movilizar nuevos modos de acercarse a la comprensién desafiada
por la coexistencia de formas distintas de enactuar el mundo y contribuye
a situar en perspectiva critica la necesidad de repensar, en términos “pluri-
versales” (Stengers, 2005), redefiniendo aquello que se entiende por politica
en la arena de la conflictividad socioambiental en contextos indigenas. Esto
solo resulta posible a partir de la revisién y aggiornamento™ continuo del
ejercicio propio de conceptualizacién, tomando las ideas/creencias del otro
como conceptos que componen la realidad. La sensibilidad politica reque-
rida por parte de los representantes estatales supone un compromiso con la
posibilidad de sostener el devenir de estos mundos diversos y parcialmente
conectados, buscando articular una configuracién distinta de una realidad
multiple a través del andlisis critico, y no solo operativo, de los conflictos
socioambientales en contextos indigenas.

4.2. Dimensién epistemolégica

Esta dimensién permite poner en evidencia las diferentes nociones e
interpretaciones existentes respecto a categorias como el conflicto social
per se'y las violencias subyacentes, las cuales constituyen parte del escenario
sociopolitico en el que interactian los actores del conflicto socioambiental.
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4.2.1. Dinamicas e interpretaciones del conflicto social

El conflicto social no es concebido de la misma forma para sus actores.
Este es un nudo critico indispensable en la posicionalidad y su abordaje
por parte de los sujetos implicados. La manera en que las agencias estatales
comprenden este conflicto tiene un anclaje irrefutable en el modelo de de-
sarrollo moderno, asociado al crecimiento econémico y la modernizacién
de diversos aspectos de la vida nacional. Bajo esta 16gica, las instituciones
deben contribuir en la generacién de condiciones apropiadas para que las
inversiones y proyectos asociados a la promocién de ese progreso econémico,
puedan materializarse y llevarse a cabo, tal como se observa en los siguientes
testimonios. Entrevista con funcionaria del gobierno regional del Loreto
autoidentificada como miembro de un grupo étnico:

El Estado espera que la poblacién no le interrumpa en su intencién
de extraer el recurso. Desde esa perspectiva, se va a procurar ‘evitar’ el
conflicto a como dé lugar. No hay un manejo, no hay un trabajo, pero
si lo importante es poder evitar la paralizacién y seguir con normalidad

y con el orden esperado en el territorio. (Comunicacién personal, julio
de 2024)

Entrevista con Germdn, dirigente wampis del GTANW:

El Gobierno siempre sigue implementando mds concesiones, planteando
la reactivacion de actividades hidrocarburiferas en la Amazonia, pese
a que hay mucha contaminacién en el territorio de nuestros pueblos
amazonicos y brechas sociales no atendidas. (Comunicacién personal,

mayo de 2024)

A pesar de que la comunidad Fernando Rosas venia denunciando
multiples afectaciones desde el 2017, lo que determind el interés publico
de las instituciones para calificar la situacién como conflicto e intervenir en
él, fueron las acciones adoptadas por la comunidad en marzo de 2021. El
punto de partida de este conflicto, para las instituciones publicas, es asu-
mido desde que la medida realizada por la comunidad interrumpe el orden
social en la zona; principalmente, desde que la accién comunal perturba la
continuidad de la actividad petrolera. La atencién de las demandas apa-
rece, en la prictica, como una estrategia disuasiva para frenar la alteracién
de dicho orden social. El conflicto, ante la mirada de los agentes publicos,
es algo que debe ser desactivado, antes que solucionado o transformado.
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Se piensa entonces desde el interés y posicién del actor estatal, mas no en
las afectaciones que denuncia la comunidad. Entrevista con exfuncionaria
publica del gobierno regional y gobierno central, autoidentificada como
miembro de un pueblo originario:

Para ellos [representantes del Estado] esos temas solo se trabajan cuando
ya la cosa se pone critica. Entonces, sus reacciones parecen responder a
situaciones de bombero; es decir, cuando surge el tema, voy, apaciguo,
tranquilizo y que pase mi gestion, que lo vea el que sigue. (Comunica-
cién personal, mayo de 2024)

Desde la comunidad, la experiencia del conflicto se valora como un ejer-
cicio de resistencia frente a situaciones de injusticia histérica y estructural, y
refleja la busqueda inagotable por un reconocimiento pleno como miembros
de una comunidad politica amplia, sin negar, ni abandonar su forma de hacer
y ser mundo. El conflicto social para la poblacién de la comunidad Fernando
Rosas inicié mucho antes de las movilizaciones y ticticas desplegadas por sus
miembros; es decir, el inicio del conflicto para la comunidad es anterior al
registro que llevan las instituciones estatales', pues el conflicto en cuestién
inicia con la profanacién del equilibrio territorial mediante las actividades
extractivas. Asi, como ya se ha mencionado, el Estado peruano incorpora
las demandas de la comunidad nativa Fernando Rosas a partir del inicio de
su medida de protesta (marzo de 2021), a pesar que esta comunidad venia

advirtiendo situaciones de contaminacién en su territorio desde hacia varios
afios atrds (2017).

Debido que a la fecha no hay ninguna solucién de remediacién de la
contaminacién de la quebrada de Shifeco y ningin acercamiento de
didlogo con nosotros, por ello; en el marco de salvaguardar la vida,
nuestra integridad y evitar la contaminacién ambiental; nuestra comu-
nidad tomé el acuerdo de paralizar toda actividad petrolera en nuestro
territorio. Desde hoy tomaremos medidas de defensa. (Comunicado de

la Comunidad Nativa Fernando Rosas, 12 de marzo de 2021)

Asi, el conflicto se vive y expresa como una lucha permanente, guiada
y sostenida por una vocacién inagotable de reconocimiento pleno como
miembros de una comunidad politica amplia. Los miembros de la comunidad
Fernando Rosas no se asumen, ni se reconocen como actores opositores al
desarrollo. Quieren también una buena vida.
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Nosotros no estamos en contra del desarrollo del pais, pero tienen que
controlar la contaminacién, tiene que ser responsable el Estado y la
empresa por sus acciones. Yo les digo asi, estd matando lentamente a
mi comunidad, a la nueva generacién que estd viniendo, nuestro modo
de vida. (Declaracién publica de un dirigente de la Comunidad Nativa

Fernando Rosas, mayo de 2018)

El conflicto que atraviesa la experiencia de esta comunidad, para sus
miembros, emerge desde la injusticia que les afecta y deshumaniza. La des-
atencion por parte del Estado ante las amenazas que enfrenta la comunidad
es percibida por esta como una expresién atribuible a la falta de interés,
incomprensién y desconocimiento de su realidad. Ello moviliza la organi-
zacion de los miembros de la comunidad para encontrar acciones eficaces
que permitan colocar su agenda como vilida en el debate publico con las
instancias gubernamentales. Aquello que el Estado denomina como ‘medida
de fuerza’, es para la comunidad una medida de defensa para transmitir su
denuncia y demandas. Es la inica via vélida para insistir en la busqueda del
reconocimiento de su identidad y el respeto de sus derechos.

4.2.2. Violencias que atraviesan el conflicto social

Conflicto social y violencia no son sinénimos, sin embargo, esta ultima
estd muy presente en las formas en el que los actuantes se aproximan y ex-
perimentan el conflicto. El conflicto socioambiental en el que participan el
Estado, la empresa petrolera y la comunidad Fernando Rosas se encuentra
atravesado por hechos de violencia que no son valorados de la misma manera
por los actores, constituyendo otro de los desencuentros entre el Estado, a
través de sus agentes, y la comunidad.

Normalmente, los hechos de violencia que se desarrollan en los conflic-
tos sociales, incluidos los socioambientales, se asocian a la protesta piblica
promovida por los sectores sociales movilizados (Defensoria del Pueblo,
2019). Sin embargo, desde las agencias gubernamentales, no suele percibirse
que las acciones o inacciones, tanto las propias como aquellas de empresas
privadas, constituyan tipos de violencia. Ante las medidas adoptadas por la
comunidad, se activan mecanismos institucionales conducentes a la sancién
por cometer actos violentos; empero, no se asume como violencia ni la afec-
tacién a los derechos ni a la contaminacién que afecta a la naturalezay a la
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vida misma de las personas, cuya responsabilidad caeria, en tltima instancia,
en las empresas extractivas y el Estado peruano.

La infraestructura petrolera (estacién de bombeo y ducto) se superpone
con el territorio de la comunidad Fernando Rosas y conla Zona Reservada
Santiago Comaina, de valor espiritual para los wampis, es en toda esta exten-
sién territorial donde se ha venido reproduciendo y reforzando, de manera
sistemadtica, una situacién de violencia lenta que “ocurre gradualmente y
fuera de la vista, una violencia de destruccién diferida que se dispersa en
el tiempo y el espacio, una violencia de desgaste que generalmente no se
considera violencia en absoluto” (Nixon, 201, p. 2). Esta forma de violencia,
distinta a la directa, tiene entre sus causas procesos de estructuracién social,
llegando a tener efectos perjudiciales y nocivos respecto a la supervivencia,
bienestar, identidad y/o libertades (Galtung, 1996). La aproximacién a esta
otra forma de violencia presente en los conflictos sociales, permite intro-
ducir los mecanismos de ejercicio del poder como causantes de procesos
de privacién de necesidades humanas bésicas, como el agua, alimentos,
ambiente sano, etc. (La Parra y Tortosa, 2003). Esta violencia se expresa
no solo a través de sus efectos sobre el medio ambiente, sino también sobre
el cuerpo de las personas.

En el caso de la comunidad Fernando Rosas se observa que las agen-
cias estatales, en su practica y discurso, han privilegiado una aproximacién
técnica a los impactos negativos en el ambiente, sin detenerse en reconocer
lo violento de los efectos para el territorio y las personas (Delgado y Mar-
tinez, 2020; Nicolas-Artero, 2021). De alli que las atenciones frente a estas
denuncias se procesen tan lentamente que, luego de tres afos de conflicto,
aun no alcanzan una solucién efectiva. Ello refleja que la valoracién estatal
que se hace de la violencia directa predomina frente a la violencia de tipo
estructural, una violencia lenta en los conflictos socioambientales. Entrevista
con funcionaria del Gobierno regional del Loreto:

Frente a un bloqueo o una retencién hay una intervencién inmediata de
un contingente policial y representantes estatales; pero ante un derrame,
la situacién puede tomar mds tiempo y la atencién de los efectos también.
Entonces lo que vemos es que se prioriza un tipo de violencia frente a
otra. (Comunicacién personal, julio de 2024)

82



Amazonia Peruana

4.3. Dimensién pragm:itica—operacional

La relacién material y simbdlica establecida en los espacios de didlogo,
alo largo del proceso conflictual, es la que denomino dimensién pragmati-
ca-operacional del desencuentro entre estos actores. En ese sentido, enfoco
mi andlisis en cuatro nudos criticos: i) las miradas y representaciones entre los
actores; ii) los desafios del y en el didlogo; iii) el incumplimiento de acuerdos
y compromisos, y iv) las capacidades estatales y habilidades burocriticas.

4.3.1. Miradas y representaciones

Para la mirada de los wampis, el Estado aparece, simultineamente, en
un rol de emisor y de receptor de conflictos sociales (Tilly, 2008). La comu-
nidad le atribuye la responsabilidad de aquello que constituye el conflicto
socioambiental en el que se encuentran, debido a su forma de intervenir en
su territorio y de colocarlos al margen de la comunidad politica nacional.
La poblacién local percibe no solo que el Estado no los conoce, sino que la
manera en la que se pretende sostener la interaccién con ellos estd recubierta
de prejuicios y estereotipos que, a su vez, refuerzan las barreras de comuni-
cacién e incomprensién de cara a la busqueda de alternativas viables para
solucionar el conflicto, como se desprende en los testimonios siguientes:

Estas actividades petroleras abusan de nuestro derecho y de nosotros, y
todo es con el permiso del Estado. El Estado defiende el derecho de las
empresas, pero no el de sus ciudadanos indigenas. ;{Cémo no reclamar,
cémo no defender lo que es justo? (Dirigente wampis de la Comunidad
Nativa Fernando Rosas, comunicacién personal, mayo de 2024)

Primero, el reconocimiento de nuestro territorio integral como pueblo y
de alli podemos empezar a negociar sentindonos de igual a igual. Sino
es como iguales, no podemos negociar nada. A partir del reconocimien-
to a nuestra identidad (autogobierno indigena) y a nuestro territorio,
podemos plantear alternativas sobre cémo trabajar en la Amazonia y
los recursos que anhela el Estado, sin afectar nuestras vidas y la selva.

(Dirigente wampis del GTANW, comunicacién personal, mayo de 2024)

Este contexto propicia y refuerza la tendencia a desacreditar las de-
mandas indigenas mediante palabras y gestos que revisten el actuar de los
servidores publicos. Esta desacreditacion se expresa en formas diversas, por
ejemplo, a través de la procrastinacién de la accién estatal, el exceso de
burocratizacién en los procedimientos a implementarse, el uso de lenguaje
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excesivamente técnico para encubrir la inaccién institucional, la adopcién
de medidas provisionales ante los problemas expuestos por la poblacién,
asi como el incumplimiento de acuerdos y/o cumplimiento parcial de los
mismos. Las comunidades nativas, como la de Fernando Rosas, se ve en la
necesidad de recurrir al lenguaje propio de la administracién publica para
sustentar sus demandas, como se detalla en el testimonio de Germin, diri-

gente wampis del GTANW:

Ellos [los representantes gubernamentales] quieren pruebas y eso es lo
que hemos hecho en Fernando Rosas. Recogimos agua de una quebra-
da, la enviamos a Estados Unidos y ahi aparecié los dafios que estaba
afectando el agua y salud de las personas de la comunidad. Con esa
prueba, recién nos hicieron caso en nuestra demanda, y por eso es que
ellos se fueron a hacer una limpieza, pero ésta fue superficial y por una
temporada nada mas, después se quedé ahi. Hay que tener pruebas para
decir es esto el dafio, porque si no hay pruebas ellos no lo reconocen.
Es tan mafoso el Estado para evitar que se diga que ellos estin come-
tiendo un delito o estin vulnerando un derecho colectivo de una nacién
originaria. (Comunicacién personal, mayo de 2024)

En la experiencia de la comunidad nativa Fernando Rosas, esta des-
acreditacion se expresa en cémo se ha abordado el conflicto y la limitada
eficacia en la atencién de sus demandas en mds de tres anos de didlogo. En
la medida que las demandas de la comunidad son asumidas como desa-
tios a la politica y al orden vigente determinado por el Estado, se cierra la
posibilidad de incorporar puntos de vista alternativos en la elaboracién de
politicas, producto de un didlogo mds horizontal, que no solo reconozca a
estos “otros” en la amplitud de sus identidades, sino también de sus formas
de hacer mundo. La oportunidad de conocer a los actores locales resulta
valiosa para cambiar el curso de estas interacciones; sin embargo, ello resulta
esquivo para los operadores de las agencias gubernamentales. Saber de su
historia y formas de situarse en el mundo, conocer y dejarse tocar por sus
afirmaciones y luchas histéricas, comprender sus formas de organizacién y
cémo funcionan éstas, posibilitard una participacién efectiva en la relacién
que establezca el Estado y la comunidad indigena.
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4.3.2. Desafios del y en el dialogo

La experiencia de didlogo en el marco de los conflictos sociales, y parti-
cularmente aquellos de tipo socioambiental en contextos indigenas, supone
mucho mis que un tratamiento procedimental de aquello que plantea la
comunidad. Ciertamente, el didlogo constituye un mecanismo valido para
la atencién de las demandas que se estructuran en el proceso conflictivo;
erigiéndose asi, como la oportunidad de establecer y forjar cercanias entre los
distintos actores, conocerse y reconocerse. No obstante, esto no ha sucedido
en la experiencia establecida con la comunidad Fernando Rosas, al cabo de
tres afios consecutivos de reuniones y encuentros.

Como se observa en la trayectoria de este conflicto, el didlogo no ha
tavorecido la construccién efectiva de relaciones interpersonales e institucio-
nales, conducentes a atender los problemas expresados por la comunidad. El
didlogo, de acuerdo a la Defensoria del Pueblo, se define como: “el proceso
comunicacional en el que dos o mds partes en conflicto, de manera directa
o asistida, informan, argumentan, debaten, crean opciones, negocian, con la
intencién de llegar a acuerdos, en un espacio ordenado e igualitario” (2017,
p- 20).

La experiencia de didlogo con esta comunidad wampis no ha significado
la oportunidad de este espacio de argumentacién, debate y negociacién en
términos ordenados e igualitarios entre las partes. A partir de lo observado
en este caso, el didlogo se ha estructurado como un espacio meramente
informativo, pues sobre las demandas sociales los sectores estatales anuncia-
ban el estado de cada procedimiento iniciado, principalmente remisién de
documentos, nuevos cronogramas, ausencia de respuestas institucionales y/o
solicitudes de presupuestos realizados®. Sin embargo, este por si solo no es el
que soluciona los conflictos. Es una herramienta util para poder canalizar las
demandas y brindar alternativas de solucién a problemas tanto inmediatos,
como aquellos que se refuerzan desde las estructuras del sistema operante.
El didlogo debe abrir la posibilidad de imaginar, pensar y construir futuro.
Asumir y corregir las trampas presentes en la estructuracién y desarrollo del
didlogo favorecerd un encuentro mds igualitario y comun para los actores
estatales y los miembros de la comunidad.
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4.3.3. Incumplimiento de acuerdos y compromisos

Comprender el curso del conflictivo en la localidad de Fernando Rosas
pasa, también, por tomar en cuenta la frustracién y decepcién de los dirigentes
y poblacién local respecto al reiterativo incumplimiento de los acuerdos y
compromisos suscritos en las diversas actas derivadas de las reuniones de
didlogo sostenidas. Esta situacién refuerza la desconfianza de la comunidad
y constituye una de las principales limitaciones de la intervencién estatal.

La situacién actual de los acuerdos asumidos en el marco del didlogo
con la comunidad Fernando Rosas refleja las dificultades al interior del
aparato estatal que limitan el cumplimiento de esos compromisos, como
la asignacién presupuestal, la burocratizacién excesiva en ciertos procedi-
mientos propios de los proyectos de inversién o las fallas en las coordina-
ciones gubernamentales, tanto a nivel horizontal como vertical (Balbuena
y Ramos, 2017). La frustracién, por las limitaciones indicadas, no solo
alcanza a la poblacién local, sino también a un sector de servidores publicos
comprometidos con los derechos de las personas y que intervienen en la
gestién del conflicto. Sin embargo, estos servidores no tienen la capacidad
de responder a las demandas emergentes, ya que esta escapa de sus compe-
tencias debido a la naturaleza de las posiciones que ocupan en las oficinas
que representan. Ello profundiza las brechas y debilitan las posibilidades
de aprovechar las oportunidades que podrian derivarse de los espacios de
didlogo y los acuerdos adoptados en él.

4.3.4. Capacidades estatales y habilidades burocraticas

Mejorar la experiencia de estructuracién e implementacién del didlogo,
asi como la gestién del cumplimiento de acuerdos, exige revisar y repensar
las capacidades estatales no solo en escenarios de conflictividad social, sino
a partir de la proximidad establecida con las realidades locales y contextos
particulares de las comunidades indigenas amazénicas. La capacidad es-
tatal, entendida como la capacidad de implementar politicas con eficacia
y eficiencia, mediante una burocracia técnica capaz de poner en prictica
las politicas publicas (Bersch, Praca y Taylor, 2013), se ve desafiada por las

particularidades del territorio en el que opera.

El Estado, a través de sus agentes, debe ser capaz de ver y evaluar
qué tipo de intervencién se requiere, recuperando y cruzando informa-
cién diversa para el andlisis de ésta. El trabajo de los agentes estatales no
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puede, ni debe reducirse a un despliegue operativo solamente, sino que éste
debe estar antecedido de un trabajo analitico desde distintas dimensiones
y disciplinas; incluso, después de tal despliegue técnico en campo, se debe
volver a la dimensién analitica para corregir eventuales fallas y fortalecer

las capacidades desplegadas.

La experiencia del conflicto que afecta a la comunidad nativa Fernando
Rosas pone en evidencia que los contextos locales no pueden ser ajenos al
disefio ni a la ejecucién misma del despliegue estatal. La distancia y lejania
con las comunidades amazdnicas no es solo fisica, sino también simbdlica.
Las formas de enactuar el mundo pueden ser variadas segin las practicas
del grupo étnico, asi como las formas de percibir e interpretar el desarrollo,
el conflicto y la violencia pueden remitir a elementos distintos. En ese sen-
tido, el conflicto social es también revelador de fallas técnicas de la gestién
publica y, por tanto, desde él pueden emerger elementos de composicién y
mejoras para el ajuste de tales politicas.

Los escenarios en los que se materializa el encuentro prictico entre
los agentes del Estado y los miembros de la comunidad nativa, dentro de la
experiencia del conflicto, estin marcados por un conjunto de nudos criticos
que entrampan el encuentro eficaz entre estos actores para la solucién y/o
transformacién del conflicto. La dimensién pragmatica-operacional exige no
solo reconocer y analizar las limitaciones de sus componentes, sino también
la voluntad y decisién de corregirlas. Los nudos presentes en esta dimensién
no podran ser corregidos con suficiencia y eficacia, si no es a partir del andlisis
critico y holistico que articule con los nudos identificados en la dimensién
ontoldgica y la dimensién epistemoldgica.

5. Conclusiones

Los problemas que enfrentan las comunidades, debido a la presencia
de actividades extractivas en sus territorios, son expresados en escenarios de
conflictividad social que dificilmente logran ser solucionados y/o transforma-
dos. Estos permanecen a lo largo del tiempo, ante la desidia y la incapacidad
estatal para atenderlos y resolverlos oportunamente, limitando asi el ejercicio
de sus derechos y mejoras en sus condiciones de vida.

La experiencia que atraviesa la comunidad wampis Fernando Rosas
caracteriza bien la relacién entre los actores antes mencionados. Esta se
halla marcada por desencuentros que se explican y configuran en distintas
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dimensiones simultdneamente, a través de nudos criticos que impiden atender
el conflicto social y sus causas; pero que ademds mantienen y reproducen
situaciones de injusticia social y diversas formas de violencia en perjuicio
de la poblacién local, bajo el manto de una retérica desarrollista basada en
la extraccién de “recursos naturales”. Entender estos desencuentros implica
repensar, desde un andlisis critico, cémo se construye y desarrolla la relacién
entre estos actores. La oportunidad de profundizar la comprensién de la si-
tuacién social en la que se encuentran Estado-comunidad indigena favorece
la bisqueda de nuevos modos de acercarse a este tipo de conflicto social y
a su campo politico.

Este escenario exige una mirada mds atenta por parte del Estado a la
heterogeneidad de los elementos que componen la sociedad, a las contradic-
ciones que las modelan y al cardcter provisorio e incierto de ciertos arreglos a
los que tienden determinadas instituciones. La naturaleza de cada conflicto
socioambiental es particular, pues esta se configura a partir de un territorio
significado por su poblacién, a través de formas distintas de habitarlo y
relacionarse con él y los elementos que lo conforman; pero también a partir
de las interpretaciones y representaciones de los elementos subyacentes a
este escenario de tensiones y contradicciones, asi como de las distancias que
se establecen a partir de las interacciones précticas de los sujetos actuantes
en el conflicto.

Cada una de las dimensiones presentadas posee una 6rbita propia, de-
bido a su naturaleza y sus ondas de alcance, estdn presentes en la relacién
establecida entre los actores sefialados. A pesar de las particularidades de cada
dimensidn, estas se relacionan e influyen mutuamente, otorgando sentido a
la reproduccién, sostenimiento y refuerzo de los desencuentros en la relacién
entre el Estado peruano y las comunidades indigenas de la Amazonia, en
tanto actores principales de los conflictos socioambientales.

Finalmente, si bien los hallazgos aqui compartidos se desprenden de la
aplicacién de un estudio de caso en particular, sobre el conflicto socioambiental
en el que participa la comunidad nativa Fernando Rosas. Estos resultados
ilustran y contribuyen a una mejor comprensién de la experiencia conflictiva
en los diversos casos socioambientales asociados a actividades extractivas en
el que participan comunidades indigenas.
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Notas

1.

En los dltimos afios, mi experiencia como servidor publico me ha permitido analizar e intervenir
directamente en distintos conflictos sociales en el Perd, muchos de ellos con participacién de
distintos grupos indigenas. Ello me ha llevado a reconocer entre las limitaciones de las acciones
gubernamentales, el desconocimiento e incomprensién de los agentes puablicos respecto a las
realidades y particularidades de los diversos grupos étnicos.

El Indice de Densidad del Estado (IDE) es una propuesta metodolégica que permite
comprender la accién multisectorial y simultinea del Estado, bésica e indivisible, para garantizar
el pleno desarrollo de las capacidades de las personas en el territorio, su aplicacién alcanza hasta
el ambito geogrifico provincial. Este indice estd integrado por cinco indicadores que revelan el
acceso a servicios esenciales para alcanzar el desarrollo humano.

Segtn se precisa en el dmbito juridico, a través de la Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo
Agrario de la Selva y la Ceja de Selva (1978), con el propésito de incorporar a los indigenas
amazonicos a la vida econémica nacional, el Estado peruano establecié un modelo de estructura
organizacional agraria bajo la denominacién de comunidad nativa. Esta forma de organizacién
implicaria el reconocimiento de la existencia legal y la personalidad juridica a grupos tribales de
la Selva y Ceja de Selva, constituidos por familias vinculadas por idioma, elementos culturales y
sociales, tenencia y usufructo comin y permanente de un territorio, ademds de reconocer que su
asentamiento puede ser nucleado o disperso.

El Ministerio del Ambiente del Pert define a los pasivos ambientales como aquellos impactos
negativos generados por las actividades productivas o de servicios abandonadas, con o sin
responsable identificable y en donde no se haya realizado un cierre de actividades regulado
y certificado por la autoridad correspondiente. Los pasivos ambientales son producto del
incumplimiento por parte de quien aprovecha los recursos naturales, y tal situaciéon genera un
impacto en el ambiente y la salud humana, cuya responsabilidad es tanto del que aproveché los
minerales y los hidrocarburos, como del Estado que no activé en su momento los mecanismos
que tenia para exigir el cumplimiento de las correspondientes obligaciones.

Se puede observar el reporte de algunos reportes recientes: L.A. Times (agosto, 2022). ‘Huellas
del petroleo en la Amazonia peruana’: Los derrames de petroleo desatan una cascada de consecuencias,
SPDA Actualidad Ambiental (julio, 2021) Mds de 3 200 pasivos ambientales generan los
hidrocarburos en el Perd; SPDA Actualidad Ambiental (febrero, 2022) Derrames de petrileo en la
Amazonia: desastres de gran impacto pero con menos atencion; E1 Pais (octubre, 2022) Una treintena
de comunidades de la Amazonia peruana, en emergencia por derrames de petrileo, IDEHPUCP
(abril, 2022) Derechos socavados: los derrames de petrleo en la Amazonia; Mongabay (abril, 2022)
Manchados por el petrdleo: un historial de derrames, impunidad y abusos en la Amazonia de Peri,
Colombia, Ecuador y Bolivia; Mongabay (enero, 2023) Derrame de mds de tres mil barriles de
petrileo afecta a por lo menos 30 comunidades indigenas en la Amazonia de Peri.

La Defensoria del Pueblo, desde abril de 2008, emplea una tipologia para el anilisis de la
conflictividad social en el Perua. Esta clasificacién distingue 10 tipos de conflictos sociales de la
siguiente manera: 1) Conflictos por asuntos de gobierno nacional, cuya dindmica gira en torno
a la gestién publica del gobierno central; 2) conflictos por asuntos de gobierno regional, cuya
dindmica gira en torno a la gestion publica de los gobiernos regionales; 3) conflictos por asuntos
de gobierno local, cuya dindmica gira en torno a la gestién publica de los de los municipios
provinciales y distritales; 4) conflictos socioambientales, cuya dindmica gira en torno al control,
uso y/o acceso al ambiente y sus recursos. Estin presentes también componentes politicos,
econémicos, sociales y culturales; 5) conflictos por demarcacién territorial, cuya dindmica gira
en torno al establecimiento de limites entre circunscripciones territoriales; 6) conflictos por
cultivo ilegal de hoja de coca, cuya dindmica gira en torno a la siembra ilegal de coca, la presencia
del narcotrifico y las acciones del Estado; 7) conflictos laborales, cuya dindmica gira en torno a
los derechos laborales; 8) conflictos comunales, cuya dindmica gira en torno al acceso a recursos
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10.

11.

12.
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naturales, propiedad y limites territoriales entre comunidades; 9) conflictos electorales, cuya
dindmica gira en torno a la no aceptacién de resultados electorales y el rechazo a las autoridades
electas; 10) conflictos por otros asuntos, cuya dindmica gira en torno a reclamos estudiantiles,
universitarios, etc.

Organizacién politica wampis, constituida en 2015, con el propésito de representar al pueblo
wampis, gestionar su territorio integral y garantizar una vida digna en un ambiente sano y

equilibrado (GTANW, s/f; Delgado y Pérez, 2019; Codjia, 2019; Gémez, 2019).

Area natural protegida y reconocida por el Estado, mediante Decreto Supremo N.° 005-99-AG
del 21 de enero de 1999. Su superficie fue posteriormente ampliada en el afio 2000, a través del
Decreto Supremo N.° 029-2000-AG, alcanzando ya no solo un drea en el departamento de
Amazonas, sino también de Loreto.

Pequefias embarcaciones semiartesanales, normalmente hecha de madera o, en algunos casos,
con base metilica.

Para efectos de esta investigacion se ha revisado detenidamente el desarrollo mensual de las
acciones vinculadas al conflicto socioambiental que involucra a la Comunidad Nativa Fernando
Rosas, siendo estas registradas en 37 RCS, del N.” 205 al N.” 242. Para mayor detalle, se pueden
revisar dichas publicaciones a través del siguiente enlace: https://www.defensoria.gob.pe/areas_
tematicas/paz-social-y-prevencion-de-conflictos/

La primera reunién de didlogo para la atencién de este conflicto se sostuvo de manera virtual
los dias 18 y 19 de marzo de 2021. A penas un mes antes, el 17 de febrero de 2021, el Poder
Ejecutivo, a través de una Resolucion de Secretaria de Gestién Social y Didlogo de la Presidencia
del Consejo de ministros habia aprobado el “Protocolo para desarrollar reuniones digitales y
presenciales en el marco de la emergencia sanitaria nacional y del estado de emergencia nacional
a causa del brote del COVID-19”. Dado el contexto de crisis sanitaria, el desplazamiento en
el territorio nacional se encontraba restringido. La informacién de la medida adoptada por
la comunidad fue transmitida por Petropert a la Defensoria del Pueblo el dia 14 de marzo,
ya que ni la empresa ni la Presidencia del Consejo de ministros logré establecer oportunidad
de didlogo con los dirigentes de la comunidad. La Defensoria del Pueblo tomé contacto
telefénico con el presidente de la comunidad y otros dirigentes, a través de esta intervencion
se acordd la suspensién de la medida adoptada por la comunidad para abrir paso a un espacio
de coordinacién virtual con las entidades competentes para encaminar el didlogo y atencién del
caso. La empresa petrolera se comprometio a instalar un equipo de cémputo e internet satelital
para llevar a cabo una reunién virtual el dia 18 de marzo en la que participaron representantes
de la empresa, la PCM, el Ministerio del Ambiente, el Ministerio de Salud, el Ministerio de
Vivienda, Construccién y Saneamiento, el Ministerio de Cultura, el Ministerio de Transportes
y Comunicaciones, el Gobierno Regional de Loreto, la Defensoria del Pueblo y la Comunidad
Nativa Fernando Rosas. Al cabo de la noche, tras intensas lluvias en la localidad wampis y se
tuvo que suspender la reunién y fue retomada al dia siguiente. En esta reunién la comunidad
puedo presentar verbalmente las demandas planteadas en su comunicado publico del 12 de
marzo 2021 y los representantes de instituciones publicas fueron respondiendo una a una cada
demanda, sobre los procedimientos a seguir si corresponde y comprometiéndose a proporcionar
mayor detalle en una siguiente reunién virtual prevista para el 20 de abril de 2021, bajo la misma

modalidad.

El uso de los discursos utilizados en este conflicto socioambiental, a través de comunicados y
notas de prensa por parte de las agencias estatales y la propia empresa, contribuyen a mantener
la idea vilida de que el modelo vigente es el correcto y es la via para alcanzar el progreso. Asi,
la mayoria de apariciones en medios de prensa hacen referencia solo a la medida de “fuerza”
adoptada por la comunidad, pero no a los problemas que esta denuncia. Titulares como:
Comunidad nativa wampis retiene a 11 trabajadores de Petroperi en Loreto (Infobae, 2024);
Comunidades han invadido un tramo del Oleoducto Norperuano, advierte Petroperii (La Republica,
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2023); Fiscalia investiga toma de estacion del Oleoducto y retencion de trabajadores (Andina, 2021);
Petroperii denuncia toma de estacion del Oleoducto Norperuano y secuestro de trabajadores (Andina,

2021).

13. Aggiornamento es un término italiano que hace referencia a la accién de actualizar o poner al

dia algo.

14. Me refiero a registros estatales como el reporte Willagniki de la PCM que presenta informacién
periédica sobre los conflictos sociales en el pais, asi como el registro especifico que los ministerios
producen en atencién a los conflictos vinculados a su sector particular.

15. En cada una de las reuniones de didlogo sostenidas a lo largo de este conflicto social, se
constata que la intervencién de los representantes de las instituciones publicas realizaba un
recuento sobre lo avanzando en cada procedimiento por demanda, justificando asi algunas
distintas reprogramaciones sobre los cronogramas del cumplimiento de acuerdos o informacién
administrativa sobre la emisién de cartas y comunicaciones con otras entidades o instituciones.
Para mayor detalle se puede revisar el Reporte Mensual de Conflictos Sociales de la Defensoria
del Pueblo, desde abril 2021 hasta la fecha, en él se detalla las acciones desarrolladas en la
atencion del caso y los acuerdos de cada una de las reuniones.
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Resumen

El objetivo de la presente investigacién es describir los procesos de
salud, enfermedad y atencién en las actividades extractivas, a través de las
autobiografias de obreros colonos de la Amazonia de Perd, Brasil y Bolivia.
Se analizaron las novelas E/ oro de Quince Mil, Siringa: memorias de un colo-
nizador del Beni'y Dez anos no Amazonas. Los principales hallazgos fueron
las condiciones laborales cuyas caracteristicas fueron la explotacién laboral,
la esclavitud y la violencia; la situacién de salud, cuyos principales problemas
tueron la exposicién a enfermedades infecciosas transmitidas por vectores y
lesiones por accidentes laborales, asi como las barreras de acceso a los ser-
vicios de salud. Las condiciones laborales y la salud estdn determinadas por
los procesos coloniales y extractivistas que forman parte de la acumulacién
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originaria del capital, asi como de la acumulacién por desposeimiento, que
son los procesos de origen y desarrollo del capitalismo.

Palabras clave: extractivismo; salud; caucho; mineria; Pert; Brasil; Bolivia.

Abstract

'The aim of this research is to describe the processes of health, illness
and healthcare in extractive activities, through the autobiographies of co-
lonist workers in the Amazon of Peru, Brazil and Bolivia. The novels E/ oro
de Quince Mil, Siringa: memorias de un colonizador del Beni and Dez afios no
Amazonas were analyzed. The main findings were the working conditions,
whose characteristics were labor exploitation, slavery and violence; the health
situation, whose main problems were exposure to infectious diseases trans-
mitted by vectors and injuries from work accidents, as well as the barriers to
access to health services. The working conditions and health are determined
by colonial and extractive processes that are part of the original accumulation
of capital, as well as accumulation by dispossession, which are the processes
of origin and development of capitalism.

Keywords: extractivism; health; rubber; mining; Peru; Brazil; Bolivia

1. Introduccién

Las investigaciones de las obras literarias sobre los extractivismos en
la Amazonia en el siglo xx abordan aspectos como la colonizacién (Pau,
2023); la violencia y la explotacion (Abreu y Guedelha, 2014; Alves, 2017);
las representaciones indigenas (Pau, 2022) o las relaciones de género (Gue-
delha, 2013). No obstante, un punto importante que poco se ha abordado
desde las humanidades es la salud de los obreros en economias extractivas
desde las literaturas amazénicas. Si bien es cierto que se cuenta con in-
vestigaciones importantes de la salud en zonas caucheras y mineras de la
Amazonia (Cruz, 1913; Kuczynski-Godard, 1945; Marticorena, 1903), asi
como de la salud de los pueblos indigenas (Contreras Ortiz, 2024; Moo-
re, 2022; Myers, 1988; Ogorzewska, 2024; Soto, 1982), no se cuenta con
informacién sobre los procesos de salud-enfermedad-atencién desde las
perspectivas de los obreros colonos. De ahi que las autobiografias toman
importancia, en tanto reflejan el testimonio subjetivo de un individuo,
seguin su trayectoria vital, y la plasmacién de una vida que es reflejo de

una época (Pujadas, 2002, p. 44).
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En América Latina existe una extensa cantidad de obras literarias
sobre los extractivismos amazénicos. La mayoria de estas obras son relatos
de viajes, testimonios o ficciones basadas en investigaciones histéricas. No
obstante, son pocas las autobiografias de obreros que vivieron en primera
persona las condiciones de vida y trabajo en los ciclos extractivistas, entre
estas cabe sefialar £/ oro de Quince Mil de Manuel Montoya Flores (ca.
1951), Siringa: memorias de un colonizador del Beni de José B. Coimbra
(2016[1946]) y Dez anos no Amazonas: memoria de um sertanejo nordestino
emigrado aquelas paragens em fins do seculo pasado de Alfredo Lustosa Cabral
(1988[1949]).

Por lo tanto, el objetivo de esta investigacién es describir las condicio-
nes de vida, trabajo, enfermedad y atencién en las economias extractivistas
a partir de las novelas autobiogrificas de obreros colonos de la Amazonia
de Pert, Brasil y Bolivia. La primera parte del articulo describe las obras a
analizar y los hallazgos principales; posteriormente se analiza las condiciones
de salud, enfermedad y atencién en contextos extractivistas, y finalmente se
presentan las conclusiones.

2.Salud, enfermedad y atencién en economias extractivistas amazonicas:
los casos del caucho y el oro

Las obras a analizar son E/ oro de Quince Mil (ca. 1951), Siringa
(2016[1946]) y Dez anos no Amazonas (1988[1949]).! Estas tres novelas
son autobiografias de obreros colonos en contextos extractivistas amazoni-
cos de Pert, Bolivia y Brasil, respectivamente (figura 1). En el primer libro,
el protagonista es Gavino, un adolescente que trabajé en los campamentos
mineros del rio Tunquimayo, en el distrito de Quince Mil (Cusco, Peru)
aproximadamente en 1950; en el segundo, Juan B. Coimbra cuenta su ex-
periencia como siringuero en Cachuela Esperanza, un enclave cauchero en
el Beni (Bolivia), en el periodo 1896-1902, y el dltimo es la autobiografia
de Alfredo Lustosa Cabral como seringueiro en Tarauacd y Liberdade (Acre,

Brasil) en el periodo 1897-1907.
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Figura 1. Portadas de los libros analizados.

Los protagonistas tienen caracteristicas similares. Por ejemplo, Gavino
es un adolescente de quince afios, huérfano de padre, de una familia pobre
y numerosa en Aplao, una zona rural de Arequipa. El abandoné sus estu-
dios técnicos en Cusco y a través de un paisano arequipefio migré hacia
la selva por medio de la ruta Cusco-Marcapata-Quince Mil y trabajé en
la mineria aluvial. Por su parte, Alfredo Lustosa Cabral es un adolescente
de catorce afios, huérfano de padre y madre que vive en una zona pobre
y rural en el nordeste de Brasil. EI abandono sus estudios escolares para
unirse con su hermano, un seringueiro, en la travesia hacia Tarauaci a
través de la ruta Parabaiba-Fortaleza-Belem por el rio Amazonas y Jurud
(figura 2). Mientras que Juan B. Coimbra es un adulto joven mestizo,
crucefo, que terminé bachillerato y trabajé como siringuero en Cachuela
Esperanza, a través de la ruta Santa Cruz de la Sierra-San José de Chiqui-
tos-Baures-Beni. Entonces, los protagonistas fueron predominantemente
adolescentes o jévenes, con educacién bdsica y migrantes que trabajaron
en zonas de la Amazonia.

2.1. Condiciones de trabajo

En cuanto a las condiciones de trabajo, resalta la precariedad laboral,
la semiesclavitud o esclavitud y la violencia. En primer lugar, la trata de
personas es uno de los mecanismos de introduccién de obreros al trabajo
extractivista, este reclutamiento depende de un “enganchador”, que suele
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ser una persona que estd en el entorno familiar o social. Por ejemplo, en
el caso de E/ oro de Quince Mil el tratante es un paisano; en Dez anos no
Amazonas, el hermano mayor, y en Siringa, son personas dedicadas a reclutar
a obreros. El mecanismo del enganche se describe en estos testimonios
autobiogrificos. En E/ oro de Quince Mil, se hace un pago adelantado al
obrero y se financia las comidas, hospedaje y herramientas, con que la
deuda del obrero aumenta y se hace cada vez mds dificil pagar, por lo que
debe seguir trabajando para el patrén (pp. 56-57). En tanto, en Siringa,
se describe los mecanismos de enganche que incluye el reclutamiento de
nifios y el secuestro de sirvientes (p. 61).

Las caracteristicas de los obreros también tienen similitudes en las tres
obras: en E/ oro de Quince Mil son principalmente indios, cusquenos, que-
chuahablantes y analfabetos, aunque hay presencia de arequipefos y limefios;
en Siringa son predominantemente indigenas guarayos, como también mes-
tizos crucefios, y en Dez anos no Amazonas son jévenes pobres provenientes
del nordeste de Brasil. Dada la condicién de migrantes de zonas alejadas,
el retorno a sus lugares de origen era muy dificil, sino imposible. Tanto en
Siringa, como en E/ oro de Quince Mil, se describen los casos de obreros
que murieron en la selva, lejos de sus hogares. Asimismo, la condicién de
analfabetos los hacia vulnerables a abusos avalados por contratos legales y
la complicidad de la policia.

En segundo lugar, las condiciones de esclavitud se caracterizan por la
falta de pagos, la condicién de cautiverio y la precariedad en las condiciones
laborales. En E/ oro de Quince Mil se describe lo siguiente:

Y los benditos contratos de trabajo eran documentos que garantizaba
al patrén todo y lo hacian cumplir de acuerdo con su capricho. Prime-
ramente, el contrato decia tres meses y habia que trabajar noventa dias
y los domingos no entraban en la cuenta. No obstante, [los patrones]
les hacian trabajar [a los obreros] por la comida y se les garantizaba seis
soles diarios, pero no habia horario de trabajo: se trabajaba de sol a sol
o —mejor dicho— apenas repuntaba el alba hasta que se ponia el sol,
trabajando de la manera mds esclavizante. (Montoya Flores, ca. 1951, p. 71)
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Figura 2. Rutas migratorias de los obreros extractivistas amazénicos caucheros de
Brasil (Patos-Liberdade, 1897), Bolivia (Santa Cruz-Cachuela Esperanza, 1896) y
mineros de Pert (ca. 1950), de acuerdo con las obras analizadas. Fuente: elabora-
cién propia.

Resalta también las condiciones de cautiverio. En E/ oro de Quince
Mil, los peones eran alojados en el segundo piso de viviendas de madera y
el capataz quitaba la escalera para evitar que huyan (p. 37). Asimismo, se
muestra el caso de unos jévenes que fueron llevados con engafios a la selva,
lograron huir del campamento minero y eran perseguidos para ser asesinados
(p. 176). En Siringa, el autor no describe cautiverio en los obreros, ya que
la huida implicaba salir de “un presidio con barrotes de pdjaros agoreros y
seres fabulosos” (p. 131).

En tercer lugar, las condiciones de trabajo estaban enmarcadas en el
ejercicio de la violencia que tenia como fin el control de los cuerpos de los
obreros, y la disciplina a través del miedo; asi como para la invasién y so-
metimiento de los pueblos indigenas y contra los extranjeros, ademas de la
explotacién sexual de las mujeres. La violencia ejercida contra los obreros
se caracterizaba por humillaciones, asi como por violencia fisica, a través
de azotes, sujecién al cepo o incluso la muerte. En E/ oro de Quince Mil, se
describe cémo ellos eran amarrados al “palo santo” como castigo a sus faltas.

Diremos aci que los lavaderos (duefios del lavadero) tenfan la méxima
autoridad sobre su gente, se dirfa que tienen derecho sobre la vida y la
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muerte de cada cual. Los peones eran para ellos animales que se con-
seguian de acuerdo con sus necesidades de los enganchadores. Y pobre
de aquél que hiciera algo que no fuera del agrado del patrén o que se
encontraba robando, aunque sea alimentos. El castigo era infaltable,
desde ser amarrados al “palo santo” —darbol que hasta en las hojas tienen
hormigas y la picadura de éstas son tan igual a dolorosa como la de las
abejas— o también ya no se le volvia a ver mds cuando la falta era muy
grave a su entender. Y nadie preguntaba nada, porque era lo que exigia
el temor de correr el mismo riesgo. (Montoya Flores, ca. 1951, p. 71)

La invasién de las tierras contra los pueblos indigenas fue un tema recu-
rrente en los textos escritos durante la época del caucho en Brasil y Bolivia.
En Siringa, se menciona cémo los botes que transportaban a los obreros
eran atacados por los indios (p. 76). En E/ oro de Quince Mil, mencionan
a los indigenas del rio Colorado (actual regién de Madre de Dios, Peru):
“el oro solo estd para recogerlo, pero los ‘chunchos’ que viven por esa zona
matan al que se encuentra por ahi” (p. 179). En Dez anos no amazonas, el
autor describe cémo los seringueiros usurpaban las tierras de los indigenas,
ademds que asesinaban a adultos y nifios.

Llegaron a las seis de la tarde, hora en que los salvajes suelen reunirse
en sus casas. Durmieron a cierta distancia del cortafuegos. A las cinco
de la mafana, partieron en un feroz tiroteo. Con gritos alarmantes,
los indios salieron corriendo por una puerta y luego por otra, y en ese
momento los agudos disparos de los atacantes los tiraron al suelo. El
numero de muertos fue elevado, pero muchos escaparon. Al acercarse
a la choza, consiguieron detener a unos quince menores edad de entre
ocho y diez afios. [...] En el camino de vuelta, los prisioneros empezaron
a gritar demasiado y hubo que abandonarlos, dejandolos en la estacada,
perdidos. Otros practicaban el salvajismo volando a balazos la cabeza
de inocentes.? (Cabral, 1988, p. 61)

Por otro lado, las disputas territoriales entre paises limitrofes se obser-
varon a través de los enfrentamientos entre peruanos y brasilefios en Dez
anos no Amazonas, asi como entre bolivianos y brasilefios en Siringa. En el
primer caso, el autor menciona la expansién territorial del Brasil a través
de los seringueiros, quienes ocupaban tierras hacia occidente, asi como la
determinacion de impedir la expansion territorial de los peruanos (p. 53).
Ademis, detalla el desplazamiento de seringueiros desde Manaus y Belém
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que fueron a apoyar a las tropas brasilefias contra los bolivianos en la Guerra

del Acre (p. 53).

Con la noticia de las ventajas de Redencio, el asentamiento se intensificé
rio arriba, por todas partes. Los atrevidos cearenses® se asentaron hasta
la cabecera. Algunos dejaron sus vidas en aquellos confines del mundo a
cambio de quince o veinte recodos en el rio que ya se habia convertido
en un igarapé®. No importaba si morian, otros los seguirian. Habia que
agigantar, ampliar la superficie de la Patria y evitar asi que el peruano
emergiera de la divisién de las aguas del Urubamba y se apoderara de
ella primero. Por eso moria uno y llegaban cinco para reemplazarlo.’

(Cabral, 1988, p. 53)

En Siringa, se muestras los conflictos entre caucheros brasilefios y boli-
vianos, asi como escaramuzas y enfrentamientos armados. Tal fue el caso de
la caida de Puerto Alonso (un enclave cauchero boliviano) a manos de los
brasilefios (p. 187). Cabe anotar que los primeros enfrentamientos armados
fueron entre los obreros dirigidos por los patrones caucheros.

En cuanto a la violencia sexual, en las tres obras se describen escenas
de rapto de mujeres, incesto, estupro (Coimbra, 2016, p. 139), violaciones
(Montoya Flores, ca. 1951, p. 176) e incluso un caso de trata de mujeres
auspiciado por el Estado. En Dez anos no Amazonas, se describe como en las
zonas caucheras la presencia de mujeres era casi nula; de ahi que el gober-
nador de Manaus ordend la captura de trabajadoras sexuales para llevarlas
a los seringales (estradas caucheras).

Ni qué decir tiene que las relaciones entre ambos sexos eran muy dificiles
en aquella época. Habia regiones de diez a doce propiedades donde no
se podia encontrar un ama de casa. Adquirir una doncella de la selva era
una empresa temeraria, porque la india rara vez se sometia al régimen
doméstico. Ademds, esto podia conllevar el peligro de que los miembros
de la tribu se llevaran a la muchacha o de que se produjeran violentos
enfrentamientos entre ambas partes, convirtiéndose en una intriga que
nunca terminaria. En este sentido, el nimero de caucheros que se casaban
con salvajes era casi nulo. Fue por esta razén, dada la tamafa irregula-
ridad de vida, que en una ocasién la policia de Manaus, por orden del
Gobernador del Estado, requisé alrededor de ciento cincuenta prostitutas
de los hoteles y cabarés del lugar. Con tan extrafio cargamento se llené
un barco cuya misién era liberar y distribuir a las mujeres en Cruzeiro

do Sul, en Alto Jurud.® (Cabral, 1988, p. 73)
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2.2. Enfermedad

En los tres libros se resalta la exposicién al ataque de animales; los acci-
dentes laborales; las enfermedades infecciosas y carenciales, y las epidemias.
También se muestra el efecto de estas enfermedades sobre el desempefio
laboral y las condiciones de explotacién, incluso en personas enfermas.

Las tres obras describen la exposicién a mordeduras de serpientes, mur-
ciélagos e insectos venenosos; ataques de anguilas eléctricas, ademds del
riesgo de ser devorados por animales como los jaguares. Por otra parte, los
accidentes laborales fueron frecuentes: en Siringa se describe cémo los barcos
naufragaban en el rio Mamoré con la muerte de sus tripulantes (p. 155).

Las enfermedades mis frecuentes eran las vectoriales (transmitidas
por mosquitos) como la malaria, la fiebre amarilla o la leishmaniasis, pero
también hubo casos de tuberculosis, viruela o lepra. Asimismo, se registraron
enfermedades carenciales como el beriberi (deficiencia de vitamina B1). En
Siringa, el autor describe las enfermedades de los siringueros.

Esos que resistian y atin podian moverse se tumbaban durante la siesta
al abrigo del naranjo o a la sombra de las punillas; unos estirando junto
a su vémito negro la cabeza cadavérica llagada de ulceras tropicales que
les carcomian el paladar o las membranas de la nariz; otros —pocos, los
convalecientes— reumdticos o tisicos, haciéndose sacar las garrapatas

o reventar el pitai’. (Coimbra, 2016, p. 160)

Las enfermedades imposibilitaron que los obreros sigan trabajando e
incluso tuvieron que gastar sus ganancias en atencién médica en las ciuda-
des, lejos de los enclaves extractivistas. En £/ oro de Quince Mil, se describe
la historia de un obrero enfermo de tuberculosis que paulatinamente deja
de trabajar y gasta su oro en atencién médica (pp. 143-149). Sin embargo,
para los patrones, la enfermedad no representaba un impedimento para que
los obreros sigan trabajando y les forzaban a seguir, incluso a costa de su
salud y sus vidas.

Otra cosa que lo conmovia, pero que no podia hacer nada por evitar
fue que dos de sus compaifieros que juntos llegaron desde el Cusco
se enfermaron de paludismo y el capataz los hacia trabajar en esas
condiciones, a veces ddndoles un poco de quinina. Y trabajaron hasta
quedar como se dice “hueso y pellejo” y —cuando ya no pudieron ni
levantarse— fueron encargados a que los lleven de regreso por cuatro
peones que —también débiles— cumplieron sus contratos. ;Quién podria
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asegurar que estos pobres siquiera llegaron a Quince Mil? (Montoya
Flores, ca. 1951, p. 110)

También se expone las epidemias sobre todo durante la época del cau-
cho. Por ejemplo, en Siringa, se describe una epidemia de viruela que asol6
al Beni y mat6 a centenares de personas.

Hubo casos de exterminio total de algunos centros poblados y de casi
todos los navegantes. Solo quedaban, reveladores de la tragedia, los
restos humanos sobre las tundras, semimondados por las hormigas,
putrefactos, diseminados entre el yomomal® de la orilla, o esparcidos,
bogando en la ensenada y en los recodos del rio. Nadie contaba con
auxilios ni con recursos contra el mal. Asi fueran ingleses, crucefios o

cambas’. (Coimbra, 2016, p. 141)

En Dez anos no Amazonas, los obreros que se dirigian desde el nor-
deste hacia Tarauacd se infectaban de viruela o disenteria y morian dentro
de los barcos, ya que los puertos fluviales decidian no recibir a los pasajeros

enfermos (p. 39).

2.3. Atenci6n sanitaria y acceso a los servicios de salud

La ausencia de médicos o profesionales de la salud fue uno de los
problemas mds importantes de los obreros caucheros o mineros. No hubo
medicinas ni atencién médica alguna.

Me pregunt si alguna vez habia tenido sarampién. “No lo sé¢”, le dije.
—LEl barco estd lleno a reventar, sesenta y pico personas ya se han que-
dado en los barrancos del rio. —;No tienen medicinas para esta gente?
pregunté. —;Qué medicina, amigo? Aqui no hay nada, ni médico, ni

farmacéutico a quien acudir.’® (Cabral, 1988, p. 39)

La atencién médica dependia de “curiosos” o “empiricos” que brin-
daban algunos remedios “de dudosa eficacia, que mds curaban, al parecer,
por sugestién” (Coimbra, 2016, p. 91). La presencia de estos empiricos no
necesariamente representaba una mejoria, sino un empeoramiento de la
condicién de los enfermos. En Dez anos no Amazonas se describe un caso:

Los caucheros Joaquim Monteiro y Antonio Pereira vivian en una choza

en el centro, a dos horas de camino. Este tltimo era una persona activa
y buena, pero estaba constantemente enfermo, por lo que no podia
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esforzarse mucho. Cuando sus dolencias mejoraban, salia a trabajar al
monte. Sin embargo, un caso rebelde de paludismo casi le dejé inutil. El
remedio fue el té, el “café beirdo”y todas las demds bebidas locas que se
utilizan donde no hay recursos médicos. Un peruano llegé fortuitamente
a su choza y le ensefi6 a tomar media botella de leche gameleira'! en
ayunas y se pondria bien. Antonio Pereira consiguié ficilmente hacerse
con laleche y se la bebié de una sentada. Un purgante enérgico y violento
provoco en el paciente varias deposiciones y vémitos repetidos. [...] Una
noche, a las nueve, Joaquim Monteiro colocé una vela encendida en la
mano de su desafortunado compaiiero, ayuddndole a morir."? (Cabral,

1988, pp. 95-96)

La atencién de pacientes con enfermedades graves o en fases avanzadas
se realizaba en galpones o chozas, donde la atencién consistia en alimentacién
y administracién de remedios caseros. Por ejemplo, en Siringa,los enfermos
eran llevados hacia sus familiares, pero aquellos que no contaban con dinero
eran trasladados a galpones donde se les brindaba cuidados bésicos o se les
dejaba morir (p. 160). En E/ oro de Quince Mil, cuando se sospechaba que
los enfermos estaban infectados de lepra, fiebre amarilla u otra enfermedad
contagiosa, esperaban a que murieran para luego incinerar la choza que
alojaba al enfermo con éste en su interior.

Haremos un paréntesis para explicar las palabras de don Carlo “un poco
mads y te hubiéramos botado al rio quemado, porque ya la gente estaba
murmurando que tenias fiebre amarilla”. Y esas palabras se interpretan
que todo aquel que se enferma gravemente o muere repentinamente es
incinerado, ya que el que presenta signos o sintomas de fiebre amarilla,
lepra, viruela negra, uta™ u otra enfermedad sospechosa se le hace lejos
del campamento —generalmente a unos 200 o 300 metros de distan-
cia— una covacha donde debe permanecer solo sin salir de ella. [...] Y
de seguro mds de las veces hubiera sido una enfermedad benigna, pero
en esos lares jamds hubo un especialista que diagnosticara la enfermedad
del paciente y generalmente era el clamor de los peones los que les hacian
aislar a los desgraciados que deberian ir a la covacha. Cuando la comida
que se les dejaba al enfermo ya no era recogida —cosa que se notaba al
llevar la siguiente comida— era sefial de que el enfermo habia muerto y,
en prevision de que se desate una epidemia, los capataces hacian rociar
de querosene la covacha y le prendian fuego. Cuentan que muchas veces
habian oido gritos humanos salir de la covacha incendiada. (Montoya

Flores, ca. 1951, p. 140)
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3. Discusion

Los libros analizados exponen las autobiografias de obreros colonos
en economias extractivistas en la Amazonia de Peru, Brasil y Bolivia. Se
evidencia las caracteristicas de los obreros, sus condiciones de trabajo y los
principales problemas de salud, asi como su atencién. De esta manera, se
encontré que los obreros son predominantemente migrantes e indigenas;
en condiciones de esclavitud, precariedad, explotacién laboral y violencia;
expuestos a accidentes laborales, enfermedades infecciosas o carenciales, con
casi nula capacidad de acceso a los servicios de salud, y en constante tensién
con los pueblos indigenas amazdnicos y obreros extranjeros.

Los ciclos extractivistas se caracterizan por extracciones de grandes
volimenes de recursos naturales no renovables, destinados principalmente
a la exportacion y sustentados en la violencia (Gudynas, 2013,2018). En los
paises de América Latina, los extractivismos estin estrechamente ligados con
el colonialismo (Weill, 2023). Asi, para autores como Silvia Rivera Cusican-
qui (1993), estos proyectos forman parte de los procesos de “recolonizaciéon
interna”; mientras que otros, como Alberto Chirif (1983) se refieren a los
paises de América Latina como casos de “colonialismo interno en un pais
colonizado”, dado que éstos invaden territorios campesinos e indigenas para la
explotacién de sus recursos, asi como dependen de los paises compradores. El
colonialismo y los extractivismos forman parte de lo que Marx (1990[1867])
denominé “acumulacién originaria del capital” que consiste en el despojo y
expropiacién a través de la violencia de tierras y recursos a los campesinos
(como sucedié en Inglaterra durante el siglo xv1) e indigenas (como fue en
el caso del boom del caucho desde mediados del siglo x1x); la creacion de
una masa obrera con las personas desposeidas de tierras, y el sometimiento
de esta nueva clase trabajadora a través de la explotacién laboral y la vio-
lencia con la intencién de maximizar el plusvalor. Estas formas de explo-
tacién y despojo continuaron, proliferaron y se sofisticaron de acuerdo con
los contextos posteriores; de ahi que Harvey (2003, 2007) denomin estas
nuevas practicas como “acumulacién por desposeimiento” (accumulation by
dispossession). Dentro de este marco, la vida de las personas desposeidas —la
clase trabajadora— desde la perspectiva de los colonos y los duefios de los
medios de produccién tiene un valor inferior o nulo, de ahi que se les hace
matar —como a los indigenas durante las invasiones, correrias y despojos de
tierras— o se les deja morir, como sucede cuando los obreros se enferman
y no cuentan con ningun acceso a los servicios de salud.™
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En la Amazonia, la extraccién del caucho y la mineria aluvial aurifera son
dos casos importantes. En el primer ciclo extractivo del caucho, los precios
internacionales se elevaron exponencialmente y con ello incrementaron las
exportaciones de la goma través del rio Amazonas (Pennano, 1988). Estos
ciclos extractivos enriquecieron a los duefios de capitales; por ejemplo, a
Julio César Arana y Carlos Fermin Fitzcarrald en Perd, Nicolds Sudrez y
Antonio Vaca Diez en Bolivia, y Jodo Gabriel de Carvalho e Melo en Brasil.
No obstante, este enriquecimiento no se basaba solamente en los precios
internacionales del caucho, sino en otros factores igual o mds importantes,
como la esclavitud de los trabajadores, la explotacién laboral, la invasién y
masacre de pueblos indigenas, la invasion de territorios limitrofes de paises
vecinos, y las redes de corrupcién con los gobiernos de turno.” De igual ma-
nera, a mediados del siglo xx, los precios internacionales del oro se elevaron
y en consecuencia hubo un aumento de la explotacién de los yacimientos
auriferos en los rios de la Amazonia peruana (Aznar y Luna, 1979), pre-
dominantemente en Quince Mil, asi como en la selva de Puno y Madre
de Dios. Asi como en el boom del caucho, las condiciones laborales de los
obreros extractores de oro eran precarias y las ganancias de los patrones se
basaban en la esclavitud o semiesclavitud (Rueda Villamonte, 1980).

De acuerdo con los libros analizados, se puede observar cémo la acumu-
lacién originaria del capital, el extractivismo y el colonialismo determinan
la salud y la vida de las personas en la Amazonia. En primer lugar, durante
el boom del caucho, los pueblos indigenas fueron masacrados para ser des-
pojados de sus territorios con el fin de extraer sus recursos naturales. Por
otra parte, la necesidad de mds 4reas para la explotacién de recursos generé
conflictos territoriales entre Perd, Brasil y Bolivia. Asi, hubo enfrentamien-
tos armados entre estos paises, donde fueron predominantemente obreros
caucheros dirigidos por sus patrones los que lucharon entre si." La creciente
expansién de dreas de explotacion requirié de mayor cantidad de fuerza de
trabajo; por lo tanto, se desarrollaron mecanismos de trata de personas para
reclutar obreros migrantes pobres de zonas alejadas, asi como se secuestraron
indigenas para que trabajen como obreros. Tanto en la mineria como en la
extraccion del caucho, los duefios del capital maximizaron el plusvalor a
través del trabajo esclavo de los obreros y la precarizacién de las condicio-
nes laborales. Asimismo, los primeros contactos de los colonos en la selva
tuvieron como consecuencia la aparicién de epidemias que diezmaron a los
pueblos indigenas. La maximizacién del plusvalor implicé la reduccién de
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los costos, que en este caso se tradujo en la reduccién o anulacién del gasto
en salud de los obreros por parte de los duefios de capital.

En los contextos extractivistas amazoénicos, los textos de Benjamin
Saldafia Rocca (2020), Roger Casement (2011a[1912]; 2011b) y Carlos A.
Valcarcel (2004[1915]) no solamente expusieron las masacres y torturas a
los indigenas durante el boom del caucho, sino las condiciones precarias de
trabajo y la falta o nulo acceso a los servicios de salud. Por otra parte, von
Hassel (1907) y Marticorena (1903) describieron las principales enferme-
dades y la falta de acceso a la salud entre los siringueros de Madre de Dios;
mientras que Aguirre Acha (1927), Sagirnaga (1909) y Almeida y Heller
(2014) expusieron la misma problemadtica entre los seringueiros del Acre en
el periodo 1870-1903; ademds, Oswaldo Cruz (1913) realiz6 sus estudios en
las zonas caucheras del Amazonas (Brasil). En cuanto a la situacién sanitaria
en la mineria aluvial amazoénica, Kuczynski-Godard (2004[1946]) describi6
las condiciones laborales y principales enfermedades de los indios las zonas
mineras de Marcapata y Quince Mil. Ademds, publicé otra investigacién
sobre las condiciones de trabajo de los mineros en la selva de Puno (Kuczy-
nski-Godard, 1945). En las obras mencionadas, son las condiciones laborales
las que determinan la salud de los trabajadores y estas condiciones a su vez
estin determinadas por el modo de produccién extractivista y colonialista.

Por otro lado, la expansién de los extractivismos repercute sobre las rela-
ciones de género. Las economias extractivistas tienen una mayor participacién
de los hombres y excluyen a las mujeres al acceso a los recursos naturales; de
tal manera que ellas buscan otras formas de subsistencia a través de trabajos
que reproducen la fuerza laboral de los hombres (Hofmann y Cabrapan
Duarte, 2019), los principales ejemplos son los trabajos de cocineras y el
trabajo sexual. Por otro lado, la presencia de trabajadoras (o esclavas) sexuales
también tuvo como propdsito que los obreros gasten su dinero en ellas, de tal
manera que se mantenga una dependencia econémica hacia los duefios del
capital, quienes son propietarios de las minas y los prostibulos (Laite, 2009).
De ahi que se promovié la migracién de mujeres ya sea para el trabajo o la
explotacién sexual a través de distintos mecanismos de trata, incluso organi-
zado desde el Estado. En estas circunstancias, las mujeres fueron victimas de
diferentes formas de violencia que incluyeron las violaciones sexuales o los
teminicidios. Considerando que los testimonios fueron escritos por hombres
colonos, su lugar de enunciacién no contempl6 la situacién de las mujeres

indigenas. Al respecto, Cérdoba (2025, p. 25) sostiene que, en el canon de la
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historia cauchera, la mujer estd representada como un actor menor, relegado
y practicamente invisibilizado. No obstante, relatos de viajeros europeos
en zonas caucheras describen cémo, en las correrias, las mujeres y nifos
son capturados para ser esclavizados (Cérdoba, 2015). Otros testimonios
describen los abusos laborales y las condiciones de violencia y explotacién
laboral de las mujeres indigenas por parte de los patrones caucheros tanto en
Brasil (Meira, 2021), como en Bolivia (Menditte (1896), citado por Cérdoba,
2025). Asimismo, se describen las condiciones de violencia y explotacién

sexual de las mujeres indigenas (Cérdoba y Villar, 2015).

Esta investigacién aporta con una perspectiva alternativa en el estudio
de las obras literarias amazonicas. En primer lugar, se ofrece un andlisis
de la determinacién social de la salud en el contexto de los extractivismos
en la Amazonia. Si bien es cierto que los estudios sobre las obras literarias
amazénicas abordaron ampliamente las condiciones de vida y la violencia
(Alves, 2017), la esclavizacién de los obreros (Abreu y Guedelha, 2014),
la percepcién sobre los pueblos indigenas (Castro-Klarén, 2000; Cornejo
Chaparro,2019),1a masacre de pueblos indigenas (Pau, 2022); ademais de las
relaciones de género (Guedelha, 2013) y la situacion de las mujeres (Cérdoba
y Villar, 2015; Ledo y Silva, 2024), son pocos los estudios que se enfocan en
las enfermedades, las epidemias y el acceso a la salud. En segundo lugar, se
usan como fuentes las novelas autobiograficas de obreros colonos. A diferencia
de otras novelas que son ficciones basadas en investigaciones histéricas o en
testimonios, las novelas autobiogréficas brindan un importante aporte en
cuanto muestran las subjetividades de los autores, asi como reflejan la época
en que vivieron a través de sus experiencias cotidianas (Pujadas, 2000, 2002).
Adicionalmente, se presenta el andlisis de una obra original que no ha sido
previamente estudiada (E/ oro de Quince Mil), que muestra una realidad no
antes expuesta desde la literatura escrita de la Amazonia peruana: las expe-
riencias de un obrero de la mineria aurifera aluvial en la selva suroriental.

Sin embargo, estos aportes no estdn exentos de limitaciones. Primero,
el lugar de enunciacién de los autores de las obras: los tres libros analizados
fueron escritos por hombres, jévenes, colonos, mestizos, migrantes y obre-
ros. Este hecho evidencia por qué no se profundizé en las condiciones de
vida y los problemas de las mujeres y de los pueblos indigenas. Incluso, se
puede observar cémo la mujer es presentada como objeto y se muestra a los
indigenas como sujetos hostiles y no se reflexiona que estaban defendiendo
su territorio de la invasién extractivista. Segundo, el lugar de enunciacién
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del autor: hombre, médico, investigador, y migrante en una zona amazé-
nica. A partir de este lugar, la investigacion se abordé desde las ciencias de
la salud y se enfatizé en las enfermedades y la atencién sanitaria; mientras
que adolece de un mayor enfoque desde el anilisis literario o los estudios
culturales. Tercero, el estudio se basé en novelas escritas, hecho que deja
de lado a una extensa serie de obras que estin enmarcadas en las historias
orales, la poesia y otras fuentes.!” No obstante, esta investigacién tuvo como
objetivo describir las condiciones de vida, trabajo y salud de los obreros
colonos a partir de sus autobiografias; entonces, el andlisis de otras fuentes
y de otros agentes estin mds alld del alcance de este estudio. Por otro lado,
no se encontré en la revisién bibliografica otras autobiografias de obreros
colonos de otros paises amazénicos (Ecuador, Colombia, Venezuela, etc.),
lo cual serd motivo para futuras investigaciones.

4. Conclusiones

Las condiciones de vida y salud en las zonas extractivas de la Amazonia
estan determinadas por el modo de produccién basado en el colonialismo y
el extractivismo. Los obreros colonos enfermaron y murieron por las condi-
ciones de sus trabajos y los duefios de capitales (los patrones) no proveyeron
los cuidados para sus trabajadores. Los obreros dependieron de sus propios
recursos para acceder a los servicios de salud que no se encontraban disponi-
bles en las zonas caucheras o mineras. Esta realidad fue evidenciada a inicios
del siglo xx durante el 4oom del caucho y no cambié significativamente a
mediados de siglo durante el apogeo de la mineria aurifera aluvial. Un siglo
después, con el incremento exponencial de los precios del oro en la actua-
lidad, la realidad sigue siendo la misma: los obreros colonos de las zonas
mineras del Goids, Madre de Dios y el Beni se encuentran en condiciones
de semiesclavitud, expuestos a enfermedades y accidentes laborales, con un
deficiente acceso a los servicios de salud.

Las autobiografias ofrecen una informacién importante para la investi-
gacién social en salud sobre los procesos de salud-enfermedad-atencién en
zonas extractivas. A través de las experiencias de los autores, se puede analizar
sus subjetividades y las caracteristicas de un modo social de produccién que
se encarnan en sus cuerpos y mentes. Si bien es cierto que existen diversas
novelas referidas a la época del caucho o a la mineria, son pocas las que
fueron escritas por los mismos obreros, quienes fueron testigos y victimas
de las condiciones de explotacién y enfermedad, asi como fueron victimarios
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de los indigenas a quienes masacraron y esclavizaron. Entonces, el andlisis
de estas autobiografias brinda un aporte sobre los colonos, quienes son otros
actores dentro de las relaciones sociales en la Amazonia.

No obstante, no se puede dejar de lado las voces de las mujeres y de
los pueblos indigenas, quienes dentro de las obras literarias escritas han te-
nido poca presencia o han sido relegados por una literatura que representa
predominantemente al hombre colono. Entonces, es necesario realizar mas
investigaciones que aborden las perspectivas de estos personajes que partici-
paron y participan en los ciclos extractivos en la Amazonia. Dado que, desde
sus voces y sus cuerpos, se puede evidenciar los otros ejes de la violencia,
enfermedad y explotacién en los contextos extractivistas amazoénicos.

Notas

1. Los fragmentos expuestos de Dez anos no Amazonas fueron traducidos del portugués al espafiol
por mi persona. Los originales se indican como pie de pdgina. Asimismo, en E/ oro de Quince
Mil se ha encontrado diferentes errores en ortografia, puntuacién y coordinacién; por tanto,
realicé correcciones de estilo, sin cambiar el mensaje del autor. Véase, por ejemplo, el siguiente
fragmento del texto original: “Y los benditos contratos de trabajo eran documentos que
garantizaba al patrén todo y lo hacian cumplir de acuerdo a su capricho, primeramente decia
el contrato 3 meses y habia que trabajar 90 dias y los domingos no entraban en la cuenta, no
obstante lo hacian trabajar por la comida y se les garantizaba 6 soles diarios pero no habia
horario de trabajo se trabajaba de sol a sol o mejor dicho apenas repuntaba el alba hasta que
se ponia el sol trabajando de la manera mds esclavizante, a ningin indio, asi digo indio, podria
cumplir su contrato a los 3 meses, siempre se los hacia poner su huella digital en un nuevo
contrato, ya de antemano, 90 dias no alcanzaban para pagar los adelantos que habian recibido
para dejar a sus familias y como no sabian leer ni escribir se les inventaba nimeros en su contra
que de ninguna manera podian protestar, y decia también que el contrato y la comida ya ven lo
que les daban como decia Roman ‘ni los perros de su tierra la comen”. (p. 71)

2. “Tomaram chegada as seis da tarde, hora em que o selvagem costuma estar em casa reunido.
)
Dormiram a certa distancia do aceiro. As cinco da manhd avangaram formando cerrado tiroteio.
Aos gritos alarmantes, saiam os indios correndo por uma porta e outra e, nesse momento, os
g ) p P g >

tiros certeiros dos atacantes punha-os por terra. A mortandade foi grande, mas escafederam-
se muitos. Aproximando-se do barracio conseguiram prender uns quinze colomis [meninos]
de oito a dez anos. [...] No regresso, os prisioneiros comegaram a gritar demais, sendo preciso
abandona-los, deixando-os 4 toa, perdidos. Outros praticavam selvageria destampando a cabega
dos inocentes com balas”.

Gentilicio de las personas de Ceard, una regién al nordeste de Brasil.
Curso de agua poco profundo, estrecho y navegable por pequefias embarcaciones

5. “Com a noticia das vantagens de Redencio, o povoamento se intensificou de rio acima, por toda
parte. O cearense atrevido assenhoreou-se até as cabeceiras. Alguns deixaram a vida naqueles
confins de mundo em troca de umas quinze ou vinte curvas do rio j transformado em igarapé.
Pouco importava que morressem, outros lhes iriam suceder. Era preciso engrandecer, dilatar a
superficie da Pitria e assim evitar que o peruano surgisse pela divisio das dguas no Urubamba e
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10.

11.
12.

13.
14.

15.

16.

17.
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se apossasse primeiro. Por isso morria um e chegavam cinco para o substituir”.

“Nio ¢é de todo dispensavel dizer, aqui, que eram muito dificeis, naquela época, as relagdes entre
os dois sexos. Regi6es havia, numa extensdo de dez a doze propriedades, onde ndo se encontrava
uma dona-de-casa. A aquisi¢io de uma donzela da selva era tarefa temerdria, porque raramente
a india se sujeitava ao regime doméstico. Isso ainda podia acarretar o perigo de ser a moga levada
pelos da tribo ou haver choques violentos, de parte a parte, transformando-se em intriga que nio
se acabaria mais. Sob esse aspecto, as unides de seringueiros com selvagens eram quase nulas. Foi
por isso, atendendo a tamanha irregularidade de vida, que, certa ocasifo, a policia de Manaus,
de ordem do Governador do Estado, fez requisi¢do nos hotéis e cabarés dali de umas cento e
cinquenta rameiras. Com tdo estranha carga, encheu-se um navio cuja missao foi a de soltar, de
distribuir as mulheres em Cruzeiro do Sul, no Alto Jurud”.

Sarpullido producido por el calor.
Lugar pantanoso en que crece una capa vegetal que aparenta ser tierra firme.
Se refiere a las personas indigenas o mestizas que viven en el oriente de Bolivia.

“Perguntou-me se ji tinha tido sarampo, —Nio sei, respondi. —O navio vai empesteado, até

aqui ja ficaram nos barrancos do rio sessenta e tantos, —Nao levam remédio para essa gente?

Perguntei. —Qual remédio, amigo. Aqui ndo tem nada, nem médico, nem farmacéutico a quem
»

se recorrer”.

Un 4rbol resinoso de Brasil.

“Em uma barraca do centro, a duas horas de viagem, residiam os seringueiros Joaquim Monteiro
e Antonio Pereira. Este tltimo era um individuo ativo e bom, mas vivia constantemente doente,
razio por que pouco podia se esfor¢ar. Quando lhe aparecia melhora em seus incomodos,
ganhava o mato a trabalhar. Um impaludismo rebelde, porém, quase o inutilizara. O remédio
eram chas, “café beirdo” e quanta beberagem doida que se usa onde nio hd recursos médicos.
Chegando, fortuitamente, um peruano a sua barraca, ensinou-lhe que tomasse, em jejum, meia
garrafa de leite de gameleira, que ficaria bom das sezdes e do cansago. Antonio Pereira conseguiu,
facilmente, arranjar o leite e tomou-o de uma sentada. Purgante enérgico e violento produziu no
doente vérias deje¢oes e repetidos vomitos. [...] Certa noite, pelas nove horas, Joaquim Monteiro
colocava a mio de seu desventurado companheiro um toco de vela acesa, ajudando-o a morrer”.

Leishmaniasis.

Un andlisis sobre el colonialismo y la salud se puede encontrar en Fanon (1952; 2018[1961]);
mientras que Agamben (2018[1995]), Fassin (2018[2014]) y Foucault (2003[1984];2007[2004])
proponen diferentes anilisis sobre el valor que se le asigna a los cuerpos de las personas. Una
introduccién a la biopolitica se puede encontrar en Lemke (2017[2007]).

Véase, por ejemplo, los informes de Roger Casement (2011a[1912], 2011b[1997]), las notas
periodisticas de Benjamin Saldafia Rocca (2020) y los informes de Carlos A. Valcircel
(2004[1915]).

Un caso importante fue la Guerra del Acre (1899-1903) donde Brasil y Bolivia disputaron
territorios caucheros. Sobre la participacion de los caucheros bolivianos en esta guerra, ver
Suidrez (2018[1928]), Aguirre Achd (1927) y Fernandez (1903). Otro caso fue la disputa de
territorios amazénicos entre Pert y Bolivia que desencadené escaramuzas como la Batalla de
Illampu. Respecto de los conflictos entre Pert y Bolivia en el actual Madre de Dios, ver Faura-
Gaig (2013[1964]) y Cunha (1907).

Para un anilisis de las tradiciones orales en la literatura amazonica, véase Espino Relucé y Apaza
Espinoza (2021). Asimismo, un panorama general de la literatura amazénica en Peru se puede
encontrar en Marticorena Quintanilla (2009), Virhuez (2020) y Pau (2022).
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Resumen

En este articulo analizo el libro de relatos Apuntes de viaje en el Oriente
Peruano (1905) de Jorge von Hassel. Me centro en cémo el autor representa
las consecuencias del ciclo del caucho en los trabajadores y en los indigenas
amazonicos. Mi hipétesis es que, a pesar de que el autor se ubica en el lado del
discurso del progreso de la época, sus relatos contienen propuestas disidentes
que, de forma solapada, cuestionan la retérica que ubicaba a los caucheros
como los pioneros de la civilizacién. En particular, von Hassel desvela que
las précticas extractivistas producen el desmoronamiento familiar de los
caucheros, una vida precaria al interior de los cauchales, el despilfarro de lo
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ganado en vicios sociales y una violencia inherente contra las comunidades
indigenas que se opongan a la extraccién dentro de sus territorios.

Palabras clave: von Hassel, caucho, memoria, violencia, necropolitica

Abstract

In this article I analyze the book of short stories Apuntes de viaje en
el Oriente Peruano (1905) by Jorge von Hassel. I focus on how the author
represents the consequences of the rubber industry on workers and Amazo-
nian indigenous people. My hypothesis is that, although the author aligns
himself with the discourse of progress typical of the time, his stories contain
dissident proposals that subtly question the rhetoric that placed the rubber
tappers as the pioneers of civilization. In particular, von Hassel reveals that
extractivist practices produce the breakdown of the rubber tappers' families,
a precarious life within the rubber camps, the squandering of their earnings
on social vices, and an inherent violence against indigenous communities
that dare to oppose extraction within their territories.

Keywords: von Hassel, rubber, memory, violence, necropolitics

1. Introduccién

Los estudios sobre el denominado ciclo del caucho en el Perd han sido
abordados principalmente desde la antropologia, la historia y la literatura. EI
libro editado por Alberto Chirif y Manuel Cornejo Chaparro, Imaginario
¢ imdgenes de la época del caucho: los sucesos del Putumayo (2009), ejemplifica
esta lectura desde diversas disciplinas a partir de trabajos que no solo dis-
cuten los principales discursos que circulaban en la época, sino también
cémo la fotografia, la prensa, la literatura y el campo politico participaron
en el debate sobre la empresa cauchera y los actores que participaron en ella,
principalmente el cauchero y los indigenas.

A partir de la Revolucién Industrial y el proceso de vulcanizacién de-
sarrollado por Charles Goodyear en 1839, 1a demanda del caucho desplegé
una época de extraccién masiva en la Amazonia que implicé a paises como
Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Pert y Venezuela. Su uso como material
industrial permitié la produccién de neumaticos, aislantes, amortiguadores
de ferrocarriles, zapatos, prendas impermeables, entre otros (Chirif, 2004, p.
45). Esta explotacién produjo una bonanza econémica en los denominados
barones del caucho y el desarrollo de un sistema laboral que reproducia el
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abuso y el asesinato de la mano de obra, principalmente indigenas amazé-
nicos, quienes conocian los lugares donde se encontraban los drboles.

En este trabajo afirmo que los relatos de viaje que escribe Jorge von
Hassel en su libro Apuntes de viaje en el Oriente Peruano (1905) podrian
considerarse como una critica a las consecuencias invisibles que el sistema
extractivista desencadena en la selva amazénica. En el prélogo del libro,
el autor reconoce que estd del lado del “progreso” y que sus viajes por los
Andes y la Amazonia representan sus intentos por conocer estos lugares e
insertarlos en el proyecto econémico del Pert:

ellos constituyen los recuerdos de un hombre que fué unas veces actor
principal y otras parte secundaria en los diversos episodios que ha visto
desarrollarse en el dmplio y espléndido escenario de la cuenca amazé-
nica, al llevar 4 cabo sus deseos de contribuir con todas sus fuerzas al
progreso de esas regiones que, tarde 6 temprano, han de constituir el

porvenir del Perd. (1905, p. 4)

Pese a esta declaracién, los relatos publicados en su libro testimonian
un cuestionamiento sobre los dafios imperceptibles que el Estado y las
empresas privadas extractivistas producen en aquellos sujetos que encuen-
tran o desplazan por la Amazonia. Los temas que pueden identificarse en
sus historias son la migracién forzada, la destruccién de la familia, la baja
calidad de vida de los caucheros en el interior de la selva, la muerte a causa
de enfermedades como el beriberi o en el enfrentamiento con indigenas
amazodnicos, la falsa idea de fortuna inmediata, el desarrollo de una ambicién
exacerbada, y el asesinato masivo de indigenas para usurpar sus territorios.
De esta forma, a pesar de que von Hassel se encuentra conscientemente
del lado de la ideologia del progreso, sus textos revelan una critica subrep-
ticia a este sistema hegemonico, lo que devela, en términos de Enrique
Dussel, 1a “falacia desarrollista” (2000, p. 47). Este concepto afirma que el
proceso de modernizacién hegeménico no solo es una imposicién, sino que
la violencia que se ejerce contra aquellos que se opongan a su desarrollo
estd legitimada, pues es necesario sacrificar los obstdculos para asegurar el
alcance de la “civilizacién”.

En los siguientes pdrrafos analizaré aquellos relatos que contienen
discursos disidentes, los cuales relativizan la posicién hegemoénica de la
ideologia del progreso afirmada en el prélogo de su libro. De las veinte na-

rraciones, he elegido “El hijo de la puna”, “La hija del cauchero”, “El fin del
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cauchero”y “Mashco-Playa” porque estos abordan directamente los efectos
de la empresa gomera en los caucheros e indigenas amazénicos. Sostengo
que en las expediciones que emprendié von Hassel por el interior del Pert,
sus experiencias narrativizadas estdn cargadas de elementos contradictorios
que agrietan la ideologia positivista que promueve la idea de progreso. En
breve, considero que estos relatos contienen “contragorias”, es decir, discursos
subrepticios que desestabilizan la propuesta central del narrador y posibi-
litan la irrupcién de la contradicciéon (Faverén Patriau, 2011, p. 13). En el
caso de von Hassel, la posicién ideolégica que promueve el progreso y la
civilizacién de los espacios y sujetos encontrados en su viaje estd minada por
pricticas contraproducentes para los actores mds vulnerables de la empresa
cauchera. Estas acciones adversas sefialan un tono de disenso que rompe
con la homogeneidad de su discurso progresista. Mas alld de la conciencia o
inconsciencia de esta propuesta por parte del autor, la narrativa que expone
su viaje por el oriente peruano contiene un flujo escritural que frustra su
posicionamiento explicito y evidencia las inconsistencias del imaginario
nacional que veia en la extraccién del caucho una oportunidad para alcanzar
el desarrollo del Perd. Me interesa, por tanto, demostrar que estos textos
estin cargados de una retdrica solapada del desengafio que se experimenta
al ser testigo de las consecuencias de la industria cauchera en los peones y
las etnias de la Amazonia peruana.

2. Un ingeniero alemdn en tierras selvaticas

Jorge von Hassel es un autor ampliamente citado por sus pioneros estu-
dios sobre la geografia de la Amazonia y sus habitantes’. Nacié en Hannover
el 25 de diciembre de 1871, pero su fecha de muerte se desconoce. Fue un
exmilitar?, ingeniero, escritor, inventor® y expedicionario alemédn que trabajé
como comisionado y perito* para el Estado peruano durante finales del siglo
XIX y principios del xx. Sus labores se centraron en ampliar las redes terrestres
y fluviales que permitieran establecer rutas comerciales para la exportacién de
materias primas extraidas de la selva peruana, asi como el estudio de caminos
y la elaboracién de mapas detallados, muchos de ellos publicados en el Boletin
de la Sociedad Geogrdfica de Lima. El registro de su primera expedicién por
las redes fluviales peruanas se realiz6 en el rio Trapiche, afluente del Bajo
Ucayali, en 1896. Gracias a los informes que constantemente compartia en
discursos o publicaciones, obtuvo también contratos con las autoridades
regionales para la creacion de servicios de transporte de correos, personas y
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carga, asi como el establecimiento de caminos entre ciudades préximas para
facilitar el intercambio comercial y el acceso a puertos fluviales, tan impor-
tantes en la regién amazénica. Asimismo, realizé servicios de exploracién
y determinacién de caminos para empresas privadas. Elaboré los planos de
los rios en la selva peruana, describié lugares potenciales de extraccién como
lavaderos de oro o gomales, asi como espacios propicios para la colonizacién
mediante la explicacion geogréfica y climatica de sus expediciones. También
constituy6 una empresa, von Hassel & C?, para la construccién de puertos,
circeles, almacenes y factorias, principalmente realizados mediante contratos
con el Estado o los gobiernos locales.

A partir de sus viajes y observaciones en la selva peruana, desarroll6
investigaciones sobre las etnias amazdnicas centradas en la cantidad de la
poblacién, en sus pricticas socioculturales y en glosarios de las diferentes
lenguas. Este trabajo etnografico fue un referente para entender las practi-
cas indigenas y para estudios posteriores que se interesaron en conocer la
historia y las conductas de estas comunidades. Los informes y documentos
estatales que elaboré para el Estado explicaban el potencial econémico que
representaba la Amazonia para los intereses nacionales. Por la naturaleza de
sus viajes, von Hassel se relacioné con caciques y caucheros, lo que le permitié
conocer de primera mano las dificultades que atravesaban al interior de la
selva y romper con los estereotipos que signaban a los indigenas como sujetos
agresivos. Por ejemplo, en uno de los informes donde resalta las bondades
de la Amazonia, afirma que “si todos esos yacimientos auriferos no han sido
explotados atin, es debido al temor, algo exagerado, que inspiran los infieles”
(von Hassel, 1902, p. 68). Ademis, de acuerdo con el diplomitico estadouni-
dense Charles Eberhardt, aprendié el quechua y otros idiomas debido a que
convivié con varias etnias amazénicas, lo que le permitié conocer con mayor
profundidad los modos de vida de las comunidades nativas (1910, p. 181).
En un relato titulado “La flor de la selva”, von Hassel afirma que “muchas
palabras aguarunas habia logrado aprender en los seis meses de mi estadia
entre las tribus antes mencionadas” (1905, p. 104). El mismo autor, ya en
Alemania, publicé un articulo donde menciona que aprendié los idiomas
amazoénicos en su viaje por la selva peruana: “con la ayuda de los conoci-
mientos de lenguas indias que habia adquirido entretanto” (1925, p. 675).

Con respecto al desarrollo profesional, en varias de sus publicaciones,
el explorador insistié en la instruccién de los trabajadores dedicados a los
recursos naturales en la Amazonia. Mientras describié el potencial comercial
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de los drboles y su utilidad en la industria del caucho o la madera, insert6
recomendaciones al Gobierno, como la elaboracién de manuales con técnicas
para extraer la savia de la shiringa o el caucho, la forma de polinizar la vainilla,
asi como la produccién de la gutapercha (von Hassel, 1905a, p. 212). Con
relacién a los intereses econémicos obtenidos de dichas practicas comerciales,
recomendé que debian reducirse los costos arancelarios en la importacién de
magquinaria y promover la industria nacional en exposiciones internacionales
(von Hassel, 1904, p. 98-99). Como puede verse, su proyecto de desarrollo
de la Amazonia estd atravesado por la educacién y la tecnologia, pero con
un humanismo que no dafie al otro, sino que lo considere como aliado para
el mejoramiento de la regién: “Como valioso auxiliar de la colonizacién de
la montafia debe considerarse al indio” (von Hassel, 1904, p. 98).

Su participacién en la sociedad civil loretana se remitié a actividades
locales en asociaciones civiles o centros cientificos. Participé como vocal en
la creacion del Centro Geografico de Iquitos, donde ademas fue socio activo,
asi como en la Sociedad de Ingenieros en Lima. Se puede ver su firma e
iniciativas politicas en ceremonias o solicitudes vecinales. Por ejemplo, junto
con Jenaro Herrera® y otros residentes en Iquitos, entregaron un diploma al
prefecto de Loreto, Hildebrando Fuentes, en reconocimiento a sus actividades
politicas por el bienestar de la regién (Fuentes, 1908, p. 217). Asimismo,
participé en un acto vecinal donde los residentes en Iquitos renunciaron
a la exencién del servicio militar obligatorio y propusieron la creacién de
milicias regionales en el contexto de las disputas limitrofes con Colombia
(Larrabure i Correa, 1909).

La actividad de von Hassel no se remitié Gnicamente a la obtencién de
ingresos mediante contratos con el Estado, pues se involucré en la actividad
ciudadana y politica de la region participando en la creacién de instituciones,
en proclamas o reconocimientos de autoridades, asi como en la defensa de
los intereses nacionales de los territorios limitrofes con Brasil, Bolivia o
Colombia. Asimismo, denuncié el dafio que la empresa cauchera producia
tanto en las comunidades indigenas como en el entorno amazénico. A través
del sefialamiento de las correrias® como una herencia de précticas coloniales
que todavia se realizaban al interior de la selva, el prejuicio de los coloni-
zadores sobre los indigenas que les impide establecer relaciones de trabajo
mds justas para todos y la critica al método de extraccién del caucho, von
Hassel impregné una visién mds humana y ambientalista en sus trabajos
cientificos, la cual también puede encontrarse en su narrativa.
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3. Migracion e identidad entre los caucheros

El desplazamiento y la migracién son pricticas recurrentes cuando se
constituyen nuevos focos econémicos, tales como el que desarroll6 Iquitos a
causa de la extraccién del caucho a finales del siglo x1x e inicios del xx. An-
tonio Cornejo Polar abordé la categoria del sujeto migrante, la cual sefiala un
tipo de retérica ambivalente al expresar un sentimiento de pena por el lugar
dejado, pero también una atraccién irresistible por el espacio al que se llega:

pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que nor-
malmente comprende el punto de llegada —la ciudad— como un espacio
hostil, aunque de algin modo fascinante o simplemente necesario, a la
vez que sitda en el origen campesino una positividad casi sin fisuras,
con frecuencia vinculada a una naturaleza que es sefial de plenitud y

signo de identidades primordiales. (1996, p. 839)

El sujeto que migra (forzosamente o por el deseo de superacion) lleva
consigo una serie de pricticas culturales que inserta en el nuevo entorno y
establece relaciones interculturales con el espacio y con las personas. Ademds,
las experiencias del migrante antes del viaje influyen significativamente en
coémo se inserta al nuevo lugar y le otorga una coherencia colectiva (Cornejo
Polar, 1996, p. 840). De esta manera, aspectos como la multiplicidad, la ines-
tabilidad y el desplazamiento son caracteristicas propias del sujeto migrante.

He anticipado esta categoria de andlisis porque durante los afios en que
el caucho se erigié como la actividad econémica mds atractiva en el Perd,
la selva, y Loreto en particular, fungieron como un espacio de encuentro de
trabajadores de diferentes identidades culturales y nacionalidades, lo que le
otorgé a la ciudad un cariz cosmopolita y culturalmente diverso. Si bien es
cierto que el surgimiento de esta categoria se centra en el desplazamiento del
migrante del campo a la ciudad, considero que el migrante que se movilizé
hacia los espacios para extraer las gomas en la selva amazdnica también estuvo
atravesado por el contacto con otras lenguas, culturas y discursos, es decir, un
entorno singularmente heterogéneo. Asi, la coexistencia de experiencias de
vida, sistema de valores y comportamientos, ademds de distintos idiomas y
précticas culturales en un mismo lugar, producian tensiones y conflictos que
influian en el sujeto migrante. Dentro de las diversas caracteristicas descrita
por Cornejo Polar, la nostalgia y el triunfo ocupaban un lugar relevante,
y también menciona que, si bien el migrante “estd expuesto a fenémenos
sincréticos, [...] puede fijar deslindes relativamente claros entre los dos o
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mds momentos de su itinerario. Al parecer, la conciencia del migrante estd
mds atenta a la fijacién de sus experiencias distintas y encontradas que a la
formulacién de una sintesis globalizadora” (1996, p. 840). Lejos de afirmar
una resolucién arménica del sujeto migrante, el critico encuentra que este
comunica desgarramientos a causa del desarraigo.

Ante ello, la narrativa de la época resalta el desplazamiento nacional e
internacional de la mano de obra hacia los centros de extraccién del caucho,
principalmente motivados por el deseo de obtener grandes beneficios eco-
némicos en un corto plazo. Sin embargo, también persisten en esta narrativa
pricticas estatales y privadas que muestran el desplazamiento forzado de
individuos, lo que desarraiga al sujeto de su lugar de origen y lo obliga a
habitar un espacio que no desea o no ha planificado estar.

Con relacién a esta dltima praxis, el relato “El hijo de la puna” presenta
un tépico decimondénico acerca del violento reclutamiento de indios para que
sirvan como soldados en las guerras’. En el caso del relato de von Hassel, el
reclutamiento militar ocurre por el avance exploratorio de los territorios en la
Amazonia a causa de los conflictos limitrofes con Brasil. En espacios donde
suelen convivir soldados y caucheros, las orillas de los rios en la Amazonia
se convierten en zonas de contacto cosmopolitas donde es comdn escuchar
diferentes dialectos del espaiol, asi como otros idiomas como el portugués
o el vasco.

El relato expone el modo en que un préspero empresario andino, que
estaba muy cerca de completar el capital para casarse con su novia, fue to-
mado a la fuerza por el Ejército peruano para ser enrolado. Luego de viajes
entre la sierra, la costa y la selva, los militares deciden dejarlo en este tltimo
lugar y es desde alli donde, a pesar de sentirse cautivo, abriga la esperanza
de retornar con su pareja y sus padres, quienes estdn al tanto de su regreso.
Para apaciguar la nostalgia del lugar del que fue arrancado (caracteristica del
migrante) y la espera del encuentro con su familia, ¢ toca la “coina” (posi-
blemente se refiere a la quena, instrumento de viento parecido a una flauta)
de forma quejumbrosa durante las noches, lo cual contrasta notablemente
con el acordedn, “instrumento favorito del gomero” (von Hassel, 1905, p. 6).
Aqui se expone una diferencia entre los caucheros que exploran la selva y los
soldados reclutados de forma forzosa: mientras que los primeros se encuen-
tran en la selva para extraer el caucho, el cual “ha alucinado 4 los hombres
y despertado ambiciones” (von Hassel, 1905, p. 6), los soldados alistados a
la fuerza han sido despojados de su lugar de origen para cumplir intereses
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ajenos. El recluta del relato en realidad era un arriero que viajaba a pueblos
cercanos para comercializar los productos que transportaba con sus llamas
con la finalidad de poder conformar una familia a través de una boda. Esta
descripcién muestra una oposicién con el cauchero, quien

al rededor [sic] de un pafio blanco extendido en el suelo, juega la famosa
pinta, perdiendo 6 ganando con la indiferencia de un turco los frutos de
sus arriesgados y fatigosos trabajos; [...] mientras otro grupo de soldados
escucha 4 uno de ellos, un joven limefio, que entona la zarzuela “Don

Dinero”. (von Hassel, 1905, p. 6)

Si el arriero andino establece relaciones comerciales para concretar una
familia, el cauchero trabaja esforzadamente y despilfarra lo obtenido en
juegos de azar. Esta relacién configura un juicio ético desde la perspectiva
del narrador, pues el comerciante del Ande relaciona el trabajo como un
medio para alcanzar el fin familiar y el colono lo signa como un medio para
obtener el goce propio de la diversién y el despilfarro. Esta critica se repite
mids adelante en otros relatos cuando el narrador viaja a la selva y conoce
de primera mano los excesos que el cauchero goza sin ninguna privacién
ni limite.

Luego de la batalla entre los bandos enemigos, Perti y Brasil, la quena
ha dejado de sonar por las noches y el narrador descubre la sepultura del
musico andino. Ante esta imagen, el ingeniero lamenta la pérdida y reflexiona
sobre el dafio familiar que produjo la ambicién de la extraccién del caucho
entre paises vecinos, pues no solo destruyé a las familias al separarlas por la
exploracién del peén, sino también, en caso decidan migrar con ¢l, padecen
los mismos peligros y amenazas, es decir, en cuerpos vulnerables a la muerte
y la enfermedad.

4. El desmoronamiento familiar del cauchero

Si en “El hijo de la puna”se muestra cémo el despliegue de la empresa
gomera impide que los ciudadanos puedan conformar una familia, las si-
guientes narraciones, “La hija del cauchero”y “El fin del cauchero”, denun-
cian cémo el internamiento prolongado de los extractores en las caucherias
puede destruir a una ya establecida. En “La hija del cauchero”, se aborda el
desprendimiento familiar de los peones, quienes deben penetrar en la selva
durante meses para poder obtener la preciada goma que luego venderin
en las ciudades. Al inicio del relato, el narrador afirma que desplazarse por
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los lugares recénditos de la selva representa una amenaza de muerte: “Nos
dimos un apretén de manos y quedé cerrado el negocio, uno de tantos en

. . . .z »
que se arriesga la vida, la fortuna y hasta la tripulacién toda de un vapor
(von Hassel, 1905, p. 60). Ante la ausencia paterna debido al trabajo en las
caucherias, los hijos se atienden entre si y son los hermanos o hermanas
mayores —que no han llegado a la edad suficiente para trabajar en los cau-
chales— quienes asumen la responsabilidad del cuidado.

Una légica semejante se reproduce en el “El fin del cauchero”. Aqui se
centra en la vida de quien fue Bruno, un inmigrante alemédn que llegé a la
selva peruana con la intencién de obtener riquezas trabajando en los cau-
chales y retornar a su pais para obtener una vida mejor. Cuando von Hassel
llega al puesto, se le informa que, de las siete personas instaladas, solo cuatro
han quedado con vida y que solo hace tres dias fallecié la Gltima victima.
A través de las cartas y fotografias que le entregan los sobrevivientes, pudo
identificar que Bruno vino de Alemania y que tanto su pareja como sus padres
le pidieron en reiteradas ocasiones que regresara a su lugar de origen. La
muerte de Bruno ocurrié por las fiebres y el beriberi caracteristico del lugar:
“toda vez que esa region estd reconocida como una de las mds malsanas, al
mismo tiempo que como una de las mds ricas en oro negro, nombre que dan
al caucho en esos parajes” (von Hassel, 1905, p. 82). En efecto, si se pretende
mantener unida la familia, esta debe mudarse a los campamentos caucheros
donde la calidad de vida disminuye de forma dréstica. Asi, tanto los peligros
que se atraviesan en la selva (parte de los caucheros migrantes provienen de
la urbe) como en el contacto con las comunidades indigenas muestran un
gran estado de vulnerabilidad y una inminente destruccién familiar.

5. Lavida precaria al interior de los cauchales

Otro de los tépicos propios que desarrollan estos relatos es la denun-
cia de la baja calidad de vida de los caucheros al interior de la selva. Los
peones son descritos de forma constante como sujetos “muertos en vida”,
como esqueletos andantes a causa de las enfermedades sufridas o por la
falta de una correcta alimentacion: “El escuédlido cuerpo del viejo cauchero
pareci6 contraerse ain mds, 4 la vez que sus ojos expresaban un vivo dolor”
(von Hassel, 1905, p. 74); “En el que nos hallaibamos estaba formado por
tres hombres y una mujer, 6 mejor dicho por cuatro esqueletos humanos,
pues en sus cuerpos, aunque jévenes, descubrianse los estragos que en ellos

habian hecho las fiebres y el beri-beri” (von Hassel, 1905, pp. 81-82). En
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contraste con los cuerpos robustos y bien formados de los indigenas ama-
zbnicos que no estaban sometidos a los trabajos extractivistas, los peones
caucheros muestran en su cuerpo maltrecho el asolamiento del duro trabajo
de sangrar los drboles, el clima adverso de la selva y las duras condiciones del
entorno, asi como las marcas del padecimiento de enfermedades comunes
de lugar. De esta manera, von Hassel resalta el dafio corporal de la empresa
cauchera debido a que los cuerpos estin sometidos a un entorno hostil, a
una baja calidad de vida y a un trabajo manual exigente.

Para entender mejor esta critica velada, el concepto de necropolitica
de Achille Mbembe resulta ttil para relacionar cémo la empresa cauchera
propicia estas narrativas de muerte debido a un discurso instrumental sobre el
ser humano, asi como el descuido o desinterés del Estado y las instituciones
civiles sobre quienes son asesinados. En otras palabras, considero que von
Hassel visibiliza una necropolitica inherente en la industria del caucho que
se produce por la ideologia instrumental que motiva un interés exacerbado
en la generacién de ganancias. A diferencia de la biopolitica, que mediante
discursos sociales desde el poder administra la vida humana y regula sus
pricticas y pensamientos para mantener un orden social, la necropolitica
sefiala el uso de tecnologias de explotacién y destruccién de determinados
cuerpos con el cual se ejerce el poder matar (Mbembe, 2011, p. 63).

En otras palabras, en determinados territorios liminares se despliega
una “economia de muerte” que dispone la relacién de produccién y poder
asimétrico entre diversos sujetos y entidades. Para extender esta 16gica de
muerte es necesario que las personas atraviesen un proceso de reificaciéon
de sus cuerpos, el cual los despoja de su humanidad. Esto es posible, por
ejemplo, mediante un discurso instrumental que, al estar centrado en los
beneficios que se obtienen en determinada empresa, apacigua en los impli-
cados el juicio critico ante alguna injusticia o agravio. Max Horkheimer y
'Theodor Adorno, en Dialéctica de la Ilustracion, evidencian de qué forma la
razén técnica ha cosificado al hombre dentro de la 16gica de produccién en
masa: “El individuo queda ya determinado sélo como cosa, como elemento
estadistico, como éxito o fracaso” (1998, p. 82). Precisamente con relaciéon
a la explotacién, Mbembe aborda la idea de “cuerpos de extraccién” como
concepto que signa lo corporal como territorio de donde extraer una plusvalia:
“un cuerpo de extraccién, es decir, un cuerpo completamente expuesto a la
voluntad de un amo que se empefia en obtener de ¢l la méxima rentabili-
dad” (2016, p. 52). El cuerpo humano es visto como elemento explotable de
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la misma manera como es concebida la naturaleza. En ese sentido, Sayak
Valencia también reflexiona sobre el tratamiento del cuerpo al interior de
una légica laboral y afirma que el “capitalismo gore” lo concibe como una
mercancia: asi como el cuerpo adquiere un interés comercial a causa de su
cuidado (cremas rejuvenecedoras, cirugias plasticas), también es desacralizado
para ser asignado como producto de intercambio u objeto de trabajo y, por
tanto, también explotable (2010, p. 141).

Volviendo al contexto de la extraccién en la Amazonia a inicios del
siglo xx, ante la creciente demanda internacional y la falta de trabajadores
para extraer el caucho, la vida de los caucheros se convirtié en mercancia, en
cuerpos de extraccién. Esto ocurre porque la presencia del Estado en espacios
periféricos o limitrofes es nula o permisiva, lo que posibilita la creacién de
compaiiias que no solo toman posesién de los territorios indigenas, sino que
también despliegan una seguridad privada que ejerce coercién mediante el
uso de armas hacia los trabajadores del caucho. Los relatos de von Hassel
resaltan las condiciones deplorables en los lugares donde se ejerce el sangrado
de gomas, la facilidad con que los peones pueden morir a causa de estas, y
el exterminio de las comunidades indigenas que no aceptan el avance co-
lonizador que los despoja de sus territorios, sobre todos si estos contienen
los preciados cauchales.

El tépico de la vulnerabilidad de los cuerpos al interior de la Ama-
zonia a causa de los peligros “naturales” es recurrente en otras produccio-
nes literarias de inicios del siglo xx. Por ejemplo, en el poema de Carlos
Amézaga, “La leyenda del caucho” (1905%-1907), se percibe la idea de un
sujeto desamparado. Alli se presenta el largo trabajo que implica exportar
el preciado gomal hacia los Estados Unidos: “y dejando 4 su espalda todo
el mal que alli acecha / la calentura, el hambre, la inundacién, la flecha... /
Mi color y flacura de ello dan testimonio. {Vengo de un paraiso digno de los
demonios!” (Amézaga, 1907, p. 4). Sin embargo, debido al anticipado final
triunfalista del yo poético en los primeros versos, el tono fatalista —que se
encuentra presente la narrativa de von Hassel— es anulado en el contexto
del poema para ingresar un discurso sobre el heroismo que ubica al cauchero
como un patriota inmolado, aunque exitoso. En otras palabras, se ensalzan
los padecimientos en la Amazonia para enfatizar el cardcter sacrificial de
los taladores y construir la imagen de un exportador cauchero exitoso que
ha alcanzado el suefio de la riqueza y la fortuna, imaginario imperante en
la época en que fueron escritos ambos textos.
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En “El fin del cauchero”, la muerte del cauchero alemdn también se
explica por el deplorable entorno en el que viven los trabajadores. Durante
sus viajes, el narrador resalta las bajas condiciones de vida en la que conviven
los caucheros, lo que agudiza su situacién inerme:

Como en la mayoria de estos atracaderos 6 mds bien barracones 6
reservorios de viveres que tanto abundan, aunque de manera inestable,
en las orillas de la red fluvial del oriente, veiase un espacio como de
veinte metros perfectamente rozado, en medio del cual levantibase
una miserable casucha, y en la playa 2 canoas amarradas: esto es, por
lo general, lo que constituye el campamento de un grupo de némades

del Amazonas. (von Hassel, 1905, p. 81)

Si bien es cierto que en los largos desplazamientos los campamentos
de los extractores de goma pueden funcionar como un punto de llegada que
alivia el trajin del viaje fluvial, una vez que von Hassel se instala en Iquitos, el
punto de vista de estos lugares cambia negativamente por la improvisacién
de su construccién y la penosa condicién en la que deben vivir. En uno de
los informes publicados en el Boletin de la Sociedad Geografica de Lima, von
Hassel también sefiala la precariedad de los puestos, sobre todo en las zonas
limitrofes o en disputa con las naciones vecinas: “Estos puestos y chacras
son miserables chozas 4 cuyo alrededor hay pequefios sembrios de yuca y
platanos. Pertenecen 4 caucheros que sélo residen en ellas cuando regresan
de sus excursiones al bosque en busca de caucho” (von Hassel, 1903, p. 464).

Ademas del entorno, esta baja calidad de vida en la selva se observa en
el encuentro con las etnias locales. Ante el avance intempestivo y violen-
to de los colonizadores, intentaron hacerlos retroceder a través de batallas
campales o mediante la toma de sus hijos, tal como puede verse en “La hija
del cauchero”: “Los capanahuas, aprovechando de nuestra ausencia, habian
asaltado la casa, pretendiendo robar 4 la nifia; pero como ella se resistiera
pusiéronse furiosos y la ultimaron” (von Hassel, 1905, p. 75).

6. El engafio del enriquecimiento facil e inmediato de la empresa cauchera

Otra idea que se desprende de los relatos es la critica a la falsa idea de
fortuna inmediata y el desarrollo de una ambicién exacerbada de los traba-
jadores en el caucho. Asi como los cuerpos se encuentran dafiados por las
enfermedades y el trabajo duro, estos son movidos por el deseo implacable de
obtener riquezas en el menor tiempo posible. En otras palabras, von Hassel
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estd seflalando que los cuerpos e intereses de los migrantes estin sometidos
a una racionalidad productiva que los insta a perseguir el éxito personal a
costa de su salud. En los cuentos previamente analizados, el motivo prin-
cipal de las incursiones de los caucheros a la selva responde a la bisqueda
de una mejor calidad de vida que, una vez alcanzada, permita el retorno al
lugar de origen.

El relato “En pos de la fortuna” se adecta a esta l6gica econémica. En
él, dos jovenes limefios apellidados Torres y Polac han decidido migrar a
Iquitos para juntar dinero en el menor tiempo posible y poder invertirlo en
sus proyectos personales cuando regresen a la capital. Ante esta confesion, el
narrador, quien acepta la compaiia de ambos en su viaje de retorno a Loreto,
critica su visién del mundo: “;Pobres muchachos! Cudn poco conocian la
vida, que sélo es una incesante lucha por la existencia, cuando crefan que en
poco tiempo y acaso con poco trabajo podian acumular una fortuna!” (von
Hassel, 1905, p. 30). El autor también cuestiona esta idea a través de los
finales tragicos o las terribles consecuencias por las que deben atravesar los
migrantes. Precisamente en este ltimo relato, el narrador encuentra que uno
de los limefios murié en Iquitos a los pocos dias de haber llegado a causa de
una fuerte fiebre. De la misma forma, en el relato “El fin de un cauchero”,
la familia de Bruno resalta este afin desmedido a través de sus cartas: “Ven,
abandona tus deseos de fortuna, que muchas veces son la perdicién de los
hombres” (von Hassel, 1905, p. 85). Clara, la novia de Bruno, se suma a la
solicitud y prioriza el tiempo en familia en lugar de la separacién a causa
del trabajo:

Bruno mio, regresa; deja todas las fortunas; vuelve 4 nuestro pobre hogar,
donde viviremos felices. Todos los tesoros de la tierra no podran borrar
los largos dias y tristes noches que pasamos casi en vela esperando tu
regreso. No aspiramos fortuna [sic]: vivimos felices aqui en nuestro pobre
pais, deseando tan s6lo tenerte 4 nuestro lado. (von Hassel, 1905, p. 84)

En adicién a esta lectura, von Hassel, a partir de un lente naturalista,
sanciona que los peones despilfarren el dinero ganado a través de la venta
de gomas en los juegos de azar, en el consumo desmedido del alcohol y en la
prostitucién. En efecto, el autor senala que dentro de los espacios de extrac-
cién se despliega una légica pulsional a gozar de los vicios que el mercado
ofrece, lo que pone de manifiesto el reverso de la “civilizacién”, a saber, que
los representantes del “progreso” ceden ficilmente ante lo “instintivo”. La
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retérica de obtener el dinero para alcanzar un mejor estatus social queda
cuestionada en la actitud de algunos caucheros que prefieren el placer in-
mediato en el consumismo. Esto se observa en la comparacién entre los
campamentos improvisados cerca de las estradas que instalan los caucheros
y las ciudades, como Manaos o Iquitos, donde el dinero obtenido mediante
varias jornadas laborales es consumido en tan solo unos dias:

En mi memoria reprodujéronse entonces algunas de las escenas de
Manaos, ese emporio del Amazonas, donde diariamente se ven personas
derrochando grandes sumas en el juego 6 en las mujeres, sumas ganadas
con el caucho 4 fuerza de fatigas y botadas estipidamente en un par de

meses! (von Hassel, 1905, 86)

Si el autor muestra, en modo narrador naturalista, que estas practicas
consumistas ocurren tanto en el interior de la selva como en las ciudades, el
problema no se sitia necesariamente en la influencia del entorno (es decir,
el determinismo geogrifico), sino en el discurso econémico que insta al
cauchero a obtener réditos inmediatos a costa de su salud y a gastarlos sin
moderacion en vicios sociales.

7.Memorias subterraneas e historias enterradas sobre la masacre indigena

Me interesa resaltar el relato “Mashco-Playa” porque en él se cambia el
foco de atencién de las consecuencias extractivistas en los caucheros hacia el
dafio irremediable contra las comunidades selviticas. En efecto, el despliegue
de los colonizadores para adjudicarse territorios indigenas y las violentas
batallas que se libran por tomar el control de los recursos, econémicamente
valiosos para los invasores, producen enfrentamientos desiguales que terminan
en matanzas masivas contra las etnias. Esta lectura cobra mayor realce si la
comparamos con la novela La ciudad de los reyes. Novela. Epoca histdrica de
1884 a 1895, publicada un afio después del libro de viajes de von Hassel. El
proyecto nacional que construye Davalos y Lissén en su libro afirma “una
ideologia de base positivista [...], es decir un pais capitalista, capaz de sacar
partido de sus abundantes recursos naturales y humanos” (Garcia-Bedoya,
2012, p.228). A contrapelo de esta posicién que silencia las enormes dificulta-
des que padecen los peones caucheros, el despojo de tierras y los asesinatos, la
denuncia que el autor aleman propone en su breve relato adquiere un mérito
mayor por ir en contra del lugar comun de la intelectualidad literaria limena.
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A pesar de ser considerado uno de los primeros relatores de la Ama-
zonia peruana (Virhuez, 2020, p. 169), los trabajos acerca de la produccion
literaria de von Hassel son escasos o epidérmicos. El trabajo de Ana Varela
Tafur en su tesis doctoral es el mds sustancioso, pues no solo analiza algu-
nos de los relatos del libro de viajes de von Hassel, sino también conecta
sus postulados con los de Euclides da Cunha, ingeniero y militar brasilefio
que también se dedicé a la literatura. Para Varela, los relatos de von Hassel
muestran algunos puntos de vista con relacién a la empresa cauchera con
los que coincido en mi lectura. Uno de ellos se relaciona con el fatalismo de
los peones caucheros: “Otra caracteristica principal que encontramos en el
texto de von Hassel es que la tragedia ronda en los relatos relacionados a los
caucheros” (2018, p. 113). En efecto, en varios de los textos que he revisado
se puede observar una narrativa cargada de sujetos vulnerables, con un arco
narrativo que se acerca al abandono y la muerte inminente.

Mis precisamente con “Mashco-Playa”, Varela observa que este relato
enaltece la visién de Fitzcarrald, uno de los mayores empresarios caucheros
del sur de la Amazonia: “este ingeniero comunica a sus lectores que Fitzca-
rrald es un personaje épico, mitico, legendario y truculento por imponerse
con armas de fuego y someter a los indigenas, caracterizados como salvajes,
o espantdndolos como enemigos de la civilizacién” (2018, p. 119). Asimismo,
considera que este relato tiene el propésito de comunicar las “hazafnas” de
los caucheros en sus exploraciones y lo ubica como el representante de la
nacién al tomar los territorios para la explotacién de las materias primas
y al ser representantes de la ley (2018, p. 120). Esta posicién, siguiendo a
Varela, produce que von Hassel

justifica y legitima la ocupacién de los territorios por el vencedor en
esta lid, es decir, el cauchero o shiringuero que poco a poco va poblando
lugares remotos [...] y, paralelamente, reemplazando a los indigenas
débiles, decrépitos, enemigos del progreso, cuyas armas no son efectivas
y que por sus caracteristicas raciales su exterminio se da por hecho.

(2018, p. 121)

En el cierre de su lectura global del libro de viajes, Varela afirma que
la posicién de von Hassel es ambigua. Por un lado, en el plano literario, el
viajero alemdn construye la figura del cauchero como un sujeto patriota que
representa al Estado en sus excursiones en busca del “oro negro”. Por otro
lado, en el plano cientifico, senala los efectos colaterales de estas practicas
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colonizadoras al diezmar a las comunidades indigenas (Varela, 2018, p. 121).
Desde mi perspectiva, considero que también en el plano literario, en par-
ticular el cuento “Mashco-Playa”, se despliega una critica sagaz al despojo
de los territorios y a la disminucién progresiva de las etnias indigenas. Es
decir, sostengo que el relato recuerda el contacto entre los caucheros y los
indigenas amazdnicos no para alabar el atin expansionista del primero y
ubicarlo como el patriota silencioso que peruaniza los recénditos de la selva,
sino para sefialar su violencia constitutiva. Esto dltimo es mostrado a través
de un giro emocional hacia lo siniestro en la percepcién de la selva con el
objetivo de reconocer que estas matanzas son parte de la historia peruana
en tanto la explotacién del caucho continte en auge. Antes de exponer mi
posicién, es importante hacer un breve resumen de este episodio.

El relato inicia con un grupo de personas que han estado navegando
por horas por las corrientes del Manu, por lo que necesitan descansar en
una playa ante el pronto ocaso del sol. Mariano, un indio piro que pilotea
la embarcacién, obedece la indicacién de atracar, aunque con reticencia. El
narrador describe la playa, en un primer momento, como un lugar plicido
y bastante sereno:

La luna, con su melancélica y plateada luz bafiaba el gigantesco y denso
monte que cubria la gran planicie. Reinaba una tranquilidad de cemen-
terio al rededor [sic] de nuestro campamento, que nada interrumpia,
excepto el aleteo de uno que otro murciélago 6 vampiro que describian
anchos circulos al rededor [sic] de nuestra fogata. (von Hassel, 1905, p. 58)

El fuego de la fogata producia que las sombras de los viajeros se proyecten
en la arena blanca como “figuras fantdsticas” (von Hassel, 1905, p. 57). Ya
entrada la noche, debido a que el narrador hurga en el semblante tieso de
Mariano, le pregunta el porqué de su incomodidad: “Es la Mashco-Playa,
‘patrén’, me contesté con voz gutural” (von Hassel, 1905, p. 58).

Aqui, se inserta un relato sobre la llegada de Fitzcarrald y sus peones
a la misma playa donde ellos decidieron anclarse. Este narra cémo el co-
merciante cauchero intenté negociar con el curaca mashco para que cediera
sus tierras en la busqueda y explotacién de los cauchales. Primero se busca
una alianza para evitar una guerra, pues los mashcos son descritos como
una “tribu valiente y guerrera que vivia trabajando sus chécaras, cazando y
pescando como las demds” (von Hassel, 1905, p. 58). Fitzcarrald, a través
de un intérprete, afirma su superioridad bélica y, para confirmar lo que dice,
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le muestra una bala de rifle. El curaca, al examinar e inferir que no le hace
dafio, le muestra sus flechas para dejarle en claro que las armas que ellos
tienen si son letales:

el curaca la recibié y se golpeé con la punta roma de la bala su brazo
desnudo y como no le produjera ningin efecto la arrojé con desprecio,
diciéndole: —Ve, blanco, nuestras armas. Y punzindose con la aguda
flecha el mismo brazo del que broté sangre, volvié tranquilamente las
espaldas 4 Fitzcarrald, reuniéndose con sus indios. (von Hassel, 1905,

pp- 59-60)

Ante la negativa de la subordinacién, inici6 la batalla: mas de cien
mashcos murieron y sus cuerpos quedaron tendidos en las playas. Los que
sobrevivieron se replegaron hacia el interior de la selva y escaparon para
contar lo que habia ocurrido.

El relato culmina con la intervencién del narrador: ante el silencio y la
falta de luz de la luna, puede vislumbrar que la niebla que sube del rio forma
las “figuras fantdsticas” que antes produjo el fuego de la fogata. Mariano
atribuye a esas figuras la presencia de los mashcos muertos, lo que produce
dificultades para dormir en el narrador, pues reflexiona sobre la brutalidad
de las expediciones caucheras en los indigenas:

Mucho rato me quedé sin poder conciliar el suefio, pensando que el
caucho, el oro negro de la montafia, xige no sélo el sudor del hombre de
trabajo sino también torrentes de sangre y la ruina de tantos pueblecitos

de indios. (von Hassel, 1905, p. 61)

Como se ha podido observar, este relato presenta percepciones contra-
rias sobre la exploracién de la selva, las cuales se revelan cuando aparece la
historia del asesinato de los indigenas mashcos. Uno de ellos es el cambio
por parte del narrador en la forma en que capta el entorno luego de escuchar
el relato de Mariano. En un primer momento, la playa representa un espacio
propicio para descansar, lo que le otorga a la selva la imagen de sosiego y
reposo. Es el tépico del locus amoenus, el lugar idealizado como seguro y
tranquilo después de varias horas de navegacion exhausta por los rios de la
Amazonia. Sin embargo, al final del relato este mismo lugar adquiere un
tinte ominoso que perturba el descanso de Mariano y del narrador, debido a
la presencia de las “figuras fantésticas” de los mashcos asesinados. En efecto,
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es una escena siniestra para el narrador porque él observa algo familiar en
lo extrafio de la selva.

Segun Sigmund Freud, lo ominoso (también llamado siniestro) “es
aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo,
alo familiar desde hace largo tiempo” (1992, p. 220). Por un lado, con lo con-
sabido de antiguo se refiere a que aquellas ideas que se creian superadas por
calificarse supersticiosas (como la idea de que los muertos pueden retornar a
la vida) son reconsideradas porque la realidad muestra una posible realizacién.
Cuando cita ejemplos sobre esta definicién de lo siniestro, menciona cémo
en algunos cuentos surge este sentimiento precisamente cuando “se borran
los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros como
real algo que habiamos tenido por fantastico [...]” (Freud, 1992, p. 244). Por
otro lado, la alusién a lo familiar en la definicién de lo siniestro se refiere a
un saber reprimido —y, por tanto, conocido, familiar— que aparece frente
a nosotros. En este caso, cita una observacién de Schelling: “que unheimlich
es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha
salido a la luz” (Freud, 1992, p. 225). Asi, lo ominoso seria la revelacion de un
suceso complejo que el sujeto ha reprimido (consciente o inconscientemente),
por lo que le resulta familiar. Para resumir, la aparicién de un evento puede
ser ominoso para el sujeto cuando hace tambalear su juicio sobre antiguas
convicciones que creia superadas o cuando este se encuentra implicado en el
evento porque, a pesar de que se piensa que es extrafio, existe en €l elementos
que se reconocen como propios (lo familiar en lo extrafio).

Desde mi lectura, el relato construye esta escena de forma siniestra
apelando a los dos aspectos que Freud contempla en su definicién. Primero,
muestra lo ominoso a partir del retorno de los mashco muertos en formas
fantasticas. Estas siluetas son producidas por la niebla del rio y la ausencia
de la luz lunar, es decir, mediante elementos del entorno que se encargan de
concretar, aunque con formas borrosas, a los asesinados en la masacre por la
toma de territorios. Para Mariano, estas imagenes representan el alma de los
mashco, lo que cuestiona los limites entre la fantasia y la realidad: “—jPatrén!
iLos mashcos muertos! murmuré el piro, apretando la cara sobre la arena”
(von Hassel, 1905, p. 61). En ese sentido, lo ominoso resulta porque Mariano
se remonta a lo consabido de antiguo, a una creencia que se creia “superada’,
pero que la realidad material parece negar (la existencia de la vida mds alld
de la muerte). Para el narrador, quien anticipa los asesinatos al describir
la playa como “tranquilidad de cementerio” (von Hassel, 1905, p. 58), lo
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ominoso ocurre por un conocimiento que se desmorona, con una situacién
de la realidad que descubre una grieta en su estructura de pensamiento: el
progreso desde la perspectiva occidental no produce un bien para toda la
humanidad, sino tan solo para un grupo: “Mucho rato me quedé sin poder
conciliar el suefio [...]” (von Hassel, 1905, p. 61). El narrador ve tambalear lo
que crefa superado y se desorienta al pensar que el caucho no solo produce
el bienestar econémico, sino también muerte y destruccion.

Segundo, esta escena también resulta ominosa porque sale a la luz una
historia de aniquilacién cultural que estaba reprimida: la memoria sub-
terrdnea de Mariano, que implica al narrador y a aquellos que leyendo el
relato estin relacionados con las pricticas caucheras, revela el exterminio
de los pueblos indigenas en nombre del “progreso”. Para Michael Pollak, las
memorias subterrdneas son aquellos recuerdos que se encuentran ocultos,
reprimidos, soterrados al interior del individuo o de un grupo humano. Estas
historias se despliegan dentro de las culturas minoritarias o subordinadas
(principalmente a través de circuitos orales y en secreto), y contienen relatos
complejos y con la capacidad de subvertir la “memoria oficial” de una na-
cién (Pollak, 2006, p. 18). Precisamente, la narrativa nacional se construye
a partir de marcos y puntos de referencia que desarrollan encuadramientos
de memoria, lo que produce una seleccién de recuerdos que se adectien con
el relato hegemonico (Pollak, 2006, p. 25). Las memorias subterrdneas, por
tanto, cuestionan el discurso oficial construido desde la posicién de poder
con el objetivo de reivindicar otras experiencias del pasado que han sido
ignoradas o silenciadas por mostrarse incémodas, indecibles o vergonzosas.

En el relato, el narrador cede la voz a Mariano y es ¢l mismo quien cuenta
la historia: “El indio se incorporé un poco, alimenté con nuevos palos secos
la fogata y principié su relato” (von Hassel, 1905, p. 59). Por un lado, este
cambio en el nivel narrativo (es decir, la analepsis o flashback que el narrador
introduce al convertir momentdneamente al personaje en narrador de la
historia) permite que el narrador principal (von Hassel) no sea directamente
quien enuncie la historia, sino que solo esté reportando este evento, lo que
podria eximirlo de posibles criticas por parte de los circulos de poder que
se beneficiaban de la economia gomera. En efecto, la época en la que viajé
y escribié el libro existié un fuerte silenciamiento contra aquellas posiciones
que cuestionaban los métodos utilizados para lograr la extraccién del caucho
en la selva peruana. ;Qué discursos y relaciones de poder intervinieron para

140



Amazonia Peruana

ocultar o normalizar la masacre de indigenas amazdnicos durante los afios
de exploracién y explotacién del caucho?

Como afirma Pilar Garcia Jorddn, el aumento de la empresa privada
en la extraccién de caucho en la selva a finales del siglo x1x y principios
del xx produjo que el Estado no pueda ejercer un control efectivo, debido
principalmente a que sus funcionarios estaban implicados en dicha practica
econdémica (1991, p. 270). Asi, el sometimiento de los indigenas amazénicos
a trabajos forzados, castigos corporales e incluso la muerte masiva estuvieron
silenciados o justificados por intereses personales. Desde una perspectiva
econdémica, la explotacién de los indigenas fue tolerada debido al incremento
de ingresos para el pais. Guido Peranno concluye que el auge cauchero en
el Pert se produjo en los afios alrededor de la publicacion del libro de von
Hassel: “La informacién consignada nos muestra claramente que el periodo
de auge [del caucho] duré aproximadamente unos 35 afios, entre 1885 y
1920, teniendo un periodo pico de 20 afios entre 1895 y 19157 (1988, p.
176). Precisa que el afio donde mayores ingresos se obtuvo fue en 1907, dos
afios después de la edicién del libro que analizo: “El mejor afio fue, sin duda,
1907. No fue el ano de mayor produccién fisica, pero fue el mejor ano de
produccién a precios altos” (Peranno 1988, p. 177). En ese sentido, resulta
riesgoso construir una narrativa abiertamente contraria a una empresa en
auge que representa un importante ingreso econémico al pais.

Otro factor que limitd la critica fue el darwinismo social, discurso que
sirvié de respaldo ideolégico para justificar las acciones coercitivas y repre-
sivas contra los indigenas, quienes eran vistos como sujetos inferiores. La
idea de que las razas pueden degenerarse y jerarquizarse no solo justificé
la supuesta superioridad de los colonos sobre los indigenas, sino también
su exterminio por ser vistos como obsticulos del progreso y la civilizaciéon
(Garcia Jorddn, 1992, p. 971). Durante los dltimos afios del siglo x1x se
desarrollaron tesis universitarias y publicaciones de libros que respaldaban
esta posicién ideoldgica, como las de Juan Francisco Pazos Varela (1891),
Hildebrando Fuentes (1892) y Clemente Palma (1897). Estos autores no
solo senalaron que los indigenas eran una raza inferior e incompatible con el
progreso, sino que promovieron la inmigracién de europeos, principalmente
alemanes e ingleses, como el camino indicado para alcanzar el desarrollo y
progreso que necesitaba la naciéon (Garcia Jordan, 1992, p. 969). Ante esta
légica evolucionista, no es extrafio que la reduccién, el control coercitivo y
los asesinatos contra los indigenas no fueran una preocupacién nacional.
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Incluso, algunas instituciones filantrépicas, como la Asociacién Pro
Indigena (1909-1916), cuyo objetivo fue defender de los abusos y delitos
cometidos contra los indigenas en el Perd, expresaron una posicién tibia
contra las denuncias por los crimenes del Putumayo. Dora Mayer, una de
las fundadoras y directora de publicaciones de la asociacién, manifesté un
enfoque positivista relacionado con el evolucionismo al afirmar que los in-
digenas andinos, por histéricamente haberse relacionado con los espafioles
y estar ubicados geogrificamente mds cerca de los puntos de poder y co-
nocimiento, tenfan un mayor grado de civilizacién (Barclay, 2010, p. 160).
Asimismo, tanto Pedro Zulen como Joaquin Capelo, los otros dos fundadores
de la Asociacién Pro Indigena, cuestionaron el interés medidtico sobre los
crimenes del Putumayo y resaltaron que este debia centrarse en “los hijos
del Pert que no son salvajes, los que viven al amparo de la constitucién y

las leyes” (Capelo, citado en Barclay, 2010, p. 161).

Desde una perspectiva politica, el Estado apoyé a los colonos-em-
presarios en la ampliacién de sus industrias por la selva porque le permitia
sostener la politica de los hechos consumados (fair accompli) en las disputas
limitrofes con Bolivia, Brasil, Colombia y Ecuador (Garay Vera, 2009, p.
111). Esto ocurri6, también, porque el Gobierno reprodujo “la ideologia
imperante de la época [que] los consideraba como salvajes que impedian el
desarrollo” (Walker, 1987, p. 75). Este ideario se puso en prictica no solo
con el apoyo de fuerzas gubernamentales en la exploracién y toma de los
territorios indigenas, sino también en las politicas de migracién interna
desde la costa y sierra hacia la selva, asi como incentivos econémicos para
aquellas personas que movilizaran extranjeros europeos para asentarse en
los territorios “desaprovechados” de la selva peruana (Walker, 1987, p. 75).

Como puede verse, desde varias posiciones se impulsé la exploracién y
el desarrollo de la industria cauchera en la selva peruana por encima de las
comunidades indigenas que han ejercido posesién de sus territorios durante
cientos de afios. Por tanto, construir un discurso abiertamente contrario a
dicha empresa, enunciado por un extranjero que vivia de las exploraciones
y las demarcaciones territoriales, podria amenazar no solo sus relaciones
laborales con el Estado o empresarios, sino también su integridad fisica.
Ante los diferentes discursos que amenazaban su posicién critica, el autor
recurrié a diversas estrategias para denunciar veladamente los dafios humanos
producidos al interior de la selva. Por tanto, la posibilidad de referir pabli-
camente una memoria subterrdnea, vale decir, una historia que cuestiona el
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hilo argumental de los gestores de la extraccién de gomas, debié enunciarse
con sumo cuidado mediante un discurso que se movié entre lo fictico y
contrafictico. El “diario de viajes” que refiere von Hassel en su prélogo, y
que también califica como “rdpidos bosquejos”, le permitié suavizar la critica
que despliega en los relatos analizados y continuar construyendo su identi-
dad ante la sociedad como el ingeniero aleman que explord y delimité los
caminos fluviales y terrestres para conectar al pais y “contribuir con todas sus
fuerzas al progreso de esas regiones que, tarde 6 temprano, han de constituir

el porvenir del Pera” (1905, p. 4).

Por otro lado, esta memoria subterrdnea es directamente enunciada por
Mariano, quien es parte de la comunidad de los mashco-piro, aquella que
padecio el asesinato masivo por parte de Fitzcarrald. Lejos de mantenerse
en un evento sin relevancia, la historia también fue referida por Euclides
da Cunha en su ensayo “Os caucheros”, publicado dos afios después en el
Jornal do Commercio®. El autor brasilefio introduce este relato para criticar
las estrategias que emplearon los caucheros en los procesos de colonizacién
de la Amazonia peruana (da Cunha, 2019, p. 108-109). La intertextualidad
que propone da Cunha a partir de lo encontrado en el texto de von Hassel
evidencia el poder disruptivo que puede ejercer una memoria que silenciada
por afios o que se ha movilizado secretamente al interior de un grupo. Al
hacerse conocido la historia de Mariano, lo acontecido incomoda al narrador
y permite que lo relatado sirva como modelo para cuestionar los dafios a las
comunidades indigenas a partir de la expansién de los caucheros.

Siguiendo con el relato, el recuerdo ominoso que introduce Mariano
también influye en cémo se percibe el entorno, pues el medio selvitico actda
como un complemento a lo narrado al “dibujar”las consecuencias de la explo-
tacién de la materia prima en las etnias amazénicas que se niegan a aceptar
la toma de sus territorios. En efecto, la historia de la matanza de los mashco
piros y su interrelacién con el entorno perturban la tranquilidad del narrador
y resemantizan las figuraciones de la selva. Mediante la insercién de estos
recuerdos siniestros la playa es vista como un cementerio donde descansan
los cuerpos de los indigenas, lo que denuncia la eliminacién sistemitica de
cuerpos que se encuentran al margen del discurso nacional y de un proceso
de justicia. Solo Mariano y el narrador perciben de forma diferente a la selva
a través de la memoria desterrada por el primero, mientras que la tripulacién
ignora estos sucesos y, por tanto, pueden descansar plicidamente.
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El desvelamiento de la historia produce, por lo tanto, una reconfigu-
racion del imaginario que afirma que la Amazonia es un lugar solitario y
placido, en breve, un paraiso terrenal. Por el contrario, es a través de este
relato que el narrador cuestiona su posicién sobre el discurso del “progreso”,
lo que provoca en €l un pensamiento critico que revalda la funcién de los
caucheros en el desarrollo econémico nacional y las consecuencias de ello:
ademads de la exaltacién del cauchero como aventurero y trabajador (“el sudor
del hombre”), el asesinato y el exterminio de etnias parece constituirse como
una préctica inherente en la bisqueda de los cauchales y en la apropiacién
de territorios de las comunidades amazénicas. La historia reprimida de las
violaciones a los derechos elementales de los indigenas amazénicos a causa
de la expansién de la explotacién del caucho retorna en forma ominosa con
la intencién de visibilizar los delitos perpetrados y cuestionar si realmente
el “progreso” debe cobrar las vidas de aquellos que no estdn de acuerdo con
ceder sus tierras. Ademds, devela la practica colonial extractivista que “ha
hecho invisibles a las poblaciones nativas, lo que legalmente ha producido
que poblaciones extranjeras se asienten sobre sus propiedades comunales y
tomen sus recursos” (Gémez-Barris, 2021, p. 32). En breve, esta escena resulta
siniestra no porque el lector descubre la condicién “salvaje” de los indigenas,
sino porque revela que en realidad su “progreso” es salvaje y canibal contra
todos aquellos que obstaculicen su avance devorador: el narrador se advierte
descubierto porque esa escena extraiia muestra su lado mas familiar, a saber,
que lo salvaje, lo incivilizado no estd en las practicas indigenas, sino en el
avance colonizador. La escena calificada como siniestra resulta, por tanto,
poderosa porque invierte el pensamiento comin y posiciona a los agentes
del “progreso” como los responsables de los “torrentes de sangre y la ruina
de tantos pueblecitos de indios” (von Hassel, 1905, p. 61).

8. Conclusiones

En este trabajo busqué demostrar que Apuntes de viaje en el Oriente
Peruano contiene criticas que discrepan, aunque de forma solapada, con el
discurso hegemdnico que ubicaba a los caucheros como los “pioneros de
la civilizacién”. En particular, von Hassel disimuladamente expuso que las
précticas extractivistas producen situaciones de vulnerabilidad para los acto-
res mds inermes del sistema cauchero. Sus relatos, por tanto, contienen una
ideologia latente que respalda su oficio como gedgrafo e ingeniero que ayuda
al Estado a delimitar y conocer sus territorios, y una ideologia subyacente
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que critica y sefiala lo nocivo de la empresa cauchera para los trabajadores
y las comunidades indigenas.

En primer lugar, he sostenido que la familia republicana se encuentra
amenazada por el entorno hostil donde se encuentra el caucho y por la
separacién de sus miembros a causa del traslado hacia la selva. Lejos de
ubicarse como una prictica econémica que brinda altisimos beneficios, von
Hassel advierte que la extraccién del caucho disgrega a la familia mediante
la migracién forzada o la muerte de los progenitores.

En segundo lugar, el espacio de trabajo es designado como un entorno
tunesto. La descripcion de los caucheros que decidieron o fueron forzados a
internarse en la selva muestra un dafio corporal lamentable y una atmésfera
mortifera. Los cuerpos de los peones son desacralizados y mercantilizados,
por lo que pierden su humanidad y se convierten en materia dispuesta para
ser explotados o intercambiados. En breve, en los cauchales se despliega una
necropolitica que no solo administra la muerte de los jornaleros al concebir
sus cuerpos como parte de la economia extractiva, sino que advierte la au-
sencia del Estado en atender y velar por las condiciones basicas de vivencia
y el cuidado de los migrantes que se asentaron en el oriente peruano.

En tercer lugar, von Hassel cuestiona el despilfarro de lo ganado en
vicios sociales y la falsa promesa de enriquecimiento de los que deciden
trabajar en los gomales. Centrados en obtener el éxito comercial que im-
pulsa las historias de caucheros, los relatos sancionan la légica facilista que
mueve a peruanos y extranjeros a internarse en la selva a costa de su salud.
Asimismo, se pregunta sobre la falta de moderacién de aquellos que han
sido denominados los “pioneros del progreso”. Contrario a las caracteristicas
de la civilizacién, los caucheros ceden ficilmente a los habitos nocivos de
beber alcohol, los juegos de azar y la prostitucién, lo que subvierte la imagen
heroica y sacrificada que se ha construido sobre ellos.

Finalmente, el autor denuncia que la exploracién y explotacién del caucho
producen una violencia consustancial contra las comunidades indigenas que
se opongan a la extraccién dentro de sus territorios. Mediante la referencia a
una memoria subterrinea de Mariano sobre la muerte de cientos de mashco
piro, el relato expone, en tono ominoso, el exterminio de pueblos indigenas
como un correlato del proceso colonizador en la selva peruana. Lo poderoso
de este relato es que muestra que el bien humano del discurso civilizador
es solo para una colectividad, no para todos. Asi, la historia muestra una
reflexién critica que permite volver a estimar si el “progreso” que se intenta
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alcanzar realmente justifica la muerte de grupos humanos que defienden

con su vida el despojo de sus territorios.

Lejos de reproducir o justificar la ideologia de la época, los relatos plan-
tean preguntas y exponen comportamientos que contradicen las practicas
ejemplares que el discurso civilizatorio defiende. Por tanto, su logro estd en
repensar publicamente, desde un texto literario, los efectos imperceptibles
o soterrados de la estructura en torno a la extraccién del caucho antes del

estallido de los escindalos del Putumayo.

Notas

1. Para elaborar la biografia de Jorge von Hassel, recurri principalmente a los informes y documentos

que publicé tanto en revistas de la época como en antologias documentarias. Asimismo, revisé
una enciclopedia literaria escrita en alemdn y editada por Konrad Feilchenfeldt, donde se ingresé
el afio de su nacimiento, el nombre que adopté (en Pert, su primer nombre pasé de Georg a Jorge
en varias publicaciones), y las obras que edité tanto en Pertd como en Alemania (2010, p. 444).
Por dltimo, también se consultaron las referencias de los viajeros y diplomaticos extranjeros que
lo conocieron y que se encuentran en los articulos o capitulos de libro que publicaron sobre la
Amazonia, asi como en los informes que remitieron a sus respectivos consulados.

. En una carta dirigida a Pedro Portillo, prefecto de Loreto, afirmé que fue “oficial del ejército
alemdn, agregado al Estado Mayor General ruso en la campafia del Céucaso y al del austriaco en
la ocupacion de Herzegovina” (von Hassel, 1905a, p. 213). Sus destrezas en un contexto bélico se
evidenciaron cuando fue tomado prisionero por los militares brasilefios en el rio Yurud durante
una expedicién por Ucayali en 1902, pues fue confundido como jefe de las fuerzas peruanas.
Aprovechando un tiroteo entre las tropas peruanas y brasilefias, logré escapar y comunicar a las
autoridades sobre el avance de dicho pais por territorios limitrofes con el Pert (von Hassel, 1904,
p. 90-92).

. Diversos periédicos de la época registraron el potencial uso de los inventos realizados por von
Hassel. Por ejemplo, el periédico The India Rubber World registra que el 1 de mayo de 1913
el ingeniero inscribi6 el invento “Appliance for tapping the latex of rubber or other trees” en
Alemania (1913, p. 443). Asimismo, en una entrada publicada el 1 de diciembre de 1912 en el
mismo periédico, se aborda en extenso las ventajas de este sistema en la extraccién del caucho,
tales como el ahorro del trabajo manual, el acceso a los drboles ubicados en pantanos, el inicio de
extraccion en las primeras horas del dia y la curacién mds répida de las incisiones en la corteza
(1912, p. 142-143).

. En la monumental Coleccion de Leyes, Decretos, Resoluciones i otros documentos oficiales referentes
al departamento de Loreto (1905-1909) de Carlos Larrabure i Correa, se registra una serie de
contratos celebrados entre Jorge von Hassel y el departamento de Loreto o el Estado peruano.
Ademis de viajar por la Amazonia para identificar rutas comerciales o materia prima, construy6
diversas edificaciones para los gobiernos locales. En muchos de los acuerdos laborales se reconoce
que von Hassel era quien proponia algunos de los trabajos que terminaba realizando a favor del
contratista. Asimismo, en el Catdlogo de la seccion Tierras de Montasia 1887-1964. Tomo I de Luz
Peralta se afirma sobre el ingeniero alemdn lo siguiente: “la labor del perito no era en ningtn
modo carente de oportunidades, un caso especial es aquel del ingeniero Jorge Voon [sic] Hassel
quien se desempefié como tal por mds de 20 afios al cabo de los cuales era solicitado como asesor
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de empresas de inversién debido al profundo conocimiento que él tenia de gran parte de la
Amazonia Peruana” (1993, p. 15).

5. Jenaro Herrera fue un juez e intelectual nacido en Moyobamba en 1861. Ademds, publicé
diversos articulos sobre la Amazonia en revistas académicas y culturales nacionales e
internacionales, como el Boletin de la Sociedad Geogrdfica de Lima, la Revista Historica, El Ateneo
y la Union Iberoamericana. Preocupado por crear una vida cultural y social en Iquitos, participé
en la fundacién de la Sociedad de Beneficencia en Loreto y el Centro Geogrifico de Iquitos.
Asimismo, presidi6 la Sociedad Unién Loretana, fue secretario de la Camara de Comercio de
Iquitos y formé parte del Club Loretano, donde estuvo encargado de crear una biblioteca. Murié
en Lima en 1941.

6. Las correrias eran incursiones realizadas por los colonizadores hacia las comunidades amazénicas
con el objetivo reducirlas de forma violenta o mediante engafios para tomar sus territorios o
controlarlos. Segtn la época, las correrfas cumplieron diversas funciones. En la época prehispanica,
las sociedades indigenas con mayor poderio dominaban a otras para obtener sirvientes. En la
época colonial, el objetivo principal era catequizarlos o reducir a aquellos que desafiaban el
control religioso. En la época republicana, los objetivos se expandieron, pues se buscaba alejarlos
de los espacios donde abundaban las plantaciones de gomas o tomar a las mujeres y nifios para
venderlos. Para una revisién de las estrategias usadas para apropiarse de los cuerpos indigenas
durante la explotacién de los gomales en la Amazonia, se recomienda revisar el libro de Santos
Granero y Barclay (2015).

7. Durante la denominada Guerra del Pacifico, el Estado peruano realizé un enrolamiento forzado
de indigenas, quienes en su mayoria lucharon por un pais que no los incluia en el proyecto
nacional ni del cual conocian o se sentian identificados. Tanto el ensayo como la narrativa de
entre siglos evidencian estas practicas nefastas. Por mencionar algunos ejemplos, el relato breve
“La vuelta del recluta” (1887) de Clorinda Matto de Turner, el “Discurso en el Politeama” (1888)
de Manuel Gonzilez Prada y la novela La ciudad de los reyes. Novela. Epoca historica de 1884 a 1895
(1906) de Pedro Davalos y Lissén muestran que la clase politica e intelectual peruana entendia
que en las guerras internas e internacionales la poblacién andina era utilizada forzosamente en
los enfrentamientos bélicos sin que supieran realmente los motivos de las luchas.

8. En 1905, los primeros fragmentos del poema aparecieron en la revista Prisma, afio 1, nimero 4.
En el afio 1907, un afio después de la muerte del autor, la revista £/ Ateneo, en el tomo IX, nimero
43, publicé una versién mds completa, el cual fue brindado por su esposa.

9. Ana Varela Tafur sostiene que Euclides da Cunha tomé el ejemplo de Fitzcarrald a partir del
relato “Mashco-Playa” de von Hassel (2018, p. 129).
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Resumen

En este articulo explico y reflexiono sobre las tres formas de aportes
para la conservacién del bosque y la biodiversidad, en primer lugar, veremos
c6mo la cultura awajin ha dado durante toda su existencia el uso sostenible
de sus bosques para vivir bien y vivir sano, evitando que con el uso des-
medido de ella se produzca cualquier desastre que pueda comprometer su
existencia. En segundo lugar, explico el comportamiento de la naturaleza,
cémo se manifiesta ella para autoprotegerse y autorregularse, y cémo esta
manifestacién de la naturaleza no actta con la ayuda humana, sino por ella
misma. En este caso, ante su reaccién, la humanidad solo debe que estar
preparada para sobrevivir. Finalmente, explico el rol del mundo moderno
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para la conservacién del bosque y la biodiversidad, es decir, qué tipos de
politicas se estd manejando desde el Estado peruano en la gestién de re-
cursos naturales, terminando con una reflexién acerca de si vamos por buen
camino o algo hay que hacer para evitar su degradacién, concientizando a
la ciudadania a que no solo tenga idea de la explotacién o extractivismo de
los recursos naturales con el pretexto del “desarrollo”.

Palabras claves: pueblo awajin, aportes, conservacion, bosque, biodiversidad,
agrobiodiversidad, desastre, jurisprudencia.

Abstract:

In this article I explain and reflect on the three forms of contributions
to the conservation of forests and biodiversity. First, we see how the Awajin
culture has provided sustainable use of its forests throughout its existence
to live well and live healthy, avoiding that with the excessive use of it any
disaster occurs that could compromise its existence. Secondly, I explain the
behavior of nature, how it manifests itself to protect itself and self-regulate,
and this manifestation of nature does not act with human help, but by its
own nature. In this case, in the face of its reaction, humanity only has to be
prepared to survive. Finally, I explain the role of the modern world for the
conservation of forests and biodiversity, that is, what types of policies are
being managed by the Peruvian State in the management of natural resources,
ending with a reflection on whether we are on the right track or something
must be done to avoid their degradation, raising awareness among citizens
who do not only have an idea of the exploitation or extractivism of natural
resources under the pretext of "development."

Keywords: Contributions, conservation, forest, biodiversity, agrobiodiversity,
disaster, jurisprudence.

1. Introduccién

Una de las grandes preocupaciones del hombre amazénico, en especial
los pueblos indigenas, ha sido la no degradacién del bosque, porque de él
dependen sus existencias y la vida de los demds seres vivos, en este caso, la
biodiversidad. Por tanto, la no degradacién del bosque, de hecho, implica
conservacién, proteccién, cuidado y uso adecuado del mismo. El gran pro-
blema viene cuando dos mundos no tienen el mismo concepto, el mismo
sentir, la misma cultura de cuidado del bosque. Por ejemplo, la gente de la
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ciudad, como no ha nacido ni crecido en medio de tantas vegetaciones, no
tiene el mismo sentimiento que guarda un indigena amazénico hacia el bos-
que, a menos que tenga una minima conciencia de su entorno, por ejemplo,
no arrancar las hojas de las plantas que hay en los jardines o regar agua a
las plantas para que no se sequen. Alguien que tenga esa conciencia podra
entender por qué del cuidado del bosque, pero si no la posee, pensara del
bosque dnicamente como “un recurso explotable y rentable econémicamente”.
Probablemente querrd probar suerte y aventurarse a navegar por la floresta
amazonica cargando sus motosierras, sus mochilas, sus machetes y sus botas,
como enganche se esposard con una indigena y asegurarse asi su actividad
ilegal de maderas, sin importarle si provoca o no impacto ambiental, ain
mis, sin una minima cultura de sembrar a cambio algunas plantaciones de
la especie que estd extrayendo.

Por otro lado, como el afin de explotar los recursos que hay en el bosque,
principalmente los drboles maderables, es muy tentador, las personas fordneas
en complicidad con algunos dirigentes y personas indigenas se incursionan
en diferentes puntos de la selva para extraer maderas mds finas como el
cedro, la caoba, la mohena o el tornillo, hasta el punto de exterminarlos,
ocasionando la deforestacién y trafico ilegal.

Existe evidencia de que mucha de la madera proviene de zonas intan-
gibles, dreas protegidas y sin permiso de tala; junto a ello, hay indicios rele-
vantes de una légica sistemdtica de “lavado de madera” (EIA, 2012; Banco
Mundial, 2012). Asimismo, en este contexto, hay evidencia de condiciones
de pobreza, precariedad y situaciones de trabajo peligroso, condiciones de
explotacién laboral, trata de personas y trabajo forzoso (Mujica, 2015, p. 11).

El ser humano, desde que ha sido puesto en la tierra, ha sabido dar
uso a la naturaleza de una forma mds inocente, sana y sin mucha ambicién
ni malicia y la riqueza natural siempre se ha mantenido intacta. Segun la
tradicién oral, no habia experiencia de agricultura, no tenian chacra, tam-
poco conocian plantas de cultivo ni mucho menos las plantas medicinales.
Por ejemplo, en la primera creacién de la humanidad, los awajin pasaban
momentos muy dificiles; pasaban hambre, porque no tenian experiencia de
chacra, los varones salian a traer el raspado de la corteza del wawa y eso
comian durante mucho tiempo. Tampoco conocian el fuego: cuando saca-
ban pescados, los colocaban en su sobaco para que se cocinen. Como esas
précticas eran frecuentes, sus sobacos terminaban con graves infecciones y se
morian. (Tiwi, 2022, p. 1). No solo eso, antiguamente los viejos, hambrientos,
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decian: “;qué comeremos? [Se dice que] vivian comiendo washik, estaban con

hambre, siempre con hambre” (Chumap y Garcia-Rendueles, 1979, p. 377).

Con el pasar del tiempo, la sociedad ha ido experimentando nuevas
formas de vida hasta crear la agricultura naciente. Se habla, por ejemplo, que
desde los 2 500 a.C. ya hablamos de una agricultura, incipiente pero que
empezaba a sostener a otras actividades en nacimiento, como la textileria o
ganaderia. Las culturas preincas, los incas y sucedineos fueron mejorando
las técnicas agricolas, adaptindose a las dificultades del terreno andino y
sacindole el miximo provecho. Estamos hablando de los famosos pisos
ecoldgicos, andenes, climatizacién de tubérculos y plantas, entre otros. Este
es el mayor legado para el desarrollo de la agricultura familiar, pues, hoy en

dia, aporta el 70 % de los alimentos, segin cifras del MIDAGRI (Ayuda
en Accién, 2022).

En caso de los Awajin la experiencia de la chacra comienza de esta
manera:

Tanto era el hambre, un dia, una mujer Awajin que acompaifiada de su
hija mayor se fueron a caminar a las orillas de la quebrada. Mientras
iban chapuceando, encontraron las cdscaras de yuca que venia arras-
trandose en la quebrada. Al ver esas cdscaras se quedaron sorprendidas,
la mama le dijo a su hija mayor: “mira, la cdscara de yuca, ;quién estard
pelando?, vamos, vamos, jhay que decir que nos invite!”, y se fueron de
prisa. De pronto encontraron a una sefiora extrafia con su hijita menor
aproximadamente de 8 afiitos pelando yucas y manies. Muy sorprendidas
le dice: “hermana, de dénde sacaste esa yuca, mani, cafia de azicar y
cocona que llevas?”y la madre de la Nugkui le dice: “nosotras tenemos
chacra, de ahi sacamos!”, y la mujer Awajun le dice: “hermana, puedes
invitarme la yuca?, porque nosotras estamos muriendo de hambre, no
tenemos qué comer, solo vivimos chupando el raspado de la corteza
del palo de topa. Mi esposo justo se fue a traer el raspado, él también
estard muriéndose de hambre y de sed”. La madre de la Nugkui le dice;
“No hermana, no te voy a invitar, mas bien te voy a entregar a mi hijita
menorcita, a ella la vas a llevar a la casa y le vas a decir que llame todo
lo que td deseas comer, beber y lo que ta deseas tener en la chacra. Pero
eso si, por favor no digas a nadie lo que ella va a hacer porque siente
vergilienza por ser menor de edad. Me la vas a cuidar bien, no me la
vas a maltratar, por favor cuidamela bonito”. le dijo la sefiora Nugkui.

La mujer awajin regresé a la casa con la chiquita Nugkui bajo el brazo.
Llegando a la casa le dice que llame al masato, carne, yuca cocinada
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en abundancia y la nifiita Nugkui con su poder [sobrenatual] llamaba
diciendo: “cémo quisiera que en estos momentos aparezca en abun-
dancia masatos recién fermentaditos llenos en las tinajas” y los deseos
se cumplian de inmediato conforme pedia la Nugkui y de esta manera
satisfacia a la familia awajin. También decia: “Cémo quisiera que en
estos momentos aparezca carnes del monte ahumados y en caldos, asi
como patarashca de pescados y en caldo”, los pedidos de la Nugkui se
cumplian de inmediato.

La mama postiza también pedia tener chacras con abundantes sem-
brios de plantas de cultivos. En seguida la Nugkui llamaba diciendo:
“Cémo quisiera que en estos momentos aparezca enormes chacras de
yuca, platano, sachapapa, papaya, cafia de azicar, etc.”. De la misma
forma se cumplia los pedidos de la Nugkui y asi vivia satisfaciendo las

necesidades de los Awajtun. (Tiwi, Fermin: 2022, p. 1-2).

De esta manera se desarrollé la experiencia de la chacra en la cultura
awajuin gracias a las bondades de la Nugkui. La ensefianza de la Nugkui
prima principalmente en la buena administracién de la chacra, con conoci-
miento profundo de las técnicas de sembrio y tener variedades de semillas,
en otras palabras, la agrobiodiversidad. Las chacras awajin han sido siempre
integrales y no monocultivos como se estin practicando actualmente para
fines econémicos. Sin embargo, hoy en dia los ingenieros que llegan a las
comunidades nativas por algin proyecto a implementar vienen con ese dis-
curso de “huertas integrales”, y muchos inocentes creen que este término es
acufiado por estos “capos ingenieros”, cuando en realidad las practicas de la
agricultura awajin, como se dijo anteriormente, siempre han sido integrales.

A pesar de las bondades de la naturaleza, propiamente hablando del
bosque, no se ha sabido dar un uso adecuado, sino mds bien, la gente se ha
preocupado a como dé lugar de extraer todo lo que existe con tal de resolver
no sus necesidades primarias, sino superfluas, en otras palabras, para vivir en
comodidades. Por ejemplo, si soy un costefio, tengo que irme a la selva para
sacar maderas y luego convertirme en un empresario exportador de made-
reras; una vez tenga mucho dinero, fugarme de mi pais nacionalizindome
en paises desarrollados como Estados Unidos, Francia, Alemania, Inglaterra,
Espafa o en Italia. Si soy un selvitico, vender todos los arboles a precios
irrisorios con tal de comprarme un carrito de segunda mano y convertirme
en un servidor de transportes, asi sucesivamente.
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Ante estos desafios, por la constante erosion de la naturaleza, nos inte-
rrogamos, pero, ;qué hacemos ante este desgaste natural o cémo frenamos?
¢Cudl es la mejor forma de cuidado del bosque y la biodiversidad? ¢ Todo
estd perdido o hay quienes, en distintas formas, aportan para la conservacién
del bosque y la biodiversidad? Este es el punto central que este articulo
pretende desarrollar:

2. La cultura awajin

El primer aporte a la conservacién del bosque y la biodiversidad es la
desarrollada por la cultura awajin a lo largo de su existencia. Para entender
la forma de uso de los pueblos indigenas de la Amazonia peruana del bosque
y la conservacién de la biodiversidad, tenemos que partir del conocimiento
de cémo estos pueblos originarios desarrollan sus actividades diarias en los
cuatro espacios de vida: jéga/batsitkamu, dja, ikam y ytimi/entsa; esto es,
‘casa/comunidad’, ‘chacra’, ‘bosque’ y ‘agua’, respectivamente. Ahora bien,
conozcamos qué cosa tienen en estos cuatro espacios de vida.

Para el pueblo awajuin, al igual que los demds pueblos indigenas ama-
z6nicos del Perd, en el espacio casa o comunidad tienen diferentes tipos de
comidas: carne del monte; pescado hecho en patarashca, en caldo o ahumado;
caldo de gallina, asado de gallina o patarashca de gallina; suri con chonta,
ensartado de suri o patarashca de suri, etc. También tienen diferentes tipos
de bebidas: masato hecho de yuca, de pijuayo, de choclo, de mani y de sa-
chapapa, chapo a base de plitano maduro.

En el espacio chacra, tienen yuca de diferentes variedades: ipak mama,
chinim mama, paim mama, putsiu mama, etc.; la sachapapa y sus varieda-
des, pabdu kegke, kaim kegke, aintdi kegke, etc.; el plitano y sus variedades,
shiig paampa, ndabiu paampa, séetach, paantim, sagkudsuk, piria, mejéch,
takdsh paampa; el camote y sus variedades, camote dulce de color morado,
de color amarillo y camote insipido de color blanquecino; chiki; cafa de
azidcar; papaya; la cocona y sus variedades, shiig kukuch, kukin, shiwdg
kukuch, nantut kukuch, betsag kukuch; nabau, pifia, sagku.

En este espacio de vida hay plantas maestras claves para la salud: jen-
gibre y sus variedades, sugkidg ajeg, akdp ajeg, dapi ajeg, wakémchatai ajeg,
tapishtai ajeg, shiip ajeg, ejapjutai ajeg, kagameétai ajeg; el piripiri y sus
variedades, ikadntai pijipig, wekaetdi pijipig; el toé y sus variedades, ikadntai
baikda, wdimatai baikda; datém, yaji, tsadg.
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En el espacio monte, tienen drboles maderables: cedro, mohefia, tornillo,
caoba; animales de diferentes variedades: majdz, afiuje, sajino, huangana,
achuni, armadillo, sachavaca, mono martucha, cotomono, maquisaapa, mono
machin, mono tocén, mono guapo; aves de diferentes variedades, perdiz,
paujil, pucacunga, loro, tucin, gallito de las rocas.

En el espacio agua tienen peces de diferentes variedades. En rios grandes
tienen zingaro, doncella, gamitana, boquichico, cahuara, motas, bagres; en
las quebradas tienen mojarras, bujurquis, carachamas, bagres de color ama-
rillento; en los riachuelos hay peces chiquitos, dukim, mojarritas, churos,
cangrejos, camarones, y en las cochas se encuentran renacuajos, bujurquis y
otras especies menores.

Ahora bien, ¢;qué hacen los awajin en estos cuatro espacios de vida?
En el espacio casa o comunidad, las mujeres awajin preparan todo tipo de
comidas y bebidas para alimentar a la familia. Son ellas las que preparan
remedios awajin para curar a sus hijos usando las plantas medicinales de
sus chacras. En el tiempo de lluvia aprovechan para elaborar sus artesanias:
shauk, pataku, kugku; las cerdmicas: pinig, buwits, amamuk, ichinak, yukdn.
En cambio, los varones elaboran el tum, tawdas, nagki, tampug, senta, itipak.

En el espacio chacra,los varones ayudan a las mujeres a sembrar la yuca,
el mani, cacao, plitanos. Principalmente, ayudan a limpiar las malezas que hay
alrededor de las chacras. Por su parte, las mujeres cultivan las yucas, plitanos,
mani, cocona, papaya, cafia de azlcar, sachapapas, entre otros productos.

En el espacio bosque,los varones abren las chacras, se van a cazar animales
del monte y aves silvestres, que principalmente salen en el tiempo de frutas.
Cuando van a construir sus casas salen a cortar maderas especiales y para
el techado cortan hojas de palmeras. Asimismo, cuando van a elaborar sus
canoas, buscan arboles especiales como el cedro, tornillo, caoba o mohena.
Cuando van a sacar suris, son acompafiados por las mujeres. El hombre saca
chonta y la mujer prepara patarashca, mezclando suri con el cogollo de la
chonta y sale un plato muy suculento y listo para el almuerzo.

En el espacio yumi,los varones salen a pescar con barbasco, anzuelo o con
tarrafa, algunas veces lo hacen acompafiados de sus mujeres o si no también
de sus hijitos. Las mujeres se dirigen a las quebradas o a los riachuelos para
sacar camarones o churos acompanadas de sus hijitos o hijitas. Una vez que
hayan recolectado los churos o camarones, cogen algunas verduras silvestres,
preparan una patarashca y asi alimentan a sus familias.
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Ya hemos visto qué es lo que los awajuin tienen y hacen en los cuatro
espacios de vida que componen la naturaleza. En el siguiente punto veremos
la parte mds importante de este tema; ;como y de qué forma aporta la cultura
awajun en la proteccién y conservacién de la naturaleza y la biodiversidad?

En el espacio casa o comunidad, principalmente, hacen trabajos domésti-
cos, asi como preparacién de comidas para el sustento de la familia. ;De qué
forma aportan entonces los awajin en la conservacién de la biodiversidad?
Pues tienen mucho conocimiento de c6mo y cudndo escasean las especies
y qué no hay que hacer para que esto no ocurra. Los awajin, para que los
animales como sajino, huangana, majéz, afiuje, y los animales de brazos largos
tales como maquisapa, cotomono, mono guapo, entre otros, no escaseen, a
la hora de comer tienen que servirse bajo estrictas reglas.

Aunque esto, para los demds awajin, pueda sonar gracioso y carente de
fundamento tal vez cientifico, lo cierto es que para los sabios awajin tiene
mucha certeza. Por ejemplo, las ranas, los renacuajos, los camarones y los
churos no se comen con aji para que no desaparezcan o se mueran. Pero,
si algin desobediente de estas reglas come estos platos tipicos con aji, los
hace desaparecer y asi sucede. Por eso, los awajin no comian estos platos
con aji. Asi ensefiaban a sus hijos y eso practican algunos nietos obedientes.

Ahora, el aguaje, el pijuayo y la sachapapa no se comen con sal, porque
si estos son comidos con ese ingrediente, sus semillas comienzan a secarse y
malograrse. Asi escasean y es dificil conseguir sus semillas. Como consecuencia
de ello, estariamos perdiendo una de las variedades de la agrobiodiversidad.
De la misma forma, a la hora de sembrar o hacer plantaciones, las mujeres
awajuin tenfan que hacer ciertas dietas para que sus sembrios sean exitosos.
El maestro Daniel Danducho Pinchinam nos narra lo siguiente: “Dicen a
las chicas que cuando comen las patas de las aves y después, siembran yuca,
estas no dan frutas. Solamente puede dar tres [yuquitas] no mas, al igual que

las patas de las aves. (Romio, Cornejo y Chaumeil, 2024. p. 41).

En el espacio chacra, una de las técnicas mds importantes practicadas
por la cultura awajin para evitar el deterioro y la capacidad de produccién
de tierras fértiles, es que las mujeres awajin siembren sin echar ningtn tipo
de abonos ni pesticidas en sus chacras y asi eviten que las tierras se queden
improductivas. Sus chacras son integrales, es decir, son sembradas con mu-
chas variedades de plantas de cultivos y semillas. Por ejemplo, los pldtanos,
las sachapapas, las yucas, camotes, huitinas, coconas, cafia de azidcar y entre
otros con sus respectivas variedades.
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Cuando van a sembrar manies, las semillas son peladas sin mordedu-
ras para evitar que las ratas terminen comiendo lo sembrado, porque si al
momento de pelar manies has mordido, cuando siembres las ratas entran
con facilidad a las chacras y terminardn royendo todo lo sembrado por las
mujeres awajin. Si no se practican estas técnicas, lo que estin haciendo es
contribuir con la degradacién de la agrobiodiversidad. Para que esto no
ocurra, se pela con la mano.

Otra de las practicas culturales de la chacra realizada por las mujeres
awajun es compartir las semillas entre hermanas y familiares mds cercanas.
Si a algunas de ellas le escasean las semillas, es recuperada a través de sus
familias. Si la familia es egoista y no ha compartido estas semillas, sencilla-
mente tiende a perder todo y no hay forma de recuperacién, a menos que
viajen a otras comunidades lejanas, si es que hubiera.

Por otro lado, el ciclo del uso de las chacras es a corto tiempo, méximo
usan entre dos afios y medio a tres anos. Una vez que la chacra haya cum-
plido el ciclo de uso, pasan a abrir otra nueva dejando la anterior en purma
para que esta regenere una nueva vegetacion y, después de cinco a seis afios,
nuevamente abren en el mismo lugar que fue la chacra. De esta manera
prevén la degradacién del bosque y la biodiversidad.

En el espacio bosque, los varones no hacen grandes extensiones de chacras
para evitar la degradacién del bosque, reservan los drboles grandes, porque
consideran casa de los animales de brazos largos y de las aves, es decir, los
monos y las aves que viven y duermen ahi. En cuanto a la recoleccién de
frutas, no tumban drboles frutales, suben en ellos con un palito en la mano,
colocan el gancho en la punta y arrancan las frutas. De esta forma evitan que
los arboles frutales se acaben. Segun las practicas culturales del awajun, los
arboles frutales no se tumban porque son comidas de las aves, de los monos
y de los animales silvestres. Si acaban estos drboles frutales, dichos animales
sufren de hambre y se van a otros lugares mds alejados donde hay mayores
vegetaciones, escaseando de esta manera la caza.

En cuanto a la caza de animales, no la practicaban si estos estdn prefiados
o cuando los ven andar con crias. El maestro Danducho cuenta que su papd
le decia que el mes de marzo o los primeros dias de abril eran favorables
para cazar, porque los animales, como el sajino, huangana, armadillo, afiuje,
majiz, monos y aves, todos ellos tienen crias en esos meses. Cuando uno los
encontraba, los animales, por su amor a la cria, no se retiran, sino volvian a

su mismo sitio (Romio, Cornejo y Chaumeil, 2024, p. 40).
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En el espacio agua,los awajin, por costumbre, se van a los rios a pescar,
principalmente para el consumo familiar o comunal. Los pescados se comen
en menor cantidad. Las sustancias utilizadas por los ancestros awajin para
la pesca se preparaban través de dos plantas, el bastu y el timu (véase en el
glosario los conceptos correspondientes), y otras veces utilizaban las trampas.
En el awajin, se conoce como el washim, es decir, en una caida del agua se
coloca, haciendo una camilla con esterilla, donde se quedardn atrapados los
peces, de esta manera se pesca sin mayor esfuerzo y de forma segura.

El maestro Daniel Danducho relata que hay otro tipo de pesca:

Cuando se avecina la creciente, dos, tres o cuatro hombres preparan
una quincha que hacemos al lado de las quebradas. Una vez crece el
Marafién, se ve sucio y se embarra el agua. Los peces van en busca de
agua clara o alimentos y, en ese momento, esas cuatro personas pueden
cerrar con esteras y cuando ven que hay bastantes peces, avisan a la
comunidad. Entonces la comunidad participa con su barbasco. (Romio,

Cornejo y Chaumeil, 2024, p. 37)

Estas tres formas de pesca natural de los awajin son las mejores practicas
que no contaminan los rios ni a los peces:

Estas plantas contienen compuestos naturales que, al ser triturados y
arrojados al agua, liberan sustancias que afectan la respiracién de los
peces, haciéndolos flotar sin contaminar el rio. Este método, conocido
como pesca con veneno natural, es sostenible y se practica en momen-

tos especificos para proteger la biodiversidad acudtica. (GTAA, 2025)

Los aborigenes de la Amazonia utilizaban las raices del cube barbasco
para pescar en los rios, quebradas, lagos. La técnica consistia en machacar
raices de estas plantas y echarlas al agua. Luego de un periodo de tiempo,
los peces aparecian ahogados, flotando en la superficie, para ser recogidos
y utilizados en la alimentacién, sin producir efecto téxico en los humanos.
Las zonas productivas en la Amazonia del Pert son: Loreto, San Martin,
Ucayali, Hudnuco, Pasco, Junin, Ayacucho, Apurimac, Amazonas, Cusco y
Madre de Dios y Brasil. (Alarco, 1988, como se cit6 en Gerencia de Desa-
rrollo Econémico, Direccién Regional de Produccién, Sector Pesqueria del
Gobierno Regional de Amazonas, 2018). Actualmente, con la llegada de
los comerciantes provenientes de los diferentes puntos del pais, adaptaron
el uso del anzuelo, las tarrafas, redes y chinchorros, que son propios de la
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gente de la costa del Perd. Atn mds preocupante todavia resulta el uso de
dinamitas y otras sustancias tdxicas, como las pastillas, que pueden afectar
a la salud, pero las autoridades comunales estdn prohibiendo esos usos de
sustancias y uso de dinamitas, inclusive el uso de chinchorro, porque arrasa
a los peces desde tamafios medianos. Estas prohibiciones estin establecidas
en las normas comunales, las cuales sancionan severamente a los comuneros
que infringen estas normas. Asi tenemos:

Articulo 43°. — La comunidad nativa Shampuyacu, con el objetivo de
promover una agricultura sostenible y la conservacién de un ambiente
sano y renovado prohibe y lo sanciona de la siguiente manera:

a) Comunero que pesca con métodos ilegales: explosivos y pastillas se
le hara llamada de atencién y con una multa de S/. 500.00, si vuelve a
incurrir se le someterd a un trabajo comunal mds el pago de S/.500.00,
ademds, se le incautardn los materiales utilizados. (Reglamento Interno

de la Comunidad Nativa de Shampuyacu)

Sin embargo, existe un discurso desatinado desde el Gobierno Regional
de Amazonas, el cual pretender mostrar el uso de barbasco como una sustancia
venenosa que contamina no solo a los peces, sino también a los organismos
acudticos, al ecosistema y a la poblacién misma, cuando eso no es cierto.
Pero, como estamos viendo, las comunidades nativas si prohiben el uso de
la dinamita, eso es clarisimo, ademds, se sabe que el barbasco es empleado
por los Awajun desde los tiempos ancestrales y nunca se han muerto ni
tampoco dafado a los rios ni mucho menos han exterminado a las especies
ictiolégicas. Sin embargo, el discurso politico regional de Amazonas sataniza
el uso de barbascos, como leeran en lineas abajo, publicitando falsamente
a través de folletos con el slogan de “No a la pesca con barbasco y dinamita™

Hoy el barbasco, junto con otros téxicos comerciales (incluyendo pes-
ticidas tan diabdlicos como el Thiodan, Parathion, entre otros) hace
mucho, muchisimo dafio a las pesquerias Amazonas, de que sin las
autoridades hagan gran cosa para remediarlo.

Pero los téxicos sélo no dafian los a peces, sino a multitud de otros
organismos acudticos y al ecosistema en su conjunto, y, sobre todo, a la
salud de la poblacién que consume habitualmente pescado envenenado:
algunos téxicos pueden acumularse en el organismo o dafiar érganos
vitales como el higado. (Gerencia de desarrollo econémico, Direccién

161



La cultura awajun, la naturaleza y el mundo moderno
Fermin Tiwi Paati

Regional de Produccién, sector pesqueria del Gobierno Regional de
Amazonas, 2018)

Ahora, ;cémo es la pesca en la cultura awajun? Para realizar la acti-
vidad de pesca se necesita de una buena planificacién y organizacién. Los
rios son cuidados por la comunidad, ellos se encargan de dar vigilancia para
que ningln intruso acceda en €l a pescar ni echar barbasco, las quebradas
en cambio estdn protegidas por un abuelo, quien se encarga de la vigilancia,
cuando van a realizar la actividad de pesca invita a sus familiares cercanos,
ahi no pueden participar la comunidad ni mucho menos otras familias. Los
riachuelos pricticamente son duefios de una persona, él se encarga de dar la
proteccién y cuidado de los peces que hay ahi, cuando van a hacer la pesca
solo participan el papd, mama e hijos, nadie mds. De manera que los peces
que hay en los rios, quebradas y riachuelos son protegidos por quienes estin
a cargo. Tampoco se pesca por pescar, sino en un determinado tiempo para
evitar que escaseen los peces. El maestro Daniel Danducho nos explica que:

un “hombre” era persona de respeto. El hablaba diciendo: no vamos a
entrar en la quebrada, ni bafiarnos, ni cazar carachamas, ni ensuciarlos,
hasta que haya bastante pescado. Y asi dejaban pasar algunos meses.
Todos se ponian de acuerdo, no entraba nadie. De vez en cuando, una
persona iba a ver si habia suficiente pescado. Cuando lo encontraba,
avisaba a los demds. (...) Cuando la quebrada es regular no mds, no es
grande, solamente hay peces y carachamas chiquitos. En estos lugares
pueden hacer pesca unas cuantas personas, no pueden ir tantos. Pero,
cuando es una quebrada grande, pueden pescar boquichicos, carachamas
y otros peces. Ahi pueden ir toda la comunidad. (Romio, Cornejo y

Chaumeil: 2024. P. 35-37)

Estas son las formas cémo los awajin, haciendo uso sostenible de
la pesca en el espacio yumi, aportan a la conservacién de las diversidades
ictiolégicas sin comprometer a la naturaleza. Sin embargo, vemos en la
actualidad muchos discursos adversos a estas précticas culturales awajun
por parte de los proyectistas, quienes tratan de justificar sus propuestas de
proyectos sostenibles que desean implementar en las comunidades nativas,
prohibiéndoles el uso del barbasco, el huaca, hasta el extremo de decir que
no se deben pescar peces con hueveras.
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3. La naturalezay sus fuerzas

La naturaleza, por ser un conjunto de las cosas naturales, rige por sus
propias leyes, tiene un sistema de vida y un actuar propio, acomoda las cosas
por naturaleza, es decir, se autorregula y se autocontrola sin la intervencién
humana. Por ejemplo, por mds ciencia o tecnologia que exista en el mundo
actual, nadie puede controlar un terremoto, un tsunami, una huracanada o
el calentamiento global, porque son fenémenos o fuerzas naturales que por
si solos actdan, lo tnico que puede hacer el ser humano es estar preparado
para soportar esos fenémenos naturales. Entonces, scémo se autorregula y
se autocontrola la naturaleza? Segin la cosmovisién awajun, la naturaleza
se autocontrola y autorregula a través de los poderes sobrenaturales que
poseen la Nugkui, Tsugki, Etsa, Ajiitap y Bikut. Ellos actian como espiritus
protectores de los bosques y de la biodiversidad.

Conozcamos las bondades y las fuerzas de estos espiritus protectores:

La Nugkui, es la madre tierra en la cultura awajin, wampis, achuar,
shuar, vive debajo de la tierra. Antiguamente era una mujer muy buena
con las mujeres Awajun, [ella] proporcionaba los alimentos, porque
se dice que los hombres de la tierra carecian de alimentos. (...) Tenia
poder de suministrar alimentos a los Awajin a través de la llamada a
la naturaleza “nugka untsuamu”. (Tiwi Paati, 2022, p. 1)

Por respeto a ella, las mujeres awajin, cuando siembran las yucas, sacha-
papas y otros sembrios tienen que invocar el nombre de la Nugkui a través
del dnen para que dé buenos frutos, si no la hacen, sencillamente se molesta
y las chacras no producen buenas yucas. En el relato awajin, la Nugkui se
fue a vivir debajo de la tierra por haber sido maltratada por el ser humano:

Luego, la madre de la Nugkui maldijo a la familia Awajuin diciéndoles:
iyo quise ser parte de la familia Awajin, quise reproducirme con ustedes,
pero ese suefio no se ha cumplido, han maltratado a mi hijita, asi que,
iré a vivir debajo de la tierra, que desde alld les estaré brindando mis
bondades a las personas que invoquen mi nombre a través del dnen de

la chacra! (Tiwi Paati, 2022, p. 4)

Abhora, si las chacras no son bien cuidadas por las mujeres awajin, cuando
ve que las chacras estdn llenas de malezas, las yucas, las sachapapas, las pitukas,
papayas, coconas y otros, sufren, y la Nugkui se resiente porque sabe que a
sus plantas no las estdn cuidando bien y a las tierras puede convertirlas en
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infértil, provocando hambruna en el ser humano. Es el castigo que nos puede
dar a la humanidad. Por eso, las mujeres awajin antiguas si lo practicaban,
en la actualidad algunas abuelas practican el dnen de la chacra. Ellas son las
que no pasan hambre, siempre viven en tajimat. Esas practicas en la mayoria
de las mujeres awajuin fueron opacadas por los religiosos evangélicos quienes
argumentan que son practicas satdnicas.

El Tsugki es la madre y padre de las aguas. Es otro de los espiritus
protectores de todo lo que existe en el agua. Ellos cuidan las aguas para
que no se sequen. De esta manera salvan las vidas de todas las especies que
hay en el agua. Tsugki cuida a los peces y castiga a los depredadores. Aqui
encontramos en la cosmovisién awajun cémo el Tsugki actda para proteger
a los peces:

Se dice que la Tsugki vive vigilante de sus peces para castigar a los que
maltratan, porque considera que son sus gallinas, y los puede soltar a
sus perros que son lagartos o boas para que muerda o coma a la persona.

Por eso los awajin, wampis, achuar, shuar, cuando pescan sacan en
minima cantidad para que no se moleste el Tsugki, y si el pescador
sigue abusando la pesca puede terminar siendo presa de la boa. (Tiwi

Paati, 2023a, p. 2)

Etsa es un personaje mitico, considerado en el mundo awajin como
regenerador de las especies en peligro de extincién. También es conside-
rado como el espiritu del “tiempo”. Resplandece en el dia para alegrar la
vida y oscurece para que las especies vivas y humanas descansen. Segun la
cosmovisién awajun:

Etsa, es el padre de la “luz y del monte”. El cuida que todos los dias
tengamos luz para que las plantas y humanos no se mueran. Etsa fue
un pobre nifio servidor de un ser depredador llamado Ajdim, [vivia]
proveyendo alimentos como animales, aves y peces a pesar de que éste
habia matado a su madre. Cuando crecié se vengé contra este depreda-
dor. Etsa, como fue buen cazador, pues, habia exterminado casi todos
los animales y aves por mantener alimentado al Ajdim. Sin embargo,
una paloma llamada “Yapagkam”le dijo que no la mate porque era la
Unica especie sobreviviente que quedaba [a punto de ser exterminado].
Mas bien, le pidié que alzara la punta de la cerbatana tapada con el
algodén y soplara apuntando al suelo y otro al cielo. Etsa, asi hizo y
cuando sopl6 apuntando la punta de la cerbatana hacia el suelo salieron
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multiplicindose las aves de la tierra, y cuando sopl6 la cerbatana apun-
tando hacia el cielo, salieron multiplicindose aves de vuelo largo o aves
de la copa, desde luego empez6 a repoblar estas especies. (Tiwi Paati,

2023a, p. 2-3)

De esta manera, Etsa concientizé a la humanidad para que no acaben
con las especies que de ellos dependen sus existencias. De lo contrario, es-
tarfan condenados a desaparecer del planeta tierra.

El Ajutap es el alimentador de las almas humanas, fortalecedor de la
personalidad y la parte emocional de la persona, conseguida a través del
intermedio de la ingesta de las plantas que tienen propiedades visionarias.
Los Ajutap son los espiritus de los guerreros awajin muertos que habitan
en la catarata y que se aparecen en forma de aves rapaces, animales felinos
mds bravos y astutos reptiles como la boa (Tiwi Paati, 2019, p. 204).

Ajutap significa “el ser que siempre existi¢”, un “ser viejo que siempre
hubo, que no tiene principio ni fin”. El Ajutap es el que da la vida a través
del wiimamu luego de haber tomado el datém, tsadg y baikua. Este se revela
en forma de aves de rapifia, dguila, biho, o en forma de animales felinos
como el tigre o en forma de animales astutos como el zorro con voz del
abuelo guerrero muerto que comienza hablindote, lo que vas a ser (en el
futuro). El camino al encuentro con el Ajutap se da después de la toma (de
esas plantas) y se recuesta en un tambo construido al costado de la tuna.
Por eso, ese lugar es muy sagrado para los awajin, porque es el lugar de los
espiritus de los guerreros awajun muertos, tampoco puedes acercarte con
las précticas impuras para que el Ajutap no te maldiga y te puedas morir

pronto (Tiwi Paati, 2023a, p.4).

Estas pricticas de mantener receloso a lugares sagrados como la catarata
se nutren en la formacién espiritual de los nifios y jévenes awajin. Por ello,
cuando alguien se acerca a esos lugares, ya le viene la idea del wiimamu y,
como ese lugar es tan sagrado, si alguien se acerca con las practicas impuras,
el Ajutap, al ser amenazado, puede reaccionar y te puede maldecir para que
te mueras rapido. Por ese respeto, cualquiera no se acerca y asi se mantiene
como un lugar puro. Sin embargo, la insercién de la religion en la cultura
awajun lo ha satanizado y los awajin, engafiados por ese dogmatismo, no
quieren practicar. Esto se ve en muchas comunidades nativas en la actualidad.

Bikut es un personaje muy importante en la cultura awajin. Se le consi-
dera como un personaje moralizador, sabio, futurista, educador, lider, altruista,
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pensador, padre del espiritu de las plantas curativas como el baikua, predilecto
para la guerra. Este fue un personaje que ensefié las reglas morales, el arte
de pensar para la buena vida durante la existencia del ser humano.

Fue un perfecto guerrero. Este personaje se convirtié como tal porque
desde nifio sus abuelos empezaron a dar el baikua, por eso se dice que,
cuando muri6 lo enterraron en un lugar sagrado y de su tumba germiné
una planta llamada Bikut, nombre del mismo toé. Por otro lado, Bikut
ensefié a los Awajin la convivencia arménica con nuestros seres. (Tiwi

Paati, 2023a, p. 3)

En la cultura awajin, es sabido que esta planta llamada toé broté de la
tumba del Bikut humano. Por eso lleva el mismo nombre bikut ahora. En la
actualidad es utilizado como una planta curativa o para alcanzar la visién. Los
awajuin hacen uso de esta planta con bastante cuidado, es decir, con bastante
dieta si va a tratar a un paciente. Si no se usa con dietas puede resultar dos
cosas: o bien pierde la fuerza de sus propiedades curativas y desaparecer, o
bien el espiritu de la planta puede provocar reacciones adversas y matar al
paciente. Si es para alcanzar la visidn, la persona que busca alcanzarla, si
no ha dietado bien, también puede morir empachando. Por eso, los awajin
cuidan a estas plantas de manera recelosa para que no se extinga y no se
conviertan en plantas inservibles.

Los indigenas, que usualmente pasan por dietas prolongadas —meses y
eventualmente afios— viven esta diversidad externa e interna como lo usual,
lo cotidiano, lo normal. Para ellos, el cuerpo es en si mismo una familia en
la que moran una diversidad de deidades o dnimas, de plantas, animales y

de bosque.

Esta es la condicién que el indigena requiere para su didlogo, su co-
nexién con el monte, en las expresiones de caza y recoleccién o de pesca,
o para sanarse de alguna dolencia o molestia corporal. Esto es lo que se
podria llamar una “preparacién espiritual”. Este regreso a la naturaleza es
periédico y hace del indigena una persona abierta a la diversidad, a evitar
la creencia de una verdad tnica, y en la que finalmente todo es posible que
suceda, pues su voluntad no es mds que la tnica guia de su existencia, sino

lo que las deidades y el monte decidan (Rengifo, 2021, p. 29).
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4, El mundo moderno

Es la tercera forma de aporte para la conservacién del bosque y la
biodiversidad. Uno de los componentes mds importantes de la naturaleza
justamente es el bosque, un lugar lleno de vegetaciones que alberga a mis
de cientos de especies vivas como animales, aves, maderas, frutas silvestres,
plantas medicinales, insectos, semillas de diversas variedades y otros. Para los
awajun, los bosques son todas aquellos que los proporcionan para satisfacer
sus necesidades principales para su supervivencia (Tiwi Paati, 2012).

Este beneficio que da la naturaleza, del cual los awajin aprovechan o
se sirven de ella para satisfacer sus necesidades, es llamado “recursos na-
turales”. Estos se dividen en dos tipos segin sus formas, perdurabilidad e
intervencién. Asi, tenemos recursos naturales renovables, que son aquellos
recursos que no se acaban con el uso y se pueden reponer mas de una vez,
por ejemplo, drboles, plantas, peces, etc., y recursos naturales no renovables,
aquellos recursos que con un solo uso se acaban para siempre y no se pue-
den regenerar nunca mds, como el oro, plata, sal, petréleo, etc. Por eso los
abuelos cuidaban celosamente sus bosques, porque de ahi sacaban plantas
medicinales para preparar remedios para su sanacién. Pero, principalmente,
porque ellos sabian que tener bastante bosque era sinénimo de zajimat pujut.

Hoy en dia se habla mucho a nivel discursivo dirigencial y académico
el concepto de zajimat pujut sin mayor contenido. El tajimat pujut o vida
plena de los pueblos indigenas es un emblema del desarrollo propio de los
pueblos indigenas, tanto material e inmaterial, es el deseo de cualquier ser
humano de poder llegar a satisfacer todas las necesidades que tiene el in-
dividuo, la familia o el pueblo. Segin la concepcién awajin, la persona que
haya alcanzado la vida plena se llama zajimdt dents, es decir, persona de vida
plena. Pero ese nivel de vida no lo alcanzaba cualquier persona, sino solo
los grandes visionarios.

Los abuelos contaban que los “Tajimét Aents” eran personas waimaku
que ha alcanzado el poder de conducirse con eficiencia el destino de
su vida. Esto quiere decir que, si no eres “waimaku/visionario” no po-
drias vivir en “tajimat/vida plena”, por eso, hay que ser “kanitmamjau/
con visén” para tener una larga vida y disfrutar de ella. Por tanto, el
reto més grande de un joven Awajin [era] llegar a ser wiimaku, sino
lograban alcanzar sus visiones terminaban siendo conjurados o mal-
decidos por los abuelos [y terminaban en el camino de los fracasados]
por el resto de sus vidas. Los “tajimat dents” eran personas con muchas
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habilidades, por ejemplo: [sabian] hacer chacras, cazar animales, hacer
canoas, cerbatanas, hacer tejidos como la “senta/pretina”, tawds, kutdg,
chimpui, kamuush, tijigkds, itipak porque eran waimaku. También eran
personas [altamente higiénicos) [el tema de] salud [era tratado con
mayor delicadeza] y vivian en un ambiente [muy] sano, prohibian botar
desechos [en el agua para que no se propague la amebiasis], [tampoco
desechos] cerca de la casa para evitar la concentracién de los moscos,
cucarachas y ratones, que son agentes contaminadores, las casas eran
muy limpias para que los nifios no tengan pardsitos. Al “tajimat dents”
no les faltaba nada, tenian todos, por ejemplo: de comer, de tomar, sus
mujeres preparaban casi interdiario el masato,la comida en abundancia,
carne del monte, frutas, aves del monte, chapo, cafia de azicar, papaya,
pifia, mani, chontas, pijuayos, sachapapas, camotes, maiz, asi los hijos
disfrutaban a lo grande alimentindose de todos estos productos que
traian sus padres. Por otro lado, un “tajimdt dents” no hacia solo sus
actividades, cuando [ellas] requerian de otras manos como es la aper-
tura de chacra, elaboracién de canoas, construccién de casas, hacian
un ipdamamu a todos sus familiares: tios, hermanos, sobrinos, yernos,
cufiados, con ellos trabajaban de manera unida, luego de sus actividades
terminaban siempre en una festividad, como una forma de mantenerse
unidos y armonia con sus familiares. (Tiwi Paati, 2023¢, p. 1-2)

Para alcanzar el tajimat pujut o la vida plena, el ser humano (awajun),
aparte de ser wiimaku, tenfa que estar sano, lleno de energias y optimista,
porque quien no goza esos tres aspectos, salud, fuerza y deseos de lograr
ese anhelo de la vida plena, no lograria nada. Los abuelos awajin también
cuidaron el aire, porque se dice que las brisas son las expresiones de los
espiritus andantes de los abuelos guerreros muertos que descansan en las
tuna, que cuando tomamos brebajes de las plantas maestras nos revelan y
nos convierte en wiimaku. Por eso prohiben hacer humos cerca a la tuna
para no molestar a los espiritus de los abuelos muertos, porque si lo maltra-
tamos pueden vengar contra nosotros causando cualquier desastre natural.
Estas técnicas y ensefianzas de los abuelos awajin sobre usos sostenibles
de la naturaleza, actualmente se convierten un aporte fundamental en la
conservacion de bosques y la biodiversidad para vivir en tajimat pujut (Tiwi
Paati, 2023b, p. 1-3).

Como hemos visto en lineas arriba, el ser humano desde que ha sido
puesto en el planeta tierra ha venido usando estos elementos de la naturaleza,
principalmente el bosque, para satisfacer sus necesidades, unos de una forma
mids ordenada, equitativa, respetuosa y sostenida sin comprometer ni provocar
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a la contaminacién y otros en forma desmedida y devastadora, basada en la
explotacién, dejando como saldo una degradacién inimaginable al bosque y
sus diversidades. Puedo atestiguar que el interés de conservacién, proteccién y
cuidado del bosque a nivel nacional casi siempre ha sido nulo, solo existié esa
idea de “explotacién de recursos naturales”. Segin la historia de la proteccién
del medio ambiente, Tanzania comenzé durante la ocupacién alemana de
Africa Oriental (1884-1919): se promulgaron leyes de conservacién colo-
niales para la proteccién de los juegos y los bosques, mediante las cuales se
impusieron restricciones a las actividades indigenas tradicionales como la
caza, la recoleccién de lefia y el pastoreo de ganado. (Goldstein, 2005). En el
afo 1948, Serengeti establecié oficialmente el primer parque nacional para
gatos salvajes en el este de Africa. Desde 1983, se ha realizado un esfuerzo
de mayor alcance para gestionar los problemas ambientales a nivel nacional,
mediante el establecimiento del Consejo Nacional de Gestién Ambiental
(NEMC) y el desarrollo de una ley ambiental. En 1998, el Environmental
Improvement Trust (EIT) comenzé a trabajar para la proteccién del medio
ambiente y los bosques en la India desde una pequefia ciudad de Sojat. El
tundador de Environment Improvement Trust es CA Gajendra Kumar Jain,
quien trabaja con voluntarios (Pallangyo, 2007).

Asi, poco a poco, fueron creando cierta consciencia a nivel del mundo
para la proteccién del ambiente. Hay muchos paises, como China, Unién
Europea, Irlanda, Medio Oriente, Rusia, adoptaron estas medidas para pro-
teger sus recursos naturales y el medio ambiente, hasta que llegé a América
Latina a través del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
(PNUMA) y se identificaron a diecisiete paises megadiversos. La lista incluye
a seis paises latinoamericanos: Brasil, Colombia, Ecuador, México, Pert y
Venezuela. México y Brasil se destacan entre el resto porque tienen la mayor
drea, poblacién y nimero de especies. Estos paises representan una gran pre-
ocupacién para la proteccién del medio ambiente porque tienen altas tasas
de deforestacion, pérdida de ecosistemas, contaminacién y crecimiento de la
poblacién. Brasil tiene la mayor cantidad de bosques tropicales del mundo,
4105 401 km* (48.1 % de la superficie del pais), concentrados en la regién
amazoénica. (Ministério do Meio Ambiente, Secretaria de Biodiversidade e
Florestas, 2002). Asimismo, Brasil alberga una gran diversidad biolégica: es
el primero entre los paises megadiversos del mundo, pues cuenta con entre
el 15 % y el 20 % del millén y medio de especies descritas a escala mundial

(Lewinsohn y Prado, 2000).
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Lo que nos interesa en este punto es el rol asumido por el Estado peruano

para la proteccion, conservacién y el cuidado del bosque y la biodiversidad.
Para ello, el Estado peruano ha disefiado una politica para tal fin en donde
establece politicas de proteccién del ambiente a través del Decreto Supremo
N,” 012-2009-MINAM, del 23 de mayo de 2009, y acceso para el aprove-
chamiento de estos recursos naturales y dicta serie de medidas legislativas
desde una visién general y especifica. Por ejemplo:

La Constitucién Politica del Pert reconoce que la persona es el fin
supremo de la sociedad y del Estado y privilegia el derecho funda-
mental a gozar de un ambiente equilibrado y adecuado al desarrollo
de la vida (articulo 2°, inciso 22). Del mismo modo, los articulos 66°
al 69°, disponen que el Estado debe determinar la Politica Nacional
del Ambiente, y que los recursos naturales, renovables y no renovables,
son patrimonio de la Nacién. Precisa que el Estado estd obligado a
promover la conservacion de la diversidad biolégica y las dreas naturales
protegidas, en el territorio nacional, asi como el desarrollo sostenible

de la Amazonia. (Ministerio del Ambiente, 2010, p. 5)

Esta Politica Nacional del Ambiente se sustenta en el analisis situacional

partiendo en los siguientes fundamentos:
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1. EI Pert es uno de los 15 paises con mayor diversidad biolégica del
mundo, por su gran variedad genética, especies de flora y fauna y ecosis-
temas continentales y maritimos. Con alrededor de 25 000 especies de
flora, es el quinto pais en numero de especies (10 % del total mundial),
de las cuales 30 % son endémicas; posee numerosas plantas de propie-
dades conocidas y utilizadas (4 400 especies), posee numerosas especies
domésticas nativas (182), es el segundo en especies de aves (1 816 es-
pecies), y es tercero en especies de anfibios (408 especies) y mamiferos
(462). Asimismo, cuenta con cerca de 2 000 especies de peces (10 %
de total mundial) y con 36 de las 83 especies de ceticeos del mundo;
y es considerado centro de origen por su diversidad genética. Posee 11
ecorregiones, 28 de los 32 tipos de clima y 84 de las 117 zonas de vida
del mundo. 2. En el pais existen al menos 66 millones de hectdreas de
bosques, es el noveno pais en bosques, el cuarto es bosques tropicales
y posee el 13 % de los bosques Amazénicos. Tiene 7.6 millones de
hectdreas de tierras con aptitud para la agricultura, 17 millones para
pastos, 55.2 millones de hectdreas de tierras de proteccién y mas de 18
millones de hectdreas en 4reas naturales protegidas. Sin bien existen

12 000 lagos y lagunas y 77 600 m* de agua/habitante; sin embargo, el
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recurso hidrico se distribuye de manera muy heterogénea en el territorio
nacional, mientras que en la Costa solo se dispone del 2 % del agua, ahi
se localiza el 55 % de la poblacién; en tanto la Selva dispone el 98 %
del agua, solo mantiene el 14 % de la poblacién nacional. Se estima
que el consumo nacional de aguas superficiales es de 20 mil millones
de m’por afo. 4. La calidad ambiental ha sido afectada por el desa-
rrollo de actividades extractivas, productivas y de servicios sin medidas
adecuadas de manejo ambiental, una limitada ciudadania ambienta y
otras acciones que se reflejan en la contaminacién del agua, del aire y
del suelo. El deterioro de la calidad de agua es uno de los problemas
mas graves del pais. Entre sus principales causas estin los vertimientos
industriales y domésticos sin tratamiento (el 70 % de los vertimientos
no son tratados y solo en Lima se vierten al menos 400 millones de m?
anuales de aguas servidas al mar), asi como el uso indiscriminado de
agroquimicas, el de los insumos quimicos en la produccién de drogas
ilegales y en la mineria informal. 6. El ciudadano ejerce un rol central
en la gestién ambiental. El crecimiento poblacional anual se estima en
1.6 % y la densidad demogrifica en 17.6 % habitantes por km?. Cerca
del 70 % de la poblacién peruana viven en ambientes urbanos que crecen
en forma acelerada y poco planificada. Ademds de contaminacién, hay
un alto déficit de areas verdes y recreativas, desnutricién, debilidad del
sistema educativo y pobreza. 7. EI Pert es un pais pluricultural, con
mas de 14 familias etnolingiisticas, y 72 grupos étnicos. Las culturas
aborigenes son centros importantes de conocimientos tradicionales y
forman parte del acervo de ciencia y tecnologia del pais y del mundo.
La legislacién reconoce los derechos de acceso a la informacién, parti-
cipacién ciudadana, justicia ambiental, y la no discriminacién por raza,
sexo, condicién socioecondémica, entre otros, sin embargo, son pocos y
dispares los avances en su efectiva implementacién 11. El cambio cli-
mitico, la disminucién de bosques, la pérdida de diversidad biolégica, la
creciente escasez de agua y la gestién limitada de las sustancias quimicas
y materiales peligrosos, son algunos de los problemas globales que se
encuentran bajo normas y tratados internacionales cuyo cumplimiento
nacional es necesario impulsar desde el Estado. Asimismo, es importante
afianzar la integracién comercial, homogenizando criterios y estindares
para lograr una gestién ambiental sostenible y mejorar la competitividad
comercial, aprovechando las oportunidades internacionales. (Ministerio
Nacional del Ambiente, 2010, p. 4-8).

De esta forma el Estado peruano asume un rol protagénico para preservar
los recursos naturales y la biodiversidad, es decir, el Estado, a través de sus
entidades y érganos correspondientes, disefia y aplica las politicas, normas,
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instrumentos, incentivos y sanciones que sean necesarios para garantizar el
efectivo ejercicio de los derechos y el cumplimiento de las obligaciones y
responsabilidades contenidas en la presente Ley (Ley General del Ambiente,
2005, articulo 3°). Asimismo, ha dado la Ley N° 26834 — Ley de Areas Na-
turales Protegidas — ANP, que éstas constituyen patrimonio de la nacién. Su
condicién natural debe ser mantenida a perpetuidad, mantener y manejar los
recursos de la flora silvestre, de modo que aseguren una produccién estable
y sostenible. De la misma forma dicta la Ley N° 29763 — Ley Forestal y
Fauna Silvestre, sefialando que toda persona tiene deber de contribuir con la
conservacion de este patrimonio y de sus componentes (Tiwi Paati, 2024).

5. Reflexiones finales

El tema de proteccién y conservacién del bosque y la diversidad siempre
ha sido el mayor problema del Pert y mayor preocupacién para los pueblos
indigenas de la Amazonia peruana. Sabemos que el Peru, a través de medidas
legislativas, intenta proteger los recursos naturales, pero hay un doble discurso
politico —que nadie entiende, no se sabe si se hace por amor a la natura-
leza o por amor a su riqueza—. Por un lado, la proteccién, la conservacién
y el cuidado del medio ambiente; se establecen dreas naturales protegidas,
parques nacionales y reservas comunales, pero se hace sin mayor seriedad,
desestabilizando la seguridad juridica de los derechos de la naturaleza. Por
otro lado, se establecen politicas de extraccién de recursos naturales, pero
con una débil politica de recuperacién o reforestacion.

Rememorando, el Estado peruano, el 27 de noviembre de 1992, creé el
Instituto Nacional de Recursos Naturales INRENA) a través de Decreto
Ley N.” 25902 - Ley Orgénica del Ministerio de Agricultura. Esta entidad
era un organismo publico descentralizado del Ministerio de Agricultura.
Su funcién era aprovechar sosteniblemente los recursos naturales renova-
bles, conservar la gestion sostenible del medio ambiente rural, conservar la
biodiversidad silvestre. Sin embargo, este fue reemplazado por el Servicio
Nacional de Areas Naturales Protegidas por el Estado (SERNANP) el 13
de mayo de 2008.

En la vida préctica, habria que cuestionarse acerca de la politica de
INRENA en cuanto a la gestién sostenible del medio ambiente. ;Cudntas
de las zonas deforestadas provocadas por la tala ilegal y mineria ilegal han
sido recuperadas? Tal vez no conozca, pero estoy seguro que no hay nada.
Por lo menos con el SERNANP, se ve la participacion de los comuneros en
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vigilar, supervisar y recuperar semillas para hacer las plantaciones. M4s atn,
cuando se trata de explotaciones de recursos mineros: oro y petréleo solo
traen contaminacién ambiental y muy pocas veces es remediado, a pesar de
que los pueblos amazénicos hacen reclamos exigiendo al Estado para sanar
las partes contaminadas.

Es importante que el Estado tenga una politica nacional del ambiente,
pero también es cierto que si los funcionarios encargados de hacer cumplir
estas normas no estdn concientizados como ciudadanos en la valoracién de
estos recursos, no se podrd lograr nada lo deseado y los discursos politicos
solo serdn como instrumento de distraccién al publico.

Una de las estrategias mds saludables seria asegurar el territorio integral
indigena, con normas y politicas claras sin mezquindad ni discriminacién.
No basta con dar un par de articulos puestos en la Constitucién Politica del
Pera de 1993 (Articulos 88 y 89), una Constitucién Politica nacida de un
régimen gubernamental autoritario, corrupto y condenado a veinticinco afios
de prisién por crimenes de lesa humanidad y entre otros delitos. Mutilaron
los derechos mds importantes de los pueblos indigenas con respecto a sus
territorios (lo de la inembargabilidad e inalienabilidad de tierras comunales),
quedindose solo con imprescriptibilidad, no basta tampoco con contar con
laley de comunidades nativas.

Esta demanda de los pueblos indigenas siempre ha sido un dolor de
cabeza para el Estado peruano, solo por no querer reconocer los derechos
primigenios que tienen en cuanto a sus territorios indigenas, como si el Es-
tado otorgara dichos derechos a los pueblos indigenas. El Estado no otorga
derechos ni mucho menos derechos humanos, el Estado reconoce los dere-
chos que tienen estos pueblos indigenas que desde tiempos remotos vienen
ocupando ese espacio territorial. El Estado peruano ni ningin otro Estado
vecino ubicé ni demarcé sus territorios para que los indigenas vivieran en
ese vasto Amazdnico, porque ellos vivieron y siguen viviendo ahi. Por tanto,
carece de todo sentido juridico que el Estado establezca normas y afirme
que las tierras indigenas sean entregadas por “cesién de uso”.

¢Acaso los pueblos indigenas amazénicos no son parte del Estado pe-
ruano y, como tal, vienen ocupando el lugar que les pertenece como legado
de sus antepasados? ¢Acaso los awajun, shipibo, ashdninka, ydnesha, kuka-
ma-kukamiria y otros pueblos indigenas han sido traidos de otro continente
como mula de cargas, como hicieron a los afroperuanos, afrocolombianos o
afroecuatorianos, y luego el Estado les haya “entregado”un espacio de tierra
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para que residan ahi y sea entregado a través de cesién de uso, porque ese
espacio no les corresponde?

No. Los pueblos indigenas tienen derecho a la autonomia territorial en
el espacio que ellos ocupan ancestralmente. Sin embargo, hay fuerte resis-
tencia de parte del Estado en reconocer esos derechos. Al respecto, Surrallés
y Garcia (2004) sostienen que las:

Tierras, aguas, bosques, recursos madereros, recursos genéticos, pai-
sajes y, sobre todo, recursos de subsuelo de los territorios indigenas
constituyen un suculento botin que los Estados no estin dispuestos a
soltar. Se trata de un rezago de colonialismo que se intenta ocultar en
argumentos mds sofisticados. (p. 301)

Es sabido también que los pueblos indigenas amazénicos
constitucionalmente ejercen la autonomia organizativa y administrativa,
y, por derecho internacional de los pueblos indigenas, ejercen autonomia

territorial. Esta se define sobre la base de:

Un control de las tierras y los ancestros. La autonomia supone una
competencia, reconocida externamente, para disponer las propias
normas respecto a un drea determinada. Un control social, espiritual
y cultural sobre el territorio y sus recursos, incluyendo la proteccién
de los propios conocimientos sobre la biodiversidad, el control sobre
la transmisién de los valores que constituyen la ética econémica de
cada pueblo y la capacidad de autogeneracién de conocimientos en
los contextos interculturales. (Surallés y Garcia, 2004, p. 229)

Por otro lado, para los pueblos indigenas amazénicos, sin territorio su
existencia no tiene sentido. LLa autonomia territorial hace referencia a la
administracion y gestién de sus propios recursos donde estdn asentados ellos.
La autonomia no se hace extensiva a los términos utilizados en el derecho
internacional referido a la soberania territorial nacional. Sin embargo, en un
punto de debate y comentarios se confunden estos términos con frecuencia.

La caracterizacién de este nuevo concepto de la territorialidad indigena
debe ser consistente con su propdsito, que no es otro que permitir la
continuidad histérica y cultural de los pueblos originarios y devolverles
las opciones de desarrollo negadas durante cinco siglos. Una territoria-
lidad entendida como una metéfora conceptual y definida en términos
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mezquinos no genera mds que la prolongacién de la conquista y la nega-
cién de las maltiples posibilidades que ofrece un pais de la diversidad y
riqueza cultural que caracteriza el Pert. (Surallés y Garcia, 2004, p. 285)

Otro punto que no se debe dejar de lado es la cosmovisién que tiene
cada pueblo indigena Amazénico-Andino, su propio ser y actuar. A partir
de sus cosmovisiones establecen reglas de uso de la naturaleza, teniendo
en cuenta que el Perd es un pais culturalmente diverso: a cada pueblo le
corresponde una forma de ver, percibir, criar y sentir el mundo. Un pueblo
se distingue del otro por la particular manera en que sus comunidades hu-
manas perciben y sienten sus relaciones con la naturaleza y con lo sagrado.
Los pueblos Amazénicos, empero, no son entidades con bordes fijos. No se
puede decir aqui empieza y aqui termina una comunidad que pertenece a
una esfera cultural dada.

El modo de ser tiene que ver con la lengua, los gestos, el tono de hablar,
las comidas, la vestimenta, la manera de hacer chacra, y de pescar, [de
explicar], y también con las caracteristicas que asume la conversacién
con el monte y la forma que tiene el didlogo con sus deidades. Ninguno
de estos aspectos vale por separado para definir a un pueblo. Lo que
tipifica es el modo cémo se relacionan humanos, naturaleza y deidades.
(...) Asi es usual hablar de la visién del mundo selvitico. (Rengifo,

2021, p. 47-49)

También es cierto que entre los indigenas hay pensamientos sesgados
influenciados por muchos “craneos” que se consideran los Gnicos racionales
y otros de pensamientos propiamente basados en sus experiencias culturales.
Eso hace confundir algunas veces en los debates para la toma de decisiones.

Esta zona ha sido y es, como mucha de la selva, influenciada por el
pensamiento y acciones modernizantes. Ciertamente no somos protagonistas
de la modernidad. Ella surgié en Europa Occidental como expresién de una
serie de fenémenos asociados al distanciamiento del hombre de la naturaleza.
La modernidad no ha surgido en Chazuta, pero Chazuta, como Jepelacio o
Tocache, vivencian la modernizacién bajo distintas formas (evangelizacion,
monocultura, escuela, colonizacién, etc.).

Ese traslado compulsivo de una visién particular del mundo es parte del
tenémeno de colonizacién politico y econémico, pero también cultural que
padecen todavia hoy nuestras poblaciones. La colonizacién no es cosa del
pasado. Su forma ha mutado. El colonizador europeo no estd mds en estas
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tierras, pero mucha de la clase politica e intelectual local basa sus argumen-
tos en una visién externa a nuestro modo de ser, y por esta via limita —por
poner esta visién ajena como la inica— el brotamiento y vigorizacién de

las expresiones culturales propias (Rengifo, 2021, p. 50).

Otro de los avances mds importantes en el mundo del derecho y politica
de proteccién a la naturaleza es el nuevo lenguaje que se viene dando a nivel
del mundo y recién en el Perq, es decir, la jurisprudencia de la Tierra. Mu-
chos estudiosos de la teoria del antropocentrismo sostenian que el hombre
es el centro del universo, como tal, el Gnico ser en aprovechar los recursos
naturales en su maxima expresion sin importar su degradacién, ni contar la
existencia de otras especies que también dependen de ella. Pero el hombre
amazoénico por naturaleza siempre ha sido ecocentrista. Esas practicas de
los indigenas por fin hacen eco a nivel académico y politico, para asi dar
importancia a la naturaleza.

El hombre ha tratado de dominar el resto de la comunidad de la tierra
como una suerte de raza dominante y lo ha logrado virtualmente. Ha explo-
tado al planeta sin misericordia hasta que sus recursos estén casi exhaustos y
ha sometido a sus especies acompafantes, en muchos casos, hasta el punto
de extincion.

Todos hacemos parte de la comunidad de la tierra que es mucho mas
amplia y, a menos que representemos a las especies que nos acompanan y
las tratemos no como objetos sino como sujetos que tienen la misma con-
dicién que nosotros en el orden de las cosas, este enfoque antropocéntrico
estd condenado.

Para que la sociedad cambie, requerimos que la sociedad cambie en
la forma como piensa el derecho y su papel —no solo el contenido del
derecho—. De manera que no tiene sentido aprobar mds leyes ambientales
u organizar mds conferencias internacionales, iniciativas como la Carta de
la Tierra o la Carta Universal de la Naturaleza. No va a progresar aislado
del cambio en las formas en que se entiende el derecho (Reid, 2017, 3-5).

El punto mis importante hoy en dia es que se estd llegando a una
conciencia mundial y nacional de tratar a la naturaleza no como objeto
sino como sujeto de derecho en el Pert, marca un precedente histérico al
dictar un fallo histérico por la justicia peruana al reconocer expresamente
los derechos del rio Marafién y sus afluentes.
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Un nuevo capitulo se inicia en la cruzada por salvaguardar los recursos
hidricos contra la contaminacién y los impactos ecoldgicos. El Juzgado
Mixto de Nauta en la regién de Loreto ha reconocido los derechos del rio
Marafi6én otorgindole la categoria de titular de derechos. Esta es la primera
vez que se emite una sentencia que reconoce los derechos fundamentales de
la naturaleza (Cervilla, 2024).

Finalmente, los aspectos a tomar en cuenta son las pricticas de los
pueblos awajin y los demds pueblos indigenas de la Amazonia peruana,
considerando que hasta la forma de comer puede degradar la biodiversidad,
desaparecer a las especies o el acceso a ella. Las practicas impuras también
resultan nocivas para la naturaleza, convirtiéndolas en chacras integrales
hard que se regeneren las biodiversidades amenazadas. Para mantener a la
naturaleza de manera sostenida, ademads de las buenas pricticas, dependerd
también la voluntad politica que tengan los gobernantes.

Glosario

Aintai kegke, sachapapa larga. Esta palabra alude a una variedad de
sachapapa de tamafio regular, aproximadamente mide 30 cm de longitud
y 5 cm de didmetro. Para sacarla se hace varios centimetros de cavado de
tierra en forma de canaleta.

Aja, chacra. Es el segundo espacio de vida de los awajin. Ahi desarrollan
sus actividades de sembrios y cultivos.

Ajég, jengibre. Es una planta medicinal con muchas variedades, sirve
para hacer remedios awajin para la sanacién de enfermedades de tipo bac-
teriano, catarro y amebiasis.

Akap ajeg, jengibre para el higado. Con esta variedad de jengibre se
trata la sanacién del dolor del higado. Cuando recibes tratamiento con esta
variedad de jengibre se hacen dietas para que su cura tenga efectividad; por
ejemplo, no comer comidas grasosas como el atin enlatado, carne de chancho
ni frituras, porque puede agravar el dolor.

Amamuk, variedad de recipiente hecha por las mujeres awajuin a base
de arcilla y se utiliza para servir masato. Es un recipiente especial hecho
principalmente para servir masato a los wdimaku.

Baikua, toé, una planta psicoactiva y curativa, de tamafio mediano
utilizado ancestralmente por los awajin. Hoy en dia se utilizan muy poco
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debido a que la mayoria de los awajin reemplazan por el uso de los pro-
ductos farmacéuticos.

Basiu, huaca. Es una planta cuya hoja es utilizada para la pesca. Es-
pecialmente es usada en las quebradas y riachuelos y no en los rios grandes.

Batsatkamu, hace referencia a una comunidad humana asentada en un
determinado lugar, en especial a la comunidad nativa.

Betsag, es una variedad de cocona, una fruta natural de la Amazonia
peruana. La fruta estd cubierta de pequenas espinillas que te pinchan si no
la coges con cuidado. Para comer hay que limpiar las espinillas con bastante
cuidado.

Buwits, cerimica awajin. Es un recipiente hecho por las mujeres awajin
a base de arcilla que sirve especialmente para preparar masato. Este reci-
piente tiene una capacidad de almacenar entre 20 a 30 galones de masato
aproximadamente. Estd pintado con color rojo a base de achiote y resinas
preparadas con el litex del daim o del pan del drbol.

Chiki, un tubérculo de sabor parecido a dale dale. Sus hojas tienen
parecido a las hojas de jengibre, sus cdscaras del tubérculo se asemejan a las
de hijuelos de bambu, pero de tamafo de dedo.

Chinim mama, una variedad de yuca, su denominacién alude a su
procedencia, el lugar donde fue conseguido.

Dapii ajeg, jengibre contra la picadura de vibora. Es una variedad de
jengibre utilizado por las mujeres awajin para la curacién de la picadura de
culebras o viboras venenosas.

Datém, ayahuasca. Es una liana psicoactiva. Los ancestros awajin uti-
lizaban para alcanzar la visién. Algunas veces se utilizan como una pécima
para limpiar el estémago y energizar la salud.

Datm, planta silvestre de gran tamafio, sus frutas son de color amari-
llento y comestibles. De esta planta extraen litex que sirve para el pintado
de las cerdmicas.

Ejapjutai ajeg, jengibre para el embarazo. Es una variedad de jengibre
utilizada por las mujeres awajin. Preparan como un remedio y hacen tomar
a las mujeres que no pueden tener hijos y regulariza el embarazo.

Entsa, quebrada. Espacio de vida donde los awajun salen a realizar sus
actividades de pesca.
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Ichinak, cerimica awajun. Es un recipiente hecho por las mujeres awajin
a base de arcilla que sirve de olla para cocinar yuca o para preparar caldo de
aves silvestres o de animales del monte.

Ikadntai baikua, toé para fisuras. Es una variedad del toé. Esta planta es
utilizada por un varén awajin para dar tratamiento a los pacientes que han
sufrido roturas en los huesos. La persona que va a atender al paciente antes
de atender tiene que estar en dieta, no comer cualquier comida, solo el tuim.
Debe abstenerse del sexo porque si no, el paciente puede morir. Ademads,
después del tratamiento al paciente, no puede tener relaciones sexuales du-
rante quince dias. Ahora, el paciente antes de recibir el tratamiento tiene que
estar en dieta, tomar solo el tuim. Después del tratamiento igual no puede
comer comidas duras como carnes ni frituras. E1 mal uso de estas plantas
puede perder la fuerza de su propiedad curativa. Por eso, el tratamiento se
le da bajo estrictas reglas del cuidado. Finalmente, el paciente no puede oler
cualquier quemado, por ejemplo, plasticos quemados, tampoco puede oler
perfumes, jabones o champus. Estos pueden provocar reacciones adversas,
y si no le das otra variedad de jengibre para contrarrestar esas reacciones,
puede provocar la muerte.

Ikadntai pijipig, piri piri para fisuras. Es una variedad de piri piri. Esta
planta es utilizada por las mujeres awajin para dar tratamiento a los pacientes
con fisuras en el hueso. Las dietas no son tan estrictas como las del toé. Esta
planta también sirve para curar a los perros o pollitos con fracturas.

Ikam, bosque, monte. Es el tercer espacio de vida de los awajin. En
el bosque, los awajin cazan animales, recolectan frutas, recogen hojas de
palmeras para la construccién de sus casas, abren sus chacras, sacan plantas
medicinales.

Ipik mama, yuca de hojas de color rojizo. Es una de las variedades de

la yuca.

Jega, casa. En cuanto a lo referente a los espacios de vida, es el primer
espacio de vida de los awajin. En ese espacio desarrollan sus principales
actividades como la comida, elaboracién de artesanias, bisuterias ancestrales,
ceramicas y otros.

Kaim kegke, sachapapa morada. Es una de las variedades de la sachapapa,
un tubérculo muy apreciado por los indigenas de la Amazonia peruana. Con
este tubérculo se prepara masato mezclado con yuca, es un masato especial
que solo tomaban los wéimaku.
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Katsuutai ajeg, jengibre esterilizante. Es una de las variedades del jen-
gibre. Esta planta es utilizada principalmente por las mujeres Awajin para
evitar el embarazo. El control de natalidad dependera por la forma que dé
uso a esta planta, bien para el control del embarazo o bien para esterilizarse.

Kegke, sachapapa. Es un tubérculo con diversas variedades y muy apre-
ciado por los indigenas de la Amazonia peruana.

Kukiich, cocona. Es una planta con diversas variedades, de tamafio me-
diano. Sus frutas son de color rojo, amarillo y verde cuando estin en proceso
de maduracién. Se come crudo, también se prepara refresco. Actualmente,
preparan ensalada de cocona para comer con patarashca de boquichico y
otros pescados.

Kukun, cocona agria. Es una variedad de cocona, de sabor agrio. Su
color es purpura. Con esta cocona se prepara refresco y ensalada.

Mama, yuca. Es un tubérculo con diversas variedades. Los pueblos
indigenas de la Amazonia peruana con ese tubérculo preparan sus bebidas
popularmente conocidas como el masato.

Mejéch, plitano de isla. Es una de las variedades mas sabrosas del pla-
tano. Principalmente se prepara el chapo para tomar acompanado de yuca.

Naabiu paampa, plitano palillo. Es otra de las variedades de platanos.
El sabor es muy agradable hecho en chapo. Los nifios y nifias disfrutan
tomando el chapo con esta variedad de plitano.

Nabau, ashipa, en nombre regional. Es un tubérculo de sabor dulce.
Para el sembrio se utilizan sus semillas que son unas pepitas parecidas a las
de la calabaza.

Nantui kukuch, cocona grande. Es una variedad de cocona de tama-
fio de pimentén. Hay dos tipos de sabores, agrio y dulce. Se utiliza para el
refresco y ensalada.

Nugkui, madre tierra. Es un personaje mitico awajin que ensefi6 a las
mujeres las técnicas de sembrios, administracién de la chacra y regeneracién
de semillas. En la creencia awajun, se dice que la Nugkui actualmente vive
al interior de la tierra, desde ahi hace brotar las plantas que siembran las
mujeres awajun.

Paiampa, plitano. Es una planta herbicea con diferentes variedades. Los
pueblos indigenas preparan comida de diferentes formas, asado, sancochado,
en la region loretana principalmente, a base de este platano cocido prepa-
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ran el tacacho, es decir, platano cocido chancado. Cuando ya es maduro, se

prepara el chapo.

Paantim, plitano morado. Es una de las variedades del pldtano. Se
come en crudo o asado cuando estd maduro, también se prepara el chapo.

Pabau kegke, sachapapa de forma de pie de sachavaca. Es una de las
variedades de la sachapapa que hoy en dia casi nadie siembra, existe muy
escasamente en algunas comunidades nativas. Significa que hay una pérdida

de la agrobiodiversidad.

Paum mama, yuca paloma. Es una de las variedades de la yuca. Ese tu-
bérculo es de color blanquecino y se cocina muy suave y agradable. Esta yuca
el awajin la come sabrosamente acompanada con caldo de carne del monte.

Pijipig, piri piri. Es una planta medicinal propia de la Amazonia peruana
utilizada por los indigenas del Peru. Tiene diferentes variedades que curan
diferentes enfermedades de tipo bacteriana y anticoagulante.

Pinig, plato de arcilla. Es una de las variedades de cerdmica hecha por
las mujeres awajin a base de arcilla. Hay dos formas de plato de arcillas,
hondo y plano, con el primero se sirve el caldo de los animales, aves, pescados
y sopa de cogollo de chontas; con el segundo se sirve la yuca o el plitano
que acompafarin a los caldos.

Piria, plitano guineo. Es una variedad de pldtano, de tamafio muy me-
diano. Se come en sancochado, asado o crudo cuando estd maduro y también
se prepara el chapo. Cuando es verde solo se come en sancochado o en asado.

Putsiiu mama, yuca blancuzca. Es una de las variedades de yuca de
color media blanca. Se cocina muy suave.

Sagku, huitina. Es un tubérculo muy agradable en la dieta awajan. Sus
hojas tiernas se usan como verduras y se prepara patarashca con pescado,
con suri o con las tripas limpias del pescado.

Sagkusuk, plitano bellaco. Es una de las variedades de plitano de
tamafio grande. Se come en sancochado o en asado. Cuando estd maduro
se prepara el chapo.

Séetach, plitano de seda. Es una variedad de platano. Cuando estd
maduro se come en crudo, asado y se prepara el chapo. Cuando estd verde se
come en asado o en sancochado. Cuando son raquiticos se prepara comida
para los cerdos.
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Shiig kukuch, cocona dulce. Es una variedad de la cocona. Esta cocona,
como es dulce, se come cruda o en sancochado.

Shiig paampa, plitano de tamafio normal. Es de variedad genérica de
plitanos. Cuando estd maduro se come crudo, en sancochado o en asado
y también se prepara el chapo. Cuando esta verde solo se come en asado o
en sancochado.

Shiip ajeg, jengibre para amebiasis. Es una variedad de jengibre. Son
utilizadas principalmente por las mujeres awajin para combatir las amebas
a través de purgas.

Shiwig kukuch, cocona dulce diminuta. Es una variedad de cocona de
tamafo diminuto, color rojizo, dulce y agradable.

Takash paampa, plitano sapo. Es una variedad de platano parecido a
la figura de sapo. Cuando estd maduro tiene un sabor muy agradable. Se
come en crudo o en sancochado cuando estd maduro.

Tapishtai ajeg, jengibre para las energfas negativas. Es una variedad
de jengibre utilizada por las mujeres awajin. Se prepara y se le hace tomar
al recién nacido, a un ave o a un cachorrito que por una impresién u olfato
de algtin objeto, animal o comida pudo haber recibido energias negativas y,
a consecuencia de ello, cae enfermo.

Timu, barbasco. Es una planta cuya raiz se extrae y luego se hace un
chancado con palos hasta que bote su leche, esto es echado en los rios para
pescar peces grandes. También se usa en las quebradas y en riachuelos, pero
en menor cantidad.

Tuam, sopa de yuca. Esta sopa estd hecha a base de trozos de yuca
sancochada y luego batida hasta que se haga sopa. Se le da de tomar espe-
cialmente a las personas que estin en dietas.

Tsaag, tabaco. Es una de las plantas usadas por los varones awajin para
alcanzar la visién, también para curar a las personas sin mucha suerte con
el zumo de esta planta.

Tsuwak, planta curativa. Este nombre hace alusién a todas las plantas
que tienen propiedades curativas usadas por los awajin.

Waimaku, visionario. Hace alusién a personas que hayan alcanzado la
visién luego de haber ingerido plantas maestras: tsadg, baikta, datém.

Waimatai baikua, toé para la visién. Es una variedad de toé para al-
canzar la vision.
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Wakémchatai ajeg, jengibre para reaccién adversa. Es una variedad de
jengibre. Son utilizadas por las mujeres awajun. Se prepara y se le da de tomar
al paciente que luego de ingerirla resulta con reacciones adversas producto de
haber olfateado quemaduras de objetos pestilentes como plésticos, o haber
comido platos de comida contrarias a las dietas.

Washik, es una variedad de bejuco que antiguamente los awajun chu-
paban para saciar el hambre.

Wawa, palo de balsa. Se llama asi porque de ese palo se saca para hacer
balsas y navegar por el rio partiendo de la cabecera del rio hacia rio abajo. Fue
utilizado con frecuencia como medio de transporte fluvial por los awajan.
Aproximadamente mide 10 a 15 metros de altura. En la primera creacién
de la humanidad, los awajin, sobre todo el varén, se iban al monte a sacar
las cortezas y alimentarse.

Wekaetai pijipig, jengibre para el fortalecimiento de la caminata del
nifio. Es una especie de jengibre utilizada por las mujeres awajin. Con esta
variedad de jengibre se le hace purgar al nifiito para que fortalezca los huesos
y no tenga problemas en caminar a su debida edad.

Yaji, es una hoja de una liana especial que se mezcla con la ayahuasca
para luego ser ingerida por los curanderos y sanar a los pacientes. Con esta
planta detectan al malhechor.

Yukun, es una variedad de la cerdmica sanitaria hecha por las mujeres
awajun a base de arcillas. Este recipiente sirve para calentar el agua y hacer
el lavado bucal.

Yumi, agua, lluvia. Es el cuarto espacio de vida de los awajin. En este
espacio de vida, los awajin desarrollan sus actividades de pesca conjunta-
mente con sus familias.
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Resumen

Este articulo' explora los discursos y trayectorias de un grupo de jévenes
awajun en proceso de formacién como lideres de su pueblo. A partir de un
trabajo de campo etnografico desarrollado en Santa Maria de Nieva?, se
analiza cémo estos jévenes construyen formas propias de liderazgo indigena,
articulando su identidad cultural con herramientas adquiridas en espacios
educativos, experiencias comunales, trayectorias migratorias y participacién
politica. Lejos de replicar modelos tradicionales, conciben el liderazgo como
una préctica situada, dindmica y versitil, que exige capacidad de didlogo
intercultural, argumentacién y compromiso con el territorio. La Escuela de
Lideres, instancia impulsada por el Consejo Permanente del Pueblo Awajin
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(CPPA) y el Servicio Agropecuario para la Investigacion y Promocién Eco-
némica (SAIPE), emerge como un espacio clave en este proceso, al permitir
la reflexién colectiva y la consolidacién de una nueva generacién indigena
comprometida con su pueblo.

Palabras clave: juventud indigena; awajin; liderazgo, territorio; espacio de
formacion.

Abstract

'This article explores the discourses and trajectories of a group of Awajin
youth who are in the process of becoming leaders of their people. Based
on ethnographic fieldwork conducted in Santa Maria de Nieva, it analyzes
how these young people build their own forms of Indigenous leadership by
articulating their cultural identity with tools acquired through educational
spaces, communal experiences, migratory trajectories, and political partici-
pation. Rather than replicating traditional models, they conceive leaders-
hip as a situated, dynamic, and versatile practice that requires intercultural
dialogue, argumentation, and a strong commitment to their territory. The
School of Leaders, an initiative promoted by the Consejo Permanente del
Pueblo Awajin (CPPA) and the Servicio Agropecuario para la Investigacion
y Promocién Econémica (SAIPE), emerges as a key space in this process,
enabling collective reflection and the consolidation of a new indigenous
generation committed to their people.

Keywords: indigenous youth; Awajun; leadership; territory; training space.

1. Introduccién

Las vivencias de la juventud indigena amazdnica se caracterizan por su
dinamismo y constante transformacién. Sus experiencias estdn atravesadas por
multiples factores, tanto locales como globales, que van desde las realidades
culturales de cada pueblo hasta procesos mas amplios como la migracién, la
escolarizacién y el acceso a tecnologias de la informacién (Espinosa, 2012;
Virtanen, 2012). Ademis, las trayectorias de los jévenes indigenas se cons-
truyen en diversos espacios de socializacién, donde convergen identidades
étnicas, de clase y de género (Maidana et al., 2013). Por ello, mas que adoptar
una definicién homogénea de “juventud indigena”, resulta necesario analizar
c6mo esta categoria cobra sentido en contextos socioterritoriales concretos.
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De manera particular, los jévenes indigenas awajin, que residen temporal
o permanentemente en Santa Maria de Nieva —capital de la provincia de
Condorcanqui, departamento de Amazonas— viven actualmente dentro
de un contexto marcado por la expansién de industrias extractivas, el uso
creciente de medios digitales, la vida urbana y la participacién en espacios
de organizacién. En este escenario, surgen interrogantes sobre las formas
en que esta generacién se posiciona frente a los desafios contemporaneos
que configuran la Amazonia en la actualidad, asi como su participacién en
los procesos politicos indigenas.

Entre los afios 2017 y 2019, un grupo de estos jévenes awajin® —tanto
hombres como mujeres, provenientes de distintas comunidades nativas de
Condorcanqui— formé parte de la Escuela de Lideres y Lideresas Jévenes
de los Pueblos Awajiun y Wampis*. Esta iniciativa, impulsada por los lideres
indigenas del Consejo Permanente del Pueblo Awajun® (CPPA) en colabo-
racién con la ONG Servicio Agropecuario para la Investigacién y Promocién
Econémica® (SAIPE), represent6 para ellos una oportunidad de formacién
y fortalecimiento de sus capacidades en liderazgo politico, comunicacién
intercultural, gestion organizativa y defensa del territorio.

Si bien el liderazgo indigena no se construye inicamente a partir de
programas formales de capacitacién, promovidos por actores publicos y pri-
vados, la participacién en esta escuela y el vinculo que estos jévenes lograron
establecer con una plataforma de lideres indigenas ya consolidada, como el
CPPA, lo que representa una oportunidad para comprender cémo ellos estan
configurando su propio modelo de liderazgo en la region.

Este articulo se aproxima a dicho proceso desde la experiencia de un
grupo de jévenes varones awajun, a partir del andlisis de sus vivencias y
discursos sobre la Escuela de Lideres, pero también desde las multiples
dimensiones cotidianas que configuran sus trayectorias: vinculos familiares
y comunitarios, vida espiritual, escolarizacién, estrategias de subsistencia y
participacién politica.

2. Metodologia

Los hallazgos presentados en este articulo son el resultado de un trabajo
de campo realizado, durante siete semanas a inicios del afio 2018, en la loca-
lidad de Santa Maria de Nieva, en el departamento peruano de Amazonas.
El enfoque metodolégico es cualitativo, de corte etnogrifico, priorizo el
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acceso a la informacién a partir de la experiencia de nueve jévenes varones
awajin’ que se encontraban participando en la Escuela de Lideres y Lideresas
J6venes de los Pueblos Awajin y Wampis.

El trabajo también incluy6 la revisién de documentos institucionales en
la biblioteca del SAIPE, entre los que destacan: el Programa de Formacion
Intercultural: Escuela de Lideres y Lideresas Jovenes de los Pueblos Awajiin y
Wampis,la Propuesta de Buen Vivir como Pueblo Awajiin Wampis y con el Estado
Peruano'y el informe Liderazgo Awajiin Wampis en Tiempos de Democracia y
Derecho de Consulta Previa.

Si bien la observacién participante estuvo presente durante todo el
proceso etnografico, tuvo un énfasis particular en los momentos en que los
jovenes awajin participaron en los talleres de formacién de la Escuela de
Lideres. Esta técnica fue complementada con entrevistas semiestructuradas
dirigidas tanto a los representantes de las instituciones impulsoras de este
espacio —el CPPA y SATPE— como a los nueve jévenes varones awajin®,
ya mencionados, que formaron parte de sus actividades.

Finalmente, se utilizaron las trayectorias de vida para profundizar en
las experiencias de algunos jévenes awajin que ya venian ejerciendo roles
importantes en organizaciones juveniles, comunidades, proyectos educativos
y productivos. Esta técnica permitié conocer con mayor detalle los discursos
y précticas sobre el ejercicio del liderazgo e identificar aquellas experiencias
que permitieron desarrollar una motivacién para formarse como lideres.

3. Juventud indigena amazénica

Virtanen (2012) sefiala que gran parte de los estudios sobre la juventud
indigena han pasado por alto las especificidades de la regién amazénica.
Frente a ello, propone centrar la atencién en este sector, subrayando que los
jovenes indigenas amazdnicos construyen sus mundos sociales de manera
distinta a sus padres y abuelos, cuyas trayectorias estuvieron marcadas por
otros contextos histéricos, politicos, culturales y econémicos. Esto los ha
llevado a posicionarse y negociar sus identidades en torno a movimien-
tos juveniles, la politica indigena local, la movilidad territorial, los medios
masivos de comunicacién y otros procesos que implican la interaccién con
diversos actores sociales (Buu-Sao, 2012; Espinosa, 2012; Pelaez, 2018,
Virtanen, 2012).
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Aproximarse a la juventud indigena en el contexto amazénico implica
considerar, directa o indirectamente, dimensiones como la migracién y la edu-
cacién formal, aspectos fundamentales en las trayectorias de vida de muchos
jovenes awajun (Espinosa, 2007; Figoli y Fazio, 2009; Ortega, 2015; Paladino,
2006; Portugal, 2010). En estos estudios, el espacio educativo —sobre todo
en contextos urbanos— aparece como una experiencia ambivalente. Si bien
representa una oportunidad deseada para el aprendizaje institucional y el
crecimiento personal, a través de la interaccién con distintos actores sociales,
también se asocia a vivencias de racismo y discriminacién.

Desde esta perspectiva, la movilidad dentro y fuera de la Amazonia,
asi como la participacién en espacios educativos, se articulan con procesos
de cambio cultural y con nuevas formas de expresar la indigeneidad. Estas
dimensiones resultan clave para comprender a los jévenes amazdnicos en
tanto actores sociales con agencia en el mundo contemporaneo.

Analizar las dindmicas en las que se insertan, sus maneras de concebir el
mundo y construir relaciones sociales, permite visibilizar cémo se configuran
como sujetos politicos activos a partir de sus trayectorias y practicas cotidia-
nas. En este marco, explorar sus concepciones sobre el liderazgo contribuye
a comprender cémo se posicionan como actores con capacidad de incidencia
en sus comunidades y en su pueblo (Espinosa, 2012).

4. Liderazgo indigena en transformacion

El liderazgo indigena se ha transformado, a lo largo de la historia,
como parte de un proceso marcado por continuos cambios en su significado
y en sus formas de ejercicio. Estas modificaciones han sido impulsadas por
la interaccién constante de las sociedades indigenas con diversos actores
externos, tales como las misiones religiosas, las organizaciones no guberna-
mentales, las industrias extractivas y las entidades estatales (Brown, 1993;
Calavia, 2010; Espinosa, 2010; Regan, 2010; Smith, 1996). Como resultado,
en la actualidad, coexisten distintos sistemas politicos dentro de los pueblos
indigenas, lo que da lugar a mdltiples maneras de concebir y ejercer el lide-

razgo (Chaumeil, 2014).

En el caso especifico del pueblo awajin, el liderazgo ha estado tradicio-
nalmente asociado a un proceso individual de aprendizaje y acumulacién de
saberes que se desarrolla alo largo de la vida de ciertos hombres reconocidos
por su capacidad de orientar a sus familias y comunidades (Brown, 1984;
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Greene, 2009; Mader, 1999; Romio, 2016). En el pasado, este proceso se
sustentaba principalmente en pricticas espirituales, como la busqueda de
visiones a través del consumo de plantas sagradas. Sin embargo, durante el
siglo xx, este modelo se vio transformado por la expansién de la educacién
formal, el contacto sostenido con espacios urbanos y la creciente participa-
cién en organizaciones indigenas. A pesar de estos cambios, un principio
que permanece es el compromiso con el bienestar colectivo, a través del uso
estratégico de conocimientos aprendidos (Belaunde, 2005).

Estos procesos se inscriben dentro de las concepciones de los pueblos
aénts chicham (antes conocidos como jibaros) sobre la construccién del sujeto,
segtn las cuales “un individuo en el transcurso de su vida siempre incorpora
en su persona nuevos componentes o fuerzas. [...] Tanto la persona como las
agrupaciones estin, por consiguiente, sometidas a fluctuaciones que tienen
que ver con su cardcter procesal” (Mader, 1999, p. 430). En este sentido,
analizar la emergencia de los jévenes como lideres de sus comunidades
permite también comprender su construccién como sujetos sociales. Todo
ello contribuye a la configuracién de visiones particulares del mundo, que
los diferencian del resto de personas de sus comunidades y de la sociedad
nacional (Virtanen, 2012).

Finalmente, el ejercicio del liderazgo indigena implica un conjunto
de pricticas y habilidades adquiridas como la formulacién de discursos de
reivindicacién étnica, la gestién de proyectos en beneficio de la comunidad,
la mediacién en conflictos, la defensa del territorio, el manejo del lenguaje
estatal y la representacién de los intereses indigenas en ambitos locales, na-
cionales e internacionales (Brown, 1993; Chaumeil, 2014; Espinosa, 2009).
Por ello, 1a figura del lider debe entenderse siempre como un proceso en
construccién, que surge de la integracién de experiencias en distintos con-
textos socioculturales y de su materializacién en pricticas concretas.

5. Espacios de formacidn: saberes y aprendizajes

Dado que una parte significativa del trabajo de campo se enfocé en la
observacién de las actividades desarrolladas en la Escuela de Lideres, pro-
movida por el CPPA y SAIPE; resulta relevante precisar qué se entiende
por un espacio de formacién, en este articulo, se define como un dmbito de
encuentro para jévenes, impulsado por instituciones sociales especificas, en
el que los participantes interactdan a través de diversas actividades mientras
reconstruyen y resignifican sus identidades (Fuica y Vergara, 2016).
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Ademis, el espacio analizado tiene la caracteristica especifica de brindar
formacién y capacitacién en pricticas vinculadas al liderazgo, incluyendo
el desarrollo de habilidades como la formulacién de discursos politicos, la
gestién de proyectos productivos, la representacién en instancias organiza-
tivas y el conocimiento de la legislacién sobre los derechos de los pueblos
indigenas (Espinosa, 2012). Por ello, se puede afirmar que la construccién
de las identidades se encuentra atravesada por contextos institucionales y
espacios especificos de interaccién, donde las dindmicas sociales se negocian
y redefinen de manera constante (Garcia Canclini, 1995).

La participacién juvenil en espacios como la Escuela de Lideres se com-
plementa con su involucramiento en organizaciones juveniles, instituciones
educativas y cargos comunales. Asi, la Escuela de Lideres no es un espacio
tnico de formacién, sino un punto de referencia dentro de un entramado
mds amplio de experiencias y trayectorias de vida. A partir de estas ideas, es
pertinente abordar al joven indigena como:

Un actor posicionado socioculturalmente, lo que significa que hay una
preocupacién por comprender las interrelaciones entre los distintos
ambitos de pertenencia del joven —la familia, la escuela, el grupo de
pares—, al tiempo que se enfatiza en el sentido otorgado por los jévenes

a la grupalizacién. (Reguillo, 2000, p. 45)

6. La Escuela de Lideres: encuentro y construccién colectiva

La Escuela de Lideres y Lideresas Jévenes de los Pueblos Awajin y
Wampis fue una iniciativa promovida por el CPPA en colaboracién con la
ONG SAIPE, con el propésito de fortalecer el liderazgo indigena entre
los jévenes awajin y wampis de los distritos de Imaza, Nieva, El Cenepa y
Rio Santiago.

Este proyecto surgié a partir de un proceso de reflexién y debate que
se remonta aproximadamente al aio 2012 en la provincia de Condorcanqui,
en un contexto en el que los lideres indigenas manifestaban su preocupacién
ante los cambios socioculturales y la posible pérdida de elementos identita-
rios entre las nuevas generaciones de jévenes awajin y wampis. El objetivo
principal de este espacio de formacién fue:

Reforzar la identidad cultural de los pueblos awajin y wampis y el
andlisis de los cambios vividos por sus pueblos. Asimismo, formarlos
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respecto de los derechos de los pueblos indigenas para que puedan
ejercer un liderazgo democritico en sus territorios ancestrales. Para ello
se cuenta con fases de movilizacion, formacién y réplica que permiten
prever un proceso integral de reforzamiento de capacidades. (CPPAW

y SAIPE, 2017, p. 4)

Este programa se estructuré en torno a tres ejes temdticos fundamentales:
identidad cultural, investigacién y practica intercultural, y gestién territorial
y gobernabilidad. Para su implementacién, se disefié una metodologia de
trabajo que combinaba talleres descentralizados, en comunidades indigenas
de los distritos de Imaza, Nieva, El Cenepa y Rio Santiago, con talleres
centralizados llevados a cabo en la capital provincial, Santa Maria de Nieva.
Estos ultimos reunian a todos los jévenes participantes provenientes de los
distintos sectores.

La Escuela de Lideres tomé como base la concepcién indigena del buen
vivir, conocida en lengua awajin como zajimat pujut. Para los integrantes del
CPPA, este concepto representa una forma de vida basada en la autonomia
de los pueblos indigenas, la proteccién del territorio y el respeto a sus de-
rechos colectivos. Desde esta perspectiva, el zajimat pujut se proyecta como
una demanda politica concreta que incluye la implementacién de norma-
tivas que garanticen una vida digna en las comunidades, la preservacién de
practicas tradicionales, la defensa de los lugares sagrados en el territorio y la
oposicién organizada y pacifica a la explotacién petrolera y minera (CPPAW

y SAIPE, 2017).

En este sentido, el zajimat pujut constituye un proyecto cultural y politico
cuyo eje central es la defensa territorial. En los diccionarios amazénicos, la
palabra zajimat hace referencia a la prosperidad y la abundancia, mientras
que pujut significa vida o vivir (Fe y Alegria y CAAAP, 2019; FORMA-
BIAP, AIDESEP e ISEP, 2011). Tradicionalmente, este concepto aludia a
una condicién de bienestar asociada al acceso pleno de recursos y bienes
materiales, asi como a la realizacion espiritual propia del camino formativo
de los lideres awajun (Romio, 2014), sin embargo, en la segunda mitad del
siglo xx, con la emergencia de la figura de la comunidad nativa en el afio
1974 y la creacién de las organizaciones indigenas, este concepto fue resig-
nificado dentro de una nueva forma de liderazgo politico.

Este modelo enfatiza en la defensa de los derechos colectivos —espe-
cialmente del territorio—, el rechazo a las distintas formas de colonizacién
y la reivindicacién étnica, desde légicas que combinan elementos indigenas
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con lineamientos establecidos por el Estado para el reconocimiento formal de

sus organizaciones (Espinosa, 2009; Garcia y Surrallés, 2009; Romio, 2014).

Figura 1. Exposicién de los jovenes indigenas en la Escuela de Lideres.
Foto: Pablo Vega Romi.

La Escuela de Lideres retomé y actualizé este término como un ho-
rizonte formativo: se buscé que los jévenes no solo desarrollen habilidades
politicas o comunicativas, sino que se formen integralmente en el zajimar
pujut en un sentido contemporineo. Esto implica el conocimiento de la
historia del pueblo awajin, el compromiso con su cultura y territorio, asi
como la adquisicién de capacidades de didlogo intercultural. De esta manera,
la formacién de un lider indigena, segtin la propuesta de la Escuela de Li-
deres, no puede separarse de estos elementos, ya que constituyen la base de
su legitimidad dentro de la comunidad. El concepto del zajimat pujut como
horizonte formativo es clave para comprender cémo los jévenes awajin de
hoy articulan su identidad, su rol comunitario y su participacién politica en
un escenario amazonico profundamente transformado.

7. Modelos de liderazgo indigena en la juventud awajin

Para analizar los factores que inciden en la formacién de los jévenes
varones awajun con los que se trabajé durante la investigacién, como futuros
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lideres indigenas, resulta clave identificar qué tipo de liderazgo toman como
referencia. Esto permite comprender los referentes que inspiran sus trayec-
torias y cémo estos se articulan con sus propios procesos formativos.

Muchos jévenes sefialaron que no toda persona que se autodenomina
lider indigena lo es realmente. Esta valoracién resalta que el liderazgo no
depende tinicamente de la propia percepcion, sino que requiere un proceso
de reconocimiento comunitario que le otorgue legitimidad dentro del pueblo
indigena. Un joven awajin de 24 afios, de la comunidad de Atsakus comenta:

T sabes que cuando los pollitos estin hambrientos, abren su chozita y
se van corriendo para comer su maiz, es igualito aqui. Cuando viene un
proyecto, salen [diciendo] “yo soy jefe del pueblo indigena, yo soy apu
de tal comunidad, yo lider de tal pueblo”. En realidad, no son lideres,
son lideres falsos. Yo los llamaria zinganos que vienen a comer tan solo
a nombre del pueblo, pero no deberia ser un lider asi. Entonces un lider
tiene que ser preparado. (Comunicacién personal, s/f)

Esta afirmacién no solo cuestiona la existencia de lideres sin respaldo
colectivo que negocian en nombre de una comunidad, también subraya
que el liderazgo implica la adquisicién de ciertas cualidades que permiten
a una persona desempefiar ese rol de manera efectiva. A partir de ello, dos
caracteristicas fueron destacadas por los jévenes entrevistados al describir la
figura ideal de un lider indigena: la humildad o cercania con la comunidad
y la transparencia en sus acciones.

La primera de estas cualidades se relaciona con la capacidad de inte-
ractuar con distintos grupos sin establecer diferencias ni exclusiones, asi
como con la disposicién para compartir los conocimientos adquiridos con
la comunidad y fomentar su transmision. La segunda hace referencia a la
importancia de la honestidad en el ejercicio del liderazgo. Un lider no debe
actuar engafiando a su pueblo, por el contrario, debe comunicar de manera
constante sus decisiones, las reuniones en las que participa y los posibles
beneficios que pueda gestionar para las comunidades. En este contexto, los
jovenes awajin coincidieron en que la transparencia de los lideres se vincula
directamente con la defensa del territorio amazénico. Para ellos, la integridad
de un lider radica en mantener esta posicién y evitar cualquier accién que
implique la venta de tierras a cambio de beneficios personales.

Un referente clave para los jévenes entrevistados fue Santiago Manuin
Valera (1957-2020), lider awajin reconocido por su trayectoria politica,
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espiritual y comunitaria en la Amazonia peruana. Cabe resaltar que, durante
su vida, construyé una relacién cercana con la Iglesia catdlica, desde donde
promovié una defensa pacifica pero firme del territorio indigena.

Manuin desempené multiples cargos, entre ellos presidente del Con-
sejo Aguaruna Huambisa'® (CAH) durante los afios 1992 y 1993, asi como
consejero regional de Amazonas (2011-2014). Ademads, durante el desarro-
llo del trabajo de campo, ocupaba el rol de presidente del CPPA. Fue una
figura central en la organizacién y conduccién de los paros amazénicos de
2008 y 2009, que expresaron el rechazo de los pueblos indigenas a una serie
de decretos legislativos promovidos por el Estado peruano para facilitar la
inversién extractiva en territorios indigenas. Estas acciones de protesta cul-
minaron en el afio 2009 con los enfrentamientos ocurridos en la localidad
de Bagua, entre la policia y los manifestantes, donde Santiago Manuin fue
herido de bala. Este evento, conocido como el “Baguazo”, dejé como saldo
33 personas fallecidas.

Los jévenes awajin entrevistados reconocieron en €l una figura de
autoridad y ejemplo, no solo por su liderazgo politico, sino también por su
papel como mediador intercultural. Muchas de ellos recordaron con admi-
racién su participacién como ponente en una de las sesiones de la Escuela
de Lideres y Lideresas Jévenes de los Pueblos Awajin y Wampis, donde
compartié su visién del liderazgo basado en el servicio, la espiritualidad y
la defensa colectiva. joven awajin, 28 afios, comunidad de Dos de Mayo

Nosotros como jévenes, para ser lider, llevamos el ejemplo de otro,
como Santiago Manuin que es un lider indigena y muchos lo conocen
a él. A él nosotros podemos como quien...¢l es nuestro ejemplo, ¢l ha
hecho una cosa buena y nosotros como jévenes pensamos, indagamos,
nosotros también podemos hacer eso [...] €l desde antes ya viene defen-
diendo el territorio indigena y hablando mucho del territorio indigena.
(Comunicacién personal, s/f)

Entre las cualidades mds valoradas por los jévenes destacaba su persis-
tencia y su sacrificio personal. Ellos recordaban que, pese al deterioro de su
salud después de los sucesos ocurridos en Bagua en el afio 2009, Manuin
continud trabajando en favor de los derechos de su pueblo. También resaltaban
su capacidad para dialogar con diferentes actores sociales y autoridades, lo
cual les parecia fundamental en un contexto donde el liderazgo ya no puede
limitarse solo al 4mbito local.
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Tal como expresaron durante las entrevistas, para ellos el lider actual debe
ser capaz de articular conocimientos culturales propios con habilidades para
desenvolverse en espacios politicos regionales y nacionales. La capacidad de
desenvolverse en diferentes contextos era clave ya que permite a los lideres
impulsar iniciativas para las comunidades a partir de un trabajo conjunto con
multiples actores sociales: empresas privadas, ONG, instituciones publicas
y universidades.

Otro aspecto recurrente en las reflexiones de los jévenes fue la impor-
tancia de conocer las herramientas legales para la defensa de los derechos
indigenas. La necesidad de manejar el lenguaje juridico se percibia como
un elemento clave para interactuar con el Estado y otras instituciones con
legitimidad. Asi, el dominio del marco legal emergia como una caracteristica
esencial del lider ideal, capaz de debatir y desenvolverse en sintonia con
procesos mds amplios de intercambio propios de la globalizacién.

A ello se sumaba la capacidad de mediacién y resolucién de conflictos.
Para ellos, un lider debia contar con las herramientas analiticas necesarias
para comprender el trasfondo de determinadas problemiticas y actuar a partir
de ello. Esto implicaba trabajar en coordinacién con personas, colectivos e
instituciones con el objetivo de encontrar soluciones efectivas y sostenibles

Es importante sefialar que la mayoria de jévenes awajin entrevistados no
consideré la toma de plantas para la obtencién de visiones como un aspecto
esencial en la formacién de un lider indigena, a pesar de que algunos habian
practicado este ritual en el pasado. Si bien valoraban el conocimiento de la
historia y los mitos de su pueblo como parte fundamental de su identidad
cultural, la toma de plantas no emergia como un elemento central cuando se
les consultaba sobre la construccién del liderazgo.
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Figura 2. Exposicién del lider Eduardo Ismifio a los jévenes awajin y wampis.

Foto: Pablo Vega Roma.

Tomando en cuenta lo mencionado, un lider debia ser una persona
con la capacidad de coordinar de manera transparente, entablar didlogos,
alcanzar consensos e integrar aprendizajes provenientes de distintos entor-
nos sin que ello implicara un rechazo a la identidad awajin. Esto requeria
iniciativa y habilidades de negociacién, especialmente en la interaccién con
actores sociales no indigenas.

8. Expectativas sobre la educacién superior

La mayoria de los jévenes coincidié en que el camino hacia el liderazgo
en la actualidad es distinto al que recorrieron las generaciones anteriores
pueblo awajin. Sin embargo, esta apreciacién no implicaba una comparacién
jerdrquica, sino el reconocimiento de atributos distintos que en el presente
se consideran necesarios para afrontar los desatios y problemiticas sociales
en sus comunidades. Entre los cambios mas sefialados resaltaba el acceso a
una formacién académica mds amplia por parte de los jévenes. Cabe resaltar
que todos los entrevistados eran estudiantes o egresados de programas de
educacién superior, lo que refleja el peso que otorgan a este tipo de prepa-
racién en su proceso de formacién como lideres.
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Sibien el acceso ala educacion institucional se promovié desde la mitad
del siglo xx con la llegada del Instituto Lingiistico de Verano (ILV) y el
reingreso de la misi6n jesuita a la Amazonia peruana (Brown, 1984; Guallart,
1997; Greene, 2009), los jévenes hacian referencia a espacios académicos que
trascendian la etapa primaria y secundaria, enfatizando en la importancia
de los estudios superiores.

A pesar de que la oferta educativa en la provincia de Condorcanqui sigue
siendo limitada, lo que genera que muchos jévenes deban migrar a ciudades
como Jaén o Chiclayo para acceder a una carrera profesional, la creacién del
Instituto de Educacién Superior Tecnolégico Publico Fe y Alegria 74 en
Santa Maria de Nieva, en el afio 2009, marcé un hito importante en la am-
pliacién de oportunidades educativas para la juventud indigena de la regién.

Para los jovenes entrevistados, la formacién académica no solo constituye
una herramienta clave para el didlogo e interaccién con personas de distintos
entornos culturales, también se percibe como un mecanismo para fortalecer
la transparencia en la gestién comunitaria. A través de la educacién, un li-
der puede informar de manera clara y precisa a la poblacién, desenvolverse
con solvencia en reuniones y espacios de toma de decisiones y mantenerse
actualizado frente a los nuevos retos que enfrentan los pueblos indigenas.
Ademas, la preparacién académica permite la acumulacién de capital social,
lo que facilita el reconocimiento y legitimidad dentro del propio grupo.
Como indica un joven awajin de 31 afos, de la comunidad de Huampami:

Hay personas que no estdn formadas académicamente, entonces no
tienen la capacidad de dar informacién como debe de ser, una infor-
macién exacta que podamos decir de lo que realizaron en el taller de
la organizacién. Entonces, ahi es donde a veces llegan a la comunidad
y poco informan a la poblacién, no detallan las cosas, ni de que se tra-
taba. Entonces viendo eso mejor yo dije vale participar [en la Escuela
de Lideres]. (Comunicacién personal, s/f)

En términos précticos, obtener un titulo de educacién superior brinda la
posibilidad de regresar a las comunidades con un respaldo profesional,lo que
permite asesorar a las familias y autoridades sobre medidas que contribuyan
a mejorar las condiciones de vida de la poblacién. De este modo, el joven
que aspira a construir liderazgo tiene mds herramientas para involucrarse
directamente en la solucién de los problemas locales e impulsar iniciativas
concretas en beneficio de su pueblo. Sin embargo, todos coincidian en que
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la formacién debe consolidarse antes de asumir un cargo de representacién,
ya que este proceso implica un compromiso prolongado que trasciende la
educacién institucional. En sus testimonios, subrayaron que el aprendizaje
debe comprobarse en la prictica y validarse a través del vinculo constante
con la comunidad. Como un joven awajin de 25 afios proveniente de la
comunidad de Barranquita indica:

De la carrera de industrias alimentarias [que estudio en el Instituto de
Educacién Superior Tecnolégico Publico Fe y Alegria 74] me gusté
como transformar las plantas, como transformar alimentos balanceados,
alimentos o bebidas, de eso. Porque de acd mayormente sufren de des-
nutricién crénica, demasiado mayorias. Y por eso me gustaria bastante,
me gusta hasta ahorita darle consejo, pasarle la voz a los demds. Donde
yo vaya yo siempre hablo ¢sno? Doy consejo a los demis, y a las sefioras
o sefiores, ya sean padres de familias, y me gusta cémo pueden preparar
su comida, como pueden mantener a sus hijos y como deben estar en su
casa,y como podemos evitar enfermedad. (Comunicacién personal, s/f)

Sibien la educacién formal es un componente clave, la comprensién de
la formacién trasciende el dmbito académico y profesional, estableciéndose
como un principio mds amplio de preparacién colectiva y generacional para
asumir responsabilidades de liderazgo en distintos espacios, como instituciones
publicas, centros educativos, organizaciones indigenas y cargos comunales.
En esta linea, los estudios profesionales no solo capacitan a los jévenes para
ejercer el liderazgo en un sentido estricto, sino que también les permiten ser
parte de diversos espacios de participacién donde buscan desempenar un rol
activo en la toma de decisiones dentro de sus comunidades.

9. Caminos de vida y procesos vitales

Elinterés de muchos jévenes awajin, que participaron en la Escuela de
Lideres, por involucrarse en procesos formativos vinculados al liderazgo esta
estrechamente relacionado con sus trayectorias de vida. Para varios de los
entrevistados, la vocacién hacia el liderazgo no surgié de manera repentina,
sino que se fue construyendo gradualmente a partir de experiencias como
las conversaciones familiares, el desempefo en centro educativos y la parti-
cipacién en actividades comunitarias. En general, estos jévenes percibian el
liderazgo como un proceso dinimico y en constante construccion, sustentado
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en la expectativa de contribuir al desarrollo de su pueblo. Un joven awajin,
21 afios, de la comunidad de San Antonio, menciona lo siguiente:

Bueno siempre me he destacado desde el colegio, en el Valentin Salegui
[Distrito de Imaza], donde estaba estudiando [...] Ahi tuvimos una
formacién distinta, un poco estricta, y la formacién era de que cada
secci6én sea como una comunidad, que tenga sus autoridades, esa era la
prictica que nosotros trabajamos. Entonces desde ahi, desde el primer
afio que ingresé siempre he sido el delegado del aula [...] Entonces sali
con esa mentalidad. Entonces cuando ya estaba afuera, habia una idea
de desarrollar mis esa capacidad, esa experiencia que has vivido en el
colegio. Entonces bdsicamente ya tenia hecha un poco la condicién de
cémo trabajar con la juventud. (Comunicacién personal, s/f)

Muchos de estos jévenes ya ejercian funciones vinculadas al liderazgo
indigena. Algunos habian ocupado cargos comunales como secretarios, vice
apus o incluso tenientes gobernadores. Aquellos con experiencia en puestos
de autoridad contaban con la ventaja de haber desarrollado habilidades de
representacion, lo que les permitia expresarse ante distintos publicos, co-
municarse con autoridades locales y liderar iniciativas dentro de un marco
institucional formal. Este tipo de trayectoria era mas comun en participantes
de mayor edad dentro de la Escuela de Lideres, especialmente aquellos que
tenfan aproximadamente 30 afos. Como un joven awajin de 33 afios de la
comunidad de Yumigkus explica:

Mi experiencia que yo tengo: para comenzar he trabajo como secretario
de la comunidad, de ahi he trabajado como rondas campesinas, como
presidente de la ronda, he trabajado convocando reunién y problemas
y como solucionar he trabajado, tengo experiencia... aparte de eso he
trabajado como teniente alcalde en el centro poblado para poder ganar
experiencia. Después de eso yo me meti a estudiar teologia, lo que es
seminario. Terminé de estudiar seminario. (Comunicacién personal, s/f)

Sin embargo, la experiencia de liderazgo no se limitaba a los cargos co-
munales. Otros jévenes desempefiaban profesiones que les permitian adquirir
conocimientos clave para su desarrollo como lideres. Entre los entrevista-
dos, algunos trabajaban como comunicadores en la radio local Kampagkis
de Santa Maria de Nieva, otros se desempenaban como docentes, asesores
técnicos en ONG o se encontraban dedicados exclusivamente a sus estudios
superiores. En estos casos, sus experiencias no se relacionaban directamente

202



Amazonia Peruana

con la representacion politica, pero si con la interaccién con diversos actores
indigenas y no indigenas, la transmisién de conocimientos y el desarrollo de
un rol activo dentro de sus respectivos espacios de participacién.

Ademds, algunos jévenes provenian de familias con antecedentes en el
ejercicio del liderazgo, ya que sus parientes habian ocupado cargos en sus
comunidades. Para ellos, estos referentes cercanos fueron determinantes en
su decisién de formarse como lideres. No obstante, también habia quienes
sefialaban que su vocacién surgié de manera independiente, sin influencia
directa de su entorno familiar.

Otro aspecto comun en sus trayectorias de vida era la movilidad terri-
torial. La mayoria habia viajado fuera de la provincia de Condorcanqui por
razones de estudio o trabajo, principalmente para recibir capacitaciones en
sus respectivas dreas de especializacién. Mas alld de los motivos especificos de
estos desplazamientos, estos viajes les brindaban la oportunidad de ampliar
su visién sobre distintas realidades y acumular experiencias que enriquecian
su perspectiva personal y colectiva.

Si bien no todos asociaban directamente sus experiencias en otras ciu-
dades con la adquisicién de habilidades aplicables en sus comunidades, la
migracién temporal emergia como un rasgo distintivo de la juventud indigena
contempordnea. En relacién a ello, muchos de los jévenes entrevistados en
Santa Maria de Nieva residian alli por motivos educativos o laborales, aun-
que provenian de comunidades nativas de diferentes distritos de la region.
Si bien no todos los entrevistados tenian la oportunidad de regresar con
frecuencia, muchos expresaban su intencién firme de hacerlo en el futuro.

Desde sus distintas experiencias y motivaciones para formarse como
lideres, los jévenes awajin también proyectaban una serie de objetivos a futuro
vinculados con sus actividades actuales. Todos los entrevistados manifestaron
su disposicién para asumir cargos comunales y participar en organizaciones
indigenas u otros espacios de representacién que les permitieran incidir
directamente en las decisiones sobre el futuro de su pueblo. Sin embargo,
ninguno consideraba el liderazgo comunitario como su unica meta. También
aspiraban a desarrollar una trayectoria profesional, explorar oportunidades
fuera de la Amazonia o continuar su formacién en nuevas dreas.
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Figura 3. J6venes indigenas observando al maestro Fernando elaborar la senta'!
durante uno de los talleres de la Escuela de Lideres. Foto: Pablo Vega Roma.

Por este motivo, el liderazgo se entiende como un conjunto de habilida-
desy cualidades que permitian a una persona solucionar problemas, generar
consensos y promover iniciativas para el bienestar de su comunidad. Esta
concepcién ofrece, en el contexto awajin, la posibilidad de convertirse en
una figura de referencia que represente los intereses colectivos y actde en
momentos clave para la defensa de la poblacién y su territorio.

10. Reflexiones finales

Los jévenes awajin que participaron en la Escuela de Lideres, impulsada
por el CPPA y el SAIPE, construyen su modelo de liderazgo indigena a
partir de sus propias vivencias y expectativas generacionales. En sus relatos,
la formacién ocupa un lugar central, entendida como un proceso amplio
que abarca tanto la educacién formal como las experiencias adquiridas en el
trabajo comunal, los viajes y el intercambio con otras realidades culturales.

El liderazgo se configura a través del andlisis de la realidad, la coordi-
nacién y la busqueda de conocimiento, permitiendo a los j6venes posicionar
las prioridades del pueblo awajin en un contexto globalizado. Para ellos,
un lider debe mantener un fuerte vinculo con su identidad cultural y con
su comunidad, pero también saber dialogar con otros mundos. La fortaleza
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de un lider radica, precisamente, en su capacidad para moverse entre dis-
tintos contextos y traducir sus demandas en términos comprensibles para
multiples actores.

Este articulo se enfoca en su construccién desde la perspectiva juvenil
y generacional, destacando cémo los jévenes awajin reinterpretan y resig-
nifican las formas en que se ejerce la representacioén y la accién colectiva
frente a los desafios actuales de la Amazonia. Esta aproximacién aporta una
visién dindmica y situada, que enfatiza el papel de la formacién politica en
espacios colectivos como la Escuela de Lideres, asi como la relacién entre
identidades étnicas y experiencias externas, revelando un proceso de apren-
dizaje en constante negociacién y adaptacion.

La Escuela de Lideres ha sido, para ellos, un espacio clave de encuentro,
intercambio y propuesta. Alli han podido compartir trayectorias, discutir
sobre el presente de sus comunidades y ensayar formas conjuntas de pensar
el liderazgo. La posibilidad de acceder a nuevos conocimientos, de expresar
sus opiniones y de vincularse con representantes indigenas y no indigenas
fortalece su proceso de formacién politica. En su visién, liderar no es solo
ocupar un cargo. Implica intervenir con argumentos sélidos en una reunién
comunal, mediar en conflictos familiares, representar a su pueblo ante el Es-
tado o proponer proyectos de desarrollo. Se trata de una préctica polivalente,
exigente y territorialmente contextualizada, que exige saber moverse entre
distintas realidades sin perder el vinculo con la comunidad.

Comprender el liderazgo desde la mirada de estos jévenes implica aten-
der cémo conjugan su herencia cultural con las condiciones del presente. En
lugar de replicar modelos preexistentes, estin construyendo nuevas formas
de participacién politica, desde una perspectiva que combina identidad,
experiencia y compromiso con el futuro de su pueblo.
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Notas

1.

10.

11.
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Este articulo tiene su origen en mi tesis de licenciatura en Antropologia, realizada en la Pontificia
Universidad Catélica del Peru, titulada: De joven a joven lider: procesos de formacion del liderazgo
indigena en jovenes awajin de las comunidades de la provincia de Condorcanqui, departamento de

Amazonas (2018).

Santa Maria de Nieva es la capital de la provincia de Condorcanqui, ubicada en el departamento
de Amazonas, Per.

La mayoria de este grupo de jévenes tenian un rango de edad entre 18 y 35 afios.

Ao largo de este articulo se utilizard el nombre abreviado de este espacio de formacién: Escuela
de Lideres.

Surge en el afio 2008 en el contexto de agudizacién de los conflictos territoriales entre el Estado
peruano y la poblacién indigena awajin y wampis. Fue la encargada de organizar los paros
amazoénicos de los afios 2008 y 2009 en la provincia de Condorcanqui, Amazonas (Castillo,

2016).

Es una organizacién no gubernamental (ONG) que actualmente se encuentra a cargo de la
Compaiiia de Jests. Fue fundada en el afio 1993 a partir de la solicitud de las organizaciones
indigenas awajin y wampis, especialmente del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), con el
objetivo de promover iniciativas productivas y econémicas que mejoraran las condiciones de
trabajo agropecuario de la regién. Asimismo, buscaba ofrecer una alternativa frente al avance de
los cultivos de coca en la provincia de Condorcanqui (Guallart, 1997; Greene, 2009).

La decisién de trabajar unicamente con hombres awajun respondié a consideraciones practicas
y éticas surgidas durante el disefio del trabajo de campo. En contextos amazénicos, como el
awajun, el establecimiento de vinculos continuos con mujeres jévenes puede ser interpretado
con connotaciones asociadas al interés afectivo, especialmente si el investigador es un varén
fordneo. Para evitar posibles malentendidos que pudieran afectar tanto a las participantes de la
Escuela de Lideres como al desarrollo de la investigacién, se opté por trabajar con un grupo de
joévenes varones, con quienes fue posible establecer una relacién de confianza y continua en el
tiempo.

Si bien todas las entrevistas se llevaron a cabo en Santa Maria de Nieva, se priorizé mencionar
sus comunidades de origen, ademads de su edad, cuando se hace referencia a algunos fragmentos
de sus testimonios a lo largo del articulo.

Santiago Manuin fallecié en el afio 2020 a causa del COVID-19.

Fue la primera organizacién indigena de los pueblos awajin y wampis. Fue fundada en el afio
1977 y constituida como persona juridica en 1979 (Romio, 2014).

Tejido de hilos semejante a un cinturén que elaboraban tradicionalmente los hombres awajin

y que utilizaban principalmente las mujeres en su vestimenta tipica (CPPAW y SAIPE, 2018).
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Resumen

En este articulo, presento argumentos histéricos, lingtisticos y de otra
indole con el objetivo de una futura declaracién al macerado de chuchuhuasi
como patrimonio cultural de la nacién peruana y su denominacién de origen
correspondiente. Asi, a partir de informes expedicionarios del siglo x1x e
inicios del xx, identifico los primeros registros escritos del nombre del arbol
de Maytenus macrocarpa, conocido en nuestra Amazonia peruana con nombres
semejantes a chuchuhuasi o chuchuhuasa y en otras amazonias circundan-
tes bajo nombres similares. Propongo que chuchuhuasi y/o chuchuhuasa
y sus variantes son de origen quechua y el analisis dialectolégico de estos
nombres indican que tal variabilidad es resultado del proceso histérico de
colonizacién de la Amazonia peruana por parte de colonos andinoperuanos
de hablas quechua, tanto de variedades surefias como centrales y/o nortefias,
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y que, por extensién y contacto lingiiistico, el nombre estd presente hoy en
las amazonias de Colombia, Ecuador, Bolivia y Brasil. Por otro lado, ofrez-
co el primer registro escrito de la maceracién en aguardiente de la corteza
de chuchuhuasi, el cual data de 1906 y en la regién Loreto, como también
aspectos centrales de los saberes, pricticas y el mercado de este macerado.

Palabras clave: chuchuhuasi; Amazonia; patrimonio del Pert; denominacién
de origen

Abstract

In this article, I present historical, linguistic and other arguments for
the declaration of chuchuhuasi macerate as cultural heritage of the Peruvian
nation and its corresponding appellation of origin. Thus, based on expedi-
tionary reports from the 19th and early 20th centuries, I identify the first
written records of the name of the Maytenus macrocarpa tree, known in our
Peruvian Amazon under names similar to chuchuhuasi or chuchuhuasa
and in other surrounding Amazonia under similar names. I propose that
chuchuhuasi and/or chuchuhuasa and their variants are of Quechua origin
and the dialectological analysis of these names indicates that such variability
is the result of the historical process of colonization of the Peruvian Ama-
zon by Andean-Peruvian settlers of Quechua speakers, both of southern
and central and/or northern varieties, and that, by extension and linguistic
contact, the name is present today in the Amazons of Colombia, Ecuador,
Bolivia and Brazil. On the other hand, I offer the first written record of the
maceration of chuchuhuasi bark in aguardiente, which dates back to 1906
in the Loreto region, as well as central aspects of the knowledge, practices
and market of this macerate.

Keywords: chuchuhuasi; Amazonia; Peruvian heritage; appellation of origin

1. Introduccién

Enla década de 1970, el icénico grupo iquiteno de cumbia amazénica
peruana, Los Wemblers de Iquitos, lanzé uno cancién fiel a su estilo que
considero ha pasado desapercibida y me refiero a su composicién titulada
El chuchuhuashero. Con ese toque propio con el que buscaron representar la
cultura amazénica de nuestro pais, la cancién hace honor a los maestros y
maestras que preparan un macerado de amplio consumo en todo el Pert y
digo en todo, pues, si bien se asocia el macerado de chuchuhuasi como una
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“bebida exdtica” del oriente peruano, este macerado también se toma y se
prepara tanto en la sierra como en la costa.

El chuchuhuasi, como lo denomino en este articulo, es un macerado de
la corteza del drbol del mismo nombre (Maytenus macrocarpa). Este drbol
crece en la Amazonia andina occidental de Ecuador, Colombia, Venezuela,
Bolivia y la parte mds occidental de la Amazonia brasilefia, sobre todo en el
Perd y en zonas no inundables o inundables anualmente solo por la creciente
alta. En nuestro pais, el chuchuhuasi crece en los departamentos amazénicos
de Amazonas, Hudnuco, Junin, Loreto, Madre de Dios, Pasco, San Martin
y Ucayali, y en otros no amazdnicos como Tumbes.

El consumo cuenta con una larga tradicién de mds de cien afios, de ahi
que hoy exista un sano, pero todavia necesitado de fuerza, mercado del mace-
rado de chuchuhuasi. Sin embargo, dada su fama a lo largo de las muchas y
extensas redes amazonicas, hoy su consumo y venta ha traspasado la frontera
peruana e, incluso, empieza a ser reclamado como producto original en otras
cercanias, por lo que con este documento busco evidenciar su valor para una
posterior declaracién como Patrimonio Cultural de la Nacién peruana a
los saberes, usos y costumbres tradicionales de la maceracién de la corteza
de chuchuhuasi —medicina y licor amazénico peruano para la Amazonia
y el mundo— y se concrete su denominacién de origen'. Esto con el fin
de promover el desarrollo econémico de la regién amazénica del Perd y en
especifico del departamento de Loreto a partir del posicionamiento de los
productos de la regién y el fortalecimiento de los saberes locales amazénicos
dentro del circuito de macerados, licores y bebidas espirituosas peruanas
frente al dmbito internacional para asi apoyar en la promocién turistica de
la ciudad de Iquitos, cercanias y otras ciudades de nuestra Amazonia.

Con todo lo anteriormente dicho, organizo este documento de la si-
guiente manera. En la seccién 82, detallo la metodologia llevada a cabo
en esta investigacion, el trabajo de campo, las entrevistas y el recojo de
informacién con los maestros y maestras chuchuhuaseros de la Amazonia
peruana. En la seccién 83, presento una breve historia del aguardiente de
cafia en la Amazonia peruana para contextualizar aspectos histéricos de
la maceracién en dicho licor de la corteza de chuchuhuasi, como también
antecedentes etnograficos, médicos y biolégicos que han estudiado el dicho
arbol. Luego, dedico la seccién 84, una de las principales en este articulo,
a presentar los primeros registros escritos del arbol de chuchuhuasi que se
dieron en el marco de exploracién y colonizacién de la Amazonia peruana
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durante el s. x1x e inicios del x1x para luego ofrecer un andlisis lingiistico de
los términos que identifico y con el cual sustento la maceracién de la corteza
de chuchuhuasi como una préctica nacida en la Amazonia del Pera. Por
otro lado, en la seccién 85 presento aspectos cruciales de las conocimientos
y pricticas tradicionales en torno al chuchuhuasi, sobre todo en relacién
al concepto de espiritualizacién, y también detallo brevemente cuestiones
sobre el mercado actual de la bebida y la corteza. Finalmente, en la seccién
§6 recapitulo los argumentos expuestos en este articulo.

2. Catando el método: chuchuhuasis de aqui y de alld

Esta investigacién comenzé en 2023, cuando decidi aprender a mace-
rar la corteza de chuchuhuasi de la mano del sefior Alfredo Bora, maestro
chuchuhuasero reconocido en la ciudad de Leticia (Amazonas, Colombia)
donde residi de marzo del 2022 a abril de 2025% Entre varias de sus ense-
fianzas, el sefior Alfredo me conté la narracién sobre el origen del drbol de
chuchuhuasi segtn la tradicién bora, lo que me llevé a preguntarme sobre
el origen histérico de esta macerado peruano. Asi, durante el 2024, llevé a
cabo lo que denomino un trabajo de archivo donde revisé, principalmente,
la Coleccion de leyes, decretos, resoluciones y otros documentos oficiales referentes
al Departamento de Loreto que compilara Carlos Larrabure y Correa (1905),
entre otros documentos de corte histérico, etnografico y biolégico que se
publicaron a finales del siglo x1x y durante la primera mitad del xx. Con
esta informacion en mente, entrevisté de setiembre del 2024 a febrero del
2025, de manera virtual y presencial, a maestros chuchuhuaseros de varias
ciudades amazénicas del Pert.

En lineas generales, las entrevistas abordaron temas tales como in-
formacién basica de su biografia y aspectos del macerado de chuchuhuasi
como su preparacion y venta. Por motivos de espacio, no me explayo sobre
cada maestro chuchuhuasero y queda pendiente un documento mds extenso
que vengo escribiendo. No obstante, no quisiera dejar pasar esta seccién sin
nombrar a cada una de las personas que entrevisté: Alberto Visquez Montes
(Caballococha, Ramén Castilla, Loreto); Alexis Arce Alania, encargado del
area comercial de licores £/ Aguajal (Lima); Maria Jestis Gosélvez Postigo
(Puerto Maldonado, Madre de Dios), gerente general de De /a abu su secreto
e hija del maestro chuchuhuasero Adolfo Gosélvez (1917-2016); Janny Vi-
llacorta Shapiama, de licores Onsd del Fundo Pishcota (Pucallpa, Ucayali) e
hija del fundador Harry Villacorta Vargas (1949-2020); y Grimaldo Tuirima
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Sanchez, conocedor en macerados E/ oso gris y nieto de Anita Manihuari
Tanchiva, una de las fundadoras del pasaje Paquito alld por la década de
1950. Por dltimo, parte importante de mi metodologia fue, claro, catar cada
una de las muestras de chuchuhuasi que estos maestros preparan de ahi que
titule esta seccién como “catando el método”, puesto que, parafraseando al
sefior Alfredo Bora, no hay reflexién sin degustacién del chuchuhuasi.

3. Aguardiente en la Amazonia peruanay antecedentes del chuchuhuasi

La corteza de chuchuhuasi se macera, por lo general, en aguardiente de
cafia de azdcar, lo que en Perd se conoce como cafiazo, aunque también se
puede macerar en pisco, vodka, gin y vino blanco. Sin embargo, dado que la
maceracién tradicional es con aguardiente, comienzo esta seccién con una
breve historia sobre el aguardiente en la Amazonia del Peru.

Lo primero a comentar es que la produccién de aguardiente en el Pert
es tan temprana en estas tierras como la propia produccién de nuestra bebida
bandera el pisco; es decir, desde mediados del s. xv1 y, sobre todo, desde el
s. xv11, el aguardiente de cafia se destilé en trapiches y haciendas de la costa
y la sierra del Perd.

Sin embargo, su presencia en la Amazonia peruana, no se desliga del
avance de la colonizacién y fronterizacién, en consecuencia, la produccién
de aguardiente dataria de un siglo mas tarde como, por ejemplo, indican
Santos Granero y Federica Barclay (1995) en el caso de la selva central en

los valles de Vitoc y Chanchamayo.

La primera mitad del s. xviir marcaria la base de la economia de las
conversiones en consecuencia a la creacién de grandes y medianos hacen-
dados, la migracién de numerosos campesinos andinos y a la gran demanda
de los productos por parte del sector minero en los andes del departamento
de Pasco, el aguardiente junto con la hoja de coca, se convirtieron en el pilar
de la economia de la Selva Central a finales del siglo xvirr.

En el caso de la Baja Amazonia peruana, hay que recordar primero que
la misma, sobre todo la regién Loreto, formaba parte de la antigua provincia
de Maynas, la cual después de la expulsién de los jesuitas en 1767 quedaria
desarticulada y aislada de los centros administrativos tanto coloniales como
luego republicanos.

No obstante, tal desarticulacién no implicé desinterés, ya que el contexto
expansionista del antiguo imperio del Brasil, y las pretensiones territoriales
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de las nacientes republicas de Colombia y Ecuador, hizo que el Estado pe-
ruano volcara sus esfuerzos para garantizar su soberania sobre la zona a través
de: la firma del Tratado de Comercio y Navegacién con Brasil en 1851, la
navegacion y exploracion del Amazonas, el establecimiento de una estacién
naval en Iquitos, entre otras. Santos Granero y Barclay (2002) detallan que
para 1853 el presidente Rufino Echenique aprobé en ley la “primera politica
sistemdtica para el control y ocupacién de la regién amazénica, y en particular
de Loreto” (2002, p. 30), la cual estipulaba la colonizacién de la misma, la
concesién de tierras, navegacion y exploracion, etc.

Asi, si bien la presencia de aguardiente de cafia en la regién de Loreto,
como en otros departamentos cercanos tales como Ucayali o Amazonas,
se registra a lo largo del s. x1x, su produccién alcanzaria mayores niveles a
medida que Iquitos, Nauta, y otras ciudades, gozaron de mayor comercio y
condiciones para el mismo, lo que permitié el crecimiento del volumen de
la exportacién, principalmente hacia el Brasil, y la importacién de productos
de la regién, como el aguardiente (Santos Granero y Barclay, 2002, p. 35),

hecho que se acentuaria durante la época del boom cauchero.

En otras palabras, la presencia y produccién de cafiazo en la Amazonia
peruana es resultado de los agentes de colonizacién de la Amazonia y las
politicas de fronterizacién de la misma, sean estos colonos andinos, cauche-
ros, comerciantes de todo tipo y origen, militares y mas. De hecho, como
veremos en la seccién siguiente, es gracias a este contexto de garantizar la
soberania sobre Loreto y otras regiones aledafias que militares, doctores y
comerciantes nos reportan las primeras menciones al drbol de chuchuhuasi
y se registra para 1906 su primera mencién como macerado en aguardiente
de cafia o cafiazo y en la ciudad de Iquitos (Pert).

3.1. Antecedentes del arbol de chuchuhuasi y usos de su corteza

Los antecedentes académicos sobre el drbol de chuchuhuasi (Mayzenus
Macrocarpa) y su macerado en aguardiente, en el sentido occidental de medi-
cina, se dedican al estudio boténico, las propiedades quimicas y medicinales
del mismo.

Al respecto, los primeros estudios de chuchuhuasi comentan sobre sus
propiedades hipotérmicas, vasodilatadoras (Colas, 1937) y antitumorales
(Gonzalez et al., 1982). El estudio mds completo hasta la fecha es el de
Malanik y otros (2019), quienes analizan las propiedades fitoquimicas y la
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actividad farmacolégica de la Maytenus Macrocarpa; sin embargo, los autores
consideran que los resultados no son muy prometedores en tanto que todavia
es necesaria mucha mds evidencia sobre sus propiedades.

Estudios recientes demuestran propiedades antibacterianas, sobre todo
frente a Staphylococcus aureus (Marcos-Carbajal et al., 2023). En cuanto a las
posibilidades comerciales de sus propiedades, Correa Rosillo (2018) estudia
la elaboracién de chorizo a partir de los polifenoles de Maytenus Macrocarpa
en tanto agentes antioxidantes y conservantes. Por otro lado, estudios de corte
mis etnogréfico son los de Salazar et al. (1986) y Burgos (1995) recogen su
rol en pricticas de parteria y anticoncepcién tradicional en Piura, Tarapoto
e Iquitos. Otros estudios son los de los de Jiménez Grados y otros (2020),
quienes estudian los usos de chuchuhuasi entre curanderos en la ciudad de
Lima o el de Salazar et al. (2013) donde comparan los usos de la corteza entre
boras en la ciudad de Iquitos y curanderos también de la capital del Pera.

Finalmente, sobrepasa los limites de esta seccién de antecedentes re-
capitular todas sus menciones cientificas o entre distintos grupos indigenas
y mestizos de la Amazonia peruana (y/o fronteras amazonicas en cercania),
o su uso dentro del curanderismo peruano, el vegetalismo amazénico y el
chamanismo; sin embargo, me es necesario recalcar que su uso en el Pert es
generalizado y no puede limitarse solo al 4rea amazénica, pues el macerado
de chuchuhuasi es bebido también por pescadores costefios para aliviar los
frios de altamar, se vende entre las hierberas de varios mercados de Lima, o
se venden trozos en el famoso pasaje Paquito del loretano mercado de Belén.

4. E]l nombre habla por si solo: primeros registros escritos del arbol de
chuchuhuasi

Dedico esta seccién a tres tépicos principales: §4.1 los primeros regis-
tros documentales del chuchuhuasi durante el s. x1x e inicios del s. xx; §4.2
el origen quechua de los nombres que acusan en su dialectologia aspectos
centrales de la historia de la bebida, y §4.3 la estandarizacién de los nombres
a favor de una solo alternativa, aunque protegiendo a las demds en tanto
derivadas de una tradicién peruana.

4.1. ;:Chuchuhuasi o chuchuhuasa?

El registro cientifico del drbol de chuchuhuasi inicia con Ruiz y Pavén
en su cldsica obra Florae Peruvianae, et Chilensis Prodromus (1802) en la que
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describen el Celastrus macrocarpus, basénimo del Maytenus macrocarpa, sin
embargo, tales expedicionarios espafioles no indicaron nombre vernacular
alguno para su “descubrimiento” por lo que el nombre como tal recién aparece
a finales de la primera mitad del s. x1x en el marco de las exploraciones hacia
la Amazonia peruana que el Gobierno peruano todavia no habia alcanzado
domesticar y colonizar, pero sobre el cual buscaba garantizar su soberania
como expliqué en la seccién anterior.

Al respecto, el primer registro escrito data del 1843, pero de publi-
cacién 1847, es el del doctor don Juan Criséstomo Nieto (1847) quién,
desde Cuélap (Amazonas, Pert) desarrolla el aspecto medicinal del reino
vegetal presente en el departamento y resalta el comin empleo del drbol de
<chuchiguarin>, donde sefiala “es un drbol grande cuya corteza que es de
un color ceniciento, la toman para resfrios i dolores de huesos” (Larrabure
y Correa, 1905b, p. 478)*. La descripcion de este drbol calza a la perfeccion
por su cardcter contra los resfrios, mientras que el nombre, a pesar de cierta
semejanza con la variante actual que podria acusar una mala transcripcién,
poco tiene que ver con chuchuhuhasi. En todo caso, este vocablo estaria
compuesto por <chuchi>, <guard-n>, siendo —n el partitivo quechua que
mis adelante desarrollare. Lo interesante en este caso es el empleo de la

vocal <a>, vocal que aparece en otros de los nombres posibles del drbol
de chuchuhuasi®.

Unos afios miés tarde, en 1891, don Carlos T. Barandiaran y Julio C.
Vila presentan un informe en dos partes, titulado “Estudio de la flora i
tauna del departamento de Loreto”en Coleccion de leyes, decretos, resoluciones
y otros documentos oficiales referentes al Departamento de Loreto (Larrabure y
Correa, 1905c¢), en el que listan una serie de plantas medicinales junto con
sus propiedades curativas, tales como <lancetilla> util para curar fiebres
palddicas, <sanango> que actda contra el reumatismo, y <shushuhuasi>, en
donde especifican actia como antireumatico (1905c¢, p. 453). Esta vez, el
nombre del drbol es mucho mds transparente; sin embargo, la cldsica afri-
cada palatal, representada bajo el digrafo <ch>, se escribe como si se tratara
de una fricativa <sh>, veremos mas adelante, no significa problema alguno
para su estudio etimolégico.

Un punto muy importante a resaltar antes de continuar con el estudio
del nombre es que en ambos informes de 1843 y 1891 no se especifica el
modo de preparacién de esta planta medicinal ni tampoco su nombre cien-
tifico, tampoco que macera en aguardiente como es la costumbre hoy en dia.
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Empero, otras plantas si reciben mds atencién, por ejemplo, en el informe de
1843 se describe que el <oje> sirve como desparasitador y se toma en masato
o en zumo de naranja, la <viborilla-sacha> se machaca y se sirve en aceite
de olivo o el <puma sungu> se cocina y se toma el agua “impregnada de su
sustancia para las enfermedades de los rifiones 6 mal de orina” (Larrabure y
Correa, 1905b, p. 476), lo que ya indica un proceso de maceracién, aunque
con otras cortezas y plantas.

En el afio 1902, el explorador Mesones Muro y el ingeniero Eduardo
Habich comentan de la flora de “las montafas del Marafién”, entiéndase
departamento de Loreto, que “existen [...] cortezas, resinas raices i plantas
tales como la sangre de drago, el <chuchuhuai> i otros que son verdaderas
plantas medicinales, empledndose para la fiebre, disenteria, purgantes, para
curar heridas, afrodisiacos i otras” (Larrabure y Correa, 1905a, p. 169); nétese
que en este caso el nombre de la corteza se registra con elisién de /s/-<s>.

Dos afios mis tarde, en 1904, German Stiglich informa sobre la “la
regién peruana de los bosques” el empleo de <chuchu-huasi> o <chuchu
huasan>, el cual “es un arbol de cuya raiz se extrae una sustancia utilizada

’ . . YRl ”»
para los resfrios i dolores de huesos. [y] Es antireumitica” (Larrabure y
Correa, 1903, p. 362). En el segundo vocablo, <chuchu huasan>, se cuenta
una vez mds con el empleo del partitivo quechua —z que expresa “la relacién
de una parte respecto del todo, donde el elemento integrador estd implicito”

(Cerrén Palomino, 2002, p. 216).

Tres afios mis tarde, Julio Abel Raigada cuenta en 1905 en su Mono-
grafia de la provincia de Bajo Amazonas que “las plantas dtiles que produce
esta region, son innumerables que para clasificarlas se hace necesaria una
comisién técnica, que estudie detenidamente la propiedad de cada una de
ellas; pero podemos citar: la cascarilla, zarza, matico, <chuchufasha>” (La-
rrabure y Correa, 1905d, p. 64); las comillas angulares fueron afiadidas.

A su vez, en ese mismo afio de 1905, el subprefecto doctor Dario A.
Urmeneta escribe en su “Monografia de la provincia de Ucayali”, que hay:

infinidad de plantas utiles que podian aplicarse a la medicina i a la
industria, se encuentran en gran abundancia en todo el Ucayali, pero
desgraciadamente no se les da 1a aplicacién necesaria por falta de cono-
cimientos, i estudio técnico de sus cualidades como la <chuchuhuasha>
(Larrabure y Correa, 1905d, p. 69; las comillas angulares fueron ariadidas).
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Finalmente, quisiera referenciar dos registros mds, el primero es el que
proporciona Emilio Castres en su conferencia de 1906 sobre las regiones
orientales del Pert en la Sociedad Geogréfica de Lima (1906), donde ofrece
el nombre de chuchuhuasi 'y la segunda, y mds importante de todas, es la del
doctor Hildebrando Fuentes quien también en 1906 recoge en sus Apuntes
geogrdficos, historicos, estadisticos politicos i sociales de Loreto que en Moyobamba
se encuentra la resina medicinal de <chuchuguasi> (Larrabure y Correa,

1908, p. 239).

El segundo en 1879 don Pedro Estrella escribié una relacién de las
plantas medicinales mds importantes de la provincia de San Martin, el <chu-
chuguashi> se menciona también como “corteza sirve como cataplasma,;
[y] se usa como ténico i antifebrifugo” (Larrabure y Correa, 1905d, p. 278).
Por su parte, en Loreto, el doctor Hidelbrando Fuentes cuenta del drbol de
<chuchuguashi> “su corteza, preparada en aguardiente es estomacal i ténica”

(Larrabure y Correa, 1908, p. 400).

En lineas generales, he expuesto documentos donde los autores solo se
detienen a nombrar el 4rbol de chuchuhuasi con sus otros nombres cercanos
y sus propiedades medicinales. No obstante, resulta en sumo significativo
que ningun de estos personajes se haya detenido en los métodos de consu-
mo de tal corteza, sino hasta el afio de 1906 donde el doctor Hildebrando
Fuentes indica por primera vez que el chuchuhuasi se macera en aguardiente
que, por cuestiones histéricas expuestas en la seccién anterior, se refiere al
aguardiente de cafia.

Figura 1. Primer registro de maceracién de chuchuhuasi en aguardiente
(1906).

Fuente: Larrabure y Correa (1908), tomo XVI.

A manera de recapitulacién, en primer lugar, el arbol de chuchuhuasi
es mencionado en informes de expedicién sobre la Amazonia peruana des-
de 1843 con el nombre de <chuchiguardn> y posteriormente con nombres
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cercanos a chuchuhuasi o chuchuhuasa en informes de exploracién y comercio
a finales del s. x1x € inicios del xx.

En segundo lugar, estos informes detallan que la corteza tiene propie-
dades medicinales antirreumaticas, antiinflamatorias y afrodisiacas. En tercer
lugar, el mencionado arbol se identificé en las provincias de Bajo Amazo-
nas, Ucayali y Moyobamba, en los departamentos de Loreto y San Martin,
respectivamente. En cuarto lugar, no se menciona su método de consumo,
sino hasta 1906 donde se documenta, por primera vez, que se macera en
aguardiente de cana. Sin embargo, si se detalla para otras cortezas que estas
se hierven en agua o se maceran en aceite, lo que podria indicarnos métodos
previos de maceracién de la corteza de chuchuhuasi. Finalmente, el nombre
del drbol en cuestién se escribe con varios nombres similares que resumo
en la tabla 1 lineas abajo’.

Tabla 1. Formas escritas del drbol de chuchuhuasi por afio y ubicacién

en Peru
Forma escrita Ao Ubicacion
chuchiguarin 1843 Amazonas
chuchuhuasi 1879 San Martin
shushuhuasi 1891 Loreto
chuchuhuai 1902 Loreto
chuchu-huasi 1904 Sin especificar
chuchu huasan 1904 Sin especificar
chuchufasha 1905 Bajo Amazonas, Loreto
chuchuhuasha 1905 Ucayali, Loreto
chuchuguasi 1906 Moyobamba, San Martin
chuchuhuasi 1906 Loreto
chuchuguashi 1906 Loreto

Entonces, esta variedad de nombres similares es un buen primer punto
para discutir el nombre del drbol y bebida de chuchuhuasi, puesto que esta
multiplicidad de nombres semejantes también se identifica hoy dentro del
territorio amazénico peruano y demds circundantes. Incluso, basta con visitar
el tradicional Pasaje Paquito en el mercado de Belén (Iquitos, Pert) para
darse cuenta que no hay un nombre estindar y que la variabilidad incluso
se registra entre cada puesto de venta en dicho pasaje, como vemos en la
siguiente figura 2.
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Figura 2. Distintos nombres de la corteza de chuchuhuasi en el pasaje
Paquito (Iquitos)

[ LGS MR

Fuente: Archivo personal. Transcripcién: chuchuhuasi, chuchuhuasha, chuchuhuasa.

Ademis de los nombres en la tabla 1, he podido registrar en mi traba-
jo de campo y otros documentos (de Si Holanda et al., 2024; Hurtado et
al., 2015; ITAP, 1997; Mejia & Rengifo, 2000; Reyes Capcha & Gonzales
Jesus, 2023; Taylor, 2005; Visquez Martinez & Rojas Gonziles, 2022) los
nombres de (1) chuchubuasa, (2) chuchuasha, (3) chuchasha, (4) chucchu huas-
hu, (5) chugchubuaso, (6) chuchuguazo, (7) chuchuhuasca, (8) chochahuasca, (9)
chichudy (10) xixud.

De estas, chuchuhuasa es también usual en la Amazonia peruana, aun-
que en menor grado,y se emplean mds a lo largo de la Triple Frontera Perd,
Colombia y Brasil, sobre todo en ciudades como Caballococha y en otras
como Leticia (Colombia). La (2) y (3), chuchuasha, chuchasha, son versiones
reducidas de chuchuhuasha al presentar un tipico proceso en el espafiol peruano
de elision de /g/ en contexto intervocilico; de hecho, (3) es un proceso mas
avanzado donde no queda rastro de /u/. Continuando, chucchu huashu solo la
documenta Taylor (2005) y sin especificar la region, mientras que chugchu-
huaso'y chuchuguazo se utilizan en la Amazonia ecuatoriana y contienen el
uso del sufijo de género gramatical masculino espafiol en su productividad
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para nombrar drboles (licumo, naranjo, algarrobo, etc.), lo que a la luz de
los datos ofrecidos en la tabla 1 resulta una innovacién.

Ademis, lo curioso de (4), (5),y (6) es que contienen el vocablo chuc-
chu, el cual refiere a una fiebre con escalofrios o incluso al paludismo. A mi
parecer, estos son la reinterpretacién contemporanea del lexema original
chuchu, ya que ninguna forma en la tabla 1 contiene tal vocablo. Por tltimo,
chichud 'y xixud son empleadas en Brasil y en términos fonético-fonoldgicos
son derivados relativos al étimo que discuto a continuacién®.

4.2. Quechuismo, pero de varios quechuas

Lo primero a decir sobre la etimologia es que no cabe duda de que los
nombres del arbol de chuchuhuasi son de origen quechua y en si responden
alaimpronta de esta familia de lenguas en la conformacién del espafiol ama-
z6nico, témese en cuenta remo caspi, por ejemplo. Alberto Chirif (2016) en
su Diccionario Amazdnico: voces del castellano en la selva peruana concuerda con
mi afirmacién y dice de la primera parte <chuchu> que significaria “senos”
y de las segundas, <wasi>, casa, y <wasa/washa>, espalda.

Misma situacién para Reyes Capcha y Gonziles Jesus (2023), quienes
también la tratan como un quechuismo conformado por chuchu ‘senos’y wasi
‘casa’. Por ultimo, Calvo Pérez (2022) también considera que la palabra es un
quechuismo, pero no indica significado més que de un liquido matapesares.

Respecto a estos significados, es correcto que chuchu significa senos en
quechua, pero también puede significar ‘duro, seco’ como se recoge en hablas
quechuas de Cusco (Academia Mayor de La Lengua Quechua, 2005) y
Apurimac (Gutiérrez Camacho et al., 2007), lo cual tiene mucho mds sentido
si consideramos la dureza y sequedad propia de la corteza del chuchuhuasi
o si refiere a los dolores del cuerpo. De hecho, chuchu en tanto ‘seco y duro’
también aparece en otros términos centroandinos como en los topénimos
Chuchupampa (Tarma, Junin) o Chuchujirca - Fortaleza (Huaraz, Ancash),
y en fiténimos al sur como chuchurapi (Eryngium weberbaueri). Por lo tanto,
propongo que la primera parte del nombre es chuchu y su significado es el
de ‘duro y seco’, a diferencia de los autores citados al inicio de la seccién.

En cuanto a la segunda parte, huasi, huasa/ huasha y huasca, la situacion
es un poco mds compleja porque el espaiol amazdénico se caracteriza, como
dije anteriormente, por una fuerte influencia quechua, sobre todo de la

variedad quechua IIB, pero también de otras variedades (Zariquiey, 2022).
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Este hecho resulta atin mds significativo para la etimologia de la bebida si
tomamos en cuenta la presencia de dos formas para espalda, huasa'y huasha,
entre los nombres registrados desde el s. x1x.

Como indica Cerrén Palomino (2003), las variedades quechuas surefias
depalatalizan la consonante <sh> - /f/ a favor de <s>-/s/, mientras que las
variedades centrales, y otras como el kichwa amazonico, la mantienen (2003,
p- 156). De ahi que la presencia de estas dos formas, una surefia, huasa, y
otra central o amazdnica, huasha, que significan espalda y figurativamente
lomo (y por tanto corteza), nos indiquen los origenes variados del nombre.

En otras palabras, el hecho de que las variedades del nombre con la
vocal <a> muestren una fricativa palatal sorda /f/ o una fricativa alveolar
sorda /s/ indica justamente los origenes tanto surefios como centrales de
estos nombres. Incluso, si tomamos en cuenta que para 1902 se registra el
nombre de <chuchuhuai> con la elisién de /s/, esta versién nos estaria indi-
cando el mismo camino, en tanto la aspiracion del fonema quechua /s/ en
/h/'y su posterior elisién al interior de raiz es un cambio registrado en una

extensa zona quechua de Ancash, Lima, Junin y Pasco (2003, pp. 173-174).

Por otro lado, hay que descartar el vocablo Auasca porque este remite
a liana o bejuco y, siguiendo a Chirif (2016), refiere a la Salacia macrantha,
especie distinta a la Maytenus macrocarpa. Por Gltimo, tenemos el problema
de wasi alo que pregunto ;cémo ensamblar los significados de ‘duro’y ‘casa’
Siguiendo con mi hipétesis, si pensamos en ‘espalda’ o ‘lomo’, figurativa-
mente, para indicar la corteza, la diferencia entre /i/ y /a/ puede explicarse
como una fluctuacién del tipo <pani> / <pana> ‘hermana de varén’a lo que
el significado seguiria siendo el de ‘corteza dura y seca’y casa nada tendria
que ver en la etimologia del nombre.

En conclusién, bajo esta nueva hipétesis, el nombre de chuchuhuas(h)
a/i hace referencia al cardcter duro y seco de la corteza del drbol en tanto
se compone de chuchu ‘seco 'y duro’y huas(h)a/i ‘espalda, lomo’. Ademis, la
segunda parte Auas(h)a/i demuestra multiples origenes dialectales’. De esta
manera, resulta importante resaltar que los nombres del drbol, y por exten-
sién la bebida, todos de origen quechua y similares entre si, son resultado
del proceso histérico de colonizacién de la Amazonia peruana por parte de
colonos andinoperuanos de hablas quechua, tanto de variedades surefias
como centrales y amazdnicas, y que, por extensién y contacto lingiiistico,
el nombre estd presente hoy en las amazonias circundantes de Colombia,
Ecuador, Bolivia, Venezuela y Brasil.
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Cambiando ligeramente de tema, la discusién etimoldgica no estaria
completa sin reflexionar sobre el caricter general del nombre y la cercania de
sus derivados; lo que busco decir es que no he podido identificar nombres sin
vinculo alguno a chuchuhuasi o chuhuhuasa en ninguna lengua amazénica
a mi disposicién.

El primer escenario, es sencillo de resolver y bastaria solo con iden-
tificar en alguna lengua de la Amazonia occidental un nombre vernacular
sin vinculacién al quechuismo chuchuhuasi; sin embargo, recalco que, a
la fecha, no he podido dar con tales posibles vocablos y, a pesar de que tal
no identificada palabra podria discutir seriamente mi hipétesis siguiente,
espero hallarla®. Para pensar el segundo escenario, tomemos como casos de
ejemplo la liana de Banisteriopsis caapiy los nombres para tambor en lenguas
amazonicas del Pert. En el caso de la liana, esta recibe muchos nombres
distintos, tales como ayahuasca, yage, nixi pae, cipd, natem, etc.,lo que ilustra
su extensa difusién y, aunque el debate sobre su “milenarismo” todavia no
se haya concluido (Sudrez Alvarez, 2023), a mi parecer tal variabilidad lin-
glistica apoya un uso extenso en el tiempo.

Pensemos ahora en las palabras para instrumentos de percusién o tambor
en lenguas de la Amazonia peruana, como fufu (maguta), fintili (matsés) y
tuntui (shuar); es decir, nombres comunes cercanos a la onomatopeya de lo
percutido, que se corresponden con el carcter “fordneo” o de introduccién
europea o africana de los tambores en la Amazonia (Caméu, 1977) o re-
cordemos el caso del wanderowérter para gallina en lenguas sudamericanas
(Cerrén Palomino, 2017). Con estos casos, busco ilustrar que el hecho de
que los nombres de chuchuhuasi estén tan generalizados y que todos a mi
disposicién sea de origen quechua resaltaria el cardcter de innovacién y
adopcién reciente del consumo de este drbol/corteza/bebida, pues, de lo
contrario, habria que postular una sustitucién lingiiistica generalizada, lo
que considero improbable.

Es decir, los nombres semejantes y etimolégicamente quechuas nos
muestran que el consumo de chuchuhuasi es una prictica reciente, gene-
ralizada a partir del consumo de aguardiente durante la época del caucho,
llevada por colonos quechuas desde centros amazénicos del Pertd a luego
otras amazonias cercanas. Este escenario de adopcién reciente se ejemplifica
muy bien con lo descrito por Jernigan (2012) en torno a la introduccién
a inicios del s. xx de bienes materiales, plantas comestibles y medicinales,
y medicamentos entre los iquitu de San Antonio por parte de la familia
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Guimack. Al respecto, el autor resume bien la doble clara del aguardiente
cuando dice que, si bien provocé alcoholismo entre los iquitu, también fue
un nuevo medio para preparar tinturas y medicinas como la maceracién de,
en lengua iquitu, siuusivuwdasi.

4.3. Un peruanismo y una marca a posicionar

Para terminar esta seccién, quisiera dedicarle unas pocas palabras a la
estandarizacién del nombre y discutir su escritura. Digo pocas porque de
por si me inclino a favor del uso generalizado y este es el de chuchuhuasi,
nombre con el que la bebida ya es ampliamente conocida y comercializada
en todo el Perd; es decir, si bien reconozco las distintas variedades, soy par-
tidario del uso mas comun en el Pert y este es chuchuhuasi, por lo que asi
deberia de seguir siendo conocida y comercializada nuestra peruana bebida
espirituosa. Témese en consideracién, ademads, que chuchuhuasi es la forma
reconocida como peruanismo por la Academia Peruana de la Lengua y se
incluye como tal en el Diccionario de americanismos de la Asociacion de Aca-

demias de la Lengua Espariola.

Por otro lado, su escritura no presenta mayor problema que el acomo-
darla a la escritura estindar del espafiol general, es decir, cambiar las grafias
<hua> por <gua>, lo que daria como <chuchuguasi>; sin embargo, en Peru,
varias ciudades se escriben con la primera alternativa, tales como Huaral,
Huamachuco, Huancayo, entre varias otras, lo que permitiria que la escritura
del nombre cargue con cierta tradicién escritural. Un argumento, de mayor
importancia, que apoya esta segunda opcién escrita con <hua>, es hoy en el
Pert hay tres centros poblados con el nombre de <Chuchuhuasi>: uno en el
distrito de Chirinos, provincia de San Ignacio, departamento de Cajamarca;
otro en el distrito de Alto Nanay, provincia de Maynas, departamento de
Loreto; y un tercero en el distrito de Aurahud, provincia de Castrovirreyna,
departamento de Huancavelica’.

En resumen, considero que nuestra amazdnica y peruana bebida deberia
de llamarse chuchuhuasi y escribirse de tal manera. Sin embargo, para fines
de la denominacién de origen, no se puede dejar de lado a las variantes
discutidas anteriormente y, sobre todo, a las utilizadas en otros paises, por
lo que la denominacién deberia incluir a todas las variantes como formas
derivadas de un vocablo quechua y tradicién nacida en el Pert.
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5. El espiritu estd en el secreto: recetas y comercio actual

A continuacién, expongo en esta seccion 85 los saberes tradicionales
en torno a la preparacién actual del chuchuhuasi basindome en entrevistas
y trabajo de campo con maestros chuchuhuaseros, dando especial énfasis al
concepto de espiritualizacion o ensoulment que engloba la preparacién y las
recetas. Asi también, termino la seccién con breves apuntes sobre el ayer y
hoy del comercio del macerado de chuchuhuasi en el Pert para ilustrar asi
la tradicién del mismo en nuestro pais.

5.1. Recetay corporizacién de las cortezas

Un concepto clave para entender el chuchuhuasi , sus propiedades , su
cardcter medicinal indigena y mestizo, y sus recetas, es el de espiritualiza-
cién o ensoulment, concepto que recoge la idea de que ciertos objetos son
considerados subjetividades posesoras de una vida social (Santos Granero,
2009). Considero apropiado hablar de entidades o gentes no que objetos,
entendiendo que la espiritualidad dota a los no humanos, sean estos animales,
plantas, objetos, seres invisibles y mds, de condiciones de humanidad como
la capacidad de comunicacion, cutipar y corporizarse en el otro. Por ejemplo,
la 16gica del macerado de achuni ullo es que las propiedades del hueso del
achuni o coati, “firme y siempre listo”, se corporizan en el bebedor que busca
el anhelado afrodisiaco.

Por ende, cuando converse con el chuchuhuasero Alfredo Bora sobre las
propiedades de la cumaceba y la huacapurana resalté la firmeza caracteristica
de la cumaceba como garantia de la firmeza viril y la estimulacién durante
el coito. Esta nocién de medicina es ontoldgica y radicalmente distinta a la
légica naturalista de la medicina occidental, la cual cientificamente identifica
propiedades quimicas antirreumaticas, antiinflamatorias y antibacterianas en
la corteza de chuchuhuasi. Estas propiedades si se encuentran respaldadas por
estudios cientificos; sin embargo, desde una visién cientifica lo afrodisiaco de
la corteza puede o no poseer tales propiedades. Las 16gicas son diferentes;
aunque tengan, tal vez, los mismos resultados.

Por lo tanto, la maceracién de tradicién indigena implica la manipulacién
de corporalidades, espiritualidades, agentes, no humanos, en un complejo
de herbolaria amazénica medicinal y mestiza, de ahi que la preparacién
misma del chuchuhuasi amerite, guardar partes de la preparacién en secreto
porque justamente en dicha preparacién hay algo mds en juego que cortezas
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y otros ingredientes macerdndose en cafazo: el pensamiento/espiritu del
chuchuhuasero.

Un segundo punto importante a tomar en cuenta es que, sin contar las
recetas estandarizadas de marcas formales, no hay dos macerados de chu-
chuhuasi iguales en la produccién individual o a pequeia escala, ni siquiera
el mismo chuchuhuasero prepara dos macerados de la misma manera. Si
bien claro que hay ingredientes comunes, el macerado de chuchuhuasi es al
chuchuhuasero como su sombra y firma que lo resguarda: unica y relativa
al tiempo. Esto implica que la variabilidad en alcoholes utilizados y otros
ingredientes sea alta. A continuacién, en la tabla 2 detallo todos los ingre-
dientes que he documentado en mi trabajo de campo.

Alcohol Aguardiente de cafia (cafiazo), pisco, vino blanco, gin, vodka, alcohol

extra neutro.

Cortezas Mururé, uiia de gato, huacapurana, cumaceba, clavo huasca, ubo, sangre
de grado, fierro caspi, tahuari, icoja, huanarpo macho, canela, bushilla.

Hojas Sacha ajo

Tallos Jengibre

Frutos Anfs estrella

Otros Miel de monte, miel comercial, clavo de olor
ingredientes

Tuabla 2. Total de ingredientes recopilados.

No obstante, si bien es copiosa la gama de cortezas, hojas tallos y de-
mds que se utilizan, la mayoria de entrevistados destaca que el macerado de
chuchuhuasi debe de llevar la menor cantidad de cortezas e ingredientes
posibles, destacindose en las entrevistas inicamente como ingrediente co-
mun la miel (de preferencia de alta calidad) para contrarrestar asi el sabor
seco y astringente del chuchuhuasi, aunque este también puede ser opcional
para quienes deseen un sabor mds astringente. Dicha “pureza” en la mace-
racion la comentaron “Licores El Aguajal”, quienes solo utilizan, ademads
de chuchuhuasi, miel, sangre de grado y alcohol extra neutro, o “Licores
Onsa” que agregan solo la corteza del drbol bushilla. En todo caso, hay que
tener en cuenta que la elaboracién del macerado de chuchuhuasi es, sobre
todo, una técnica y receta propia desarrollada por especialistas y no tanto
una férmula fija.
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Por otro lado, el comercio actual de chuchuhuasi que, en la siguiente
seccion comentare, ofrece hoy nuevas preparaciones en cocteles como el
chuchusour o chuchubuasi sour tipico de la ciudad de Iquitos y probablemen-
te inventado a mediados de la década de 1970 (Angell de Lama, 1975, p.
67) 0 1980 (Oiga, 1988). También, en restaurantes El Aguajal se ofrece el
chuchuhot, el cual es una variante del té piteado o calientito andino. Otro
dato importante para la presencia de la corteza de chuchuhuasi en licores
peruanos es que también se utiliza en el macerado de plantas Inkaria (Cusco),
bebida que se comercializa desde 1990 y, mds recientemente, también en el
gin de Exotic Gin Salvaje de 1a empresa Exotic de Tingo Maria (Hudnuco).

5.2. Ayery hoy del comercio del macerado de chuchuhuasi

Para entender los inicios de la venta del macerado de chuchuhuasi es
importante recordar que el primer registro de su maceracién en aguardiente
de cafia y/o canazo data de 1906 y se da en la ciudad de Iquitos y, como
explicaba, esta maceracién fue producto del consumo de aguardiente durante
la fiebre del caucho en el Pertd. Sin embargo, para 1908, la goma elastica ya
empezaria a mostrar crisis tan grandes como su fiebre y, por lo tanto, también
naceria la imperiosa necesidad de buscar nuevas fuentes y recursos. Esta
preocupacién la detallan muy bien Luis M. Robledo y Jorge M. von Hassel,
en su escrito de 1908, “Proyecto de exposicién permanente de productos
amazonicos” (Larrabure y Correa, 1909) quien alarma sobre la “necesidad
vital [...] es buscar orientaciones en el comercio i la industria para contra-
rrestar las graves consecuencias de las crisis que pesa sobre la tnica fuente
de produccién de Loreto, sobre la explotacién de goma elastica que es el
nervio motor de su naciente prosperidad” (p. 201). Asi, insta a las autoridades
a “ensefiar el camino de posibles negocios a los consumidores, productores,
industriales, importadores i exportadores [y] mostrar en el exterior nuestra
capacidad i recursos comerciales como propaganda para atraer capitales e
inmigracién” (p. 202), para lo que pide que se manden “maderas, productos
agricolas, minerales, curiosidades, pieles de animales, plantas medicinales,
etc.” (p. 203) entre las que especifica las siguientes plantas medicinales: “cas-
carilla, zarzaparrilla, ipecacuana, huaco, matico, bdlsamo, copaiba, vainilla

[...] sanango, chuchubuasa, etc.” (p. 204) [énfasis agregado).

Es en este contexto de innovacién econémica que se tienen los primeros
registros publicitarios de la venta del macerado de chuchuhuasi en el Pert.
Asi, al parecer la fama de sus propiedades medicinales capté ripidamente
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la atencién de los médicos de la época, pues se discuten sus propiedades en
la Revista de Ciencias (1908) editada por la UNMSM. Incluso, la fama de
esta bebida “medicinal” llegaria también rdpidamente a la ciudad capital
del Lima como lo demuestran los anuncios publicitarios de la década de
1920 en los que se publicita el “antipalidico chuchuhuasi” de Laboratorios
Maldonado (El Libro de oro dlbum-social de Lima, balnearios y El Callao
,1927), o el incluido en La Crénica médica [tomo 46], en donde se especi-
fica un antipalidico preparado con chuchuhuasi, quinina, hierro y arsénico
(1929); ver figura 3 a continuacién™.

Figura 3. Anuncio publicitario del Antipalidico chuchuhuasi (1929).

i ANTIPALUDICO “CHUCHUBUASK’, abasede
QUININA, HIERRO, ARSENICO y de la corteza denues
tras selvas llfamadas CHUCHUHUASI.

Fuente: La Cronica Médica (1929, p. 346). [El resaltado es con fines expositivos).

A todo esto, tal parece haber sido su fama que en 1936 el ilustre pintor
iquitefio Victor Morey publicé su famosa grafica Aperitivo chuchubuasi. In-
dustria peruana, en la que retrata una figura femenina indigena con una copa
del macerado a la par que se publicita el negocio chalaco del sefior Miguel
Cussato (Callao, Pert), ver mds abajo figura 4''. Con toda esta atencién
encima, no deberia de resultarnos extrafio que se constate la exportacién
de raices de chuchuhuasi desde Pert a Francia al menos desde el afio 1934
segin los registros de la Superintendencia General de Aduanas (1934, p.
225), pues en ese afio se exporté 1847 kilos de la corteza seguro para fines
médicos mds que de licores.

Otro registro de su venta, ya no en Lima, sino en la Amazonia peruana,
lo ofrece José Spoya (n.d.) en su libro Recuerdos inolvidables donde rememora
que para la década de 1940 en su viaje con su padre hacia Previsto (Padre
Abad, Ucayali) se detuvieron en el restaurante de un tal sefior Zevallos
quien vendia varios macerados, entre estos el de chuchuhuasi'. También,
Wenceslao Ferndndez (1942) cuenta en Rincones del Amazonas o Diario de
un misionero que el aperitivo chuchuhuasi ya era bastante conocido en la
regién amazdénica como aperitivo reconstituyente e incluso propone que es
un vocablo de origen quechua, Avencio Villarejo (1953), en As7 es la selva.
Estudio monogrifico de la Amazonia Nor-oriental del Peru, comentaba que,
mezclado con murure, “se obtiene un magnifico aperital y tonico” ( p. 96).
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Figura 4. lustracion Aperitivo chuchubuasi. Industria peruana por Victor Morey.
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Fuente: Cortés Garzon (2015).

En sintesis, el macerado de chuchuhuasi, como la corteza en sus apli-
caciones médicas, ya se comercializaba en Lima y en la Amazonia peruana
desde inicios del s. xx, ademds de que se exportaba al extranjero también
desde inicios de dicho siglo®.

Respecto al comercio actual, lo primero a tener en cuenta es la distincién
entre la maceracién individual de chuchuhuasi —produccién independien-
te— del comercio como tal, sea informal o formal. Esta primera distincién
es importante, puesto que la maceracién de chuchuhuasi puede ser realizada
por cualquier persona interesada, pues bastaria solo con adquirir las corte-
zas —que en el Pert son comercializadas en varios mercados del pais—y
macerarlas en el alcohol de su preferencia.

Ademis, tipifico el comercio del macerado de chuchuhuasi como formal
e informal, donde la diferencia radica en que los chuchuhuasis formales son
producidos por empresas y/o marcas registradas, cumplen con el registro
sanitario correspondiente y se venden a mayor escala. Ejemplos son las mar-
cas E/ Aguajal (Lima), producida por la cadena de restaurantes del mismo
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nombre, Gallito Bravo de Haroxa Licores (Oxapampa, Pasco), la marca Onsd
del fundo Pishcota (Pucallpa, Ucayali), o Licores Santa Maria (Tarapoto, San
Martin). Las presentaciones de estas tres marcas son de aprox. 700ml, con
grados de alcohol que rondan entre los 25° y los 30°, y su precio ronda entre
los S/20 a S/30 soles; ademads, dado el volumen de sus ventas, que incluso son
internacionales como reporta £/ Aguaja/ (Madrid, EE. UU.y Reino Unido),
tienen también a su disposicién una produccién del drbol a mediana escala.

Por el contrario, los chuchuhuasis informales son vendidos sin registro
sanitario, no hay empresa y/o marca de registro, y la venta es a pequefia
escala o local, tal como el caso de varios chuchuhuasis del pasaje Paquito
(Iquitos, Loreto) o los del maestro Alberto Visquez Montes, quien prepara
un balde de 5L para vender por S/1 un shoz de chuchuhuasi, por S/15 una
botella de 500ml de chuchuhuasi con otras raices y por S/20 chuchuhuasi
puro. Nétese que actualmente no hay mucha diferencia entre los precios de
chuchuhuasis formales informales. En términos de antigiiedad, la empresa
mds antigua dedicada al rubro que he podido entrevistar es Licores Santa
Maria que inicié su produccién en 1962, mientras que Haroxa Licores inicié
en 1987 y E/ Aguajal en 1992; sin embargo, y como he demostrado en este
articulo, su consumo en el Pertd tiene mds de cien afos. Especial mencién
merecen las vendedoras de plantas medicinales del pasaje Paquito, quienes
se dedican a este negocio desde finales de la década de 1960 (Galy et al.,
2006) y el sefior Adolfo Gosalvez Puro (1917-2016), quien se dedicé al
macerado de chuchuhuasi desde la década de 1960 en Puerto Maldonado
(Madre de Dios, Pert).

Por ultimo, la venta del macerado de chuchuhuasi fuera del Pert es
bastante reciente y data del presente siglo, como el caso de Ecuador, donde
se registran tres marcas de macerado de chuchuhuasi (chuchuguazo como
lo conocen) en Macas (provincia de Morona Santiago). Estas son D’Maria,
El Capi y Chuchuguazo Chumpi. Segin Lituma Piez (2019) en Plan de
internacionalizacion de la empresa macabea d’Maria para la exportacion del licor
de chuchuguazo al mercado de los Estados Unidos, la empresa D’Maria es la
pionera en su rubro e inicié operaciones en 2011 y legalmente en 2015. No
se han identificado marcas legalmente reconocidas de macerado de Chu-
chuhuasi en Bolivia, Brasil ni Colombia®®.
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6. Conclusiones: el arbol es amazénico, pero el macerado es peruano

En este articulo, he ofrecido breves reflexiones histéricas y lingtiisticas
para entender los saberes, usos y costumbres tradicionales alrededor de la
maceracién de la corteza del drbol de chuchuhuasi con el fin de lograr su
declaratoria como Patrimonio Cultural de la Nacién peruana y decretar su
denominacién de origen. Considero que hay buenos argumentos para dicha
declaratoria y que procedo a resumir.

El 4rbol de chuchuhuasi crece no solo en el Peru, sino también en las
amazonias de Ecuador, Colombia, Brasil y Bolivia, sobre todo en zonas
inundables, el nombre de este drbol —y por extensién su corteza y mace-
rado— es de origen quechua; de hecho, recopilé en la tabla 1 los primeros
registros escritos de varios nombres para el drbol (s. x1x e inicios del s. xx),
siendo todos estos similares y, por ende, del mismo origen.

El anilisis lingtiistico y dialectolégico de estos varios otros nombres
demuestra en sus formas y semejanzas el proceso de colonizacién de la
Amazonia peruana por parte de poblaciones quechuahablantes de distintas
variedades tales como surefias, centrales y amazonicas. El caso mds claro es el
empleo de la variante surefia uasa y la variante central huasha para espalda.

Los documentos cotejados del s. x1x e inicios del s. xx no indican el
método de consumo de la corteza del chuchuhuasi; no obstante, se puede
inferir que se preparaba con aceites o remojado en agua a partir de las
descripciones de otras plantas medicinales. A esto, el primer registro de la
maceracién de chuchuhuasi en aguardiente data del afio de 1906 y proviene
de la ciudad de Iquitos (Loreto, Pera), por lo que postulo que dicha préctica
de maceracién de chuchuhuasi en aguardiente se originé en la Amazonia
peruana para luego difundirse a las cercanias.

El comercio del macerado de chuchuhuasi en el Pertu data de al menos
cien afios, como expongo con las noticias histéricas de su fomento, venta y
consumo durante la primera mitad del s. xx en varios ejemplos que terminan
ilustrandose y resumiéndose en la obra Aperitivo Chuchuhuasi del pintor
iquitefio Victor Morey. Esto dltimo difiere de lo que sucede en amazonias
circundantes al Perd donde la venta es un fenémeno reciente y, en todo caso,
el nombre que se emplea proviene del caso peruano.

Dada la antigiiedad del chuchuhuasi en el Perd, el mismo ahora forma
parte de la cultura e identidad peruana, no solo amazénica, puesto que al
menos he podido rastrear tres centros poblados que llevan su nombre, uno
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en Cajamarca, otro en Loreto, y un tercero en Huancavelica; asimismo, su
consumo es una prictica central en festividades religiosas como la Fiesta
Patronal de la Virgen de Asunta (Chachapoyas, San Martin) o también la
corteza se emplea en otros licores regionales como el cusquefio inkaria. A su
vez, son varias las canciones que se compusieron en torno al chuchuhuasi en
los afios 70 y 80, tales como E/ chuchuhuashero de los Wemblers de Iquitos,
El chuchuhuasi del Conjunto Electrénico El sonido Cobos de Chiclayo y £/
chuchubuasero de Flor del Oriente y su conjunto de Iquitos.

Por lo tanto, considero que he expuesto argumentos e insumos suficien-
tes para iniciar una futura declaracién a los usos y costumbres tradicionales
del macerado de chuchuhuasi como Patrimonio Cultural de la Nacién y
se constituya la denominacién de origen del macerado. Esto implica que,
en tanto patrimonio, se protejan y salvaguarden tales conocimientos, pero
también no se permita el extractivismo feroz que ha caracterizado nuestro
acercamiento a los productos amazénicos y que podria afectar al drbol
de chuchuhuasi, el cual, segin Ceccarelli y otros (2020), ya es uno de los
dos arboles de la regién amazénica peruana que mds serd afectado por el
cambio climdtico.

Como tltimas palabras, quisiera resaltar el trabajo de los y las chu-
chuhuaseros de la Amazonia peruana, sobre todo por su tradicién y fuerza
en posicionar y visibilizar los productos regionales que nuestra Amazonia
tiene para ofrecer. Espero que este trabajo sirva para futuros estudios sobre
la historia y tradicién de otros licores amazénicos.

Notas

1. A inicios del s. xx1, el chuchuhuasi empezé a posicionarse como un licor regional de las
amazonias cercanas al Pert, tanto asi que se suele considerar propio y sello distintivo al cual
dedicarle canciones como lo hicieran por primera vez los Wemblers de Iquitos en 1975, Flor
del Oriente (Iquitos) en 1980 con su cancién E/ chuchubuasero o el Conjunto Electrénico El
Sonido Cobos con el tema E/ chuchubuasi (1970). Algunas de estas nuevas canciones son La
chuchuguaza por Los montafieros de Cordero (2016, Venezuela), Chuchuwazo por Sangre Shuar
(2024, Ecuador) o La chuchubuaza por Remberto Pérez (2024, Colombia); incluso, hay grupos

que llevan su nombre como Chuchuguaza style de Venezuela, formado en 2005.

2. El sefior Alfredo Flores Bora Aajeevauu es bora-muinane del clan Niiewamybe ‘platanillo’.
Traductor, historiador de su cultura y cantor, maneja también plantas medicinales, entre estas,
el chuchuhuasi. Segtin cuenta Alfredo Bora, aprendi6 a macerar chuchuhuasi de la mano de un
curandero kukama del Pert durante la primera década de este siglo.

3. Las convenciones que utilizo para escribir son las siguientes: comillas latinas <a> para escribir
tal y como aparece una palabra en un documento y barras laterales /a/ para su escritura fonético-
fonoldgica siguiendo las convenciones del Alfabeto Fonético Internacional.
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10.

11.

12.

13.

14.

Segtin Luis Andrade (comunicacién interna) chuchiguardn puede relacionarse con otros drboles
como guaranguayy guarango. No obstante, recalco que la forma <chuchiguarin> solo se recoge
una vez en 1843 por lo que me parece una transcripcién errada del nombre si consideramos
que, luego, del s. x1x hasta nuestros dias, los nombres del drbol se componen de /chuchu/ como
primer componente y variaciones en torno a was(h)a/i.

Otros registros tempranos del nombre chuchuhbuasi y sus similares se encuentran en las Guias
de Loreto de la primera mitad del s. xx; por ejemplo, en Guzmién Rivera (1929) se registra el
nombre de chuchubuasha.

En Brasil, se prepara también un macerado de nombre casuaba, el cual contiene cortezas de
plantas del género Erythroxylum y se le atribuyen propiedades afrodisiacas. Daly y Silveira
(2009) presuponen un origen tupi del término y zonificado en la Amazonia noreste brasilefia.
Segutin Ferreira (1975), proviene del tupi akatu'ab ‘capaz, idéneo’.

Segtn Cerrén Palomino (comunicacién interna), si se puede aceptar la hipétesis de <chuchu>
como 'seco', 'duro’, presente en la toponimia centroandina (Huaraz y Tarma) y, siguiendo
los cambios de las africadas que definen dicha rama del quechua, tendriamos que postular la
presencia de una retrofleja antigua en ambos casos (por armonia), ya que la retrofleja cambia
en no retrofleja, y solo asi se puede explicar la /tJ7 en la variedad ancashina. En la tarmefia, en
cambio, la retrofleja se mantiene, y entonces la notacién en <Chuchu-pampa> acusa escritura
castellana, al margen de la pronunciacién local. El problema es que no hay voz equivalente voz
en huanca, pero si /chuchu?a/ ‘chochoca’, que parece genuina, ya que sufre el cambio /q/> /?/,y
alude al maiz duro.

No se me malinterprete, claro que hay vocablos diferentes en otras lenguas de la Amazonia
peruana o cercana, por ejemplo, los kakataibo nombran el chuchuhuasi como kushi ro ‘lit.
medicina fuerte (préstamo del shipibo-konibo)’; sin embargo, acusan ser neologismos. El tnico
término no semejante que me resulta interesante es faguipanga (Gonzilez Rivera et al., 2025)
que es, una vez mds, de origen quechua.

Queda pendiente estudiar la presencia del macerado de chuchuhuasi en tradiciones culturales del
Pert como, por ejemplo, la Fiesta Patronal de la Virgen de Asunta en Chachapoyas (Amazonas)
o el Carnaval Amazénico de Iquitos (Loreto), entre otras. También, la historia de otros licores
amazoénicos como el uvachado, del cual se propone su creacién en 1939 y en San Antonio de
Cumbaza (San Martin, Pert).

El antipalidico chuchuhuasi de Laboratorios Maldonado fue autorizado para su venta el diez
de diciembre de 1926 por la Direccién de Salubridad (Reforma medica. Crénicas médicas, higiene,
medicina legal, politica sanitaria [tomo 29],1943).

El negocio de Miguel Cussato se ubicé entre las esquinas Teatro (hoy calle Pedro Ruiz Gallo)
y Unién (hoy calle Alberto Secada). El local sufri6 un incendio el martes 12 de setiembre de
1939, como lo reporta el Diario La Crénica. No obstante, la casona sigue en pie, aunque en
condiciones precarias.

En el Archivo Etnogrifico de José Maria Arguedas, zona Norte, region Loreto, libro Loreto 1,
departamento de Loreto, legado 47-25 / 47-27, cuestionario n.1, pp. 24-25 (edicién de Casa de
la Literatura Peruana), se recoge en 1947 una breve historia sobre la fundacién del caserio Cedro
Ysla (Loreto) en el que se nombra la extraccién de chuchuhuasi.

En el plano internacional, se tiene registro de la venta de chuchuhuasi en restaurantes peruanos
desde 1970 (Peralta Sdinz, 2019).

Actualmente, vivo en Leticia (Amazonas, Colombia) y hay un incipiente mercado de macerado
de chuchuhuasi, conocido acd como chuchuhuasa, dada la influencia peruana. También, empieza
a posicionarse como identidad regional y producto de turismo.
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Resumen

El término “sacha”, proveniente del kichwa lamista, alude a aquello que
parece ser, pero no lo es. La aprobacién de la Politica Nacional de Transversa-
lizacién del Enfoque Intercultural establecié directrices para definir servicios
interculturales y generar sinergias en el sector piblico entorno a este tema.
Este articulo analiza su implementacion a través del programa de reduccién
de muertes materno-neonatales en Nauta, liderado por la Direccién Regional
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de Salud (DIRESA) de Loreto. Por lo tanto, esta investigacién se desarrolla
a través de un estudio de caso que examina las estrategias de implementacién
desde la discrecionalidad de los actores involucrados, identificando brechas
y desatios desde la perspectiva de los burécratas de la calle. La investigacién
sostiene que la existencia de una ventana de oportunidad y voluntad politica
tavorecid la interculturalidad en salud mediante alianzas entre funcionarios
publicos, ONG vy sociedad civil. Sin embargo, se argumenta que persisten
desafios derivados de racionalidades desiguales entre funcionarios de salud
y presupuesto, junto con una desconexién con especialistas indigenas. Se
concluye que aumentar el presupuesto no es suficiente para mejorar esta
experiencia. Al contrario, es solo una parte de la solucién, dado que es
necesario articularlo con la distribucién del poder, la gestién territorial y
la politica indigena para lograr una implementacién efectiva del enfoque
intercultural en salud.

Palabras clave: interculturalidad; implementacién; politicas puiblicas; buré-
cratas de la calle; salud intercultural; Loreto

Abstract

'The term “sacha”, from the kichwa lamista, refers to that which appears
to be, but is not. The approval of the National Policy for the Mainstreaming
of the Intercultural Approach established guidelines to define intercultural
services and generate synergies in the public sector around this issue. This
article analyzes its implementation through the program to reduce mater-
nal and neonatal deaths in Nauta, led by the Regional Health Directorate
(DIRESA) of Loreto. Therefore, this research is developed through a case
study that examines the implementation strategies from the discretionality
of the actors involved, identifying gaps and challenges from the perspective
of the street bureaucrats. The research argues that the existence of a window
of opportunity and political will favored interculturality in health through
partnerships between public officials, NGO and civil society. However, it
is argued that challenges persist arising from unequal rationalities between
health officials and budget, along with a disconnect with indigenous spe-
cialists. It is concluded that increasing the budget is not enough to improve
this experience. On the contrary, it is only part of the solution, since it is
necessary to articulate it with the distribution of power, territorial manage-
ment and indigenous policy to achieve an effective implementation of the
intercultural approach in health.
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1. Introduccién

La Politica Nacional para la Transversalizacién del Enfoque Intercul-
tural (PNTEI) surge en el gobierno de Ollanta Humala, en un contexto de
politicas progresistas orientadas a la inclusién social. Su aprobacién responde
a la necesidad de definir un marco normativo que garantice la incorporacién
del enfoque intercultural en los servicios publicos con directrices claras para
las entidades estatales. En este marco, la presente investigacién se centra
en el andlisis del eje 1, lineamiento 2 de la PNTEI, el cual busca garantizar
estindares de calidad en la prestacién de servicios publicos considerando
las realidades socioculturales y lingtiisticas de los diversos grupos culturales.

Para evaluar la implementacién de la PNTEI, la investigacion se enfoca
en el sector salud, especificamente en la Direccién Regional de Salud (DI-
RESA) Loreto y su programa de reduccién de muertes materno-neonatales
en Nauta. El anélisis de este caso se sustenta en que este distrito fue recono-
cido en el concurso Buenas Practicas Interculturales en la Gestién Publica,
destacdndose por su iniciativa “Nacer bien en la Amazonia indigena”. La
estrategia consistié en la formacién de personal de salud, adecuacién de ser-
vicios y articulacién con parteras tradicionales, lo que permitié una reduccién

del 40 % en la mortalidad materna y neonatal en 2018 (MINCUL, 2018).

Especificamente, el caso de la DIRESA Loreto ofrece una experiencia
valiosa para analizar los factores que favorecieron la adecuacién cultural de los
servicios de salud a nivel regional. A través de la interaccién entre el Estado, la
comunidad y las parteras tradicionales, se logré una implementacion efectiva
del enfoque intercultural. No obstante, persisten desafios estructurales que
requieren mayor articulacién interinstitucional y un enfoque integral que
no solo incremente el presupuesto, sino que también fortalezca la gestién
territorial y el reconocimiento del conocimiento indigena en salud.

En sintesis, la experiencia de Nauta permite evaluar los alcances y
limitaciones de la PNTEI en la salud intercultural. Para ello, la presente
investigacion se estructurard en tres secciones. La primera, refiere al en-
foque metodoldgico que contempla la reconstruccién del caso desde sus
antecedentes y el andlisis especifico de Nauta. La segunda, a partir de este
estudio, se buscard contribuir a la discusién sobre la implementacién del
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enfoque intercultural en el Estado, identificando buenas pricticas desde
sus implementadores y aspectos criticos que requieren fortalecimiento. Se
concluira la investigacién a partir de una reflexién de estos resultados y los
hallazgos de esta experiencia amazénica en salud intercultural.

2.Unaimplementacién pionera e incipiente: antecedentes la pertinencia
cultural desde la salud intercultural en el sistema de salud peruano

El presente texto presenta los resultados de una investigaciéon de enfoque
cualitativo que se desarroll6 a través de un estudio de caso. En ese sentido, se
analizard la implementacién del lineamiento 2, eje 1 de la PNTEI que refiere
a la prestacion de servicios con pertinencia cultural. Para evaluarlo, se tomara
el caso de la DIRESA Loreto a través de la Red de Salud de Nauta, al ser
parte de un sector especifico del Estado: la salud intercultural. Asimismo, se
contempla el andlisis desde sus implementadores: burécratas de la calle de
salud, ONG y agente comunitaria de salud (ACS) de la comunidad nativa
de Esparta en el distrito de Nauta.

En este punto, es pertinente precisar dos conceptos tedricos relevantes
a emplear en la investigacién. Por un lado, los burécratas de la calle, segin
la literatura, son el punto de encuentro entre el Estado y la sociedad. En
otras palabras, son funcionarios publicos que trabajan en relacién directa
con la poblacién, por ejemplo, personal de salud, policias, entre otros. Por
esta razén, moldean las percepciones que tienen las y los ciudadanos sobre
el aparato estatal, distribuyen tanto el acceso como la restriccién a dere-
chos y ejercen control sobre la poblacién (Lipsky, 1980). Precisamente, esta
burocracia posee un grado de discrecionalidad en la interpretacién de las
directrices de las politicas, ya que poseen autonomia para tomar decisiones.
Por esta razén, existe un grado de reformulacién en la implementacién, ya
que son hacedores de politica y no inicamente implementadores, pues sus
decisiones modifican la politica (Fesler y Kettl, 1996).

Por otro lado, la implementacién de politicas piblicas puede analizarse
desde dos enfoques: el “de arriba hacia abajo” (fop-down) y el “de abajo hacia
arriba” (bottom-up). El primero enfatiza la jerarquia, el control y la coordi-
nacion, prioriza las metas establecidas por los disefiadores de politicas y su
aplicacién por los niveles inferiores (Bardach, 1977; Pressman y Wildavsky,
1973; Sabatier y Mazmanian, 1983). En contraste, el enfoque boztom-up re-
salta el papel de los implementadores de nivel inferior, quienes, al interactuar
directamente con los beneficiarios, adaptan las politicas segin las dindmicas
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locales y la estructura organizativa (Berman, 1975; Lipsky, 1976). Esta pers-
pectiva destaca la implementacién como un proceso dindmico, donde las
politicas experimentan modificaciones seguin las circunstancias concretas y
la discrecionalidad de los funcionarios de base (Ferree, 2007). En esta linea,
esta investigacién retoma la tesis de Anicama (2021) quien conceptualiza
la implementacién como un procedimiento creativo, en el cual los actores
situados en la zona de influencia directa de la politica desempefian un rol
clave en su adaptacion y ejecucion efectiva.

Con este preludio, la literatura enfatiza que el nuevo paradigma de
los paises andinos se sustenta sobre la base de la reivindicacién a propésito
de incorporar la diferencia cultural. La adopcién de ello, segiin Garzén y
Mejia (2019) se inscribe como principio normativo para los Estados como
una manera de administrar las diferencias a fin de superar las desigualda-
des sociales y econémicas que se generan en las sociedades culturalmente
diversas. Con esto, prosiguiendo con los autores, se reformula la estructura
juridica-politica de los Estados para visibilizar la presencia de los pueblos
indigenas mediante politicas de reconocimiento.

Un instrumento fundamental para superar las desigualdades sociales,
culturales y econémicas que enfrentan los pueblos indigenas es el Convenio
169 de la OIT. Este instrumento establecié obligaciones para los Estados
en materia de seguridad social hacia los pueblos indigenas, entre ellos el
derecho a la salud bajo sus cosmovisiones. En otras palabras, el Estado se
comprometié a integrarlo en los poderes publicos y representa un derecho
constitucional exigible. Adicionalmente, representé un instrumento central
que se ha ido incorporando progresivamente en la legislacién estatal para la
implementacién de politicas publicas (Pefia Jumpa, 2013).

Esto represent6 un desafio para muchas sociedades latinoamericanas
en la redefinicién del papel de las poblaciones indigenas ya reconocidas
como sujetos de derecho internacional por las normas internacionales.
Dichas poblaciones, segin Guiteras (2022), hasta ello eran percibidas
ajenas al proceso de construccién de la nacién bajo una visién de pri-
mitivos “no sometidos” y asimilados campesinos. Sin embargo, con la
suscripcién del Convenio 169 por parte de los Estados latinoamericanos,
se impulsaron reformas sociales a propdsito de enfatizar el desarrollo de
la sociedad civil que convergieron con el periodo de ajuste neoliberal.
De esta manera, las poblaciones indigenas, hasta entonces sujetos juri-
dicamente excluidos y privados de sus derechos, encontraron una serie
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de nuevas politicas para combatir el racismo, desigualdad, exclusién y
discriminacién (Htun, 2016).

De tal forma, el Estado peruano marcé una pauta para replantear su
relacién con las poblaciones indigenas. Sin embargo, su incorporacién se
encontré desafiada por la complejidad de su implementacién y el conflicto
de intereses de los actores involucrados (Delgado-Pugley, 2012). A pesar
de ello, desde el aparato estatal se comenzé a crear una base normativa en
material intercultural. De esta manera, desde el sector salud, se implemen-
taron instrumentos e instituciones que fueron incorporando de manera
progresiva el enfoque intercultural, tal es el caso de la Politica Sectorial de
Salud Intercultural. Con esto, decisores de politicas, tal es el caso de Pilar
Mazzeti, favorecieron la aprobacién de politicas publicas que conllevaron
a que el sistema de salud sea uno de los sectores con mayor produccién en
materia de interculturalidad (Nurefa, 2016). Adicionalmente, el Estado
ha creado instituciones especificas encargadas de disefiar e implementar
politicas en esta materia, por ejemplo, el Centro Nacional de Salud Inter-

cultural (CENSI).

No obstante, histéricamente, la relacién entre el Estado y las poblaciones
indigenas ha estado marcada por la tensién y la complejidad. De acuerdo
con Espinosa (2019), esto se puede explicar porque durante varios periodos
histéricos se perpetrd, desde el aparato estatal, una dominacién politica
cultural. Esta distencién se ha acrecentado en la atencién en establecimien-
tos de salud para la atencién de la madre y el recién nacido, ya que se han
manifestado desafios dadas las diferencias culturales existente entre ambos.
Por esta razén, se han registrado denuncias sobre discriminacién y malos
tratos desde los usuarios, ya que la mirada médica no rescata las practicas
comunitarias. Esto ultimo genera que la poblacién prefiera alejarse de los
establecimientos de salud para ser atendidos por un curandero, partera o
ellos mismos.

Respecto de las condiciones de salud, la regién amazénica es la que
enfrenta mayores condiciones de asimetria. Segin el MINSA (2023), esto
se explica por tres factores. Primero, existen pocos establecimientos de sa-
lud en comunidades indigenas, de las cuales cuatro de cada diez cuentan
con uno. Segundo, las desventajas se agudizan por las barreras geogréficas
y culturales, ya que los centros de salud (CSS) no cuentan con la cobertura
suficiente para cubrir el transporte en contextos de emergencias y existe un
escaso abastecimiento de medicamentos. Tercero, el mayor acercamiento con
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comunidades se ha dado a través del Servicio Rural y Urbano Marginal de
Salud (Serums), cuyo personal médico cuenta con una perspectiva clinica
cientifica mas no de un enfoque intercultural. De esta manera, culminado
su periodo de servicio, se produce una alta rotacién en las zonas rurales, el
cual termina siendo asumido por un promotor voluntario de la comunidad

(MINSA, 2020).

En el intersticio de esta brecha de servicios de salud asimétricos y la
tension estatal entre Estado y comunidades indigenas, emergen y los agentes
comunitarios de salud (ACS), cuya figura ha sido clave desde tiempos an-
cestrales en el cuidado de las comunidades. La literatura los describe como
personas elegidas por la comunidad que se desenvuelven como un nexo
entre la poblacién y el sistema de salud, especialmente, porque participan
de manera activa en la atencién de las gestantes. De esta manera, cumplen
un rol fundamental, dado que permiten no solo acercar al personal de salud
a los comuneros, sino que, a través de esto, acrecentar la confianza con los
servicios de salud (Nurefia, 2009). Por todo ello, su relevancia se fundamenta
en que se erigen como una figura que mitiga la desproteccién social de los
servicios de salud primarios en las comunidades.

Ahora bien, especificamente, Loreto es la regién que concentra la mayor
densidad de pueblos indigenas, ya que, alberga a 32 de los 55 que existen en el
Perd. En relacién con esto, su Andlisis de Situacién de Salud (ASIS) es critico,
dado que en 2017 fue la segunda regién con mds muertes materno-neonatales
después de Lima. Con esto, se evidencia un desbalance en la reduccién de la
morbilidad materno-neonatal, programas para extender los servicios de salud
y el involucramiento de diversos actores en ello. Sin embargo, es a partir de
este afio a 2019 que se extendié una mayor preocupacién desde el Estado y
la sociedad civil por establecer modelos de atencién de salud intercultural
por el incremento de muertes.

De esta manera, de acuerdo con Seminario (2021), emerge el “Proyecto
salvando la vida de los nifios: abordar las brechas de la salud materno neonatal
para crear inversiones escalables hacia el futuro”. Esta dltima corresponde
a una iniciativa impulsada por la ONG Salud Sin Limites (SSL) y Unicef
en alianza con los Gobiernos Regionales (GORE) de Loreto y Ucayali
mediante sus DIRESA, entendida como hospitales y puestos de salud, asi
como el MINSA entre 2017 y 2020. El objetivo principal fue reducir dichas
brechas a través un eje esencial: el didlogo intercultural. Segin Seminario, se
realizaron capacitaciones tanto al personal de salud, parteras y comunidades
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priorizando “la vigilancia de la pertinencia cultural de sus servicios a partir

de sus derechos e identidad” (2021, p. 2).

Es asi como,enla V edicién de 2018 de las buenas précticas intercultu-
rales (BPI) en la gestién publica promovida por el MINCUL, la DIRESA
Loreto es declarada como ganadora. Esta victoria se sustenta a partir de que
en los distritos de Mazan, Indiana y Nauta se formaron a burdcratas de salud,
se establecieron servicios con pertinencia cultural y, especificamente, se arti-
cul6 con parteras tradicionales (MINCUL, 2018). Por ello, para comprender
el disefio de la estrategia de la reduccién de muertes materno-neonatales,
se entrevisté a las y los actores involucrados en el distrito de Nauta. En ese
sentido, la mayoria coincidié en que esta problematica afecta de manera
critica a los pueblos indigenas, por lo que era necesario articular y estrechar
alianzas a distintos niveles y actores.

Por lo expuesto anteriormente, el distrito de Nauta representa un caso
atipico a nivel del departamento de Loreto. Ello se explica porque su Ins-
titucién Prestadora de Salud (IPRESS) I-4 es la tinica a nivel regional que
cuenta con la categoria de pertinencia cultural a nivel departamental. Esta
categorizacion se debe a que, a diferencia de Mazin e Indiana, consiguié
adaptar la atencién en sus servicios de acuerdo con las caracteristicas sociales,
ambientales, lingiiisticas y geogréfica, integrando en su enfoque las pricticas,
creencias y valores de la poblacién. En ese sentido, en enero de 2023, a través
de una resolucién de recategorizacion,la IPRESS I-4 se erige con pertinencia
cultural categoria I-4 Nauta (Gobierno Regional de Loreto, 2023).

3. La paradoja del caso atipico: las buenas practicas y desafios de la per-
tinencia cultural desde la perspectiva de sus promotores en la gestién
de la salud materna-neonatal en el distrito de Nauta

En la seccién previa, se expuso la implementacién de la estrategia para
reducir las morbilidades maternas y neonatales en Loreto cuyo eje central
tue la interculturalidad. Por ello, en esta seccién, se destacard la perspectiva
de cada uno de los actores de los distintos niveles para evaluar la pertinen-
cia cultural en los servicios: funcionarios publicos, sociedad civil y agente
comunitaria de salud de la comunidad nativa de Esparta.

En primer lugar, la perspectiva inicial y debate respecto de la trans-
versalizacién del enfoque intercultural emerge desde el érgano rector del
Estado en esta materia: el MINCUL. De tal manera, se argumenté que la
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pertinencia de los servicios publicos era clave por dos factores: (i) fortalecer
la capacidad de gesti6n intercultural garantizando los derechos colectivos de
los pueblos indigenas y (ii) fortalecer las capacidades de los recursos humanos.
Frente a esto, Patricia Balbuena, exministra de Cultura, destaca que la labor
de esta institucién fue contar con una politica universal que dotara de una
serie de instrumentos y herramientas para acercarse a otras instituciones en
materia de interculturalidad. Sin embargo, destaca la escasa prioridad en la
agenda publica del VMI para abordar la pertinencia cultural en los servicios
publicos (Balbuena, comunicacién personal).

De tal manera, se puede argumentar la pertinencia cultural, desde la
perspectiva del MINCUL, se erige como una “apertura” para posicionar
a la interculturalidad como un tema de agenda en instituciones estata-
les. En esa linea, la PNTEI doté de algunas herramientas para permear
este enfoque en otras instituciones impulsando sinergias. Asimismo, este
instrumento fue clave para cubrir el vacio de la rectoria en materia in-
tercultural para encomendarla al sector cultural mediante el disefio de
directrices especificas, aunque presentan desafios como la escasa prioridad
en la agenda publica.

En segundo lugar, tanto la literatura como esta investigacién ha plan-
teado un problema publico latente en la Amazonia: los pueblos indigenas
enfrentan mds desigualdades. Frente a esto, desde SSL y con el financia-
miento de UNICEF, emerge la iniciativa de impulsar una estrategia de salud
intercultural para reducir las muertes maternas-neonatales en la regién de
Loreto. De este modo, Yely Palomino y Andrés Chuzén, excoordinadores
del proyecto, resaltan que, a partir de la identificacién del problema publico
y su posible solucién, SSL disefié una estrategia de implementacién con un
enfoque “desde abajo”. En este marco, los funcionarios de salud asumieron
un rol central en la aplicacién de servicios con pertinencia cultural, garan-
tizando su adecuacién a las necesidades y particularidades de la poblacién
(Palomino y Chuzén, comunicacién personal).

A partir de esto, se pretendia extender (#p) esta experiencia para disefiar
una politica regional de salud materna-neonatal priorizando la intercultu-
ralidad y transversalizacién, es decir, extenderla a otros servicios publicos.
En adicién a ello, se pensé en el componente de participacién ciudadana
desde las comunidades indigenas a partir de la vigilancia de estos servicios
que sean pertinentes culturalmente. Dicho de otro modo, se buscé que se
acoplaran a sus necesidades. Precisamente, para fomentar este acercamiento
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y adecuacién desde el Estado, SSL diseié un curso de capacitacién con seis
modulos tanto presencial como no presencial con funcionarios y comunidades
indigenas en tres distritos en paralelo: Indiana, Mazin y Nauta.

De esta manera, se pudo fortalecer e intercambiar experiencias desde las
dos cosmovisiones: médico-técnica e indigena-tradicional. Asimismo, estas
capacitaciones iban mds alld de la atencién y cuidados para la atencién de los
partos, se priorizé la pertinencia cultural de acuerdos a las necesidades de
las gestantes. Esto se daba a través de este feedback o retorno de saberes que,
segin Palomino, era tanto del sistema oficial de salud como de las parteras o
gestantes. En estos intercambios, las gestantes buscaban una mejor calidad
de atencién: trato digno, respeto a la posicién que eligen (parto vertical),
libertad de movimiento, que su madrina corte el cordén umbilical y que se
hablen en su idioma.

Con esto, un factor clave en la implementacién de la estrategia fue el
establecimiento de alianzas con tres actores clave quienes compartian un
objetivo comun. Esto dltimo se representa en la siguiente figura 1.

Figura 1. Alianzas de la estrategia de reduccién de muertes
maternas-neonatales.

P N

4

Fuente. Elaboracién propia.
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En esa linea, y a propésito del grifico 1, los tres actores claves fueron el
personal de salud, las parteras tradicionales y las gestantes con un propésito
comun: lograr servicios con pertinencia cultural. Este consenso se articulé a
partir de la construccién de didlogos interculturales que, por un lado, desde
los funcionarios, se busca comprender, entender y conocer las necesidades
de las gestantes. Por otro lado, desde la comunidad, las parteras y ACS, se
buscé ensenar el enfoque desde la comunidad que comprende los métodos
de atender un parto, asi como técnicas de atencién de emergencias. Final-
mente, desde las gestantes, se busca comunicar sus necesidades para dar a
luz en funcién de sus tradiciones culturales: parto vertical, tomar hierbas
medicinales, etc.

En tercer lugar, como se discutié, asi como las ONG, la DIRESA
Loreto también fue un actor clave para articular la estrategia de reduccién
de muertes maternas-neonatales. Respecto del caso, sus implementadores
fueron funcionarios de salud de la Red de Salud de Nauta, los cuales com-
prenden a médicos, técnicos y obstetras. Para ello, se entrevistaron a dos
actores relevantes quienes participantes de los médulos de capacitacién de
SSL y quienes diseminaron la estrategia en sus Centros de Salud (CSS).

En relacién con ello, Brigithe Burga, exmédica residente y coordi-
nadora de salud sexual y reproductiva en la Red, sostiene que el éxito de
la estrategia se sustenta porque el modelo de salud colocaba en el centro
a la gestante y las parteras, ya que participaron en todas las actividades y
fueron consultadas en todo momento respecto de sus demandas y suge-
rencias. Con esto, las gestantes elegian la manera de dar a luz: sentadas,
de rodillas, con su madrina o partera. En este sentido, se puede sostener
que la relacién de trabajo establecida se basé en la equidad de saberes.
Como resultado, los funcionarios de salud, a partir de la escucha activa de
las necesidades de las gestantes, adaptaron los enfoques tradicionales de
la medicina occidental en relacién con las modalidades de parto, incor-
porando un modelo basado en las pricticas comunitarias, como el parto
vertical (Burga, comunicacién personal).

Asimismo, es importante destacar la sostenibilidad de esta estrategia,
dado que, segtin Jackson Shuiia, exdirector del Hospital II-1 de Nauta en
2017 y actual director de la Red, se ha posicionado como tema de agenda e
impulsado con fuerza con las herramientas adquiridas en las capacitaciones
de SSL. En esa linea, prioriza el enfoque basado en comunidad desde la
labor y cooperacién con los ACS, dado que con ellos se trabaja de manera
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directa la comunicacién para derivar a pacientes y el intercambio de sa-
beres de las sefiales de peligro. En este punto, es importante comprender
el panorama de la situacién materno-neonatal. Para ello se presenta el
siguiente grafico.

Gridfico 1. Muertes maternas y neonatales reportadas en el Hospital

Regional de Loreto 2017-2020.

100
80
60

40 62 62 64
5 32

0 10 2] 11 10
2017 2018 2019 2020

Materma Neonatal

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de Hospital Regional de Loreto (2020).

A partir del grafico anterior, se puede demostrar que de 2017 22019 las
muertes maternas-neonatales se mantuvieron constantes. Sin embargo, en
2020 esto decrecid, aunque estas cifras pueden ser sesgadas por la atencién en
la pandemia. A pesar de ello, desde la 6ptica de Shufia (2024), destaca que la
reduccién de mortalidades en Nauta, se fundamenta en la sostenibilidad y “la
herencia de SSL”. Segin el funcionario esto se expresa mediante la articula-
cién de estrategias con los ACS que han sido aprovechadas para desarrollar
nuevos modelos de atencién con el personal de salud. De tal manera, destaca
las capacitaciones a los recursos humanos que se incorporan (serumistas) y
articular con niveles mds alto como el GORE Loreto para subvencionar a
los ACS, dado que es una labor voluntaria (Shufia, comunicacién personal).

Por lo expuesto, tomando en cuenta las perspectivas de los funcionarios
de salud, se puede argumentar que converge con de la ONG SSL. De esta
manera, la pertinencia cultural desde los funcionarios piblicos es compren-
dida de la siguiente manera representada en la siguiente figura 2.
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Figura 2. Pertinencia cultural desde el personal de salud.

Fuente. Elaboracién propia.

En sintesis, el personal de salud implementé una estrategia creativa
basada en la adecuacién intercultural de los servicios, la revalorizacién de
saberes tradicionales y la capacitacién continua. Ademads, se promovié el
didlogo intercultural para el intercambio de conocimientos en salud ma-
terno-neonatal, con el objetivo de institucionalizar la estrategia a nivel del
GORE. Finalmente, se garantiz6 la sostenibilidad de la iniciativa mediante
la capacitacién del personal médico y la articulacién con las y los ACS para
la referencia oportuna de gestantes en riesgo.

Finalmente, la perspectiva de las gestantes indigenas y los Agentes
Comunitarios de Salud (ACS) resulta clave para analizar la implementacién
de los servicios de salud materno-neonatal en la Amazonia. Los ACS, como
Maria Juana Pacaya, desempefian un rol fundamental al facilitar el acceso
de las gestantes a los CSS mediante monitoreo y referencias oportunas. Su
formacién ha sido impulsada por iniciativas como el programa Mamis del
Rio y Unicef, ademds de capacitaciones proporcionadas por la DIRESA
Loreto y la Red de Salud de Nauta. Sin embargo, estas capacitaciones se
han realizado en Nauta, sin acercarse a las comunidades, y han dependido
del financiamiento de ONG para su ejecucion.
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Pacaya sostiene que, a pesar de la apertura inicial de DIRESA al dia-
logo intercultural, este ha sido temporal y discontinuo. Denuncia la falta de
seguimiento y comunicacién con los ACS, quienes han quedado relegados
sin reconocimiento ni apoyo institucional. Ademds, el constante cambio de
personal médico ha debilitado las redes de contacto establecidas, afectando la
continuidad del trabajo conjunto (Pacaya, comunicacién personal). En cuanto
a las gestantes, el acceso a los servicios de salud sigue estando condicionado
por barreras geogrificas y econémicas. Aunque algunas han experimentado
un trato respetuoso y la posibilidad de mantener pricticas culturales en los
partos, Pacaya subraya la irregularidad de las brigadas de salud intercultural
y la ausencia de un CSS en sus comunidades. Esto ultimo resulta critico,
puesto que limita el acceso oportuno a atencién médica.

Por lo expuesto, se puede contrastar que, a pesar de que el CSS de
Nauta ha ido incorporando el enfoque intercultural en los establecimientos
de salud y la articulacién progresiva con las y los ACS, persisten una serie de
brechas. Estos se explican por la visién compleja respecto de la pertinencia
cultural en los servicios. De esta manera, la pertinencia cultural desde las
usuarias indigenas se establece desde un enfoque de comunidad. Esta visién
se representa en la siguiente figura 3.

Figura 3. Pertinencia cultural desde la sociedad civil.

Largo plazo

Transformacién

Implementacion

Diagnéstico

p

Medio Moderado Alto Corto plazo

Fuente. Elaboracién propia. Adaptado de Resilience as the result of absorptive, adap-
tive, and transformative capacities de Bené, Headey, et al. (2016).
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En funcién del grifico anterior, se evidencia que el enfoque comunitario
en la atencién materno-neonatal desde la sociedad civil se estructura a partir
de tres pilares interconectados. En primer lugar, se reconoce la relevancia
del diagnéstico, puesto que ello garantiza una atencién diferenciada basada
en la eleccion de las necesidades de las gestantes al ingresar a las salas de
parto. En segundo lugar, la sostenibilidad de esta atencién, es decir, la imple-
mentacion, se expresa en capacitaciones dirigidas a ACS y madres gestante,
con el objetivo de mejorar y acercar los servicios de salud desde un enfoque
centrado en la comunidad. Finalmente, la transformacién se expresa en la
participacién activa de los ACS en la toma de decisiones sobre salud inter-
cultural, promoviendo su reconocimiento institucional y econémico como
actores clave en las politicas publicas.

Ahora bien, uno de los principales retos identificados en la investigacién
fueron las barreras en la interaccién con el personal de salud, quienes en un
inicio mostraban resistencia debido a la formacién vertical del sistema de
salud. Sin embargo, estas brechas se redujeron a través de visitas constantes
y la devolucién de saberes entre ambos actores a partir de los médulos im-
partidos por SSL. Pese a estos avances, el reconocimiento de los ACS sigue
siendo un desafio, pues su labor contintda enmarcada en el voluntariado sin
garantias econémicas ni institucionales.

En términos presupuestales, la falta de recursos constituye un obsticulo
critico para la continuidad de la estrategia. Esto dltimo se explica porque los
didlogos interculturales y las capacitaciones han dependido, en gran medida,
de financiamiento externo, como el de Unicef y diversas ONG. Adicional-
mente, segin Shufia (2024), las brigadas de salud intercultural requieren una
inversién considerable, destinindose aproximadamente 20 000 soles solo
al pago de personal y combustible. No obstante, el presupuesto asignado
por el MINSA en 2023 fue inicialmente de apenas 300 soles, lo que refleja
una despriorizacién de la salud intercultural en la agenda piblica nacional.
A pesar de gestiones posteriores que incrementaron esta partida a 60 000
soles, el monto sigue siendo insuficiente para cubrir mds de tres brigadas.

Asimismo, existe una falta de actualizacién en los registros de embarazos
adolescentes y gestantes en Nauta, lo cual evidencia fallas en el sistema de
informacién y en la rendicién de cuentas para la Red de Salud. Esto reper-
cute en la asignacién de recursos provenientes de programas presupuestales
como el 0002 del Ministerio de Economia y Finanzas (MEF), que financia

la salud materno-neonatal en los tres niveles de gobierno. En consecuencia,
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la escasez de presupuesto, sumada a la falta de seguimiento y monitoreo
adecuados, limita el impacto de la estrategia y la posibilidad de generar
cambios estructurales en la salud intercultural.

4. Conclusiones

La estrategia “Nacer bien en la Amazonia Indigena”representa un caso
relevante a nivel regional en la prestacién de servicios publicos con un enfo-
que intercultural en los distritos de Indiana, Mazan y Nauta. Su valor radica
en la articulacién de actores con cosmovisiones diversas, incluyendo ONG,
funcionarios de salud y sociedad civil, con el objetivo comin de reducir la
mortalidad materno-neonatal. El estudio se enfocé en el distrito de Nauta,
analizando los factores que favorecieron y obstaculizaron la implementacién

de estos servicios entre 2018 y 2020.

Uno de los hallazgos principales es que la estrategia se sostuvo en una
alianza multiactor impulsada por una ventana de oportunidad politica. De
esta manera, la adecuacién de los servicios de salud con pertinencia cultural
se logré mediante la construccién de espacios de didlogo intercultural, tanto
formales como informales. Para ello, la participacién de los implementadores
de nivel mds bajo, como médicos, obstetras y serumistas de la Red de Salud
de Nauta, result6 clave en el cumplimiento de los objetivos de reduccién de
morbilidades y sostenibilidad de la estrategia.

Desde una perspectiva institucional, la implementacién del enfoque
intercultural respondi6 a un impulso “desde abajo”, en el que los burécra-
tas reinterpretaron la Politica Nacional de Salud Intercultural (PNTEI) y
disefiaron estrategias en colaboracién con ONG y parteras. Aunque en un
inicio la ONG SSL propuso la estrategia, la Red de Salud de Nauta se ha
encargado de su sostenibilidad a través de la capacitacién y sensibilizacién
del personal médico. Ademds, se ha buscado visibilizar esta iniciativa en

niveles superiores como el GORE Loreto y el MINSA.

No obstante, diversos factores desafian la consolidacién de esta estra-
tegia. Entre ellos, se encuentra la desigual formacién del personal médico,
la constante rotacién de los profesionales de salud a través del Serums y
la falta de una articulacién efectiva con las parteras y ACS, quienes son
fundamentales para dotar de un enfoque comunitario al servicio de salud.
Asimismo, el presupuesto constituye otro reto significativo, pues la inver-
sién en salud materno-neonatal en los gobiernos locales de Loreto es baja.
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Si bien un mayor presupuesto podria mejorar las condiciones, la solucién
también requiere la implementacién de mecanismos de politica publica y
coordinacién interestatal para una redistribucién equitativa de recursos y
poder de decisién.

Del mismo modo, es importante advertir que a partir de la estrategia
de “Nacer bien en la Amazonia indigena” se puede incurrir en una visién
positiva y optimista de los servicios con pertinencia cultural en la imple-
mentacién de estrategias para reducir morbilidades maternas y neonatales
en Loreto. Lejos de esto, ello supone multiples desafios, especialmente en
la asignacién presupuestaria y la articulacién con especialistas indigenas en
salud intercultural como los ACS. En esa linea, no puede generalizarse que,
a partir del caso de Nauta, el enfoque intercultural sea aplicado adecua-
damente con los criterios de pertinencia cultural en otras provincias de la
regién de Loreto. Contrariamente, este caso de estudio parte de un enfoque
critico que deja hallazgos novedosos, aunque también desatios a abordarse
en futuros estudios.

En linea con lo anterior, para lograr un Estado intercultural es funda-
mental que las poblaciones indigenas sean parte de la toma de decisiones
en salud. En este sentido, los ACS representan un nexo esencial con la
comunidad, pero su trabajo sigue sin reconocimiento institucional ni re-
muneracién. A pesar de los avances en el disefio de politicas interculturales,
estas ain se centran mds en el reconocimiento de la diversidad cultural que
en la redistribucién efectiva de recursos y poder. Por ello, un factor clave en
la sostenibilidad de la estrategia es la institucionalizacién de los ACS en
la gestién de salud. Para ello, se recomienda el reconocimiento formal de
los ACS dentro del sistema de salud a través de ordenanzas municipales
o resoluciones administrativas que aseguren su participacién y estabilidad.
Ademis, se sugiere que el MINCUL refuerce los instrumentos de monitoreo
de la PNTEI, permitiendo una evaluacién mds precisa del impacto de las
iniciativas interculturales.

En adicién a ello, a pesar del potencial transformador de la estrategia
“Nacer bien en la Amazonia Indigena”, no ha logrado escalar a niveles gu-
bernamentales superiores, lo que limita su impacto nacional. EIl MINSA,
como ente rector en politica de salud intercultural, ha tenido una partici-
pacién limitada en el distrito de Nauta, lo que ha resultado en restricciones
presupuestarias y falta de integracién en politicas nacionales. Esto refleja un
problema estructural: la falta de mecanismos para el retorno de aprendizajes
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desde experiencias locales exitosas hacia el disefio de politicas publicas de
mayor alcance. Asimismo, pese a los desafios, los burécratas de la Red de
Salud de Nauta han implementado soluciones paliativas, como la transicién
de un modelo de atencién vertical a uno horizontal centrado en las usuarias
mediante didlogos interculturales. Sin embargo, la regién amazénica presenta
condiciones particulares que requieren una redistribucién socioeconémica
y politica mds equitativa para superar las desigualdades que enfrentan las
poblaciones indigenas.

En sintesis, el disenio de politicas de salud en Loreto debe priorizar la
participacién de las comunidades en la toma de decisiones, lo que permitiria
mejorar la eficacia y el alcance de las estrategias interculturales. Finalmente,
esta investigacién demuestra que la interculturalidad, desde la experiencia
de Nauta, va mds alld de la inclusién formal y se traduce en la adecuacién de
servicios, la revalorizacién de la medicina tradicional y la participacién activa
de las comunidades indigenas en la gestién de su salud. La recuperacién de
estas experiencias es fundamental para avanzar hacia un Estado realmente
intercultural que garantice derechos y equidad para todas las poblaciones.

Anexos

Ministerio de Cultura

Entrevista 1 Patricia Balbuena Palacios, exviceministra de Interculturalidad de 2013 a
2016 y exministra de Cultura en 2018

Ministerio de Salud

Entrevista 2 Brigithe Burga, exmédica residente y coordinadora de salud sexual y re-

productiva en la Red de Salud de Nauta de 2017 a 2023

Entrevista 3 Jackson Shufia. exdirector del Hospital II-1 de Nauta en 2017 y actual
director de la Red de Salud Loreto Nauta

Organizacién no Gubernamental (ONG)

Entrevista 4 Jely Palomino Flores, excoordinadora regional de Loreto de la ONG Sa-
lud Sin Limites Pert de 2017 a 2020

Entrevista 5 Andrés Chuzén, excoordinador regional de Loreto de la ONG Salud Sin
Limites Pert de 2017 a 2020

Sociedad civil

Entrevista 6 Maria Juana Pacaya, actual agente comunitaria de salud de la Comunidad
Nativa de Esparta, provincia de Nauta, en Loreto
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Resumen

El articulo analiza la cuestién identitaria de los pueblos indigenas pe-
ruanos como un fenémeno politico vinculado a la colonialidad del poder. A
partir del marco teérico de Anibal Quijano, se examina cémo la construccién
de identidades indigenas ha sido histéricamente moldeada por procesos de
racializacién, asimilacién y exclusién dentro del Estado-nacién peruano.
La desindigenizacién, promovida mediante estrategias de blanqueamiento
y europeizacién cultural, coexistié con formas de discriminacién estructural
que limitaron la participacién politica y social de los pueblos originarios. El
texto destaca la emergencia de movimientos indigenas en respuesta a la crisis
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del Estado oligdrquico y el impacto de las reformas agrarias y urbanizacién
en la transformacién de identidades colectivas. La globalizacién y la neoli-
beralizacién han reconfigurado la lucha por el reconocimiento, impulsando
demandas de autonomia y autodeterminacién bajo marcos internacionales
como el Convenio 169 de la OIT. Sin embargo, la inclusién de términos
como plurinacionalidad y multiculturalismo en las constituciones latinoa-
mericanas no ha significado cambios estructurales profundos. La identidad
indigena sigue siendo un espacio de disputa politica, donde las comunidades
buscan autonomia frente a Estados que contintan reproduciendo esquemas
coloniales de poder.

Palabras claves: colonialidad del poder; identidad indigena; desindigeniza-
cién; autodeterminacién; plurinacionalidad

Abstract

'The article analyzes the identity question of Peruvian Indigenous peo-
ples as a political phenomenon linked to the coloniality of power. Based
on Anibal Quijano’s theoretical framework, it examines how Indigenous
identities have historically been shaped by processes of racialization, as-
similation, and exclusion within the Peruvian nation-state. The process of
de-indigenization, promoted through strategies of whitening and cultural
Europeanization, coexisted with structural discrimination that limited the
political and social participation of Indigenous peoples. The text highlights
the emergence of Indigenous movements in response to the crisis of the
oligarchic state and the impact of agrarian reforms and urbanization on the
transformation of collective identities. Globalization and neoliberalization
have reconfigured the struggle for recognition, driving demands for auto-
nomy and self-determination under international frameworks such as ILO
Convention 169. However, the inclusion of terms like plurinationality and
multiculturalism in Latin American constitutions has not led to profound
structural changes. Indigenous identity remains a contested political space,
where communities seek autonomy in the face of states that continue to
reproduce colonial power structures.

Keywords: coloniality of power; indigenous identity; de-indigenization;
self-determination; plurinationality
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1. Introducciéon

La cuesti6n identitaria de los pueblos indigenas peruanos es un fenémeno
politico profundamente enraizado en la historia colonial y republicana del
pais. A lo largo de los siglos, la relacién entre el Estado y las comunidades
indigenas ha estado marcada por procesos de racializacién, exclusién estruc-
tural y estrategias de desindigenizacién. La consolidacién del Estado-nacién
en el siglo x1x y las politicas de modernizacién del siglo xx han intentado,
en diversas formas, homogeneizar la poblacién bajo una identidad criolla
dominante, negando el derecho a la autodeterminacién y a la representacién
politica efectiva de los pueblos originarios. Ademds, las reformas agrarias,
las migraciones internas y la urbanizacién han modificado las dindmicas
identitarias, generando nuevas formas de resistencia y adaptacién cultural.

Este articulo se propone ofrecer una reconstruccion critica de los prin-
cipales enfoques tedricos, debates conceptuales y procesos histéricos que han
configurado la cuestién identitaria de los pueblos indigenas en el Peru. A
modo de estado de la cuestién, y desde una perspectiva decolonial, se exa-
minan los mecanismos de racializacién, exclusién estructural y resistencia
que han atravesado la relacién entre el Estado-nacién y las comunidades
originarias. Lejos de pretender una sintesis definitiva, se busca mapear una
serie de nucleos problemiticos que permiten comprender la complejidad
del fenémeno identitario indigena en su dimensién politica, epistémica y
territorial, atendiendo a sus multiples formas de manifestacién y disputa.

Este estudio adopta un enfoque interdisciplinario que combina el analisis
histérico con la teoria critica decolonial. Se utiliza un método cualitativo
basado en la revisién documental y el anélisis de discurso, permitiendo una
comprensién critica de los procesos de racializacién y exclusion de los pueblos
indigenas en el Pertd. La investigacién se centra en la revision de literatura
académica y documentos histéricos, asi como en el andlisis de normativas
nacionales e internacionales relevantes.

Este enfoque permite construir una lectura panordmica y situada de
los principales abordajes sobre la identidad indigena, dotando al texto del
cardcter de una cartografia critica del campo. Se entiende, asi, esta contri-
bucién como un intento de sistematizacién parcial y provisoria, anclada en
el reconocimiento de que toda lectura es también una toma de posicién en
el espacio de los saberes y las luchas que los atraviesan.
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El corpus de anilisis incluye textos académicos fundamentales en los
estudios de colonialidad del poder, tales como los trabajos de Anibal Qui-
jano, Rita Segato, Maria Lugones y otros teéricos de la decolonialidad. Esta
mirada multifocal es necesaria para intentar una parcial reconstruccién, en
tan pocas pdginas, del enorme debate sobre el tema, sin correr el riesgo de
caer en la miopia causada por la adopcién de una unica perspectiva. Asi que
cabe destacar desde el principio el pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui
(2010), que desde una perspectiva aymara y feminista, advierte sobre el riesgo
de que ciertos marcos tedricos decoloniales terminen reproduciendo formas
de colonialidad epistémica. Como sefiala la autora: “hay una tendencia a
intelectualizar la colonialidad sin enraizarla en experiencias concretas de
lucha y sin cuestionar las formas de produccién del conocimiento desde los
centros hegemonicos” (p. 71). Esta reflexion invita a problematizar no solo las
estructuras coloniales que persisten en el tiempo, sino también las maneras
en que estas son interpretadas y, muchas veces, acriticamente reproducidas
desde el ambito académico.

Se utilizan, ademds, documentos legales y normativos, como el Conve-
nio 169 de la Organizacién Internacional Del Trabajo (OIT), legislaciones
peruanas sobre derechos indigenas y tratados internacionales sobre auto-
determinacién. Ademads, se revisan estudios sociolégicos y antropoldgicos
que examinan la evolucién de la identidad indigena en el contexto politico
peruano y latinoamericano. Asimismo, se consideran aportes de informes
institucionales e investigaciones académicas recientes que han examinado
el impacto de las politicas estatales sobre los pueblos originarios.

A través de este estudio, se busca contribuir al debate académico sobre
la reconfiguracién identitaria de los pueblos indigenas en el Pert, destacando
la persistencia de estructuras coloniales en la politica estatal y las formas en
que las comunidades originarias han resistido, adaptado y resignificado su
identidad a lo largo del tiempo. Asimismo, se pretende generar un andlisis
que permita una reflexién critica sobre las politicas de reconocimiento y los
desatios que enfrenta el Pert en el marco del respeto a la diversidad cultural
y la construccién de un Estado plurinacional e inclusivo.

La cuestién identitaria, en el marco de este analisis, no puede entenderse
como una esencia fija ni como un atributo cultural inmutable, sino como un
proceso histérico y relacional profundamente atravesado por relaciones de
poder. Desde una perspectiva critica y decolonial, la identidad no se define
por lo que “es”, sino por cémo se constituye en el tiempo, en tensién con lo
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que se le opone o le niega reconocimiento. Autores como Stuart Hall (1996)
han subrayado que la identidad se configura en el cruce entre el relato que un
colectivo construye sobre si mismo y las formas en que es representado desde
matrices hegemoénicas. En el caso de los pueblos indigenas, esta dindmica
se complejiza ain mds por la carga colonial que ha pesado histéricamente
sobre su representacion, reduciéndolos a objetos de clasificacién, tutela o
tolclorizacién.

Desde la filosofia politica, Charles Taylor (1994) ha argumentado que
el reconocimiento no es solo una necesidad individual, sino una exigencia
colectiva vinculada al respeto y a la dignidad, mientras que Nancy Fraser
(2000) ha sefalado la necesidad de vincular la lucha por el reconocimiento
con la justicia distributiva, a fin de evitar que el multiculturalismo se con-
vierta en una coartada simbélica que mantenga intactas las estructuras de
desigualdad. La identidad indigena, por tanto, es un campo de disputa sim-
bélica, politica y epistémica, donde confluyen resistencias, resignificaciones
y reapropiaciones. Su emergencia como sujeto politico no obedece a una
recuperacién arqueolégica de lo ancestral, sino a una reconfiguracién activa y
situada que interpela las estructuras coloniales del Estado-nacién y reclama
el derecho a nombrarse, organizarse y proyectarse desde otras ontologias y
horizontes de vida.

2. Colonialidad y exclusién: la construcciéon de la identidad indigena

Son pueblos originarios que tienen derechos
anteriores a la formacién del Estado peruano,
mantienen su propia cultura, espacio territorial y

se autorreconocen como tales. Son poblaciones en
aislamiento voluntario o pueblos no contactados,

asi como comunidades campesinas e indigenas. El
término indigena incluye y puede ser utilizado como
sinénimo de originario, tradicional, étnico, ancestral,
nativo u otros.

Definicion de pueblos indigenas que se encuentra en

la Ley que Establece el Régimen de Proteccion de los
Conocimientos Colectivos de los Pueblos Indigenas
Relacionados con los Recursos Bioldgicos, Ley 27811 de
2002. (Const., 1993, art. 2)
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Puede parecer superfluo dedicar el comienzo de este articulo a analizar la
definicién de pueblo indigena. En efecto, existen diferentes formas de referirse
a estas poblaciones —siempre desde un punto de vista externo— desde su
primer encuentro con las otras sociedades que invadieron progresivamente
sus territorios. Los primeros términos utilizados tenian sin duda una carga
discriminatoria mds masiva que los actuales y el estigma que cristalizaban
era (deliberadamente) mds explicito.

Pensar, sin embargo, que las nomenclaturas actuales son completa-
mente neutras podria inducirnos a error. Apoyémonos en Anibal Quijano
(2006) para considerar cémo, en realidad, la evolucién histérica de estas
terminologias no las ha liberado progresivamente de los desequilibrios de
poder inherentes a ellas, sino todo lo contrario. La colonialidad del poder
occidental no solo hay que buscarla en los términos individuales utilizados,
sino en las relaciones desequilibradas que se establecen entre ellos y los
marcos hegemonicos a los que hacen referencia:

Es necesario reconocer que tanto los que hoy se autoidentifican como
indigenas, en lugar de indios!, como los otros que hoy admiten iden-
tificarse como indigenas, nativos, aborigenes u originarios, son exac-
tamente los mismos, ya se trate de su lugar de nacimiento o, incluso para
la gran mayoria, de la antigiiedad —la aboriginalidad, por tanto— parcial
o total de su linaje familiar. Dicho de otro modo, desde este punto de
vista, cada uno de los dos bandos responde exactamente a los mismos
criterios de identificacién. En cambio, no son en absoluto iguales en
lo que respecta a su relacién con los blancos y los europeos®. Y este es
precisamente el punto: todas estas categorias en América, especialmente
en América Latina, sélo tienen sentido con referencia al modelo de
poder que se originé en la experiencia colonial y que ha continuado
reproduciéndose y desarrollindose desde entonces, manteniendo los
mismos fundamentos de origen y caricter colonial. En otras palabras,
se trata de un modelo de poder que no abandona, no puede abandonar,
su colonialidad. (Quijano, 2006, p. 190)

Retomando y ampliando la propuesta de Quijano, Walter Mignolo (2007)
introduce la nocién de “opciones decoloniales”, subrayando que la coloniali-
dad no constituye unicamente un legado histérico, sino que opera como una
estructura vigente en la configuracién global del saber y del poder. Desde esta
perspectiva, propone abrir fronteras de sentido que legitimen epistemologias
sistemdticamente negadas por la l6gica de la modernidad/colonialidad, en
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particular aquellas provenientes de las comunidades indigenas y afrodescen-
dientes. Esta propuesta implica una ruptura con los cinones del pensamiento
occidental, reconociendo la agencia epistémica de los pueblos histéricamente
subordinados.

Continuando con la propuesta de Quijano; a partir del siglo xv111, la
colonizacién del imaginario, el conocimiento y la memoria —promovida
por la exportacién del eurocentrismo a las diferentes sociedades globales
bajo el control del Viejo Continente— llegé a moldear las subjetividades y
las relaciones intersubjetivas de sus habitantes. La racializacién, que definié
las relaciones entre colonizadores y colonizados tras el establecimiento del
constructo mental moderno de raza, se convirtié en la piedra angular sobre
la que se asent6 el nuevo sistema de explotacién y dominacién.

La configuracién de nuevos sistemas privados de control de la autoridad
colectiva, prerrogativa de los colonizadores europeos, excluy6 a las poblaciones
inferiores clasificadas racialmente de los procesos de generacién y control
politicos. Su participacién dentro de los Estados-nacién que se estaban
constituyendo no fue considerada en absoluto, salvo en términos coercitivos.

La situacién, por tanto, no cambié durante y después de la fase decolo-
nial. Las poblaciones colonizadas estaban legal y socialmente impedidas de
participar en la generacién y gestién del proceso estatal, en su condicién
de siervos y esclavos, y ademds ain no habian dejado de ser subordinados
como indios, negros y mestizos:

El nuevo Estado independiente de esta América (Latina) no surgié
como un Estado-nacién moderno: no era nacional en relacién con la
inmensa mayoria de la poblacién y no era democritico, no se fundaba
en una ciudadania mayoritaria efectiva ni la representaba. Fue una

expresion rigurosa de la colonialidad del poder. (Quijano, 2006, p. 195)

Esta exclusién estructural no solo consolidé la marginalidad politica
de los pueblos indigenas, sino que se articulé institucionalmente a través de
mecanismos juridicos que negaban su condicién de ciudadanos. Del Aguila
(2011) ha demostrado cémo, durante el siglo x1x, las disposiciones norma-
tivas relativas al sufragio en el Pert impusieron requisitos censitarios y de
alfabetizacién que, en la practica, operaron como dispositivos de exclusién
sistemdtica para las poblaciones indigenas. Estas restricciones no solo refleja-
ban una concepcién patrimonialista del poder politico, sino que reforzaban la
equivalencia entre ciudadania, propiedad y blanqueamiento, consolidando un
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modelo de participacién profundamente racializado y oligdrquico, en el cual
los pueblos originarios quedaban fuera del pacto republicano fundacional.

Desde esta perspectiva, puede ampliarse la reflexion incorporando otras
dimensiones del problema. Esta configuracién excluyente del Estado perua-
no puede ser comprendida a la luz del planteamiento de Rodrigo Montoya
(1997), advierte que el proyecto republicano se ha construido desde una
matriz uninacional que ha sido incapaz de reconocer la diversidad originaria
que compone el territorio andino-amazénico. La ciudadania, lejos de ser un
dispositivo inclusivo, ha operado como una forma de homologacién violenta
que niega el cardcter nacional de los pueblos indigenas, subsumiéndolos
bajo una narrativa estatal ajena a sus estructuras politicas, epistemoldgicas
y culturales. Asi, el Estado no ha sido solo indiferente ante las naciones
originarias, sino activamente productor de una exclusién estructural que se
perpetda en el tiempo.

Durante mucho tiempo, la sociedad siguié estando organizada segtn el
modelo de poder producido por el colonialismo. Seguia siendo una sociedad
colonial en el mismo momento en que el nuevo Estado afronté el proceso
de independencia, se formé y se definié a si mismo. Este nuevo Estado era
independiente del dominio colonial, pero al mismo tiempo, en su caricter
de centro de control de la hegemonia, era una poderosa expresién de la co-
lonialidad del poder. Esta paradoja histérica nos dio Estados independientes
articulados sobre sociedades coloniales.

En ese momento empezé a surgir lo que mas tarde se llamé la cuestién
indigena, de hecho, coetinea a la fundacién de las repiblicas iberoamericanas.
¢Cémo podia implantarse el Estado-nacién liberal, ya extendido en Europa
a través de la modernizacién de la sociedad y la cultura, si dentro de esas
estructuras politicas existian pueblos considerados de raza inferior? Esta
cuestion solo encuentra su légica en referencia a la colonialidad del poder,
es decir, al szatu quo de 1a época. La idea de raza no se habia impuesto, en el
caso de los pueblos indigenas; inicamente sobre la base de la materialidad
de las relaciones sociales, como era el caso de la esclavitud, que representaba
de hecho una condicién susceptible de cambio. La construccién mental in-
cubada por las mentes occidentales se habia deslizado hasta la materialidad,
hoy dirfamos la genética, de los cuerpos de las personas, y se traducia en
una violencia de matriz colonial inscrita en los cuerpos. A este nivel, ningin
cambio era posible ni imaginable.
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No habria bastado con liberar a los indios de formas coercitivas de tra-
bajo no asalariado, ni con ahorrarles el tributo indigena vigente en la época
de las sociedades coloniales. La resolucién de la cuestién indigena exigia
el cumplimiento simultdneo de tres condiciones: la descolonizacién de las
relaciones de dominacién social y el rechazo del concepto de raza como
forma universal y bésica de clasificacién social; el derrocamiento radical de
las condiciones de explotacién y el fin de la servidumbre, y la descoloniza-
cién de las relaciones politicas dentro del Estado. Dicho de otro modo, la
capitulacién final de la cuestién indigena implicaba, y solo podia implicar, la
subversién y desintegracién de todo el modelo de poder. Dadas las relaciones
entre las fuerzas sociales y politicas de la época, una solucién real y efectiva
del problema no era ni siquiera parcialmente factible:

Por ello, la cuestién indigena constituy6 el nudo histérico especifico,
no resuelto hasta hoy, que atenaza al movimiento histérico latinoa-
mericano: el encuentro fallido entre nacién, identidad y democracia.

(Quijano, 2006, p. 197)

Una de las causas de este fracaso en el injerto de la democracia en los
paises sudamericanos es la ilusién de que esta podria alcanzarse sin pasar antes
por cambios radicales en las principales esferas de poder. Las democracias
liberales europeas son el resultado de un siglo de revoluciones liberal-burgue-
sas, 0 procesos equivalentes: procesos que no tuvieron lugar o, mejor dicho,
no pudieron tener lugar en América Latina. De hecho, la implantacién del
Estado de Derecho liberal, en estas sociedades inherentemente racistas y
basadas en la desigualdad, era una aspiracién imposible.

3. Resistencia y reivindicacién: la lucha por la autodeterminacién

Volviendo a los intentos de resolver la cuestién indigena, dado que no
era posible un blanqueamiento colectivo® en términos raciales, a pesar de la
intensa practica del mestizaje en boga durante todo el periodo colonial, se
llegé ala conclusion de que era més practico activar un proceso de europei-
zacién (o desindigenizacién) cultural.

Hubo paises, como Estados Unidos, Argentina, Uruguay y Chile, en
los que las clases dirigentes liberales y conservadoras optaron por el exter-
minio de los pueblos indigenas y la ocupacién de sus territorios, habiendo
llegado a la conclusién de que una desindigenizacién efectiva era de hecho
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impracticable. Otros paises, como los centroamericanos y andinos, optaron
por el asimilacionismo cultural y politico.

La razén de las diferentes estrategias empleadas por estos ultimos no
tarda en aparecer: en Centroamérica y a lo largo de los Andes la poblacién
indigena era mayoritaria frente a la criolla y, a diferencia de la de otros paises,
socialmente disciplinada en el trabajo organizado dentro de un sistema de
dominacién y explotacién. Paises como Pert y México habian sido de hecho
las sedes centrales del imperio colonial espaiiol, contextos por tanto en los
que el aparato coercitivo hacia estas poblaciones estaba mads estructurado
y arraigado.

La estrategia estatal preveia la asimilacién indigena dentro de la cultura
de las clases dominantes, que pronto coincidiria con la cultura nacional,
mediante el establecimiento de la educacién publica y el funcionamiento
simultdneo de instituciones religiosas y militares. Para decirlo en términos
gramscianos, estaba en marcha un proceso de hegemonizacién cultural por
parte de las élites criollas que privaban a los pueblos indigenas del poder de
autorrepresentarse ante el devenir histérico y, al mismo tiempo, les privaban
de su propia historia (Ginex, 2022).

Ao largo de los siglos x1x y primera mitad del xx, el movimiento inte-
lectual indigenista se confirié a si mismo la legitimidad de poder representar
a los nativos y proponer soluciones a la cuestién indigena. Sin embargo, al
mantener a los pueblos indigenas en un estatus de primitivismo, en realidad
los hizo doblemente inferiores, ya que los situé en una posicién anterior a
la del europeo en una supuesta linea de evolucién histérica de la especie,
concebida segin el desplazamiento del tiempo que se ha vuelto inherente a
la perspectiva eurocéntrica del conocimiento. De este modo, el indigenismo
revelaba su cardcter colonizado por el poder occidental, eludiendo conceptos
como la autodeterminacién de los pueblos, la autonomia y la diversidad cul-
tural, de los que solo se empezaria a oir hablar concretamente en las Gltimas
décadas del siglo xx, y proponia una integracién unilateral a la sociedad
dominante y a la 16gica del desarrollo como solucién a la cuestién indigena.

Esta ambigiiedad del indigenismo peruano puede analizarse con mayor
claridad si se contrasta con los modelos desarrollados en otros paises lati-
noamericanos. En este sentido, resulta fundamental considerar los aportes
de Maristella Svampa (2016), quien ha examinado los diversos modos de
articulacién del indigenismo en América Latina. Su analisis revela que,
lejos de constituir un campo homogéneo, el indigenismo ha oscilado entre
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proyectos de inclusién tutelada y procesos de politizacién radical. En el caso
peruano, Svampa subraya su cardcter ambiguo y fragmentado, frecuente-
mente mediado por discursos folkléricos y desarrollistas que neutralizaban
la potencia politica del sujeto indigena. A diferencia de los casos boliviano o
mexicano, donde los movimientos indigenas han logrado constituirse como
actores constituyentes, en el Pert el indigenismo ha funcionado muchas
veces como dispositivo estatal para la contencién simbdlica de la diferencia.

La hegemonia cultural criolla procedié entonces a apropiarse histéri-
camente de los mayores logros culturales atribuidos a las sociedades nativas
masacradas y colonizadas por los antepasados de los gobernantes de la época.
Asi, comenzaron a hacer alarde de un orgullo ancestral por sus antepasados
incas, mayas y aztecas (por poner solo algunos ejemplos), transmitiendo un
mensaje paraddjico por cuanto reconocia —en el mismo momento en que
se lo apropiaba— el valor de esas antiguas civilizaciones casi erradicadas
de la corriente histérica por la furia de Occidente, mientras que el despre-
cio que sentian las clases dominantes por los pueblos originarios entonces
existentes no daba muestras de disminuir. Al mismo tiempo que se admi-
tia implicitamente la culpabilidad de los errores de juicio cometidos por
los antepasados, se seguia pensando, imaginando y actuando con la misma
miopia en el presente.

De hecho, estas estrategias nunca han dejado de alternarse y combinarse
con la politica de discriminacién de los pueblos indigenas. De este modo,
el proceso de desindigenizacién no ha logrado actuar sobre la mayoria
de la poblacién nativa, que ha quedado asi incorporada parcial, precaria
y formalmente al proceso de nacionalizacién de la sociedad, la cultura 'y
el Estado. La colonialidad del poder sigue implicando que toda o parte
de la poblacién no blanca no pueda consolidar su ciudadania sin dar
lugar a profundos y graves conflictos sociales. (Quijano, 2006, p. 201)

Por lo tanto, la cuestién indigena también tiene en su raiz una cuestién
de identidad. Esta cuestién hunde sus raices en el periodo colonial, durante
el cual las diversas identidades indigenas fueron comprimidas y aplanadas al
genérico ‘indios’, y la poblacién se estructuré en torno a la idea de raza-et-
nia. Privados de sus identidades por las nuevas potencias hegeménicas, los
pueblos indigenas seguian poseyendo parte de sus territorios, dentro de los
cuales fueron cercados y controlados por los invasores una vez caducada la
institucién de las encomiendas®.
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En Perd, tras el fin del Virreinato y con el advenimiento de la etapa
republicana, las tierras que adin estaban en posesién de las comunidades in-
digenas fueron privatizadas y mercantilizadas. De este modo, ademis de la
privacién de los medios necesarios para su supervivencia, se corté ain mds
el vinculo simbdlico que permitia a estos pueblos percibirse ancestralmente
vinculados a sus antepasados. Este vinculo ancestral, de hecho, derivaba gran
parte de su poder simbdlico precisamente de habitar un territorio especifico
que contenia las historias, mitologias, cosmogonias y cosmovisiones de los
pueblos originarios.

La confiscacién de las tierras indigenas también relegé a estas pobla-
ciones a un estatus de dependencia econémica que se canalizé en la servi-
dumbre (doméstica en las ciudades y agraria-doméstica en el campo) a la
que fueron forzadas, y que alimenté al Estado oligdrquico conformado®. Las
relaciones de poder inherentes a este sistema politico se vieron reforzadas
por la expropiacion territorial a través de la cual el capital norteamericano y
europeo se apropié de cada vez mds minas, plantaciones y haciendas a partir
de finales del siglo x1x. La resistencia mediante la cual los pueblos indigenas
intentaron resistir fue reprimida con sangre, y estas practicas depredadoras se
acentuaron y ampliaron en las tres primeras décadas del siglo xx, obligando
a la mayoria de la poblacién india a someterse a la servidumbre.

Esta tensién entre desposesiéon material y reconfiguracién identitaria
permite explorar cémo estas lgicas se encarnan en experiencias concretas de
pueblos amazénicos, cuyos marcos de accién politica no siempre responden
a las categorias instituidas desde fuera.

Esta dimensién relacional y situada de la identidad indigena puede
observarse con claridad en las comunidades achuar del rio Pastaza, en la
regién de Loreto (Pert), donde las demandas colectivas no se estructuran
prioritariamente en torno a lenguajes normativos como la autodetermina-
cién, sino desde una ontologia territorial centrada en el bosque, los espiritus
y el ciclo vital del agua. Tal como ha documentado Oscar Espinosa (2010),
en contexto amazénico la defensa del territorio emerge como una practica
politica articulada a formas de existencia que desafian las dicotomias im-
puestas entre lo tradicional y lo moderno. La identidad indigena no es aqui
una categoria fija ni una etiqueta juridica, sino una estrategia movilizadora
que permite a las comunidades sostener modos de vida especificos frente
a los avances del extractivismo y las 16gicas de desarrollo estatales. Lejos
de remitirse a una esencia cultural, el ser indigena se constituye como una
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posicién de resistencia que reconfigura permanentemente los vinculos entre
territorio, memoria y vida.

También vale mencionar que la formacién del Estado peruano moder-
no, especialmente durante el periodo de la llamada Republica Aristocratica,
consolid6 un régimen excluyente basado en la hegemonia politica, econémica
y cultural de una élite costefia y criolla. Galindo y Burga (1980) descri-
ben este momento como la cristalizacién de una estructura profundamente
desigual, donde la centralizacién del poder en Lima y la consolidacién de
una oligarquia terrateniente bloquearon cualquier posibilidad de inclusién
real para las mayorias indigenas y rurales. Este régimen, sustentado en una
visién racializada del progreso y la civilizacién, oper6 a través de una légica
de invisibilizacién de los sujetos subalternizados, reforzando las jerarquias
coloniales bajo una nueva retérica republicana que reproducia sin cuestio-
namiento los fundamentos coloniales del poder.

Estas dindmicas de desposesion, servidumbre y represién no solo ope-
raron sobre los territorios y las economias de los pueblos indigenas, sino
también sobre sus cuerpos y subjetividades, configurando formas profundas
y persistentes de violencia estructural.

Desde una perspectiva feminista decolonial, Rita Segato (2016) ha
subrayado cémo la violencia colonial no se ejerce inicamente en el plano
material, sino que se inscribe en los cuerpos a través de lo que denomina
“pedagogia de la crueldad”. Esta nocién permite comprender cémo las
estructuras de poder legitiman formas extremas de violencia como me-
canismos sistemdticos de dominacién y control territorial. En este marco,
repensar la colonialidad del poder exige también desmontar las estructuras
patriarcales coloniales que contintian organizando la vida social y politica,
perpetuando formas de sometimiento fisico y simbélico sobre los cuerpos
racializados y feminizados.

Complementando esta perspectiva, Maria Galind (2008) introduce el
concepto de “colonialidad del género”, mediante el cual revela cémo la matriz
colonial del poder impuso una jerarquizacién violenta de los cuerpos y las
identidades a través de una légica binaria y occidental del género. Segtn la
autora, el género moderno es en si mismo una construccién colonial que ha
operado como herramienta de deshumanizacién, particularmente contra
mujeres indigenas y afrodescendientes, al negarles tanto su agencia politica
como su existencia epistémica dentro del orden hegemoénico. Esta lectura
amplia la comprensién de la colonialidad al mostrar que no solo estructura
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las relaciones raciales y econémicas, sino también las formas en que se or-
ganizan y se valoran las identidades sexo-genéricas.

A este andlisis se suma la mirada histérica y critica de Mannarelli
(2018), quien examina cémo la 16gica patriarcal de la colonialidad se anclé
desde el periodo virreinal en una estructura de poder que produjo y repro-
dujo desigualdades de género, particularmente en relacién con los cuerpos
feminizados racializados. LLa autora revela cémo la sexualidad, el control
reproductivo y la domesticacién simbdlica de las mujeres indigenas consti-
tuyeron ejes centrales del proyecto colonial, cuya continuidad se manifiesta
en las formas republicanas de disciplinamiento y exclusién. Esta genealogia
permite observar que la colonialidad de género no es un subproducto pe-
riférico de la dominacién racial, sino uno de sus pilares constitutivos, una
matriz de inteligibilidad que ha ordenado tanto la distribucién del poder
como la legitimacién del saber.

Estas perspectivas tedricas encuentran resonancia directa en experiencias
vividas por mujeres indigenas amazénicas, cuyas formas de accién politica
articulan practicas rituales, memorias colectivas y defensa del entorno vital.

Esta articulacién entre cuerpo, territorio y agencia politica adquiere una
densidad particular en las experiencias de resistencia de las mujeres awajin
en la Amazonia nororiental. Como ha sefialado Maria Garcia (2021), su
accién no se inscribe necesariamente en los marcos discursivos del activismo
contempordneo, sino en una practica cotidiana y espiritual de resguardo del
cuerpo-territorio, una nocién que vincula la tierra con la memoria ancestral,
el linaje femenino y las relaciones comunitarias de cuidado. Enfrentadas si-
multineamente a dindmicas extractivas, a estructuras patriarcales internas y a
dispositivos de intervencién estatal, estas mujeres construyen formas propias
de politicidad que desbordan las categorias disponibles en el pensamiento
juridico moderno. La comprensién de esta practica permite complejizar el
andlisis de la colonialidad del género, subrayando que las formas de resistencia
epistémica y territorial no siempre se articulan desde gramdticas de derechos,
sino desde sentidos profundamente encarnados en la experiencia vivida.

Desde otra perspectiva, aunque con preocupaciones convergentes res-
pecto a los silenciamientos epistémicos, Rocio Ferreira (2014) ha destacado
que la identidad femenina indigena ha sido sistemdticamente invisibilizada
tanto por las estructuras patriarcales del Estado como por ciertas narrati-
vas antropoldgicas que reproducen, de manera encubierta, formas de colo-
nialidad epistémica. La autora denuncia la imposicién de representaciones
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victimizantes que reducen a las mujeres indigenas a objetos pasivos de inter-
vencién o tutela, sin reconocer sus formas propias de agencia politica ni sus
producciones simbdlicas. Esta critica permite complejizar los andlisis sobre la
colonialidad de género, al articular las opresiones de clase, raza y sexo desde
una mirada situada en las experiencias concretas de las mujeres andinas.

Estos aportes permiten ampliar el horizonte analitico del pensamiento
decolonial, incorporando dimensiones que han sido histéricamente mar-
ginalizadas en los discursos sobre poder y resistencia, como el cuerpo, el
género y la afectividad.

La crisis del Estado oligdrquico en Pert coincidié con el fin del predomi-
nio de las relaciones serviles y semiserviles, asi como con el desmoronamiento
de las estructuras autoritarias locales y estatales vinculadas al poder de la
burguesia sefiorial y de los terratenientes. Este colapso sistémico también
se produjo debido a la presién masiva ejercida de forma organizada por los
campesinos —en su mayoria de origen indigena— entre 1957 y 1969, lo
que condujo a la adopcién de medidas de redistribucién de tierras de siem-
bra conocidas como reformas agrarias. El resultado de estos procesos fue la
extension del trabajo asalariado y de las actividades de cardcter comercial e
industrial que condujeron al establecimiento de una nueva burguesia urbana
dedicada a los negocios relacionados con estos nuevos sectores en desarrollo.

Las nuevas posibilidades generadas por la demanda de trabajo asala-
riado en las ciudades provocaron un sibito aumento de los flujos migra-
torios procedentes del campo. El proceso masivo de urbanizacién forzé
una modernizacién de las estructuras estatales que implicé la ampliacién
de las bases sociales y la incorporacién de nuevos contingentes, de origen
campesino e indigena, a la esfera de la ciudadania, aunque todavia enreda-
dos en redes clientelares y formas de intermediacién politica mds que de
representacion directa.

En las zonas andinas del Pert estos procesos fueron particularmente
rapidos y amplios, y condujeron a la “desindigenizacién de la identidad y
autoidentificacién de gran parte de la poblacién india, su desplazamiento
hacia las ciudades, y las actividades asalariadas y mercantiles, incluyendo
el mundo rural [...]. Este proceso especifico de desindigenizacién se ha

denominado cholificacacién” (Quijano, 2006, p. 201).

Sin embargo, el cholo seguia siendo indigena en el contexto del creci-
miento urbano, no podia romper con la clasificacién de la poblacién marcada
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por el estatus racial, era un mestizo aindiado® que arrastraba consigo todas
las sombras del sometimiento indigena. El cholo expresa tempranamente la
gestacion de las relaciones mercantiles de intercambio y, al mismo tiempo,
demarca la frontera entre lo urbano y lo rural, el mercado y el campesino, y
lo indigena con el mundo gamonal. Fue despreciado por la élite criolla en la
cuspide de la sociedad peruana, que juzgé de mal gusto la movilidad social
de los sectores populares y lo desacredité como ridiculo y grosero. Al mismo
tiempo, esta pérdida gradual de las raices inherentes al fenémeno de la cho-
lificacién recibié el desagrado de los intelectuales indigenas (IMejia, 2019).

De este modo, la nueva poblacién chola fue conformando el mayor y
mis poderoso movimiento campesino de América Latina hasta finales de
la década de 1960, y se convirtié en el principal protagonista y agente del
proceso de cambio en el Pert posterior a la Segunda Guerra Mundial. Las
presiones y protestas condujeron a la ruptura definitiva del poder sefiorial
en el campo, que culminé con la reforma agraria de la dictadura militar de

izquierda de Velasco Alvarado en 1969.

Ademis, constituyeron el contingente de personal asalariado empleado
en los dmbitos industrial y comercial, dando origen a un nuevo movimiento
sindical, y poblaron el aparato educativo estatal en todos sus niveles, obli-
gando al Estado a ampliarlo rapidamente. Se formé asi un nuevo y mds
amplio movimiento estudiantil en las universidades del pais, con profundas
consecuencias para el Perd, como la abrupta expansién de nuevos estratos
sociales intermedios.

Durante la segunda mitad del siglo pasado, la poblacién desindige-
nizada abrazé e hizo positiva la identificacién despectiva como chola o
como mestiza. La cuestion de la identidad se habia convertido en un asunto
politico y ser cholo, aunque no lo evitaba del todo, permitia desprenderse
parcialmente de la carga asociada a la identidad india y abria una ventana a
nuevas posibilidades socioeconémicas’.

Desde mediados de los afios setenta, América Latina se ha visto abru-
mada por una serie de cambios estructurales que Quijano (2006) denomina
neoliberalizacién-globalizacidn; el debilitamiento y la desnacionalizacién
del Estado, la polarizacién y la desdemocratizacién de la sociedad influyeron
fuertemente en la evolucién identitaria de los pueblos indigenas de estos
paises. Centrdndonos en el contexto peruano, la abrupta desintegraciéon de
los sistemas productivos en marcha condujo a un proceso generalizado de
reclasificacién social en todos los sectores de su fragmentada realidad. Todo
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ello asociado a una crisis de las identidades sociales que pronto condujo a
la busqueda de otras nuevas, especialmente en el seno de aquellos grupos
cuyas definiciones identitarias eran atn inestables. Esto explica en parte el
progresivo traspaso del autorreconocimiento clasista a lo que mds tarde se
bautiz6 como identidades étnicas o identidades regionales. Curiosamente,
en Pert, a diferencia de otros paises latinoamericanos, la reconfiguracién
de la identidad campesina en favor de la identidad indigena es mas lenta
e indecisa.

En este proceso de resignificacién identitaria, los aportes de Ramén
Pajuelo resultan esclarecedores. El autor ha demostrado cémo las categorias
de “campesino”e “indigena” han sido histéricamente objeto de disputas sim-
bélicas y politicas en el Perd. Durante buena parte del siglo xx, la categoria

y )
de campesino fue impulsada por el Estado y por los discursos desarrollistas
como una forma de invisibilizar la dimensién étnica de los sujetos rurales,
promoviendo una identidad funcional al proyecto de modernizacién agraria.
No obstante, Pajuelo subraya que esta operacién fue resistida desde diversos
frentes, especialmente en contextos donde la memoria territorial, las practicas
comunales y las cosmovisiones originarias seguian operando como marcos
de sentido. En este escenario, la reaparicién de lo indigena como categoria
)

politica se da como parte de una estrategia de reapropiacién y lucha por la
autonomia, que tensiona las definiciones estatales y cuestiona las formas
hegeménicas de nombrar y gobernar la diferencia.

Cabe destacar el papel desempefiado por los avances tecnoldgicos en
estos procesos de redefinicién identitaria. Las nuevas redes sociales virtuales
facilitaron, sin duda, la creacién de nuevas arenas en las que posibilidades
proxémicas sin precedentes aseguraban vias de reconocimiento mutuo e
identificacién entre quienes compartian condiciones de opresién similares,
incluso desde una perspectiva histérica.

4. El desafio de la plurinacionalidad: hacia una nueva concepcion del
Estado

Finalmente, la reprivatizacion estatal ha provocado un retroceso de
todos los logros alcanzados por los pueblos originarios en afos anteriores:
desde la educacién y la salud publica hasta los servicios urbanos y la pro-
duccién y proteccién del trabajo dependiente, dejando a amplios sectores
de estas poblaciones sin un punto de referencia para sus demandas y ne-
cesidades. Especialmente a partir de la dltima década del siglo pasado, el
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Estado peruano, al igual que la mayoria de los gobiernos latinoamericanos,
comenzé a actuar en contra de los intereses de la mayoria de la poblacién.
Este periodo marcé la fragmentacién definitiva de la confianza depositada
por las clases populares, incluidos los pueblos originarios, en la dirigencia
gubernamental y condujo a la toma de conciencia de la urgente necesidad
de encontrar formas de vivir sin o contra el Estado.

Es en este ambiente conflictivo donde se puede identificar la agencia a
través de la cual los pueblos indigenas comenzaron a activar los procesos de
reidentificacién antes mencionados, que iniciaron el cambio de la identidad
campesina o india a la identidad indigena que atin hoy continta. Este cambio
puede ser interpretado como una forma de liberarse de las formas de repre-
sion dentro del Estado, a través de la construccion de nuevas identidades
que pudieran ser interpretadas como ajenas, o al menos ya no subordinadas,
al mismo. De esta forma, las movilizaciones y procesos organizativos que
ya se habian iniciado en la década anterior, y que llevaron a los pueblos ori-
ginarios a la gestién de cuestiones de autoridad colectiva y publica, pueden
enmarcarse en las luchas por la autonomia y la autodeterminacién apoyadas
por la reciente legislacién internacional, como el Convenio N.° 169 de la
OIT. El propio Convenio es la expresién de un contexto global que lleva el
concepto de indigena, y a la atribucién de derechos correspondientes.

Sin embargo, conviene interrogar criticamente la traslacién automatica
de ciertos conceptos politicos, como el de autodeterminacién, al contex-
to amazoénico. Marleni Churata (2016) ha sefialado que estas categorias
—frecuentemente promovidas por ONG y organismos internacionales (por
ejemplo, el sobremencionado Convenio N.° 169 de la OIT)— no siempre
se corresponden con las formas de organizacién social y territorial de los
pueblos indigenas de la Amazonia peruana. En muchos casos, estas nocio-
nes son traducidas de manera acritica desde marcos juridicos globales, sin
atender a los modos locales de construir autoridad, comunidad y territorio.
Esta distancia entre el lenguaje juridico de los derechos y las précticas comu-
nales genera fricciones que no pueden ser ignoradas. Desde esta perspectiva,
pensar la autodeterminacién implica reconocer que sus significados no son
univocos ni universales, sino que emergen de procesos histéricos concretos,
profundamente enraizados en cosmologias, memorias y relaciones territo-
riales especificas. Por tanto, no se trata de renunciar a la categoria, sino de
reinscribirla en una lectura situada, que sepa atender a las racionalidades
politicas propias de los pueblos indigenas, sin forzarlas a encajar en los marcos
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normativos y conceptuales producidos desde 16gicas externas. Solo asi es
posible activar una comprension relacional y plural de la autodeterminacién,
capaz de responder a las demandas concretas de autonomia sin caer en una
nueva forma de imposicién epistémica. Esta reflexién critica no descarta el
potencial transformador del concepto, pero exige una revision situada que
recupere su politicidad desde las practicas y horizontes indigenas concretos.

La emergencia de nuevas configuraciones identitarias no puede desligarse
del proceso més amplio de reorganizacién sociopolitica que ha atravesado
América Latina en las tltimas décadas. En este marco, José Bengoa (2000)
ha propuesto la nocién de “emergencia indigena” para referirse al conjunto
de procesos mediante los cuales los pueblos originarios han irrumpido en
el espacio publico disputando no solo derechos colectivos, sino también el
sentido mismo de la ciudadania, la nacién y la democracia. Este fenémeno,
que Bengoa analiza en clave regional, implica una ruptura con la narrativa
desarrollista y monocultural del Estado latinoamericano, planteando un
horizonte de transformacién institucional y epistémica. En este contexto,
las luchas por la autodeterminacién y la plurinacionalidad deben entenderse
como parte de un proyecto politico mas amplio que busca descolonizar tanto
las estructuras del poder como las gramiticas de la representacion.

En cuanto al 4mbito transnacional de la cuenca amazdénica, en 1984 se
cre6 la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazénica
(COICA), integrada por las principales organizaciones representativas de los
pueblos indigenas amazénicos de Pert, Bolivia, Brasil, Colombia, Venezuela,
Ecuador, Guyana, Guayana Francesa y Surinam. La organizacién peruana
que forma parte de la COICA desde 1986, y que agrupa a la mayoria de
las federaciones de pueblos indigenas de la zona amazénica de este pais
es AIDESEP, fundada en 1979 tras la promulgacién del Decreto Ley N.o
20653, Ley de Comunidades Indigenas, cinco afnos antes. Esta norma legal
permitié declarar inalienables, imprescriptibles e incuestionables los terri-
torios de todos los pueblos de la Amazonia peruana, asi como la creacién
de las primeras organizaciones indigenas.

Durante los primeros congresos que dieron origen a estas asociaciones,
comenzaron a hacerse explicitas las cuestiones relacionadas con la ausencia
u hostilidad del Estado. Asimismo, surgié como una necesidad urgente el
establecimiento de una autoridad municipal mediante la revitalizacién y
reorganizacién de la comunidad indigena. Esta dltima institucién fue una
creacién de las autoridades coloniales en el siglo xv1 y durante el periodo
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de la ocupacién espafiola funcioné como hogar y refugio de las poblaciones
nativas que no fueron esclavizadas. Cuando comenzé la expropiacién de
sus tierras durante la época republicana y el sometimiento de los indios a
la servidumbre, la comunidad indigena fue proclamada como la institucién
emblematica de la lucha contra la servidumbre y el abuso de la hacienda,
la industria minera y el Estado (Quijano, 2006). Sin duda, este proceso
de revitalizacién sociocultural desempefié un papel clave en la transicién
identitaria que vio el paulatino desuso del término indio a favor de indigena.

En realidad, el término “indigena” no representa una categoria homo-
génea, continuada ni consistente, y ciertamente no refleja las innumerables
y heterogéneas realidades, identidades e historias que pretende circunscribir.
Por mucho que se conciba en oposicién a la antigua y racista clasificacién
colonial, no libera a los pueblos que intenta agrupar de la colonialidad, ain
presente en las relaciones de poder asimétricas en las que se ven envueltos. Es
mas, corre el riesgo de implicar un proceso de homogeneizacién que, ademas
de no reflejarse en la realidad, provoca un aplanamiento de las identidades
histéricas que, una vez mds, priva a los pueblos en cuestién de la capacidad de
autoidentificarse y autodeterminarse. Por eso hay que tener cuidado al inten-
tar describir las dindmicas y orientaciones del nuevo movimiento indigena,
porque incluso en esta coyuntura se podria incurrir en error reduciendo las
diferentes, y a veces incongruentes, voluntades pertenecientes a los distintos
pueblos a un camino uniforme hacia un horizonte comun.

Por dltimo, hay que liberarse de las formas equivocas en que ciertos
actores sociales han apoyado y dirigido estos procesos de reivindicacién iden-
titaria. Sobre todo, indigenistas y antropélogos han descrito y acompafiado
a menudo estos movimientos a través de un enfoque culturalista que se ha
arriesgado y corre simplemente el riesgo de cristalizar sistemas sociocultu-
rales enteros, museificindolos sin una implicacién real, ni consensuada, de
los pueblos protagonistas.

En este contexto, Catherine Walsh (2009) aporta una perspectiva pe-
dagdgica de la decolonialidad que enfatiza la necesidad de construir espacios
colectivos de aprendizaje, anclados en la experiencia, el territorio y el didlogo
intercultural. Desde su enfoque, solo a través de epistemologias insurgentes
—agquellas que emergen de las pricticas comunitarias y se oponen activamente
a las 16gicas hegemonicas— es posible resistir y transformar las formas colo-
niales de conocimiento, asi como las estructuras politicas y sociales que estas
sustentan. Esta propuesta se alinea con los procesos organizativos indigenas
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que reivindican no solo el derecho a la autodeterminacién, sino también la
legitimidad de sus propias formas de saber, de ser y de educar.
g prop ) y

Para concluir la seccién como se inici6, la cuestién identitaria influye
y moldea los desarrollos politicos de las dltimas décadas, en Pert y en la
mayoria de los paises latinoamericanos. A través de la presion ejercida por la
ratificacién de tratados internacionales en las dltimas tres décadas, que a su
vez represent6 un intento de dar respuesta a las principales reivindicaciones
de las poblaciones nativas presentes en las diversas regiones del planeta,
las constituciones de los distintos paises han comenzado gradualmente a
incluir en su seno palabras rituales como multietnicidad, plurinacionalidad,
multiculturalismo. Pero su admisién en los distintos estatutos nacionales no
es suficiente si no va seguida de cambios fundamentales en las estructuras
institucionales, para que puedan representar realmente a mds de una nacién.

La proclamacién del caricter multicultural y plurinacional del Estado
pretende conferir —y deferir a la aprobacién de leyes especificas por parte
de los parlamentos— no solo derechos, sino también poderes, a los grupos
nativos (Colajanni, 2018). Estas reivindicaciones representan el desarrollo y
la redefinicién de la experiencia secular de democracia local de las comuni-
dades indigenas. La implementacién de estas formas de autoridad politica
podria converger con tendencias mds recientes e incluso mds incipientes en
otros sectores sociales.

En este sentido, resulta pertinente recordar que la plurinacionalidad
no debe ser concebida como una concesién estatal, sino como el reco-
nocimiento juridico de una realidad histérica preexistente. Carlos Viteri
Gualinga (2012) ha enfatizado que los pueblos originarios no reclaman
nuevos derechos, sino el restablecimiento de formas de autogobierno y te-
rritorialidad que han sido sistemdticamente desmanteladas por los Estados
republicanos. La consagracién constitucional de este principio, como ha
ocurrido en paises como Bolivia y Ecuador, no representa una ruptura, sino
una continuidad de las luchas por el reconocimiento de naciones indigenas
que nunca dejaron de existir. Esta afirmacién desplaza la plurinacionalidad
desde el plano juridico hacia una disputa continua por el reconocimiento y
la legitimidad del Estado, lo cual obliga a repensar los marcos tradicionales
de soberania y ciudadania.
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5. Reflexiones finales

El anilisis de la cuestién identitaria de los pueblos indigenas peruanos
revela la persistencia de estructuras coloniales en las dindmicas sociopoli-
ticas contempordneas. A pesar de los avances normativos y las crecientes
movilizaciones indigenas, la colonialidad del poder sigue determinando la
relacién entre el Estado y las comunidades originarias. La historia de ex-
clusién y desindigenizacién ha generado una deuda histérica que ain no ha
sido saldada, y cuya resolucién requiere cambios estructurales profundos en
la concepcién misma del Estado-nacién.

Las luchas por la autodeterminacién y el reconocimiento de derechos
han demostrado la capacidad de los pueblos indigenas para resistir y recon-
figurar su identidad en un contexto globalizado. Sin embargo, estos procesos
enfrentan multiples desafios, desde la fragmentacién de las comunidades
hasta la cooptacién de sus demandas en discursos estatales y econémicos que
muchas veces no responden a sus necesidades reales. La implementacién de
politicas de plurinacionalidad y multiculturalismo debe ir mas alld del reco-
nocimiento simbdélico y traducirse en mecanismos efectivos de participacién
politica, autogobierno y acceso a recursos fundamentales.

A medida que las comunidades indigenas fortalecen sus movimientos, es
imperativo que los Estados latinoamericanos avancen hacia modelos politicos
que garanticen una verdadera representacién de sus ciudadanos indigenas.
Las experiencias de otros paises, como Bolivia y Ecuador, han demostrado
que la inclusién del concepto de plurinacionalidad en las constituciones
nacionales no es suficiente sin un compromiso institucional que transforme
las relaciones de poder histéricamente desiguales. La participacién efectiva
de los pueblos indigenas en la toma de decisiones estatales y la gestién de
sus territorios es un elemento clave en la construccién de un modelo de-
mocratico mads equitativo.

Ademis, el reconocimiento de la diversidad cultural debe ir acompafnado
de politicas econémicas que fomenten el desarrollo sostenible dentro de los
territorios indigenas, respetando sus formas de vida y conocimientos ances-
trales. La explotacién de recursos naturales, muchas veces en detrimento de
las comunidades originarias, sigue siendo un punto de conflicto que debe ser
resuelto a través de una gobernanza inclusiva y respetuosa de los derechos
colectivos. La autodeterminacién no solo implica autonomia politica, sino
también el acceso equitativo a oportunidades econémicas y sociales que
permitan la preservacién de sus culturas y modos de vida.
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Es imprescindible considerar la cuestién identitaria no solo como una
reivindicacién cultural, sino como un elemento central en la redistribucién
del poder y la justicia social. El futuro de los pueblos indigenas en el Pera
dependera de su capacidad para consolidar sus propios espacios de decisién
y de la voluntad politica para transformar las estructuras que histéricamente
los han marginado. En este sentido, la reflexién sobre la identidad indigena
no es solo un ejercicio académico, sino un imperativo politico y ético para
la construccién de una sociedad mds equitativa e inclusiva. Solo mediante la
articulacién de politicas integrales, que reconozcan la historia de exclusién y
respondan con acciones concretas, serd posible avanzar hacia un verdadero
reconocimiento y respeto de los derechos indigenas en el Pert y en toda
América Latina.

En este sentido, este trabajo ha pretendido contribuir a una sistematiza-
cién critica de las principales lineas de debate en torno a la identidad indigena
en el Perd, concebida como un fenémeno histéricamente producido en el
entrecruce de estructuras coloniales, formas de exclusién moderna y procesos
de resistencia epistémica. Al recorrer los momentos clave de su transforma-
cién, asi como las herramientas tedricas que han buscado dar cuenta de su
complejidad, se ha intentado ampliar el campo de reflexién sobre una cuestién
que no solo interpela a las ciencias sociales, sino también a los fundamentos
mismos de la democracia y la justicia en sociedades atravesadas por la colo-
nialidad. Ahora bien, cartografiar criticamente este campo de disputa supone
también asumir los limites del ejercicio académico, especialmente cuando no
logra dialogar de manera efectiva con las voces, experiencias y saberes que
emergen desde los propios territorios indigenas. Por ello, esta revisién no
pretende clausurar el debate, sino abrirlo: como invitacién a pensar desde
otros lugares, a incomodar las narrativas establecidas, y a imaginar —desde
y con las luchas de los pueblos originarios— nuevas formas de comprensién,
reconocimiento y accién politica. Pensar la identidad indigena hoy es, ante
todo, un acto situado, critico y necesariamente inacabado.
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Notas

1.

Término colonial que incorpora las numerosas identidades histéricas que habitaban el continente
americano antes de la conquista ibérica.

. Todas las estadisticas sobre pueblos indigenas en América Latina son aleatorias e inciertas.

Depende obviamente de los criterios de identificacién, de quién identifica a quién y de quién
se identifica como tal. En México, las cifras oscilan entre 25 y 50 millones y en los paises
andinos entre 10 y mds de 20 millones. Las cifras solo pueden ser ttiles como referencia, pero no
exactamente como estadisticas.

. El término blanqueamiento se utiliza aqui en términos raciales, es decir, una préctica social,

politica y econémica utilizada en muchos paises poscoloniales para alcanzar un supuesto ideal de
blancura. Hoy en dia, en socioantropologia, el término se utiliza para describir un fenémeno social
en el que interactdan diferentes fuerzas: ideoldgica, social y personal. La dimensién ideolégica
del blanqueamiento social se ha construido en relacién con una identidad nacional que privilegia
la blancura, o lo que se le aproxima, y limita el espacio social y simbélico ocupado por los pueblos
indigenas y afrodescendientes; la dimensién social se refiere a las dindmicas que actGan para
diluir y dispersar la cultura negra y nativa, y la dimension personal incluye las diferentes practicas
cotidianas que los grupos sociales y los individuos identificados como no blancos promulgan para
adaptarse a los valores culturales, sociales y morales blancos (Vigoya, 2016, pp. 18-19).

. La encomienda consistia en la asignacién por parte de la Corona de un determinado nimero de

nativos a un subdito espafiol, el encomendero, como compensacién por los servicios prestados. A
partir de entonces, el encomendero se responsabilizaba de los nativos que se le encomendaban,
los evangelizaba y recibia los beneficios obtenidos de su trabajo servil. Al no existir regulacién
ni jurisdiccién que protegiera los derechos de los nativos, estos fueron victimas de una brutal
explotacion que condujo a lo que mis tarde se llamoé la catdstrofe demogrifica, durante la cual
murieron entre 50 y 100 millones de personas en toda América Latina. Estos acontecimientos
hicieron que la encomienda entrara en crisis a partir de finales del siglo xvI.

. El Estado oligirquico es una forma de organizacién del poder en los Estados semicoloniales.

Econémicamente, se basa en la sobreexplotaciéon de la fuerza de trabajo y la apropiacién de
la renta diferencial como motor del desarrollo capitalista, y el fomento de la apropiacién de la
renta absoluta por el gamonalismo. Socialmente, se define por una red de relaciones sociales
heterogéneas —capitalistas, serviles y combinaciones multiples— que expresan un incipiente
proceso de formacién de clases, pero que conforman un bloque dominante, integrado por la
oligarquia (con sus fracciones latifundista y financiera), los terratenientes y el imperialismo,
que expolia y oprime a un proletariado desarticulado y disperso y a las masas campesinas que
constituyen la mayoria nacional, y bloquea el desarrollo de las clases medias. Politicamente,
el Estado oligdrquico se caracteriza por la exclusion de las masas populares, en particular del
campesinado, de los derechos democriticos basicos mediante la violencia institucional del
Estado, la neutralizacion politica de las clases medias mediante la represién y la integracién, y
la imposicién del dominio exclusivo y excluyente del bloque oligdrquico (Sinesio, 1978, p. 991).

6. Conservar los rasgos, el color o las caracteristicas fisicas de los nativos americanos.

. Enla época de Velasco, se traté de condenar al ostracismo el concepto de identidad y la palabra

indigena debido al pensamiento de izquierda que sostenia que la identidad es una superestructura
y que era un término racista y colonialista. Se eligié la categoria de campesino porque decia algo
sobre las relaciones materiales de poder y produccién. Sin embargo, no incluia las relaciones
sociales y productivas de la Amazonia.
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RESENAS

Ananco Ahuananchi, Dina. Aa7ia shuar/Los de afuera. Lima:
Pakarina Ediciones, 2025.

Aaria Shuar /| Los de afuera es el primer libro de cuentos de la
escritora y artista visual Dina Ananco Ahuananchi, Premio Nacional
de Literatura 2022, y, hasta donde conocemos, constituye la primera
obra narrativa publicada por una autora wampis en su lengua ma-
terna y acompafada, ademads, de la versién en castellano escrita por
ella misma. El libro abre un camino de renovacién en la literatura
peruana al integrar la estética muy propia de Ananco, plena
tensiones comunicativas, cuestionamientos sobre la identidad, y
de transitos entre el plano onirico y la realidad, ya visible en su
poemario Sanchiu (2021), en un didlogo fuertemente anclado en
la cosmovision jivaro que se enriquece con tradiciones foraneas
a esta.

La literatura oral de los pueblos jivaro, de la cual forman
parte los wampis, ha llamado la atencion particularmente de las
ciencias sociales. En ese sentido, quizas la coleccion de mitos
wampis mas importante sea Yaunchuk... Universo mitico de los
huambisas (1996), publicada precisamente por un antropdlogo
del CAAAP, Manuel Garcia-Rendueles, S.J. Asi mismo, desde
hace unos afos, hay un resurginiento, pequefio pero
significativo, en el numero de publica-ciones de obras literarias
de autores que hablan una lengua origina-ria peruana, entre ellas
publicaciones de un nimero importante de escritoras (Guerrero,
2024; Ortiz, 2023).




Resena

Entre los pueblos de la familia jibaro, aparte de la misma
Ananco, han publicado en la ultima década, aunque ambos en
castellano, dos escritores de origen awajin: Bikut Sanchium, con
Retorno a la nada (2019), El aroma del amor de Sekut (2019) y Rios
de Patria (2024), y Larry Gutiérrez con Corazén Indigena. El ataque
del puma negro (2014). A estas publicaciones se suma ahora Aa7ia
shuar /' Los de afuera, un eslab6én importante en una cadena que
delicadamente subvierte el canon hegeménico en la literatura
peruana y propone, més bien, una diversidad de voces provenientes
de sectores minorizados. En el caso de Ananco, reinividica
directamente su lengua originaria y la cultura que la nutre a través
de la reflexién y la creacién artistica, que, asi, no solo constituye un
gesto poético, sino de activismo social e intelectual.

Aaria shuar | Los de afuera estd compuesto por seis historias.
Diversos personajes de mitos jibaro —guerreros, sirenas, animales
mitoldgicos, entidades del bosque—, asi como antepasados y almas de
tamiliares muertos conviven en estas historias con protagonistas que
recrean contemporaneamente ese espacio imperturbable y misterioso
dominado por el rio y el manto verde del monte nuboso, en el cual
frutos dulces y plantas alucinégenas cohabitan con animales legen-
darios a cuyas transformaciones asistimos asombrados. En ese teatro
definido por el rio Kaniis (rio Santiago en castellano) y el bosque de
nubes de la Amazonia nortefia, la narradora nos lleva de la mano por
diferentes planos que fusionan el suefio, el mito y el mundo actual (y
el constante transito, casi ritual, entre estos), descascarando
historias de amor, desdicha o venganza a través de vifetas
familiares, recuerdos que perviven y se actualizan a la vuelta de la
esquina. Cada una de estas historias forman parte de una historia
muchisimo mas larga y antigua, que sirve de telén de fondo
silencioso: la historia de los propios pueblos jibaro, como los
awajun y los wampis, histéricamente hermanos y enemigos, y de su
incansable lucha de supervivencia contra el acoso de “los de afuera”.
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La construcciéon del o de los mundos de las historias de Aazia
Shuar | Los de afuera tiene diversas capas. El territorio, el cuerpo, el
deseo y el trinsito son ejes temdticos importantes en el libro, expre-
sados de distintas maneras a través de voces que se intercalan dentro
de un tejido que mezcla la accién presente con las ensefianzas e his-
torias de los antepasados, el misterio de las entidades de la selva, los
tabus asociados con sus ritos; voces que contemplan y recuerdan con
melancolia el aprendizaje recibido en un espacio intimo, usualmente
temenino: “Ninka yaja aneas, muntsurat asasha urukuk aya nuna, wake-
mesemar nekaper ekemas, aujmateak akajtawai’ / “Ella, tan distraida,
me narra su juventud con un suspiro triste que me llena de

coraje” (Ananco, p. 15, 2025).

La voz narradora no solo va creando historias y describiendo
personajes, también elige qué estructuras usar para transmitirnos sus
sensaciones, sus miedos, sus deseos, sus frustraciones, sus venganzas:
esta conciencia creadora es clara tanto en wampis como en castellano,
al cual la autora maneja y manipula con total libertad. Pero es en las
estructuras mds sutiles en las que se aprecia mucho mejor la altura
creativa, el dinamismo y la tensién comunicativa presente en la obra
de Ananco. De hecho, el mismo titulo del libro en castellano, Los
de afuera, es una versién mds libre de lo que dice en wampis, Aazia
shuar. Una traduccién literal del wampis seria, quizas, “Las personas
de afuera” (En Aania shuar, Aa significa ‘afuera’, = 7ia significa ‘de’y
shuar, ‘persona’). Ahora bien, en wampis, y aqui —desde el titulo—
se empieza a ver la caja de sorpresas que maneja la autora, el
término shuar es polisémico: puede significar ‘persona’ o ‘enemigo’.
Ananco no usa ni este ni aquel significado en el titulo en castellano,
y lo deja sin la palabra que hace de nicleo nominal en su contraparte
wampis: “Los de afuera”, sin decirnos de quiénes se trata. A la
ambigiiedad léxica del original wampis, la autora antepone una frase en
castella-no en la que el nicleo (;El enemigo? ;Las personas?) no aparece,
y lo hace deliberadamente. Asi, desde que uno abre el libro, se puede
apreciar la naturaleza de la labor de la autora no solo como arqui-tecta
de historias, sino también como escultora del lenguaje, tanto en wampis
como en castellano.

289



Resena

Pero, ;quiénes son, pues, esos shuar, “los de afuera”, como dice
el titulo en castellano, de los que la autora nos habla? ;Son las personas
o los enemigos? Creo que pueden ser muchas cosas. Podemos ser
nosotros, los apach o ‘mestizos’ (los no-wampis), a quienes nos cuesta
entender un mundo de cantos transformadores de la realidad y de
suefios en los que los arutam, las visiones de poder del ayahuasca,
nos muestran qué caminos recorrer. Quizis sean los enemigos de su
pueblo, que los tiene, como se puede ver en el cuento “El Baguazo”,
una reinterpretacién de la historia contempéranea de los wampis y
awajin que cuestiona la historia hegemdnica oficial y que, valle-
jlanamente, revela el pathos jivaro para enfrentarse a la vida y a la
muerte sin temor simbolizada por el lider awajin que fue baleado,
pero “no moria y nunca murié”: “pujutan ishamkaij tusan nateman
umuinaksha ajakcharuashit” / [ guizdsf ‘tomaron ayahuasca para no tem-
blar ante la vida” (p. 47). Quizés esos “de afuera” son, mds bien, como
en el cuento que da titulo al libro, los enemigos de antafo, cuando
guerreros y héroes se peleaban, se celebraba luego cantando #jaj y
se hacia la ceremonia del #antsa, la reduccion de cabezas. Quizas
sean el armadillo que se esconde de sus cazadores en “Shushuich” /
“Carachupita”, o el diablo Iwanch o el shuar del monte Tijai, que se
pueden transformar y hacer pasar por otras personas o animales y nos
hacen perder en la selva. O tal vez un Tsunki, una persona del agua
que nos puede ayudar apareciéndose en las orillas del rio como en el
cuento “I'sunki”, o nos puede llevar también con él a los pueblos que
existen debajo del agua. Quizis sean los mismos héroes mitolégicos
como Efsa y Nantu, Sol y Luna, que aparecen en el dltimo cuento,
“Tikichik tsawan Febrero natutin”/ “Un dia de febrero”, quienes en
los mitos wampis solian andar la tierra y los rios donde ahora habitan
las personas comunes, antes de subir por una escalera de algodén al
cielo. Tal vez sean los antepasados muertos que nos visitan y nos
avisan que les invitemos comida mediante una mariposa wampan,
como en el cuento “Wakani wishime” / “Sonrisa de un alma”. O
quizas, por ultimo, seamos también nosotros mismos, los lectores,
que venimos para incursionar en estas historias tramadas por una
autora que nos muestra con sutileza la riqueza de su mundo interior.

290




Amazonia Peruana

Una mencién aparte merece la edicién del libro: es bastante pul-
cra 'y viene acompafiada, ademads, de un aparato de notas explicativas
en forma de glosario, que aparece al final del libro, y de ilustraciones
realizadas por la propia Ananco' (incluida la ilustracién que aparece
en la cardtula). Se trata, pues, de un libro multilingiie y de expresién
multimodal, concebido como un objeto en si mismo, detalle que tanto
lectores como estudiosos interesados en entender mejor la obra de
Ananco deberin tener en cuenta al momento de aproximarse a los
cuentos de este volumen.

Aatia shuar / Los de afuera es un excelente ejemplo del manejo
del lenguaje narrativo en dos lenguas muy distintas, con decisiones
a nivel estilistico, formal, Iéxico, temitico e incluso visual propias de
una artista plurilinglie, que reinvindica tanto su idioma materno, el
wampis, como se aduena del castellano. Cada historia nos va llevando
hacia un lugar simbélico en el que las lineas que dividen el suefio de
la realidad; la vida de la muerte; el cuerpo humano de la naturaleza;
el pasado y el presente del futuro, terminan por desaparecer:
“Waa amaunam watian, mukusaya imanai menkakan kanartajai.
Kashinka Tijai au wetatjai, Etfsa Nantujai kinta iis yurumkan
yurumaifia imanai’ / “Me sumergiré en la cueva y pasaré la noche
ensimismado en la oscuridad. Mafiana continuaré por el camino
del Tijai donde el Sol cena con la Luna” (Ananco, p. 85, 2025).
Hacia ese horizonte nos invitan estas historias, con este libro,
Ananco confirma su presencia como una de las voces mis
innovadoras e interesantes en la literatura peruana actual.

Jaime Pefia

Pontificia Universidad Catdlica del Pera
jaime.penat@pucp.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-3293-3935
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Notas

En las ilustraciones predominan los etse ‘huayruros’ transfigurados en personajes humanos.
Estas semillas son de color rojo y negro, importantisimos en la cultura wampis; estos
colores se relacionan con dos mujeres mitolégicas Ipak ‘achiote (Bixa orellana) - rojo,y Sua
‘huito (Genipa americana) - negro. Este es otro detalle que revela el cuidado y la sutileza
creativa con los que Ananco construye su obra simbélicamente.
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Durand Guevara, Natali. Cuando éramos dioses. Historia de la
dltima guerra ashdaninka en el Palcazi. Lima: Fondo Editorial

de la UNMSM,, 2024.

La region del Pichis-Palcazq, en la provincia de Oxapampa (de-
partamento de Pasco), es un territorio selvitico que ha sido ocupado
tradicionalmente por poblacién arawak de las etnias ashdaninkay ydi-
nesha. A lo largo del siglo xx, diversos procesos de migracién fueron
transformando el escenario social y cultural oxapampino, desde el
asentamiento de colonos extranjeros y andinos, hasta los procesos de
desplazamiento interfluvial por parte de familias arawak provenientes
de Paucartambo y el Perené, presionadas por la colonizacién acelerada
en estos valles desde la década de 1940.

El nicleo urbano mds importante en esta regién es Puerto Ber-
mudez, ubicado en la quebrada Yanizi, al margen izquierdo del Rio
Pichis. Bermudez es habitado por indigenas y colonos mestizos. La
ciudad es el eje comercial y sede de las oficinas de la administracién
publica, las agencias de cooperacién y la organizacién politica ashd-
ninka, articulando a las distintas poblaciones riberefias que se asientan
en diversos caserios y comunidades indigenas.

Aligual que en el resto de la Amazonia peruana, el Pichis-Palcazu
ha sido el escenario sobre la cual, a lo largo del siglo xx, se llevaron
a la prictica diversos proyectos de modernizacién y programas de
desarrollo promovidos desde el Estado, las elites intelectuales y las
misiones cristianas. Y, en 1990, un episodio de violencia marcé la

() @




Resena

historia reciente de la regién. Un episodio en el que se enfrentaron,
de un lado, una columna subversiva vinculada al Movimiento Re-
volucionario Tapac Amaru (MRTA) y, del otro, una organizacién
indigena, la Apatyawaka Nampitsi Ashdninka Pichis (ANAP), antes
conocida como Asociacién de Comunidades Ashdninka del Pichis,
ambas surgidas a inicios de la década de los ochenta.

La reconstruccién de este episodio de violencia ha sido un tema
pendiente tanto para la academia como para las instituciones vin-
culadas a las politicas de la memoria. La Comisién de la Verdad y
Reconciliacién (CVR) y los antropélogos especialistas en el tema
del Conflicto Armado Interno y su impacto entre las poblaciones
indigenas amazénicas centraron su interés en estudiar la presencia
de Sendero Luminoso en los territorios del Perené, el Tambo y el
Ene (CVR, 2003; Espinoza, 1995). Alli, los senderistas tuvieron
una larga presencia, involucrando a numerosas familias ashdninkas y,
mads adelante, las organizaciones politicas indigenas negociaron con
las Fuerzas Armadas su participacién la lucha contrainsurgente y la
liberacién de la poblacién retenida por los subversivos.

El texto de Natali Durand es un esfuerzo por ofrecer al publico los
testimonios y la memoria ashdninka acerca de los hechos de violencia
surgidos del accionar del MRTA en la selva central y contribuye al
conocimiento sobre un episodio todavia poco esclarecido de la historia
politica reciente del pais. Centra su interés en la reconstruccién de
dos acontecimientos. Primero, el secuestro y “ajusticiamiento” del lider
ashdninka Alejandro Calderén por parte del MRTA, en diciembre
de 1989; y, en segundo lugar, la respuesta militar de los lideres de la
ANAP que movilizaron a sus bases y lograron que cientos de sus
asociados se integraran en el llamado Ejército Ashdninka, entre enero

y abril de 1990.

El aporte mds significativo lo ofrece el relato que se nutre de
las entrevistas recogidas entre 2012 y el 2016 en varias comunidades
ashdninkas del distrito de Puerto Bermudez (E1 Milagro, Cahuapa-
nas, Redencién-Nevati y Presby), asi como en la ciudad de Puerto
Bermudez, donde residen algunos de los lideres que participaron de
este hecho. Sin embargo, por momentos, el estilo narrativo del texto
confunde al lector. En varios pasajes es dificil identificar en qué punto
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los testimonios se distancian de las apreciaciones y la reconstruccién
ofrecida por la autora en base a la bibliografia existente.

El libro se divide en tres capitulos extensos, que se completan
con dos textos (una introduccién exageradamente sucinta y un epi-
logo). El primer capitulo, “Cuando el orden se trastoca y el caos se
aproxima” nos ofrece una mirada general a la sociedad ashininka,
centrdandose en los relatos de los héroes miticos y la historia de las
relaciones entabladas entre los amazénicos y la sociedad nacional,
tomando como referencia, ademds de los textos antropolégicos, los
relatos y la memoria de narradores ashdninkas. Por necesidad, este
capitulo traza algunos de los episodios que han sido fundamentales
en el recorrido histérico de la selva central: el levantamiento de Juan
Santos Atahualpa, el proceso del caucho, las misiones adventistas, la
presencia de las guerrillas, asi como la agresiva colonizacién andina
en los territorios tradicionales indigenas.

En este capitulo se inserta la reconstruccién biogréfica de una
figura central en esta historia, el pinkarzari Alejandro Calderén, to-
mando como base el relato biogrifico elaborado por una de sus hijas,
Alina Calder6n. A partir de esta biografia, la autora resalta la identidad
mestiza de Calderén (hijo de madre ashaninka y padre andino), sus
vinculos con el adventismo, sus relaciones con el “mundo exterior”,
su lectura del escenario politico nacional y su afin por la defensa de
la cultura y espiritualidad tradicional ashdninka.

El segundo capitulo del texto, “La época del caos”, se refiere a la
incursién del MRTA en la selva central. Después de ofrecer un breve
resumen que permite identificar la presencia de este grupo subversivo
en el pais —y sus consabidos vinculos con el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), agrupacién guerrillera de la década de 1960—,
se entiende el lugar que ocupé el territorio ashdninka dentro de la
estrategia armada de esta organizacién y la decisién del MRTA de
instalar el campamento de El Chaparral, en las inmediaciones del
rio Shanshuya (Pachitea), que le sirvié como centro de operaciones
y entrenamiento militar.

El capitulo tres “El Ejército ashininka” reconstruye una his-
toria que ha adquirido caracteres épicos en la selva central. Tras la
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ejecucion de Alejandro Calderdn, los lideres ashdninkas cercanos a la
ANAP, incluido su hijo Alcides, asumieron una actitud abiertamente
confrontacional contra el MRTA. Tras una asamblea, se decidié dar
inicio a una accién armada para lograr la liberacién de Alejandro
Calderén y expulsar a los subversivos de la region. Asi, “guerreros”
ashdninkas se movilizaron desde diversas comunidades del Pichis
y el Gran Pajonal con direccién a Puerto Bermudez. Decidida la
accién militar, el Ejército Ashdninka tomé el control de las rutas
fluviales y terrestres, y ocupé violentamente las ciudades de Puerto
Bermudez y Ciudad Constitucién, esta dltima ubicada en territorio
tradicional yanesha.

Si bien el libro aporta informacién novedosa en relacién a la
memoria ashdninka de la violencia y la lectura politica indigena, su
debilidad se aprecia en la parte histérica. El capitulo uno contiene una
serie de errores que evidencian un limitado manejo de la produccién
bibliogrifica producida en relacién a la historia ashdninka, errores
que resaltan notablemente al momento de revisar la reconstruccién
de la presencia del adventismo en la regién, institucién que jugé un
rol fundamental en la orientacién politica de los lideres ashdninkas
—incluyendo a Alejandro Calder6n— a lo largo del siglo xx.

Asi, es erréneo afirmar que Alejandro Calderdn fue “el primer
campa en crecer en la misién” (p. 45). La estrategia adventista, iniciada
en el altiplano peruano-boliviano y replicada en la selva central desde
la década de 1920, favorecié la formacién de jévenes lideres vincula-
dos a la misién, intermediarios culturales que fueron especialmente
activos y relevantes en la expansién del adventismo en diversos grupos
étnicos de la Amazonia peruana. También es incorrecto sefialar que
las misiones franciscanas y adventistas volvieron a la selva central para
“detener la trata de menores y el comercio de esclavos” (p. 37). Esta
afirmacién no tiene mayor sustento. Estas organizaciones tampoco
se propusieron traducir la Biblia (p. 37), como si lo hizo el Instituto
Linguistico de Verano, desde mediados del siglo xx.

Hay, de igual modo, algunos malentendidos geograficos. El li-
bro ubica la estacién misionera de Redencién-Nevati en el Palcaz,
cuando en realidad esta se asienta en los mérgenes del rio Neguachi,
en alto Pichis. Y este no es un detalle menor. Desde mediados del
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siglo xx, Nevati se convirti6 en el centro misionero mds importante
en el territorio ashdninka. Y, para inicios de la década de 1980, la an-
tigua misién atraves6 una divisién interna, cuando lideres enfrentados
al pastor local decidieron la escisién del territorio comunal, dando
torma a Nuevo Nevati, mientras que las familias que mantuvieron
la fidelidad a la iglesia constituyeron Redencién-Nevati sobre el es-
pacio de la antigua misién. La divisién de Nevati fue producto del
proceso politico que partié del interés de los lideres ashdninkas de
lograr mayor autonomia frente a las imposiciones de los misioneros,
cuya legitimidad se habia debilitado en los Gltimos afios a causa de las
politicas reformistas del gobierno militar y la presencia de activistas
indigenistas.

Asimismo, la apuesta por reconstruir la historia de vida de Ale-
jandro Calderén a partir del relato de sus familiares y allegados plantea
ciertos desafios. En principio, evidencia la existencia de una narrativa
que otorga a la figura de Calderén caracteres originales y heroicos,
como modelo de sacrificio y del ser del lider indigena. En tal sentido,
nos ofrece una lectura idealizada y sesgada, que termina proyectando
una epopeya en la que, al margen del contexto y las particularidades
del proceso histérico del Pichis, no solo reproduce la lectura oficial
de la organizacién indigena, sino que también invisibiliza otras na-
rrativas indigenas que pueden resultar incémodas.

Lo que si es interesante en el relato ofrecido por la familia de
Calderén y trascrito por la autora es la identificacién de una lectura
politica que parte los lideres ashininka que empezaron a distanciarse
de la misién y a plantear sus propios objetivos, que responden al interés
por lograr una mayor autonomia territorial y econémica, asi como la
progresiva presencia de otros actores estatales y no gubernamentales
(ingenieros, promotores de salud, activistas indigenistas, funcionarios
del SINAMOS, militantes de partidos politicos) que compitieron
con los misioneros y disputaron con ellos el favor de los lideres y las
organizaciones indigenas.

El texto termina tomando por valederas afirmaciones que sur-
gen de la memoria oficial de la ANAP, invisibilizando otras voces
y memorias, tanto ashdninkas como mestizas, que se confrontan al
relato idealizado de Alejandro Calderén y las acciones legitimas del
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Ejército Ashdninka. Queda pendiente confrontar la informacién
recogida en los testimonios con las otras memorias subalternizadas
por aquellos que detentan el poder local y que recuerdan, desde otras
experiencias y lecturas, la historia de la organizacién indigena y la
violencia asociada al accionar del Ejército Ashdninka. Asi, se puede
evidenciar las tensiones y las contradicciones presentes al interior
del liderazgo indigena en la selva central. Solo en un caso la autora
identifica la presencia de un lider discolo con el protagonismo de
Alejandro Calderén (alias “Isaias”) a quien, ademds, se presenta como
el delator de Calderén ante los comandos emerretistas, hecho que
habria decidido su fatal destino.

En realidad, en diversos momentos se han evidenciado tensiones
al interior de la organizacién indigena del Pichis, desde la incidencia
de los promotores indigenas vinculados al SINAMOS a inicios de
los setentas, el surgimiento del Congreso Campa (c. 1978-1981),
hasta el posicionamiento de la ANAP, en 1981. Estas tensiones, que
surgieron de pugnas personales y familiares, conflictos con la iglesia
adventista, disputas interétnicas o las lecturas disimiles que se hizo de
la Ley de Comunidades Nativas (1974), generaron el desarraigo de
algunos lideres de la organizacién, su retiro al espacio de seguridad
que ofrecian sus propias comunidades o el retorno a la espiritualidad
tradicional.

Aqui, es necesario hacer algunas aclaraciones. Desde la década
de 1960, una serie de actores externos promovieron la constitucién
de organizaciones politicas entre los ashdninkas y ydneshas. Estas
organizaciones evidenciaron el protagonismo de una serie de acto-
res, jovenes lideres que, mis alld de los viejos atributos del liderazgo
espiritual o guerrero, supieron identificar las nuevas cualidades del
“liderazgo moderno”asociadas a la capacidad de negociar con actores
externos y los organismos estatales.

Para el caso de los ashdninkas, este deseo se materializé en la
creacién de la ANAP, la Central de Comunidades Nativas de la
Selva Central (CECONSEC) y la poderosa Asociacién Interétnica
de la Selva Peruana (AIDESEP), donde los ashdninkas del Pichis
y el Perené han tenido una posicién relevante desde sus inicios. Si
bien Alejandro Calderén habia logrado el mayor reconocimiento y
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prestigio como lider étnico en el Pichis, no era el tinico que aspiraba
a este puesto.

¢Es posible interpretar la memoria del “ajustificamiento” de
Calderén y el accionar del Ejército Ashdninka bajo una lectura de
confrontacién interétnica o disputas internas dentro de la organizacién
indigena? Existen algunos indicios que nos llevan a responder afirma-
tivamente. En otros trabajos se han recogido testimonios en los que
se refieren a estos acontecimientos resaltando los actos represivos de
las columnas del Ejercito Ashdninka y se anota el miedo que en estas
circunstancias se despert6 en algunos lideres y comunidades opuestos
al liderazgo de Alejandro Calderén (y luego de su hijo, Alcides) en la

ANAP. Este es un aspecto que la presente investigacién no esclarece.

Asi, la apuesta por una narrativa que se nutre mayormente de la
memoria de los actores cercanos a las redes de Alejandro Calderén nos
enfrenta a una encrucijada. Se evidencia la manera en la que algunas
memorias subalternas se terminan oficializando. Y se convierte en un
poderoso elemento discursivo que legitima, tanto las acciones repre-
sivas del Ejército Ashdninka sobre la poblacién civil —incluyendo
la sospecha y acusaciones de simpatia por el MRTA sobre aquellos
lideres indigenas confrontados al poder encarnado por Alejandro
Calderén dentro de la ANAP u otros abiertamente “fieles”a la iglesia
adventista—; como a los actores que asumieron el predominio de la
vida politica local, especialmente notable en el control ininterrumpido
que los lideres cercanos a la ANAP tuvieron del gobierno municipal
de Puerto Bermudez en las décadas siguientes.

Al ofrecer una lectura lineal basada en una memoria oficial asha-
ninka, el texto es poco critico frente a una historia que ha terminado
posiciondndose respecto al accionar del Ejercito Ashaninka. As, al
margen de las 50 entrevistas que la autora recopilé “a pobladores
ashdninkas de diversas edades y géneros” (p. 11), el libro reproduce
una memoria manipulada que invisibiliza otras experiencias donde
esta narrativa oficializada puede ser confrontada. Desde los actores
que, en su momento, disputaron el liderazgo de Calderén dentro de
la misién/comunidad de Nevati y la organizacién regional indigena,
hasta aquellas familias, indigenas y mestizas, que sufrieron la vio-
lencia correctiva del Ejército Ashdninka. Estas otras lecturas, menos
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edificantes y poco atractivas para ciertas sensibilidades amazonistas,
siguen a la espera de su recuperacion.

Para el tema que nos concierne, el trabajo de Durand ofrece
informacién novedosa que nos permite identificar las estrategias po-
liticas de los lideres ashaninkas, los temores y las posibles lecturas que
surgieron de la irrupcién de los comandos subversivos en la regién. Y,
lo més importante, se identifica la emergencia de una lectura oficial de
estos hechos que se produce y transmite desde la ANAP y los actores
que la respaldan. Este hecho refleja la manera en que esta institucién
se legitima a través de la memoria de determinados actores, a fin de
tavorecer su capacidad de negociacién frente al Estado y el resto de
la sociedad nacional.

Juan Carlos La Serna
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
juan.laserna@unmsm.edu.pe
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“El tiempo es un asunto de la lluvia, dice mi madre”, escribe
Ana Varela (2022) como cierre del poema “Sabiduria” del libro Es-
tancias de Emilia Tangoa (2022) y en este verso evoca la tradicién y
la memoria generacional; un tema que atravesara el libro y que parte
de un reconocimiento por la herencia materna. Ana Varela (Iquitos,
1963) recibié el Premio Nacional de Literatura del Pert por este
poemario en el 2023, es doctora en Literatura por la Universidad
de California, Davis. Asimismo, forma parte del Grupo Cultural
Amazénico Urcututu de Iquitos y en su carrera literaria tiene una
serie de libros que son importantes para la literatura peruana como
Lo que no veo visiones (2000), Voces desde la orilla (2002) y Dama en
el escenario (2001).

Sus poemas refieren constantemente a elementos culturales loca-
les como la flora, fauna y modismos lingtiisticos de Iquitos, asi como
una profunda critica social. En el libro Estancias de Emilia Tangoa,
surge la voz poética desde una apuesta ecocritica, en el sentido de que
se examina la crisis ecolégica y ambiental desde el punto de vista de
quién vive y recorre los puertos, el rio, el bosque de Loreto. En varios
poemas, como es el caso de “Cuerpos de madera”, se denuncia esta
crisis desatada por la humanidad: “Por las orillas o el centro de un
rio / los cuerpos de madera viajan hacia los aserraderos. / desde un
puerto contemplo sus lomos mojados” (Varela, 2022). Es asi que el
arbol también posee un cuerpo reconocible, semejante a lo humano.
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Un dato interesante, de indole cientifico, es que cada drbol es un ser
unico en el mundo y sus anillos son como una huella dactilar, que
dan informacién de la edad y la genética. El trifico de madera, en
el poema, se convierte en un crimen contra un ser no humano, pero
que posee un cuerpo y una agencia en la naturaleza.

En todo el libro persiste el tono de denuncia, pero acercin-
donos a la comprensién del mundo natural como interconectado.
Hay momentos en que aparecen personajes miticos de la Amazonia
peruana como es el caso del Chullachaqui, un espiritu protector del
bosque que suele ser representado con una pata de animal y posee la
capacidad de confundir a los visitantes. En el libro, el Chullachaqui
anticipa la crisis ambiental e intenta reparar lo que se estd danan-
do. Hay otro poema que se conecta con lo anterior y es “Zonas de
sacrificio”. En principio, el titulo nos remite a un concepto que ha
ido popularizindose en el movimiento ambiental —sobre todo, en
Chile—y se refiere a territorios que son despojados de sus riquezas
y recursos, los cuales se extraen para el mercado de commodities inter-
nacional, y se convierten en lugares de contaminacién, de sequia, de
pobreza; “sacrificados” en pos de la modernidad. Es importante que
en este momento de la historia literaria del Pert esté aborddndose
los conceptos del movimiento social en la poesia, pues es, ademis, el
sintoma de una época de crisis civilizatoria.

El poema “Zonas de sacrificio” estd construido a modo de acu-
mulacién, con una serie de conceptos “arrimados” uno al lado del
otro, como si estuviéramos asistiendo a ver una ruma de arboles
cortados. Otros conceptos aparecen en el poema como “Antropo-
ceno”, una palabra que el Grupo Intergubernamental de Expertos
sobre el Cambio Climatico o Panel Intergubernamental del Cambio
Climitico (IPCC) y la Organizacién de Naciones Unidas (ONU)
han utilizado para referirse a esta época humana en que las acciones
de consumo y produccién han llevado a la crisis ambiental. Es cu-
rioso que Varela no emplee el término capitaloceno, ya que existe un
debate en la academia sobre la forma antropocéntrica de entender
la crisis y cémo la responsabilidad se centra en el individuo y no
en el sistema que lo sostiene, que principalmente es el capitalismo
y su apuesta por la produccién de riqueza infinita. Otro concepto
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es el de “floresticidio”, asociado otra vez al asesinato de la flora y el
mundo plantae. Este poema cierra nombrando el término “ecocidio”,
en torno al que existe una campana internacional para incluir en el
c6digo penal una tipificacién sobre crimenes ecolgicos cometidos por
personas particulares o empresas. En Per, el colectivo Stop Ecocidio
present6 esta propuesta ante la Comisién de Pueblos, Ambiente y
Ecologia del Congreso de la Republica, buscando que se sancione
efectivamente a quienes lastiman la flora o fauna. Que conceptos de la
filosofia contemporédnea en torno a lo ecolégico aparezcan asi, como
una tipificacién legal, es novedoso para un libro de poesia.

La literatura y la poesia no estin al margen de su contexto y
responden a un tiempo histérico, es evidente. Es por eso que la intro-
duccién de ciertos términos ligados a la ecologia y la teoria ambiental
le confieren un caricter de ensayo documental a algunos poemas del
libro, donde la autora expone un punto de vista, un posicionamiento
frente a la crisis ecolégica. Pero, no es posible leerlo solo en clave
ensayistica, porque también la memoria viva se entrelaza para abrir
la experiencia del mundo. Por ejemplo, en el poema “floripondio”, la
voz poética le habla a la planta, que funge de interlocutora, y como
lectores accedemos a la experiencia ritual y mégica. Lo que sucede
es que las plantas también son dadoras de conocimiento en el mun-
do amazdnico y son capaces de comunicarse con los humanos. No
es fortuita la aparicién del toe y la ayahuasca en varios momentos
del libro, que no solo son plantas maestras, sino que el acceso a ellas
implica una preparacién, respeto y un camino ritual. E] poemario
reconoce ese aspecto de las plantas y las pone en didlogo con los
procesos de la modernidad.

El poemario Estancias de Emilia Tangoa abre al lector una ventana
de conocimiento al mundo amazdnico, afiade términos y conceptos
del mundo amazénico como la idea de las madres del agua, las rai-
ces madre, que nos hace entender que el hombre y la naturaleza se
entienden en términos filiales. Todo constituye una familia, en la
que lo humano no es ajeno. El poder del lenguaje emerge del libro,
la poesia como simbolo, como exploracién social, como testimonio y

memoria. Esa apuesta del Grupo Urcututu en la de década de 1980
que era pensar el Pert desde la Amazonia se consolida con la escritura
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de Ana Varela, quien ademas le afiade la dimensién ecocritica de la
mirada sobre la crisis ambiental, una crisis que atraviesa a todos los
seres de la Amazonia: humanos, animales, plantas, espiritus.

Gloria Alvitres Aliaga
Pontificia Universidad Catdlica del Pera

gloria.alvitres@mocicc.pe
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Schifer, Manfred. Ayompari, amigos y el latigo: el trueque as-
héninka en el entramado social y economico del Gran Pajonal,

Peri. Lima: Fondo Editorial PUCP, 2023.

El antropdlogo aleman Manfred Schifer es reconocido por su
activismo de gran impacto entre los pueblos ashdninka y ashéninka,
quienes han experimentado una transformacién social y politica en
las dltimas décadas, en gran medida gracias a sus propias organiza-
ciones. El trabajo del autor ha contribuido significativamente a la
visibilizacién de estas sociedades en sus propios términos (Schifer,
1982). No obstante, su aporte cientifico al conocimiento de estos
pueblos resulta igualmente valioso, sobre todo en relacién al pueblo
ashéninka del Gran Pajonal, territorio ubicado en la zona sur-central
de una meseta interfluvial entre los rios Perené, Tambo, Ucayali, Pichis
y Pachitea en la selva central del Perd. Su obra Ayompari, amigos y el
ldtigo se basa en su etnografia de los ashéninka del Pajonal, con un
especial enfoque a aquellos de la comunidad nativa de Chequitavo.

Los ashéninka practican tradicionalmente la agricultura de roza
y quema, la caza y la pesca. A finales del siglo x1x, se vieron afectados
por los hacendados que se instalaban a lo largo del rio Ucayali, du-
rante el periodo conocido como la fiebre del caucho. En este contexto
histérico prevalecieron las correrias realizadas por jefes ashéninka, lo
que les gané mala fama entre pueblos indigenas préximos, asi como
en la sociedad nacional.

Schifer propone un relato etnografico de los ashéninka que tiene
en cuenta las relaciones asimétricas entre indigenas y colonos, la dis-
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tincion entre distitntos tipos de intercambios inter e intra étnico y la
valoracién cultural —desde la perspectiva de sus interlocutores— de la
relacién entre ayompari. Ademds, demuestra cémo en el intercambio
entre ayompari se ven involucrados diferentes niveles de relaciona-
miento economico, social, afectivo y cultural. Particularmente, resalta
que la relacién entre ayompari no se encuentra aislada culturalmente,
sino que se desenvuelve dentro de un contexto de explotacion y es-
clavitud a la poblacién ashéninka por agentes externos: misioneros,
colonos y antropélogos.

Por “trueque ayompari”, Schifer entiende un esquema relacio-
nal que se basa en una confianza critica, en el cual se proporcionan
bienes a otro ayompari que los necesita, estableciendo una relacién
donde la promesa constituye un elemento esencial. Esta afirmacién
se desarrolla a partir de una critica al trabajo del antropélogo nor-
teamericano John H.Bodley (1973), quien describe la relacién entre
ayompari como similar a la del patrén-peén, sugiriendo que esta
ultima existe debido a una estructura tradicional preexistente entre
los ashéninka. Schifer argumenta, por el contrario, que la estructura
relacional de patrén-peén no se debe a un contexto cultural dado,
sino a problemas indigenas internos, representando un intento de
adaptacion para la supervivencia.

El capitulo A describe los trabajos etnogrificos sobre los pueblos
ashdninka y ashéninka con un especial énfasis en el trueque ayom-
pari. Schifer ofrece una visién critica en este estado de la cuestion,
sefialando que es un tema poco tratado por la literatura y abordado
de forma ambigua y superficial. El capitulo B introduce un trabajo
de archivo acucioso en donde el autor pudo trazar las rutas de inter-
cambio tradicionales de los ashéninka y sus implicancias histéricas,
particularmente durante el periodo anterior a finales del siglo x1x.
Schifer resalta la omisién de algunas crénicas misioneras debido a
razones politicas a comienzos del siglo xx, cuando el intento por
conquistar el territorio del Pajonal se estaba llevando a cabo con la
venia del entonces presidente Nicolds de Piérola.

El capitulo C presenta el desarrollo del trabajo etnogrifico del
autor durante los afios 1985-1986. Segun Schifer, la mayoria de
ashéninka son conscientes de su posiciéon de desventaja frente a los
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colonos, especialmente desde la creacién de Oventeni. La consoli-
dacién de esta zona como centro comercial del Pajonal otorgé una
ventaja politica y econémica respecto a las comunidades ashéninka
en los alrededores. El autor logré documentar la ruta de los ayompari
y niyompari que se extendia entre los rios Perené y Ucayali, donde
los ayompari del Pajonal actuaban como mediadores en relaciones
de intercambio mas amplias, originadas en relaciones econémicas
desiguales con poblaciones mestizas, misioneros e investigadores en
la zona.

La etnografia de Schifer describe los mecanismos con los que
opera el trueque ayompari, donde la generacién de un vinculo, no
de parentesco sino de amistad, establece una relacién de confianza a
distancia que involucra tiempo, dinero y afectos. Un aporte clave en
su trabajo es la inclusién de ayompawo y niyompawo, la contraparte
temenina del ayompari, que afiade una dimensién de género a la
etnografia.

En el capitulo D, Schifer presenta un resumen de sus hallazgos.
Finalmente, en el capitulo E (conclusién), sefiala que la promesa
constituye un elemento esencial en el trueque o intercambio ayompari,
y que el objeto de la cushma, ropa tradicional ashéninka, le permi-
ti6 desentrafiar una transaccién que involucraba no solo elementos
rituales, sino que tenia implicancias en la produccién de personas,
convirtiendo a la cushma en parte clave del proceso de busqueda
de bienes de los “civilizados”. Asimismo, las relaciones de ayompari
cumplian una funcién de intermediario en el entramado econémico
fluvial y en las confrontaciones bélicas. La confianza critica entre
ayompari forma parte de una cadena donde no se reclaman deudas
hasta que un ashéninka reclama “sus cosas”, lo que deriva de un abuso
generalizado de las promesas.

El trabajo de Schifer es relevante porque nos invita a una forma
de hacer etnografia con un componente politico muy presente, que
precisamente enriquece su andlisis final. Su enfoque consolida dife-
rentes niveles de relaciones: no solo entre ashéninka, o entre ashéninka
y ashdninka, sino ademds entre ashéninka y colonos u otros agentes
externos. Este aspecto no debe omitirse en el estudio de las sociedades
indigenas de la Amazonia peruana: la vinculacién entre indigenas y
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colonos, particularmente en la zona de Selva Central, resulta crucial
para comprender no solo el presente etnogrifico de los pueblos con
los que trabajamos, sino también para entender relaciones histéricas
de explotacién que tienen implicancias profundas en la matriz cultural
de un pueblo indigena, en este caso, el pueblo ashéninka del Pajonal.

Sebastian Garcia Cruz
Grupo de Antropologia Amazénica
Pontificia Universidad Catélica del Perd

garcia.sebastian@pucp.edu.pe
https://orcid.org/0000-0003-4148-9810
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Obituario
Lucy Trapnell

Lucy Trapnell Forero, antropéloga de carrera y una segunda espe-
cializacién en educacién, llegé a Iquitos en el afio 1984 para ser parte de
un equipo que debia disenar y desarrollar un estudio diagnéstico sobre
la situacién de la educacién en los pueblos indigenas amazénicos. Un
estudio que sirvié luego de sustento para la creacién del Programa de
Formacién de Maestros Bilingiies de la Amazonia Peruana (FORMA -
BIAP), promovido por la organizacién indigena mds representativa de
los pueblos amazénicos: la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la

Selva Peruana (AIDESEP).
En 1988 se cre6 el FORMABIAP, teniendo a Lucy como cofunda-

dora y una de las responsables de que esta institucién se convirtiera, en
pocos afos, en un referente de la formacién de docentes interculturales
bilingiies en el Pert y en América Latina. Pero el interés y pasién de Lucy
por la educacién se inicié mucho antes de su llegada a Iquitos, cuando, en
la redaccién de su tesis de antropologia en la comunidad Ashédninka de
Pumpuriani (Chanchamayo, Junin), alld por 1975, empezé a dar clases en la
escuela, como compensacién por el apoyo que le daban los comuneros. Fue
cuando comenzd a cuestionar el tipo de educacién escolar que recibian los
estudiantes ashdninkas, asi como indigenas en general, e inicié sus reflexiones
e ideas acerca de los grandes desencuentros entre la cultura de los nifios y
ninas indigenas y lo que aprendian en la escuela.

Desde entonces, dedicé su vida a desarrollar propuestas cada vez mds
pertinentes e innovadoras para mejorar la educacién que se brinda en las
comunidades indigenas. Lucy realizé diversos articulos vinculados con
la educacién escolar en los pueblos amazénicos, cuestionando su falta de
pertinencia, proponiendo ideas concretas sobre lo que significa desarrollar
una educacién intercultural y bilingiie (EIB). Igualmente, ha contribuido
al debate sobre las nociones de interculturalidad y educacién intercultural
bilingie, siendo siempre una de las mas licidas en sus planteamientos sobre
la interculturalidad critica.

Sin duda, Lucy es una de las personas que mds ha contribuido a los
avances tedricos y también pricticos que se han dado en los dltimos 40
afios con relacién a la educacién inicial y primaria EIB y la formacién de
docentes EIB. No solo ha promovido una educacién intercultural bilin-
glie para los indigenas, sino que ha sido de las pioneras en argumentar la
necesidad de una educacién intercultural para todos, es decir, en todo el
sistema educativo. En ese marco, ha brindado criterios para la construccién
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de curriculos mds pertinentes para la educacién nacional y para la educacién
intercultural bilingie.

Los grandes aportes de Lucy se ven reflejados en los diversos articulos
que ha escrito a la largo de su vida, y que estdn, en su mayoria, publicados
en el texto Los escritos de Tsrirapa: Lucy Trapnell Forero. Una vida dedicada a
la educacion intercultural bilingiie (2025).

En lo personal, puedo decir que Lucy es la persona mis coherente,
apasionada y perseverante que he conocido y tenido el privilegio de tener
como maestra, mentora y amiga. Nos toca a todos los que la conocimos
directa o indirectamente, continuar su legado y seguir, desde distintos frentes,
luchando por desarrollar una EIB de calidad, que logre que los nifios, nifas,
adolescentes y jévenes indigenas desarrollen sus competencias para una vida
plena, fortalecidos en su identidad y con capacidades para desenvolverse
en distintos escenarios socioculturales, tanto en su lengua originaria como
en castellano.

Elena Burga Cabrera
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Obituario
Nancy Ochoa Siguas

Nancy Ochoa Siguas ha sido una persona y una investigadora generosa,
apasionada en varios dominios. Al amanecer del verano de 2025, Nancy
entré en otro mundo, a los 68 afos, después de una larga lucha contra la
enfermedad. Tenfamos una gran amistad y un respetuoso reconocimiento
por sus labores y compromisos.

Entre plusieurs mondes. ‘Entre varios mundos’, asi nuestra colega y que-
rida amiga tituld su tesis de doctorado en Antropologia Social.

Se puede decir que Nancy tuvo tres mundos en su corazén y su actuar.
El Pert, pais donde nacié en 1956; Francia, pais de adopcién, de wvie de famille
con su esposo Michel Gilonne y también como investigadora, y el Japén, el
horizonte de su hija querida Clemencia.

En Pert inici6 su formacién como antropéloga en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos (UNMSM). A principios de los afios 80,
ingres6 como consultora en el programa ANACONDA, de 1a Cooperacién
Técnica Suiza de apoyo a las comunidades indigenas de Loreto. En este
marco emprendié una larga investigacién entre los bora del rio Ampiyacu
para entender su vida social y cultural a través de su tradicién oral. Resul-
tado de esta investigacién fue su tesis presentada en la UNMSM en 1985
y un atractivo libro, Viimuihe, publicado en 1999 por el Centro Amazénico
de Antropologia y Aplicacién Prictica (CAAAP), institucién con la cual

Nancy colaboré activamente durante varios afios.

En Francia, prosiguié su formacién en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) e integré el Centro Enseignement et recherche
en ethnologie amérindienne (EREA) del Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) en calidad de miembro asociado. Empez6 entonces una
nueva etapa, asi como el descubrimiento de una nueva zona de investigacién
con los chayahuita, con el apoyo del Centro EREA y de varias becas del Legs
Lelong (CNRS). Al mismo tiempo, desarrollé una amplia red de amistades
y enlaces con la comunidad peruana de Paris.

En 2007, Nancy logré culminar su tesis de doctorado en la EHESS,
Entre plusieurs mondes. Les Chayahuita d’Amazonie péruvienne, bajo la direc-
cién de Philippe Descola. Es lamentable que este trabajo académico quedara
inédito, pues se trata de un estudio muy valioso para entender la ethogénesis
y la tradicién cultural de este pueblo.
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Mientras redactaba su tesis y escribia articulos, Nancy dedicé gran parte
de su tiempo en promover las artes indigenas contemporineas y difundirlas
en Francia.

En 2005, fue fundadora y presidenta de la Asociacién Cultural LUPU-
NA. A través de estay de su interés por el arte y la expresion pictérica, Nancy
deseaba hacer eco de las voces y los ojos de la selva amazénica por medio
de diversos eventos culturales. Con esta finalidad, se dedicé apasionada y
activamente a promover y difundir obras de pintores indigenas autodidactas
de la Amazonia peruana, como Brus Rubio y Victor Churay (bora-witoto),
Elena Valera (shipibo-konibo), entre otros, realizando pequefios catilogos
bien documentados.

Es asi que organizé varias exposiciones y debates, entre las que destacan
Les Yeux de I'Amazonie, en la Embajada del Perd en Francia (2014); en la
Maison de '’Amérique Latine, Arzs visuels et cultures indigénes en Amazonie
péruvienne (2015); E/ Bosque Volador (2021). Colaboré en muchas mads, o
prestando cuadros, en particular para la exposicion Visions chamaniques. Arts
de 'ayahuasca en Amazonie péruvienne, en el Musée du quai Branly (2023-
2024). Con la asociacion LUPUNA, colaboré en producir y difundir, en
YouTube, una serie de entrevistas’ a artistas peruanos afincados en Francia
(coleccién “A través. Una obra, un artista”). Sensible a la preservacién del
medio ambiente, Nancy y LUPUNA apoyaron el proyecto de la asociacién
local ACOMACISHICON para la creacién del jardin botdnico “Chaikoni
Jonibo. Santuario shipibo de biodiversidad y mitos” en la comunidad San
Francisco de Yarinacocha, departamento de Ucayali.

Durante afos, en la Maison de '’Amérique Latine, Nancy con su aso-
ciacion se dedicaron a la organizacién regular de conferencias y debates
con antropdlogos, historiadores, arquedlogos, gedgrafos, escritores y artistas.

La sensibilidad, el compromiso y la determinacién de Nancy en la va-
lorizacién de las culturas de su pais y de la Amazonia, en particular, nunca
tallaron y siempre se expresaron con gran amabilidad y gentileza.

Por sus acciones destinadas a la promocién de la cultura peruana, Nancy
recibié en 2024 una distincién honorifica del Ministerio de Asuntos Ex-
teriores del Peru.

A todos los amigos y amigas, como a todos los amantes de la Amazonia,
tu ausencia nos faltard, Nancy.

“Asi es la vida”, decias siempre.
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Pero el drbol de lupuna que sembraste siempre nos recordara tu gene-
rosa y linda persona.

Bonnie y Jean-Pierre Chaumeil

Notas

1 Esta serie fue producida por LUPUNA con la colaboracién de Bertrand Lozay y Jean-Marc
Desrosiers, Michel Gilonne, Nancy Ochoa y Ana Villafana, asi como con la participacién de
miembros de la asociacién.
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