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TESTIMONIOS 

LA VIDA MONSTRUOSA DE 
LAS PLANTAS 

por: Peter Gow•:, 

La flora de la Amazonía, ocupa un lugar importante en las representaciones que 
los de afuera tienen de ella. Estas representaciones aparecen en todo el conjunto de 
textos que hablan de la selva: las guías turísticas, los artículos de periódicos, novelas 
e incluso los proyectos de desarrollo, fundamentados en el mito del gran "vacío" 
amazónico. En estas representaciones la gente y la historia aparecen siempre subordi­
nadas a la flora, a la foresta; lo que Da Cunha llamó "ese eterno baño de vapor" o 
lo que muchos llaman "el infierno verde". Estas representaciones llegan a tal punto 
que ubican a la gente como si fuera un apéndice de la misma foresta o, siguiendo a 
Da Cunha, proponen que la Amazonía es "una tierra sin historia" . 

Pero, ¿ cómo son las representaciones que los mismos nativos hacen de su medio 
ambiente, dado que no están enajenados de él? Quisiera aquí explorar estas repre­
sentaciones de la Selva, que más que un medio ambiente, es un sistema de significa­
dos de gran riqueza. 

El presente estudio se desarrolló en base a mi trabajo de campo en las Comuni­
dades Nativas del Bajo Urubamba, Ucayali, entre 1980 y 1982. Los pobladores de es­
tas Comunidades son, en su mayoría, del grupo etnolingüístico Piro, pero cohabitan 
con muchos mestizos y Campa-Asháninka, además de unas cuantas personas de ori­
gen Machiguenga, Cocama y algunos provenientes de San Martín. Es difícil· caracteri­
zar este pueblo en términos culturales, dado que ha existido un fuerte proceso de in­
tercambio matrimonial y cultural entre estas poblaciones. La población emplea tres 
idiomas: el castellano, el piro y el campa. De ahí que no se pueden delimitar áreas 
culturales donde predomina un idioma u otro. Por eso me refiero a este pueblo co-
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mo gente nativa, en vez de Piro o Campa. En este artículo mayormente usal' · h, ll , 

minos que empleo en el castellano de la región. 

Para los del Urubamba, como para todos aquellos que viven en la Hoya lll ,1\ il1 

na, el río es el lugar de la vida. Se podría decir, siguiendo al escritor bra il ·11n I , , 
cantins, que el río comanda la vida. Es el estado del río, su nivel, su tempera t 111 ,1 1 ll 

color, su velocidad, su mismo temperamento; lo que define las actividades d · 111 ¡•,, 11 

te. Como el río es el primer medio de transporte, todo tránsito depende de :u 1·~1 , 

do; lo mismo ocurre con el río como fuente de alimentación. Además, el río I l., , 1 
nombre a la tierra y, en este sentido, se habla del Urubamba también como u, 1;1 11 

gión. Una autodenominación de los habitantes de esta región es urubambino o, e 11 111 

ro, gorowampa gwachine ("los que viven en el Urubamba"). Así, se distinguen d1• 111 
tambinos, ucayalinos o maninos (del río Manu) . Los poblados también son llanrndn~ 
según el río donde están asentados; por ejemplo Sepahua, Boca de Innya, H uan, M11 
ría, todos los afluentes del Urubamba, o, por ejemplo, la Comunidad de Bufeo 1 oz1 ,. 
llamada así por una poza del Urubamba, río arriba de la misma Comunidad. Las · 
cepciones son todas nombres de origen castellano, mayormente nombres de santo1> 
por ejemplo, Santa Clara o San José. Así, podríamos decir que el río es el espacio d, 
lo humano. 

En contraste, para el afuerino, el río no es lo que llama su atención, sino la sel 
va. ¿Cuál es el pensamiento de la gente nativa sobre el inmenso bosque tropical q11t· 

los entorna? Para entender esto, hay que recordar que ellos quizá no ven en la fores 
ta lo mismo que nosotros, y quizá tampoco tienen ningún concepto de ésta como tal. 
Estamos entonces frente al problema de la distancia entre nuestro conocimiento y el 
suyo. De ahí es que se necesita tener bastante cuidado para la comprensión de los 
conceptos empleados por la gente nativa, y de ese modo evitar la importación de sig­
nificados ajenos a ellos. Aquí exploraré la construcción simbólica del concepto de 
monte usado por la gente nativa del Bajo Urubamba. 

El empleo del término monte por la gente nativa, es muy distinto al usado en 
otras partes. Por el Urubamba, la palabra selva se emplea para la región amazónica 
del país, oponiéndola a la sierra o a la costa. Esta no es empleada para el mismo bos­
que. Para ellos éste, el bosque, es el monte. En este sentido, la primera distinción es 
entre el río y el monte, entre el agua y la tierra . Pero, aún más importante, es la opo­
sición entre el espacio humano y el monte. 

Se llama monte a la floresta alta, alejada de los poblados. Pero también se dice 
monte a la mala yerba que crece en el patio de la casa y en la chacra. Para la gente 
nativa los árboles grandes de la floresta virgen equivalen a las más pequeñas yerbas 
del caserío. De este hecho se desprende que existe un continuo entre las concepcio­
nes del monte, pero también una disjunción entre el monte y el espacio doméstico. 
No hay palabra única para designar el espacio doméstico; pero éste está comprendi­
do en términos como casa, camino, caserío, campo de /utbol, etc. Todos estos lugares 
tienen una misma propiedad: siempre se tienen que mantener limpios de la maleza 
que rápidamente crece en ellos. El trabajo de limpiar el poblado y los caminos de la 
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111,d.i wrba, ocupa w1a gran parte de los deberes cotidianos de los hombres y más 
11111 d · las mujeres. Por ejemplo, de una casa abandonada, la gente comenta triste-

1111·1itc : " mira, ve esa casa . Puro monte nomás" . Una casa con el patio crecido de 
111 ,tll·za y con el techo cubierto de sogas silvestres, es un testigo elocuente de la movi­
l1cl :1cl Je la gente y sus andanzas, como dicen ellos. Cuando la gente deja de trabajar, 
1 1 111onte retorna a su territorio, invadiendo el espacio humano. 

Al contrario del espacio humano, el monte carece de topónimos. Para · localizar 
1111 sitio en el monte hay que emplear el nombre de una quebrada que queda cerca, o 
1 ll' un árbol distintivo del lugar. En este sentido, se puede decir: "allá donde el lupu-
1111 grande", que sirve para localizar el espacio, el cual no tiene su origen en el nom­
lirc de un lugar. Incluso las colpas y los lagos del monte carecen de nombres, siendo 
localizado con los términos de los ríos o quebradas. Mientras el espacio ribereño es 
lineal, un sitio queda "arriba" o "abajo", el espacio del monte es concéntrico. Se di­
ce que se "entra" en el monte o se "sale" del monte. Venir al río o poblado es "sa­
lir" del monte. Ir lejos de] río o del poblado es ir al "centro" . Es decir que el espa­
cio del río y del monte no están ligados excepto donde colindan. En lo que se refiere 
,1I movimiento, el río y el monte son cosas distintas y tienen sus propios modos de 
ser transitados. 

Mientras que los urubambinos tienen poco miedo del río mismo, por lo torren­
to o que es en creciente, esto no ocurre con el monte. Para el forastero este miedo 
resulta algo raro y puede parecer como una paranoia. Aunque aparenten no tener el 
menor miedo de andar en el monte, siempre están hablando de los peligros que co­
rren en él; especialmente de su miedo de perderse o tener que pasar la noche allí. 
Mientras dormir en la playa es un placer, aunque el río crezca y lo moje todo, dor­
mir en el .monte sería una pesadilla que siempre tratan de evitar. ¿qué hay en el 
monte que les de tanto miedo? Los seres temibles son, por una parte, animales como 
el tigre o las vívoras; pero la gente tiene mucha confianza en su mayor inteligencia y 
en sus poderes. Lo que más temen es al conjunto de seres maléficos como los dia­
blos, los difuntos, las almas de los muertos, y hasta a los árboles mismos. 

El tigre es temido por su mañosería y su fuerza , pero los árboles son temidos 
por su saber. Como ellos dicen: "saben hacer daño", son diestros en la hechicería. 
Un hombre me lo explicó así: "algunos árboles son árboles nomás, pero otros son 
gente, saben hacer daño". En este testimonio podernos ver lo complejo que es la 
misma definición de lo humano. La palabra gente no es ce-término con lo humano, 
pero esta se refiere también a un estado de conocimiento y sabiduría. "Hacer daño" 
es un saber que logra que "algo" alcance a ser gente. 

Esto se ve más claro cuando se considera la noción de la madre. Para la gente 
nativa cada planta del monte tiene su madre, en otras palabras, su protectora u ori­
gen. La madre es un ser de diverso aspecto. Por ejemplo, la madre de la yuca es un 
pajarito que siempre se ve en las chacras y la madre del cetico es una especie de hor­
miga que reside en este árbol. Pero las madres de árboles como el lupuna o el 
shihuahuaco, son espíritus que viven en el árbol como el alma de la gente reside en el 
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cuerpo. Estas madres, que no siempre son femeninas, son llamados brujos o diablos, 
ya que saben hacer daño. Por esto se tiene que tener mucho cuidado con estos árbo­
les, porque pueden matar. Por ejemplo el lupuna tiene que ser 'baleado' antes de 
cortarlo, para poder matar su espíritu. 

El concepto de la madre nos lleva al punto clave de lo que trato de decir. La 
gente nativa del Bajo Urubamba no concibe el monte como una totalidad natural ni 
como un sistema ecológico, sino como una comunidad. No es un objeto de trabajo 
ni una contemplación, pero sí una comunidad de seres con diversas propiedades y 
poderes con los cuales la gente interactúa. Actividades como cazar animales o reco­
lectar las plantas útiles del monte no soh en este sentido explotativas o puramente 
utilitarias porque forman parte de un sistema complejo de relaciones entre la gente y 
el monte. 

Para aclarar esto tomemos el ejemplo de la chacra. Esta ocupa un lugar interme­
dio entre el caserío y el monte; se produce matando el monte, pero éste no es lim­
piado como el caserío mismo. El proceso de tumbar la chacra puede ser peligroso, 
dado que los árboles pueden hacer daño a. los cortadores. Esto ocurre en la forma de 
una cutipa, es decir, la venganza por causa de algún daño. Hacer una chacra es reem­
plazar el monte con plantas de mayor beneficio para la gente, como la yuca o los 
plátanos. Pero las madres de algunas plantas son débiles, y otras ni siquiera poseen 
estos espíritus protectores. Se puede decir que quienes hacen la chacra, devienen en 
los dueños y protectores de las plantas que ésta contiene. Las vidas de estas plantas 
están bajo el control de quienes la cultivaron. 

Las plantas de la alimentación básica, como la yuca y el plátano, tienen varias 
características interesantes. A diferencia de la mayoría de alimentos, estos nunca son 
prohibidos en caso de enfermedad o dietas, y nunca se las tacha o señala como fuen­
tes de daño. Además, es interesante notar que estas plantas son de reproducción ve­
getativa. Otros cultivos que crecen de semillas como el maíz, el maní y el frejol, tie­
nen un lugar mucho menos importante en el sistema alimenticio y a veces son inclu­
so prohibidos. 

La cuestión de las propiedades dañinas de los alimentos nos llevan a un campo 
importante en el entendimiento del sistema de relaciones entre la gente y el monte. 
Las enfermedades de la clase cutipa, por venganza, vienen mayormente de las propie­
dades dañinas de la comida. Las personas débiles como los niños pequeños y los en­
fermos, tienen que evitar en su comida todos los alimentos dañinos, comiendo sólo 
yuca, plátano y algunos peces pequeños. Cualquier otra comida es vista como un po­
co venenosa, aunque los adultos y sanos la pueden resistir. 

Existe un tipo de espectro de alimentos que va desde los que no tienen ninguna 
propiedad negativa, pasando por alimentos un poco dañinos, hasta los que son muy 
venenosos y nunca se consumen. Es interesante notar que las comidas más cotizadas 
son precisamente aquellas que tienen las propiedades más dañinas, pero áun no ve­
nenosas. Por ejemplo, los animales con mucha sangre y manteca son muy cotizados, 
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pero son los primeros que se prohiben en el caso de enfermedad. Lo mismo sucede 
entre algunas plantas: el ají y las frutas aceitosas o dulces . Todas estas propiedades 
enturbian el balance corporal que es la salud. 

Las plantas silvestres del monte también tienen sus propiedades especiales. En­
tre ellas están las plantas medicinales; plantas a las que la gente recurre en casos de 
enfermedad empleándolas en baños de hierbas, o tomándolas en infusiones. En tales 
casos, la propiedad particular de cada planta es empleada para restablecer la salud al 
enfermo. El conocimiento de que las plantas son útiles para determinada enferme­
dad, es un saber muy respetado en el Bajo Urubamba. 

Las propiedades dañinas o curativas de los animales y las plantas, se deben dis­
tinguir del saber hacer daño o curar. Las plantas medicinales curan mediante sus 
propiedades inherentes. Esto es muy distinto del saber del curandero. El proceso de 
cutipa y de curar con plantas medicinales depende de propiedades que son intrínse­
cas a las formas corpóreas de las plantas. En otras palabras, la manteca de animales 
como el huangana es dañina en sí misma, mientras que el 'ajo sacha' tiene la propie­
dad intrínseca de curar las garraspera. Es muy distinto de la brujería y el curanderis­
mo que son saberes adquiridos, no intrínsecos. Esto último se ha ligado al concepto 
de gente. 

Para la gente nativa hay una distinción importante entre el cuerpo y lo que se 
puede llamar alma. Esta última es más un concepto ontológico que religioso. Se re­
fiere a la parte de un ser que es capaz de saber. Por eso se dice que algo es gente 
cuando tiene alma o "saber hacer algo". Por ejemplo, la manteca de huangana "te 
hace daño" , mientras la huangana "sabe hacer daño", o sea, es brujo. Así, las enfer­
medades se pueden clasificar según su origen: las de propiedades intrínsecas al cuer­
po de un ser ingerido o tocado por el enfermo; o las que son debido al saber de un 
ser. Los seres sabios no se restringen a sus mismos cuerpos, pues son capaces de ac­
ciones que van más allá de ellos mismos. Los seres de saber más temido son precisa­
mente aquellos que pueden controlar sus cuerpos, ya sea entrando o saliendo de 
ellos o cambiando sus formas. Estos son los brujos, que son humanos o plantas o ani­
males. Los seres más poderosos son aquellos que dominan sus cuerpos y no son do­
minados por ellos. 

Esta división de seres sabios y no-sabios no es estricta; sin embargo, depende 
del nivel del saber alcanzado por cada ser. Los bebes son seres de poco saber, como 
ellos dicen, "no saben nada"; por eso son víctimas de la pérdida del alma o cutipa. 
Los adultos saben más, pueden evitar ser fácilmente atacados por los diablos o las 
propiedades dañosas de la comida. Los brujos o chamanes saben más todavía pues 
saben salir de sus cuerpos, o cambiar de formas. 

La cuestión de los cambios de forma nos lleva a un hecho importante en la con­
cepción del monte y de las plantas. Esto se debe a que no sólo son muchos los árbo­
les conocidos como gente, sino que hasta se puede llegar a verlos de esa forma. Esto 
se logra por medio de otras plantas, las drogas alucinógenas. Un curandero me expli-
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có: "cuando tomas la droga, te ves que los árboles son gente. El lupuna es hombn· 
altazo, y ese huicungo es hombre barbón, parece padre misionero". Estos árboles no 
sólo son gente en el sentido de tener un grado de subjetividad, sino que en los ojo~ 
de los curanderos tienen cuerpo de gente. En el discurso visual del chamanísmo, t: I 
saber vuelve a ser corpóreo. 

Las plantas alucinógenas tienen características que las hacen muy aptas para el 
rol de mediadoras. Al contrarío de las plantas domésticas como la yuca y el plátan , 
aquellas no saben morir. Cuando una chacra se vuelve monte o purma, la yuca y el 
plátano mueren, mientras que las drogas como el ayabuasca, el toé y la chacrona si­
guen viviendo. Ellas cruzan el sendero entre la chacra y el monte, lo doméstico y l 
salvaje. Este sendero también es cruzado en la dirección opuesta, dado que se las 
puede sembrar en la chacra. 

Como he indicado antes, la gente nativa clasifica las cosas comestibles en una 
escala de propiedades dañinas. Lo más dañino es el veneno, sea de origen animal o 
vegetal. Pero toda comida, con excepción de la yuca y el plátano hace daño, y este 
daño se acumula en el estómago. En caso de enfermedad, este daño o suciedad como 
ellos dicen, puede matar. Las drogas no son comida pero se toman oralmente; y to­
das, especialmente el ayahuasca, son llamadas veneno. El ayahuasca es llamado tam­
bién purga. Aunque el vómito es usualmente considerado como síntoma de enferme­
dad, en el caso del ayahuasca vomitar es botar toda suciedad, combatir la influencia 
dañina de la comida. Además de ser purga, el ayahuasca "hace ver", produce las vi­
siones en las cuales se aprende, se entiende la fuente misma de la enfermedad. 

El ayahuasca es gente, pero es gente de una disposición especial. Mientras que 
la mayoría de las plantas/gente tienen mala disposición frente a los humanos, el 
ayahuasca es diferente. El curandero lo corta, cocina y toma, pero esto no encoleriza 
a la madre del ayab uasca. Los icaros del ayah uasca, las canciones que se entonan 
cuando se le toma, son muy parecidas a las canciones de amor, y los ayahuasqueros 
describen a su madre como una mujer linda y celosa. Pero al contrarío de lo que pa­
sa con la comida y la vida sexual, las relaciones con la madre del ayahuasca tienen 
que ser muy respetuosas. De hecho, tener contacto con la madre demanda que el cu­
randero deje toda actividad sexual y que se restrinja a comer las plantas básicas o a 
ayunar completamente. En cambio, el ayahuasca le hace ver el monte como es en 
realidad; como una gran cantidad de personas, y le posibilita interactuar con ellas. El 
ayahuasca muestra el origen de la enfermedad en la disposición de los moradores del 
monte, los animales y las plantas. Como el ayahuasca los hace aparecer como gente, 
hace posible una solución a la enfermedad grave. 

Aunque he hablado de la oposición entre el cuerpo y el alma o subjetividad, es­
ta no debe asimilarse a la oposición entre el cuerpo y el alma en la tradición judeo­
cristiana. Como se puede apreciar, las propiedades inmanentes de las plantas medici­
nales no son menospreciadas, y en el empleo de los alucinógenos hay un retorno de 
los estados subjetivos a la apariencia física. Aún más importante, no hay una marcada 
distinción en las relaciones entre sujetos y objetos y las relaciones subjetivas. Por una 
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parte, el monte siempre está siendo invadido por la gente que va a sacar de él la ali­
mentación y otros recursos útiles; pero, al mismo tiempo, el monte está siempre inva­
diendo a la gente en forma de enfermedad, y los hombres pueden manejar a los seres 
poderosos del monte siempre y cuando los trate como a gente. 

Se puede apreciar que para la gente nativa del Bajo Urubamba, la selva es mu­
cho más que un medio ambiente. La manera en que ellos construyen el concepto del 
monte, y la forma en que conciben las relaciones entre las plantas y los humanos, 
forma parte de un sistema ideológico que establece su posición en el mundo. Por es­
to, mientras que los nativos sienten orgullo de ser "gente de la selva", selváticos, 
ellos niegan totalmente ser "gente de monte", salvajes, dominados por el monte. Más 
que gente de monte, son personas que han hecho una serie de "contratos" con el 
monte. 

Finalmente, quisiera hablar de un hecho que puede ser un poco asombroso para 
los que no conocen a la gente nativa del Bajo Urubamba, pero que pienso como ur. 
punto muy importante. Un día, un hombre me describió el sacharuna o el shipshako, 
el más importante de los espíritus del monte, el dueño mismo del monte. Me dijo 
que este ser, que había visto años atrás, es un wirakocha u hombre blanco, vestido 
de traje blanco y sombrero de paja. Su descripción me hizo recordar a los retratos de 
los caucheros de principios de siglo. ¿Cómo es que la figura del cauchero ha deveni­
do en el dueño del monte? Para nosotros, productos de la racionalidad occidental, 
hay una oposición completa entre el sujeto y el objeto, entre el cauchero y el monte 
que él ha saqueado. Pero los del Bajo Urubamba identifican la figura monstruosa del 
cauchero con lo q1.1e también es monstruoso para ellos : la vida de las plantas del 
monte. 
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Amazonía 
Peruana 

Amazonía Peruana es una revista semestral, 
editada por el Centro Amazónico de Antropolo­
gía y Aplicación Práctica, dedicada a la Antro­
pología y las Ciencias Sociales, en general, de la 
región Amazónica. 

Amazonía Peruana recoge colaboraciones de 
investigadores peruanos y extranjeros (Antropó­
logos, historiadores, lingüístas, médicos, etc.), 
así como a importantes conocedores de la re­
gión. 
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