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Elrio infinito. La primera senda de Yaquichdan Tapullima es la

primera novela del estudioso Manuel Cornejo Chaparro (Lima,
1965), literato, director del CAAAP y miembro también de la
Red de Creacién Intercultural Mingas de la Imagen. Esta nove-
la, que ya cuenta con una segunda edicidn, estd enmarcada en el
género policial latinoamericano y busca trascenderlo generando
una compleja critica social. Los 21 capitulos que componen la
historia estin ambientados entre 2011 y 2012 en la ciudad de
Iquitos, cuando los desagiies de la ciudad estaban abiertos. De este
modo, la novela plantea una critica al abandono y a la corrupcién
en la ciudad amazoénica. Esta dimensién critica se articula a través
de un recurso significativo propio de ciertas novelas policiales
latinoamericanas: la ciudad se convierte en un personaje mds de
la narracién. Es decir, esta ciudad no es solo el espacio en el que
transcurren los hechos, sino que es un paisaje cultural que dialoga
con la propuesta narrativa del autor.
A propésito, esta propuesta se desarrolla en dos tramas. La primera,
estd vinculada intertextualmente —es decir, mantiene relaciones
explicitas—, con la novela Pantaledn y las visitadoras de Mario
Vargas Llosa. Mientras que la segunda trama esta vinculada tam-
bién intertextualmente al perspectivismo del pensador brasileno
Eduardo Viveiros de Castro. A continuacién, desarrollaré ambas
tramas a partir de sus vinculos intertextuales para luego, explicar
la propuesta central de esta excelente apuesta literaria.
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La primera trama versa sobre el asesinato de dos personajes cu-
riosos: un peluquero y una mujer llamada —inicialmente— Efigenia,
quienes aparentemente no tienen vinculo alguno, aunque conforme
atravesamos la historia encontramos que tenfan un pasado comun.
Para resolver este misterio aparecen dos protagonistas: un policia
limefio que reside en Iquitos llamado Antonio Sifuentes y Eulogio
Morel, un abogado nieto de un abogado cercano a Julio César Arana,
que intenta terminar de escribir una novela.

Las conversaciones entre estos dos amigos enmarcan la primera
trama de la novela, desarrollando el asesinato sefialado previamente
y, a través de Morel, el asesinato de los indigenas en la época del
caucho. Pero quiero subrayar que es a través de la historia del ase-
sinato que Cornejo quiere articular una critica social: no importa
tanto quién los asesiné sino por qué. Las razones de los asesinatos
se enmarcan en la problemdtica de la explotacion sexual femenina
en la Amazonia peruana.

Ahora bien, sabemos que, desde su descubrimiento, la Amazo-
nia ha sido entendida como un espacio de caos y excesos, y que la
mujer amazénica ha sido entendida bajo paradigmas de “sexualidad
exuberante, capaz de satisfacer las mis altas exigencias masculinas”
(Paredes, 2005, 19), es decir, bajo representaciones colonialistas y, sobre
todo, masculinas que han justificado su hipersexualizacién histérica
(Chirif, 2004; Motta, 2011).

Esta critica a la prostitucién y a sus consecuencias en las jévenes
amazonicas es la segunda critica social que esta obra visibiliza. No
obstante, lo interesante no es solo que proponga esta problemdtica
como motor de una trama policial, sino que utilice la literatura para
hacerlo. Es decir, el autor utiliza la literatura para reflexionar sobre la
propia literatura y para sugerir que los limites entre realidad y ficcién
pueden ser sumamente difusos. Asi, coloca dos personajes literarios
—el peluquero y Efigenia— como protagonistas de un escandalo que
ha sido desarrollado ya en la anteriormente mencionada novela y, a
su vez, en su recordada adaptacién cinematografica. Esto es intere-
sante porque Morel y Sifuentes conocen la novela de Vargas Llosa
y la aluden directamente.
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Pero la novela no se queda en plantear un problema social tan
grave como lo es la prostitucién. La segunda trama es vital para
entender la complejidad de esta historia en tanto plantea un cons-
tante contrapunto de representaciones. Como lo sefiala su titulo,
esta es la historia de un personaje llamado Yaquichdn Tapullima,
un joven estudiante de la carrera de Derecho, descendiente del
pueblo indigena amazénico kukama-kukamiria que, ademds de ser
orgulloso de su ascendencia, estd haciendo su tesis de licenciatura
sobre la época del caucho —un tema en el que, ademids, Cornejo es
autoridad—. Yaquichdn, quien trabaja con Morel en su estudio de
abogados, es un personaje que ha sido construido sobre la base de
lo que se ha pensado y de cémo se ha representado a los indigenas
amazonicos en diversos discursos, aunque con una variante: ¢l des-
articula lo construido sobre e//os. Desde su nombre, este personaje
encarna una modernidad muy propia de la indigeneidad actual.
El construye un “nosotros”, complejo que escapa a los paradigmas
de buen o mal salvaje con los que se ha pensado a los indigenas
amazonicos y mds bien demuestra ser altamente consciente de lo
que se piensa de él, visibilizando las fracturas en la construccién de
la indigeneidad amazénica. Asi, este joven de ojos achinados, piel
bronceada, cabello lacio y grueso cayendo sobre la frente, piensa
lo siguiente de Vanesa, la joven universitaria amante de las nove-
las policiales, de la que se enamora: “sLo buscaria solo por eso, o
porque él era kukama y a ella le interesaban las culturas indigenas?
;Lo estudiaria, analizaria, utilizaria? [énfasis afiadido]” (Cornejo,
2021, p.81,). Yaquichdn cuestiona lo que se sabe de los indigenas
amazonicos en tanto han sido vistos como objetos de estudio en
vez de sujetos activos y participes de su propia historicidad. Cito un
fragmento en el que se subraya la violencia que subyace a la identidad
kukama: “Por décadas, el pueblo kukama habia sido discriminado;
en las escuelas de Nauta y del Marafién, los castigaban con latigo si
hablaban su idioma. A la fuerza les habian impuesto el castellano,
eso lo sabfan todos. Hasta hace pocas décadas estaban prohibidos
de sentarse en las bancas de la plaza de Nauta (...) Por eso muchos
se habian cambiado sus apellidos y negaban, o no se acordaban de
sus origenes” (Cornejo, 2021, p. 42). Ser kukama entonces era signo
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de vulnerabilidad, pobreza y exclusién. No obstante, consciente de
lo citado, Yaquichédn propone orgullo, conocimiento y modernidad.
Serdn él y Vanesa, junto con Morel y Sifuentes, quienes intentarin
resolver el misterio de quién asesiné al peluquero y Efigenia, pero
a la vez, quienes pondran sobre la mesa el problema de la prostitu-
cién en la Amazonia. Este es el momento en el que narrativamente
dialogan las dos criticas sociales: la primera es sobre cémo se han
construido las representaciones sobre los indigenas kukama-kuka-
miria, y la segunda es la critica a la prostitucién.

La segunda trama, que excede el nicleo narrativo del asesinato, es
la misién que tiene Yaquichdn en la vida: convertirse en un ipurukari,
es decir, en un gran cazador. A partir de este segundo niicleo narrativo
es que ingresa un personaje importante en la obra: el abuelo de Yaqui-
chédn quien aparece en suefos y le narra la historia de sus origenes, de
su familia, de su pasado y de su presente desde una perspectiva mitica
kukama. Lo que distingue a esta propuesta no es solo la narracién el
abuelo, sino la forma, ya que es ¢l quien constantemente alude, sin
decirlo directamente, a la nocién de perspectivismo del antropélogo
brasilefio Eduardo Viveiros de Castro.

Primeramente, el perspectivismo, segin Viveiros de Castro es
“la concepcién indigena segin la cual el mundo estd poblado de
otros sujetos, agentes o personas [énfasis anadido], mas alla de los
seres humanos, y que perciben la realidad de manera diferente a los
seres humanos.” (Viveiros de Castro, 2014, p. 16). Este concepto
parte de una premisa general: la humanidad es el principio que
engloba a todos los seres y a todas las realidades que son multiples.
A vpartir de esta idea, Viveiros de Castro intenta sefialar que el
cuerpo es como una vestimenta, como una posicién, sobre la que
podemos cambiar constantemente. De ese modo, algunos seres
que son animales actualmente —o digamos, que estdn vestidos
como animales— no han perdido el principio de humanidad. Por
ello, desde el perspectivismo, o desde la filosofia amerindia, atentar
contra la naturaleza es una forma de atentar contra la humanidad.
Al respecto, el abuelo le explica lo siguiente a Yaquichdn: “En las
épocas primeras, y para que nunca te lo olvides, todos los animales
del bosque, como el pajarito que vuela persiguiendo otros suefios,
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como la sachavaca, con esa mirada tristona que parece predecir
su futuro truncado, como las nutrias de las quebradas que fueron
confundidas con dragones por los primeros barbudos que llegaron
por estas tierras, asi como el bufeo que es el primo desventurado
de los delfines plateados y enamora a las mujeres y les hace el amor
riquisimo, zodos ellos podian volverse personas. Nosotros entendiamos
su lenguaje y ellos nos escuchaban y reian y llordbamos todos juntitos
[énfasis afiadido]” (Cornejo, 2021, p. 27). A su manera, muy poé-
ticamente, el abuelo ha expresado la médula del perspectivismo.
Este concepto se repite y lidicamente se poetiza a lo largo de la
novela como cuando el abuelo le cuenta a Yaquichdn que su madre
ha sido tortuga. Frente a este concepto, la novela tiene el mérito
de sopesar constantemente la primera trama: el asesinato y la con-
secuente busqueda del asesino; con la segunda: la relacién onirica
de Yaquichdn con su abuelo en la que este le intenta mostrar el
camino que debe seguir un gran cazador kukama. Asi, la estruc-
tura se complejiza conforme uno avanza en la lectura: los suefios
narrados por el abuelo nos cuentan los mitos y creencias kukama,
mientras que se intenta resolver quién fue el asesino.

Frente a esta compleja estructura narrativa que pone en cuestion
mds que tramas, también, como hemos visto, conceptos, estilistica-
mente la novela presenta dos importantes contribuciones a la lite-
ratura amazoénica. De un lado, estd escrita reivindicando la oralidad
amazénica, y de otro lado, permite cuestionar constantemente como
estd siendo representada la Amazonia ahora como espacio emocional,
histérico y politico. Al respecto, se sefiala en los pensamientos de
Morel: “A wveces pensaba que la selva era solo para ser pintada [énfasis
afiadido]. Frente a él estaban esos cuadros de Calvo de Araujo, Ben-
daydn, Ceccarelli y Brus Rubio que reflejaban la particularidad de
la floresta: esa abundancia de colores, sensaciones y mitos donde las
emociones se extraviaban y relumbraban, algo que, lamentablemente
su escritura no podria alcanzar” (Cornejo, 2021, p.18). Este pensa-
miento que se repite de diversas maneras a lo largo de la novela es
un gran aporte porque no solo acepta lo dificil de representar de otro
modo a la Amazonia y a su gente, sino a su historia también. Cémo
hacerlo con palabras, cuando los colores pueden ser mds precisos,
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parece preguntarse el narrador de este rio infinito que es la historia
moderna de los kukama y con ello, la historia también de la sociedad
peruana amazdnica que necesita conocerse a si misma. Por todo esto,
esta novela es un gran aporte a las representaciones de la identidad
indigena amazénica y de la Amazonia en si misma.
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