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Amazónicas, de Juan Carlos Galeano, es un singular libro que 
contiene ciento cincuenta aforismos, que también podrían ser sen-
tencias breves, reflexiones o pensamientos que surgen a partir de la 
experiencia del ser humano con la naturaleza amazónica. Estas breves 
disquisiciones se encuentran acompañadas de cincuenta imágenes 
que no son sino elementos paratextuales: o bien complementan a los 
aforismos o bien los traducen en la visualidad. Sin embargo, habría 
que advertir que también se podría tratar de una práctica ecfrástica, 
ya que las imágenes pudieron haber sido el punto de partida para la 
creación verbal o quizá primero fueron creados los textos y luego se 
eligió un acompañamiento visual. Sea como fuere, Amazónicas, por 
momentos, nos interpela para que reacomodemos los lentes y las 
capas sensibles con que interactuamos con el mundo.

Ahora bien, entre las diversas cuestiones abordadas en los aforis-
mos, me interesa realizar un recorrido por aquellas que resultan más 
urgentes y que, a su vez, nos podrían ofrecer ciertas rutas críticas a 
fin de recalibrar nuestras maneras de andar. En ese sentido, pongo de 
relieve los siguientes aspectos: (i) el hecho de habitar otros cuerpos, 
(ii) la conversión como posibilidad ontológica, (iii) la continuidad
existencial y (iv) la suspensión de las dicotomías. Para abordar cada
punto en función de los textos de Amazónicas, es necesario recupe-
rar el primer aforismo: «Antes de que reinaran los hombres, el sol y
las nubes eran la medida de todas las cosas» (p. 8), el cual, sin duda,
alude a la famosa aseveración de Protágoras, a saber, «El hombre es
la medida de todas las cosas». ¿Qué significa que el ser humano sea
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la medida de todas las cosas? ¿Acaso aquel debe ser el centro del 
mundo? En absoluto, y así también se muestra en el libro.

En primer lugar, un elemento interesante es el hecho de tener la 
posibilidad de habitar otros cuerpos y asumir que, en paralelo, somos 
los recipientes de otras materialidades. Esta forma de concebir las 
cosas no es propia de Juan Carlos Galeano, sino de las colectivida-
des que no están regidas por patrones de un consumismo masivo y 
depredador ni tampoco atenazadas por las lógicas del capitalismo 
salvaje. Por el contrario, las dinámicas de vida, en distintos puntos 
de la Amazonía, se encuentran articuladas por otras concepciones. 
Una de ellas, por ejemplo, es la capacidad de relacionarse con los 
demás seres que pueblan el planeta: plantas, entidades líquidas, ani-
males, piedras, montañas, objetos, etc. Esto se condice con lo que el 
antropólogo brasileño, Eduardo Viveiros de Castro (2010) denomina 
«cosmopolítica». Algunos aforismos interesantes que nos ilustran este 
habitar otros cuerpos son los siguientes:

6. La mejor manera de conocer un río es sintiéndolo, como lo 
hacen las palizadas y los jacintos en las orillas (p. 10)

9. Ser humano es pura casualidad. Yo hubiera podido ser un pe-
ñasco, una garza ceniza o un árbol de lluvia (p. 12)

11. Para que sea verdad lo que escribo sobre los colibrís, lo digo 
con la mente de un barranco (p. 14)

112. Las personas son diferentes porque en sus cuerpos habitan 
tigres, arroyos, ventarrones, lianas y rocas. (p. 82)

Abrir el cuerpo y abrazar otros (palizadas, jacintos, peñasco, garza, 
árbol, colibrís, barranco, tigres o ventarrones) supone, más que nada, 
una responsabilidad sensorial. Es cierto que nosotros (en tanto seres 
humanos) no podemos transformar nuestros cuerpos en un peñasco o 
en una garza, pero sí tenemos la capacidad de habitar otros espacios y 
que estos también nos habiten. O como diría Vinciane Despret: «otras 
maneras de habitar, por lo tanto, de hacer mundo» (Despret, 2022, p. 
66). En su escritura, el propio Galeano pareciera decirnos que no hay 
una cristalización de las identidades —si es que acaso estas existen—, 
sino, más bien, una ductilidad de los cuerpos. La inestabilidad y el 
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movimiento, habitar un barranco o dejarnos habitar por él, al fin y al 
cabo, son dinámicas que nos ayudan a comprender un poco mejor la 
heterogeneidad del mundo. Asimismo, cabe subrayar el conocimiento 
que se advierte en todo aquello que no es monopolio de lo humano.

En segundo lugar, resulta interesante la conversión como posibi-
lidad ontológica. Al respecto, solo si nos alejamos de aquellos juicios 
que dicen que una transformación es un mero juego ficticio o una 
simple cuestión fantástica, podremos reparar en otras modalidades de 
entender la complejidad del mundo. Estas transformaciones, muchas 
veces, están permeadas por sustratos míticos y por pensamientos y 
experiencias colectivas que reorganizan la vida de las personas y de 
sus territorios. En el caso de Amazónicas se expresan esas motivacio-
nes de forma explícita, aunque quizá hubiese sido importante seguir 
ahondando sobre al respecto; sin embargo, ello es comprensible habida 
cuenta de la naturaleza sintética de los textos. Algunos casos sobre 
este segundo eje son estos aforismos:

46. Algunas estrellas se bañan por las noches en el río. Al amanecer 
se convierten en peces. (p. 38)

48. Unos sapos se comen a las luciérnagas para convertirse en 
estrellas. (p. 38)

57. Cuando mueren las ceibas pentandras se convierten en ríos, y sus 
hojas en peces con cara de gentes que regresan a las selvas (p. 44)

Esta situación del «convertirse» nunca ocurre de manera ais-
lada; por el contrario, lo que prima siempre son las relaciones, las 
interacciones o las fricciones entre distintas entidades del cosmos 
(en este caso, el amazónico). Así, los nexos inesperados estrellas-río 
o sapos-luciérnagas siempre producen algo o alguien, pero no se trata 
de una producción masiva ni serial, mucho menos automática, sino de 
una henchida de vitalidad. En ambos casos, respectivamente, se habla 
de una conversión en peces y en estrellas; no obstante, aquí debemos 
tener en cuenta que dicha conversión, desde una racionalidad mítica, 
es factible, al tiempo que también asistimos a una conversión que 
presupone contacto de distintos regímenes que exceden siempre lo 
humano. Todo ello, sin duda, no clausura ni cierra otras posibilidades. 
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En suma, la conversión es solo una puerta de entrada para que un 
cuerpo pueda seguir modificando (afectando) o modificándose (de-
jándose afectar).

Este hecho de la no-clausura tiene que ver con el tercer aspecto 
que vertebra al libro: la continuidad existencial. Si bien en Amazónicas 
no se menciona con dichos términos, en estas líneas solo procuro dar 
forma a algunas ideas que se desprenden del texto. ¿Qué implica, 
entonces, la continuidad? No se confunda continuidad con una suerte 
de mismidad o de mantener siempre una línea horizontal y sin ba-
ches. La vida —y el libro así nos lo sugiere— no fluye de esa manera. 
Por eso, la continuidad hay que comprenderla sin perder de vista 
los dos puntos anteriores que el libro nos muestra. Si es que resulta 
coherente habitar otros cuerpos (y también que estos nos habiten) 
y que la conversión se erija como posibilidad ontológica, entonces 
la continuidad radica en hacerse cuerpos con otras materialidades 
del mundo. Sobre esto, quizá hay ciertos aforismos que nos pueden 
aclarar lo expuesto:

83. Como si supieran que la tierra vive en ellos, ni los peces ni las 
hormigas se preocupan por ser diferentes. (p. 62)

87. Pocos saben que las carcajadas de los amazónicos están hechas 
de relámpagos y truenos de las nubes. (p. 64)

91. Logran tranquilidad quienes son capaces de sentir la vida como 
las algas que viven en los raudales. (p. 68)

Por ejemplo, de estos textos citados, es posible recuperar algunas 
ideas que dan luces sobre la continuidad existencial: hay una tierra 
que permanece en las corporalidades de los peces y las hormigas; las 
carcajadas de quienes viven en la Amazonía —gracias a una impronta 
metonímica antes que metafórica— están irrigadas (o, mejor dicho, 
se dejan afectar) por los relámpagos y los truenos; y, por último, las 
algas y los raudales ponen en evidencia procesos de cohabitación. 
Ahora bien, si la vida, entre otras cosas, es una cuestión energética 
vibratoria que se instaura en una determinada materialidad (animal, 
cuerpo líquido, ser humano u otra), la continuidad existencial nos 
invita a pensar que lo que existe es una redistribución de aquello que 
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occidentalmente llamamos «alma». Sumado a ello, no hay que perder 
de vista un hecho troncal: sentir. En Amazónicas se desliza de forma 
constante dicha idea. A fin de cuentas, somos cuerpos en el mundo.

El cuarto y último aspecto es la suspensión de las dicotomías 
que rigen el entendimiento del cosmos. Me refiero a parejas con-
ceptuales como naturaleza/cultura, animalidad/humanidad, cuerpo/
alma, instinto/razón, sentimiento/pensamiento, sujeto/objeto, entre 
otras. Solo debemos tener cuidado con asumir que dicha suspensión 
implica una homogenización. En absoluto. Este pensamiento dualís-
tico —heredado en buena parte de Occidente— nos ha conducido 
a desandar el mundo, esto es, a descarrilarnos e ingresar a una ruta 
que no es ni progreso ni avance, sino muerte y devastación. ¿Por qué 
insistir, entonces, en la escisión de lo que la vida nos ha enseñado 
que habita en conjunto y no siempre en armonía? A continuación, 
hay ciertos aforismos del libro que insisten sobre este cuarto aspecto:

76. Nadie puede decir si un árbol piensa con el alma o con el cuerpo 
(p. 58)

138. Árboles, nubes, pájaros, nacieron para sentir, no para pensar. 
Los que piensan les hacen daño (p. 98)

El alma es una idea abstracta que Occidente ha fabricado a partir 
de innumerables disquisiciones; por ello, los distintos pensamientos 
amazónicos —y también andinos— apelan más al cuerpo, a lo sensorial, 
a lo terrestre y a todo el espacio. Mientras Occidente se preocupó de 
cartografiar los territorios durante sus invasiones y violaciones, las 
comunidades amazónicas, por su lado, se ocuparon de cartografiar los 
cuerpos como mecanismos de resistencia. Cuando Galeano sostiene 
que los árboles, las nubes o los pájaros no nacieron para pensar, es cierto 
que hay cierta disputa entre pensar/sentir. Sin embargo, el hecho de 
suspender (o de desactivar) las dicotomías no es instalarnos en uno 
de los pares, sino señalar que no existe el cuerpo sin el «alma», que 
es necesario pensar y sentir para construir conocimiento, que tanto 
una anaconda como nosotros estamos habitados por la animalidad, 
que compartimos elementos atomizados desde el inicio del universo 
con una piedra o una montaña, y así sucesivamente. En este punto, 
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todo resquicio romántico o ideas sobre el grado cero de la cultura 
no tienen cabida. Todo ha sido siempre contacto y mezcla (que no 
homogeneidad ni armonía).

En conclusión, el libro Amazónicas, de Juan Carlos Galeano, 
bebe de la experiencia que le brindan no solo quienes viven en los 
diversos territorios amazónicos, sino también el propio espacio y 
todos los cuerpos que lo componen. Por ello, desterremos la idea de 
que el espacio es solo un telón de fondo o un agente pasivo; incluso 
en ciertos textos literarios. Dicho esto, el mérito del autor radica en 
no dejar de lado las diversas entidades (humanas y no humanas) que 
le permiten cuestionar y reflexionar acerca de la posición del hombre 
en el mundo. Es cierto que, al ser un texto breve, hay muchos aspectos 
que quedan al aire y que hubiera sido interesante seguir explorando 
a fin de que el libro se encarne más con el mundo que late en sus 
páginas. Así y todo, como dijimos, la lectura de Amazónicas nos ayuda 
a recalibrar y a reenfocar tanto la forma en que pensamos como el 
modo en que nos aproximamos al mundo.
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