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Hablar de “urbano” y “ciudad” no remite necesariamente a lo 
mismo, sostienen los antropólogos Fernando Santos Granero y Ema-
nuele Fabiano. El término ciudad refiere a la dimensión material —el 
escenario— de las grandes aglomeraciones residenciales donde viven 
los humanos, mientras que el vocablo urbano alude a una determina-
da forma de vida —una condición—, característica de aquel tipo de 
asentamientos grandes y socialmente complejos. Por ello, es posible 
que ciudades en declive ya no tengan una forma de vida urbana, así 
como que ciertos extensos establecimientos que no califican como 
ciudades puedan tener atributos y prácticas urbanas. Sin embargo, a 
modo de ampliación de ambas definiciones, por “ciudad” se entiende 
una gran aglomeración de personas no emparentadas que viven en 
un espacio estructurado jerárquicamente, articulado por una auto-
ridad central, que depende para su subsistencia de su relación con 
personas que viven en sus periferias rurales bajo arreglos de asenta-
miento menos densos. Por su lado, por “urbano” se comprende las 
interacciones sociales complejas y los estilos de vida propios de la 
vida en las ciudades. 

Pero ¿quiénes son los mencionados antropólogos? Fernando 
Santos Granero ha realizado trabajo de campo extenso entre los 
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Yánesha de la selva central peruana. Sus investigaciones se han cen-
trado en la organización social, el liderazgo político, el chamanismo, el 
mito, el ritual y la historia yánesha. Asimismo, ha hecho importantes 
contribuciones en torno a temas de creación de personas y paisajes 
corporales, cultura y lenguaje, parentesco y amistad, conocimiento y 
corporeidad, así como hechicería y modernidad. Por su parte, Ema-
nuele Fabiano ha trabajado intensamente en el territorio de los urarina 
de la Amazonía peruana. Ha investigado los efectos antropológicos, 
sociales y políticos de los procesos extractivos vinculados a la activi-
dad maderera y petrolera, así como sus consecuencias a nivel ritual y 
cosmográfico. Además, ha contribuido al estudio de las comunidades 
indígenas amazónicas contemporáneas y su relación con el Estado 
y los mercados locales e internacionales. Ambos profesionales des-
tacan en la investigación histórica de las sociedades indígenas de la 
Amazonía peruana, y juntos han editado Imaginarios urbanos en la 
Amazonía indígena: historias de alteridad, poder y desafío. 

El volumen pretende analizar la dimensión ideacional de los 
procesos de urbanización indígena amazónica, tal como encuentra 
expresión en sus “imaginarios urbanos”. Sobre dichos procesos, por 
ejemplo, Alberto Chirif y Pedro García Hierro señalaron en su li-
bro Marcando territorio1, publicado en 2007, que en contraste con 
la importancia central que la lucha por la tierra tuvo para el movi-
miento indígena a partir de la década de 1960, ahora se producen 
importantes procesos de “desterritorialización” por los cuales muchos 
indígenas han estado abandonando sus tierras de origen para irse a 
vivir a la ciudad. Por otro lado, los geógrafos Kendra McSweeney y 
Brad Jokisch sostienen en su texto, también de 2007, Beyond rainfo-
rests: Urbanisation and emigration among lowland indigenous societies in 
Latin America, que los procesos de urbanización no deben ser vistos 
como opuestos a las luchas indígenas por la tierra o la preservación 
de las identidades indígenas. Por el contrario, afirman, a través de 
la acción política de los indígenas urbanos en coordinación con los 
líderes locales y regionales, que estos procesos pueden significar una 
oportunidad única para promover objetivos colectivos tales como la 
lucha por la tierra, el desarrollo autónomo y el fortalecimiento de 
las identidades étnicas. 

446



Amazonía Peruana

A su vez, se entiende por “imaginarios urbanos” las representacio-
nes colectivas o construcciones mentales informadas por la experiencia 
y las percepciones individuales que se refieren a las ciudades y los 
modos de vida urbanos, y que sirven como herramientas cognitivas 
y modelos para la acción social. En el caso de la Amazonía indígena, 
dichos imaginarios consisten en imágenes y entendimientos sobre la 
realidad urbana de Otros extraordinarios y potencialmente peligrosos, 
desde espíritus terrestres, acuáticos y celestiales hasta pueblos urbanos 
pre- y poscoloniales. En este punto es difícil dejar de fijarse en la 
noción de alteridad, ya que como indica Krotz (1994), “[…] también 
los elementos no humanos reciben su calidad característicamente 
extraña” (p. 8). Sin embargo, más que observar lo extraño, lo ajeno, 
lo diferente, se enfatiza en el Otro y en los Otros per se. 

En este universo de posibilidades entra la metáfora del ‘juego 
de los espejos’ propuesta por Sylvia Caiuby Novaes. En ella se busca 
explorar la representación del yo reflejado en el Otro, para eso, la 
antropóloga brasilera aplica dicha figura en la sociedad bororo, etnia 
de su país. En detalle, indica que cuando una sociedad se enfoca en 
otra parte de la población, enseguida forma una autoimagen basada 
en cómo se percibe a sí misma a través de los ojos de dicha sección. 
Es como si el observador (la población original) transformara al Otro 
(el segmento de la población) en un espejo en el que puede verse 
reflejado. Cada uno es un espejo diferente que refleja una imagen 
distinta del espectador original (Caiuby Novaes, 1997). En pocas 
palabras, la manera en que una sociedad se autopercibe se encuentra 
influenciada por cómo se ve reflejada en los ojos de otros grupos, 
proyectando cada uno de estos una representación diferente. 

Si bien es cierto que de aquella manera se crean varias autoimá-
genes distintas de la sociedad observadora, es importante resaltar más 
aún las ‘alter-imágenes’ construidas a lo largo de la historia a partir 
de los contactos generados por las sociedades indígenas amazóni-
cas con pueblos de carácter urbano. Es por eso que los imaginarios 
urbanos indígenas aparentemente engloban diversas capas de auto 
y alterimágenes. Frente a ello, el libro presenta el siguiente objetivo: 
analizar y explorar la naturaleza ambivalente de los imaginarios ur-
banos de los pueblos indígenas amazónicos y en qué medida estos 
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reflejan e influyen en sus experiencias urbanas. Santos Granero y Fa-
biano ofrecen una serie de historias indígenas amazónicas vinculadas 
al poder, alteridad, dominación y desafío, entre las cuales emergen 
temas como la naturaleza urbana de los mundos no humanos, las 
ciudades como lugares de jerarquía y coerción, los centros urbanos 
como fuentes de poder, la dimensión transformadora de los modos 
de vida urbanos, la indigenización de la ciudad y la urbanización del 
bosque, y la ambivalencia con respecto a la vida en la ciudad. Pero en 
general, los autores del volumen, mediante perspectivas históricas, 
etnológicas y filosóficas, intentan explicar la amplia difusión de los 
imaginarios urbanos, así como su influencia en la migración y la 
urbanización actuales. 

Cabe añadir que la publicación se divide en tres partes que se 
completan con una introducción extensa. La primera parte, “Ciudades 
encantadas y cosmopolíticas urbanas”, contiene tres textos que analizan 
la manera en que los pueblos indígenas amazónicos han integrado la 
noción de “ciudad” en sus cosmologías y ontologías, usándola como 
una herramienta para reflexionar en torno al poder, la alteridad y 
la dominación. Se explora cómo las ciudades no solo son espacios 
físicos, sino además construcciones mentales y espirituales complejas. 

En el primer escrito se examina cómo los baniwa y kuripako 
conciben la idea de ciudad a través de cuatro niveles interconecta-
dos. a) La ciudad actual (São Gabriel da Cachoeira) es vista como 
un lugar de oportunidades, pero también de peligros, habitada por 
espíritus depredadores invisibles denominados Yoopinai. Estos ata-
can a los humanos, específicamente a los jóvenes; los acechan con 
enfermedades o secuestros espirituales que provocan un “devenir en 
Otro” irreversible. Además, la ciudad contiene las huellas materiales 
de la dominación colonial (como el Fuerte) y de transformaciones 
primordiales (petroglifos). b) Las ciudades coloniales son recorda-
das en las historias de los clanes como espacios de pérdida de la 
identidad y transformación étnica, o asimilación a la sociedad de la 
“gente blanca” (Yalanawinai). Son espacios de violencia, peligro y 
enfermedad. Asimismo, estas ciudades son vistas como las fuentes 
del conocimiento y poder de los hombres blancos, así como se puede 
afirmar que surgieron posteriormente a los asentamientos indígenas, 
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información registrada en las narraciones sobre los ancestros clánicos. 
c) Las “ciudades chamánicas” son espacios sagrados en los planos 
verticales del cosmos que funcionan como fuentes de sanación. Los 
chamanes viajan a ellas (como en el caso de Mapakwa Makakwe, 
el “gran lugar de la miel”, o “ciudad de los espíritus de las abejas”) 
para buscar antídotos contra la hechicería y resucitar el alma de los 
enfermos. Son remedios infalibles que “curarán el mundo” (pamat-
chiatsa hekwapi), restaurando la alegría y la salud colectivas. d) Las 
“ciudades cosmogónicas” son “eternas” (midzakakwa), lugares sagrados 
concebidos por muchos como “grandes ciudades”. Son equivalentes 
a los “centros del mundo”, como la “Antigua Ciudad” de Hipana. 
Asimismo, dichas ciudades, hechas de piedra, son las fuentes trascen-
dentes de los poderes constitutivos y eternos de la vida y la muerte, 
donde las transformaciones que ocurrieron en el pasado primordial 
se convirtieron en condiciones permanentes para toda la humanidad. 

En el segundo escrito se describe el imaginario urbano urarina 
en el que el bosque se encuentra ocupado por una red de “ciudades 
dendríticas” situadas dentro de los árboles. Estas “ciudades” tienen 
características sumamente opresivas y autoritarias. Por una parte, 
en el ámbito de la organización jerárquica, están gobernadas por un 
“espíritu presidente” (ijniaeene), con “capataces” (letunu) y ejércitos 
de soldados (kumakuri) que controlan la producción. Por otra parte, 
se facilita la explotación del trabajo cautivo; es decir, el trabajo de los 
espíritus humanos secuestrados (rai kacha). Estos son llevados a las 
“ciudades” en cuestión para laborar en fábricas y cultivos intensivos, 
perdiendo su subjetividad y convirtiéndose en “propiedad” del espíritu 
gobernante. Por otro lado, dentro de la lógica espacial que organiza la 
vida de estas ciudades-árbol, su arquitectura (calles ortogonales, plazas 
centrales y mansiones lujosas) es una parodia de la ciudad industrial 
que refleja la memoria histórica de la subordinación y dominación 
sufrida bajo los patrones mestizos y misioneros. Por otro lado, se 
destaca que uno de los temas más característicos en las sociedades 
amazónicas es la asociación entre las prósperas “ciudades invisibles” y 
la riqueza de la gente blanca. Estos lugares se sitúan en una geografía 
que reconoce mundos simultáneos y muchas veces interconectados, 
pero con regímenes espaciales y temporales diferentes al del mundo 
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ordinario. Por su parte, los mundos virtuales de los indígenas se sa-
turan de mercancías occidentales a medida que la presencia europea 
es más intensa. La mediación con el mundo euroamericano ocurre 
principalmente en estos campos virtuales a través de la valoración 
de productos industriales y estilos corporales europeos, sin que esto 
implique necesariamente la adopción de ideologías o instituciones 
occidentales. Por otro lado, estos mundos virtuales funcionan como 
una forma de aprendizaje extremo y peligroso, donde el orden norma-
tivo no indígena se lleva al límite (paroxismo). Esta vivencia permite 
a los indígenas desnaturalizar los modelos de control social exter-
nos y fortalecer un comportamiento político propio. Finalmente, los 
imaginarios urbanos no son meros efectos secundarios del contacto 
con los blancos, sino un intento de las sociedades amazónicas de 
reflexionar y reconstruir en sus propios términos los significados de 
la subordinación y las relaciones de poder. 

En el tercer escrito se muestra cómo una niña misteriosa en 
Puerto Maldonado (Madre de Dios) cobra protagonismo para ilustrar 
la interconexión entre tres tipos de ciudades. En otras palabras, se ve 
de qué manera los espacios indígenas amazónicos integran dichos 
diversos niveles de urbanidad y realidades enlazadas. En primer 
lugar, los espacios indígenas no son solo físicos, sino que abarcan 
grados de urbanidad que van desde los imaginarios mentales hasta los 
cánones de las historias de creación. Estos paisajes reflejan tiempos 
de transformación entre humanos y no humanos, así como procesos 
históricos de migración y despojo colonial. En segundo lugar, se 
identifican tres escenarios o metrópolis que representan distintos 
imaginarios: Sonene (la comunidad indígena donde se imagina la 
urbanidad), Puerto Maldonado (la capital regional y escenario urbano 
popular) y Kweijana (la tierra de los muertos donde la urbanidad 
se actualiza al estilo ese eja). En tercer lugar, la aparición de seres 
desde ciudades invisibles (como Dabicho y su hija Kwi’ao’coja’ta’ee) 
funciona como una forma de etnogénesis, ya que permite a los Ese 
Eja marcar sus territorios y unificar su conciencia étnica a través 
de estos espacios. En cuarto lugar, al igual que el acto de compartir 
comida (comensalidad), el compartir ciudades es una forma de de-
venir o transformar a las personas y a los parientes. Moverse entre 
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ciudades permite explorar nuevas formas de ser y estilos de vida. En 
quinto lugar, los imaginarios urbanos vinculan espacios geográficos 
y ontológicos. El acceso a estas realidades cruzadas simultáneas y 
sus potenciales conflictos o acercamientos se da mediante estados 
específicos del ser, como los sueños, la caza, los rituales o la enfer-
medad. En sexto lugar, los encuentros entre mundos diferentes, a 
menudo marcados por la vulnerabilidad, provocan el colapso de las 
oposiciones binarias. El caso de la niña deja -la niña misteriosa- 
desafió las nociones esencialistas de los ese eja sobre sus propias 
identidades y roles, así como acerca de los espacios que habitan los 
vivos y los muertos. En séptimo lugar, la aparición de la hija de los 
muertos (emanokwana), la misteriosa niña de la capital regional, 
forzó una transformación de las relaciones de poder tanto verticales 
como horizontales. Esto resultó en una inversión de espacios polí-
ticos conceptuales tradicionales, tales como las dicotomías policía/
víctima, abundancia/hambruna y margen/centro. En octavo lugar, la 
mezcla de referentes en la mencionada niña fue percibida como una 
forma de hibridez que amenazaba tanto la autoridad colonial como 
la comprensión cultural de los propios Ese Eja sobre su identidad y 
lugar en el mundo. El encuentro se vincula con tensiones profundas 
sobre la economía política y el poscolonialismo en la Amazonía. Por 
último, aunque se abren pasajes entre realidades diversas, a menudo 
es difícil saber cómo actuar ante ellos. Este fenómeno se ilustra con 
una anécdota de autor en la que un pájaro choca contra la ventana, 
reforzando la idea de la presencia constante y a veces inquietante 
de estas conexiones entre mundos. 

La primera parte del libro demuestra que los imaginarios ur-
banos indígenas no son simples copias de la realidad occidental, 
sino medios para experimentar y tratar de controlar el poder del 
“Otro”. Las ciudades encantadas actúan como espejos que reflejan 
las preocupaciones sobre la dominación histórica, convirtiéndose en 
espacios de acción social y estrategias de resistencia ante los procesos 
de explotación actuales. 

La segunda parte, “Tensiones e interacciones entre el bosque y 
la ciudad”, consta de dos textos que profundizan en cómo los pueblos 
indígenas no solo imaginan la ciudad, sino que intentan “domesticarla” 
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o recrearla en sus propios términos dentro de la selva para obtener 
poder y bienestar sin perder su autonomía. 

El primer estudio etnográfico analiza la ambivalente relación 
de los shuar de Makuma (Ecuador) con la urbanidad. Por un lado, 
existe un rechazo a la ciudad colonial. Los Shuar asocian las ciudades 
de los colonos (apach) con el sufrimiento, el debilitamiento físico, 
el hambre y la sumisión a autoridades impersonales como médicos 
o militares. Por otro lado, se habla de urbanizar la selva como acto 
de resistencia. En lugar de migrar a las ciudades, los Shuar buscan 
traer la ciudad al bosque. Desarrollan sus aldeas equipándolas con 
carreteras, enfermerías, escuelas, mercados, electricidad, etc., para 
capturar el poder tecnológico y la riqueza de los blancos, pero bajo 
control indígena. De la misma forma, la selva es el espacio vital de 
varios espíritus (iwianch), que personifican la alteridad colonial y 
urbana: los Jurijuri actúan como tropas con uniformes militares 
para devorar a sus víctimas shuar; los Tsunki son seres acuáticos que 
poseen anacondas - “cerdos” para ser enviados al ataque en señal de 
castigo; los Cortacabezas son Otros depredadores, son cazadores de 
cabezas shuar vinculados a las tsantsa (cabezas trofeo reducidas); y 
los Iwia son caníbales gigantes que secuestran a las esposas de los 
Shuar y comen los sesos de sus hijos; también comen carne cruda, 
incluida la de sus propias esposas. A su vez, selva y ciudad están 
mutuamente implicadas y coproducidas. Actualmente, los Shuar 
recurren al proceso de integración y diferenciación de los poderes 
urbanos que significa la construcción de sus aldeas como zonas de 
refugio semiautónomas de bienestar (desarrollo forestal). De esta 
manera, transforman el modelo de ciudad-explotación en uno de 
empoderamiento y abundancia para dar paso a las denominadas 
“ciudades encantadas” rebosantes de superpoderes que pueden tener 
connotaciones positivas o negativas. Actualmente, los shuar apoyan 
la urbanización y la construcción de carreteras, bajo la condición de 
controlar el proceso y a los contratistas mestizos. Al mismo tiempo, 
proyectan pueblos futuros capaces de atraer a los apach mediante el 
comercio y el turismo. Así, se busca invertir las relaciones de poder 
asimétricas y alcanzar una paridad con figuras de autoridad externas 
(médicos, oficiales, funcionarios del Estado). Por su parte, la relación 
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con los Otros urbanos no es solo de repulsión, los Shuar también 
sienten intriga y necesidad de acceso a bienes materiales a pesar 
de que reconozcan el riesgo de corromperse en el proceso. Así se 
afirma una ambivalencia frente a la alteridad urbana. Finalmente, si 
el desarrollo forestal consiste en dominar el poder de los apach para 
asegurar el bienestar interno, el desafío capitaliza esta nueva forma 
de poder —que crea una igualdad simbólica con los apach— a fin 
de establecer una especie de antagonismo diferenciador de cara a 
estos últimos, como nuevos blancos de enemistad. En ese sentido, 
el pueblo shuar sigue una actitud en particular con respecto a la 
alteridad: evitar convertirse en foráneos, apuntando en cambio a 
dominar las fuentes de poder de los apach y efectivamente competir 
con ellos en su propio juego. 

El segundo estudio etnográfico explora cómo los jarawara (Brasil) 
integran la noción de ciudad en su relación con el mundo vegetal y 
espiritual. Primeramente, es importante señalar que los chamanes 
jarawara describen la capa superior o neme como un “mundo mejor” 
o un mundo post mortem habitado por gentes-plantas que viven en 
ciudades, que a su vez responde a un espacio eco/urbano/festivo 
donde el parentesco se establece principalmente a través de la crianza. 
El neme es similar a la ciudad de Lábrea (mundo de los blancos); es 
decir, algunos lugares de tal plano superior son parecidos a los cen-
tros urbanos de dicho mundo. Además, en el neme se presenta una 
doble estética: una “hiper-aldea-indígena”, ordenada, limpia, hermosa 
y con constantes fiestas marina; y una “hiper-ciudad-blanca”, con 
muchas mercancías y sin basura. En otras palabras, el neme es una 
lectura jarawara de las ciudades no indígenas, una interpretación 
de cómo estas podrían ser buenas si fueran concebidas mediante 
la imaginación indígena. Razón por la cual las ciudades en dicho 
nivel superior son ciudades sublimes. En segundo lugar, desde una 
perspectiva jarawara, las gentes-plantas o, dicho de otra manera, 
los seres vegetales, poseen apariencia humana. Prueba de esto es 
lo mismo que sucede con los inamati, las almas de las plantas, que 
emergen tras el cultivo de dichos vegetales en los huertos. Según los 
chamanes jarawara, aquellos tienen el aspecto de un bebé humano y 
son denominados específicamente inamati del neme. Esto se debe a 
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que son criados (nayana) “allá arriba”, donde forjarán lazos de paren-
tesco con sus padres “adoptivos”. Asimismo, la persona que siembra 
la planta también se considera padre o madre del niño-planta criado 
en el neme. No obstante, él o ella no tendrá relaciones con él, sino 
que lo cuidará a través de acciones constantes de rozar, hablar con, 
cuidar de y limpiar el huerto. Aparte, es posible ver cómo el neme 
jarawara con sus seres vegetales, sus ciudades sublimes, su cuidado 
cotidiano y sus festivales, habla de seres híbridos y sus relaciones. 
Dichos seres compuestos, hechos de partes, rompen las fronteras 
epistemológicas como la propia dicotomía naturaleza/cultura. En 
esa línea, el imaginario urbano jarawara se vincula con un movi-
miento que puede ser definido como sublimación, pues lo urbano 
se vuelve indígena, lo que se traduce en ciudades limpias, ecológicas 
y alegres, caracterizadas por su calma y abundancia, donde se vive 
con los parientes, y que son, por tanto, más humanas. A diferencia 
de Lábrea —lugar inhóspito para los Jarawara, donde pueden sufrir 
racismo y agresiones basadas en el desprecio…—, el neme por los 
pueblos indígenas del Brasil. Por último, la noción de multiplicidad 
en el universo jarawara remite a la diversidad de mundos posibles 
donde coexisten muchos imaginarios urbanos. El imaginario urbano 
no es exclusivo, es simplemente uno más entre varios a los que tienen 
acceso y experimentan los chamanes jarawara en sus interacciones 
con diferentes pueblos neme. Algunos de estos “imaginarios” son los 
seres-cuchillo, seres-pijuayo, seres-pecarí, seres-bagres, seres-cielo, 
etc. Además, resalta la alerta que deben experimentar los propios 
chamanes jarawara cuando viajan a los lugares del neme, en particular 
al llegar a ciertos espacios diferentes que pueden ser peligrosos: la 
gente es capaz de ser salvaje y no querer que un chamán los visite. 

La segunda parte del libro muestra que la urbanidad es una herra-
mienta de apropiación de poder y un espacio de acción cosmopolítica 
donde el bosque y la ciudad no son opuestos, sino realidades que se 
influyen y transforman mutuamente. Por una parte, la urbanización 
de la selva es un acto de desafío político para competir con los co-
lonos en igualdad de condiciones y asegurar la autodeterminación 
territorial. Por otra parte, el imaginario urbano jarawara desdibuja 
la frontera entre naturaleza y cultura, proponiendo un modelo de 
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“buen vivir” en el que la tecnología y la vida social indígena se fu-
sionan perfectamente. 

La tercera parte, “Los imaginarios urbanos a través del tiempo”, 
está compuesta por tres textos que exploran la profundidad histórica y 
arqueológica de las concepciones indígenas sobre la ciudad, analizando 
procesos de migración, etnogénesis y el contacto de larga duración 
con civilizaciones urbanas no indígenas. 

El primer documento analiza la reciente y masiva migración 
del pueblo chácobo (Bolivia) hacia centros urbanos como Riberalta. 
Para empezar, los mayores y líderes chácobo insisten con orgullo 
en que las ubicaciones de las actuales ciudades bolivianas o bra-
sileñas, tales como Guayaramerín, Riberalta o Cobija, alguna vez 
fueron bastiones de su pueblo, dirigidos por antiguos cabecillas 
de gran renombre. Sin embargo, esto corresponde a una retórica 
que refuerza el imaginario urbano chácobo. Es una percepción que 
no solo se impone históricamente, sino también geográficamente. 
Por ejemplo, Riberalta se sitúa en la ribera sur elevada (y por lo 
tanto no inundable) del río Beni, donde se une con el río Madre 
de Dios. Seguidamente, es dura la experiencia de la vida urbana 
para los chácobo. Aunque llegan a la ciudad para recibir atención 
médica, ocupar cargos políticos y trabajar para el beneficio general, 
asegurar una mejor educación formal para sus hijos, entre otras 
actividades, no consideran la urbe como el locus por excelencia de 
la modernidad o un buen lugar para vivir. Para ellos, las ciudades 
parecen más bien representar un lugar de sufrimiento que uno 
debe soportar temporalmente con la esperanza de un futuro me-
jor, de la misma manera que la mayoría ve la metrópoli como un 
espacio de dificultades económicas más que uno de oportunidades 
económicas. Esto se explica en parte, por ejemplo, al no conseguir 
suficiente comida en un contexto en el que el trabajo (salario) es 
un factor determinante, según un testimonio. Y no solo se trata de 
uno mismo, sino también de la familia en muchos casos; es decir, 
más bocas que alimentar. Incluso, la vida social se ve empobrecida 
por desarrollarse una privación del consumo de masato, el cual es un 
alimento básico diario en Alto Ivón (comunidad nativa chácobo) y 
casi imposible de preparar en la ciudad debido a la falta de yuca y la 
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escasa cantidad de leña. Además, la falta de la bebida en mención, 
que sirve como lubricante social, también tiene repercusiones po-
líticas. En tercer lugar, los chácobo urbanizan Alto Ivón, trayendo 
estéticas citadinas como pequeñas estructuras de ladrillo y bancas a 
imitación de las que se ubican en la plaza principal de Riberalta. Si 
bien este es un proyecto desarrollado parcialmente, los sueños y las 
intenciones chácobo están bien presentes, empezando a construir 
en el centro de la comunidad como se ha visto. Más adelante, la 
población de Alto Ivón contaría con servicios básicos como agua 
corriente, una antena repetidora de telefonía móvil, estructuras de 
ladrillo para la escuela y el centro médico, electrificación mínima, 
pequeñas casas de ladrillo, etc. Así, el ideal chácobo parece ser traer 
las comodidades de la vida urbana a sus propias comunidades, en 
lugar de emigrar a la ciudad. Esta estrategia de indigenización de 
la urbanidad busca reforzar perspectivas de progreso que mejoren 
la calidad de vida de las futuras generaciones de comuneros y co-
muneras sin perder su identidad ni forzarlas al desplazamiento. La 
propia agencia indígena para llevar “lo urbano” a casa permite que 
sus imaginarios urbanos aparezcan como plenamente compatibles 
con el acrecentamiento de la autonomía y el orgullo étnico. A todo 
esto, es crucial mencionar que los Chácobo tienen una experiencia 
de urbanidad de larga data. Durante generaciones han incorpora-
do personas de afuera en sus comunidades, especialmente en Alto 
Ivón. Refugiados, fugitivos y carayana (hispanohablantes) bolivianos 
son algunos ejemplos. Todas estas interacciones han facilitado la 
circulación del conocimiento y la experiencia indirecta del mundo 
exterior. Finalmente, no debe pasar desapercibido el rol de los mi-
sioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) en su aporte a 
la educación de los jóvenes chácobo. El objetivo de los misioneros 
era cambiar las comunidades a través de la educación de sus futuros 
líderes. Para esto, hace medio siglo mediante una política educativa 
adoptada por dichos predicadores, un grupo de jóvenes promete-
dores fue enviado a un internado en el pueblo de Gonzalo Moreno 
donde aprendieron a hablar español perfectamente y completaron su 
educación, adquiriendo numerosas habilidades útiles. Más adelante, 
los referidos jóvenes ya siendo profesionales, en lugar de mudarse, 
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regresaron a vivir a sus comunidades con su gente, desempeñándose 
como maestros, paramédicos, intermediarios comerciales, líderes 
políticos, etc. No obstante, llegando a la edad de retiro, algunos de 
ellos (y algunos de sus hijos) han elegido instalarse más o menos 
permanentemente en la ciudad. 

El segundo ensayo explora la imaginación indígena local sobre la 
urbanidad a largo plazo en la Amazonía suroccidental, en específico, 
el área del Alto Purús. Esta zona alberga numerosas construcciones 
de tierra precoloniales (geoglifos) y estructuras viales. En primer 
lugar, las investigaciones arqueológicas sobre las mencionadas for-
maciones geométricas sugieren que existieron sistemas urbanos de 
baja densidad basados en la generosidad de los líderes y los actos de 
ritualidad. Esto se traduce en la habitación temporal y las relaciones 
de intercambio entre la gente y dichos líderes, pues parece que los 
primeros habitaron y circularon por los conjuntos galácticos de 
geoglifos de manera efímera. Asimismo, es importante mencionar 
que las consideradas formas tempranas de urbanidad tomaron en 
serio no solo las nociones de reciprocidad, protección y poder, sino 
también los vínculos morales con agencias no humanas. Emergió el 
pensamiento compartido de un continuo entre humanos y no hu-
manos. Entonces, es válido sostener que las construcciones de tierra 
geométricas lo que hace posible un estudio de la historia profunda de 
la urbanidad amazónica. De igual manera, se tiene que las historias 
y narraciones orales de los Apurinã y Manchineri comparten ideas 
acerca del carácter urbano de los espíritus maestros —jefes/dueños 
de animales y plantas—, los cuales suelen aparecérseles bajo forma 
humana en sueños y visiones. Y esto guarda relación con el consumo 
de kamalampi (ayahuasca), pues tras ello los indígenas son capaces 
de ver el mundo de los referidos espíritus, donde sus asentamientos 
aparecen como amplias plazas con numerosas viviendas a su alre-
dedor. Por ejemplo, los Manchineri cuentan cómo se considera que 
ciertos árboles y el jefe de los pecaríes, entre otros seres, viven en 
sus propias ciudades. Así, los modelos indígenas para las ciudades 
pueden encontrarse en los mitos y otras narrativas. Sin embargo, 
conviene una precisión: en los imaginarios manchineri y apurinã, 
los mundos urbanos de diversos espíritus maestros tienen varias 
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ubicaciones, no solo en el inframundo. Una de ellas son los sitios 
habitados por humanos —donde dichos espíritus aparecen con sus 
cuerpos animales o vegetales—, mientras que en su propio mundo 
viven como humanos, característico del pensamiento perspectivista. 
Por otra parte, la domesticación de las áreas urbanas se ha convertido 
en un modo de resistencia indígena ante las instituciones políticas y 
relaciones sociales urbanas contemporáneas, cuyo principal objetivo 
es la producción de relaciones. Esto significa que las áreas urbanas 
representan un hogar; un proceso de domesticación que ocurre de 
diversas maneras en función de las prácticas indígenas de sociabi-
lidad —las acciones de compartir e intercambio recíproco—, las 
cuales contribuyen a la creación de sociedad y comunidad. Además, 
no cabe duda de que las aldeas apurinã y manchineri de la región 
del Purús se han conectado estrechamente con las áreas urbanas 
modernas debido a prácticas centradas en el Estado (registro de 
nacimientos, cobro de pensiones, entre otros beneficios gubernamen-
tales que involucran la negociación con funcionarios estatales). De 
la misma manera que con el acceso a nuevos medios de transporte. 
En general, los Apurinã y Manchineri pueden familiarizarse gra-
dualmente con las ciudades a través de las actividades cotidianas y 
la experiencia vivida. No obstante, la mayoría de estos que habitan 
las aldeas, cualquiera que sea su edad o sexo, no desean vivir en la 
ciudad, aunque puedan frecuentar un centro urbano mensualmente 
para realizar compras. Así como también están los que solo visitan 
la ciudad una o dos veces al año, los que viajan allá con frecuencia 
y los que se han mudado a esta y pasan la mayor parte de su tiempo 
allí. Así mismo, dentro de la convivencia con habitantes urbanos no 
indígenas, las viviendas apurinã y manchineri pueden estar dispersas 
entre las de aquellos. Esto puede tener relación con que los indíge-
nas del Alto y Medio Purús (re)territorializan elementos espaciales 
de las ciudades mediante sus ideas sobre el movimiento, lo cual se 
puede observar en las similitudes conceptuales que perciben entre 
las trochas selváticas y las calles pavimentadas urbanas (kimapury, 
caminos de circulación continua). Entonces, las unidades sociales 
manchineri, las mitades exógamas apurinã y otras jerarquías sociales 
internas también se reproducen en las ciudades, configurando la 
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vida social en las áreas urbanas. En otras palabras, las nociones de 
territorialidad prevalecientes en los indígenas aludidos son trasla-
dadas a la ciudad. 

El último trabajo utiliza un enfoque de “historia inversa” para 
rastrear y analizar los encuentros urbanos de los arahuacos preandinos 
(pueblos nomatsiguenga, asháninka, ashéninka, yánesha y matsi-
guenga) desde la actualidad hasta hace dos mil años. Para empezar, 
la mayoría de los mitos de estas poblaciones sobre ciudades sobre-
naturales o encantadas (subterráneas o subacuáticas) se relacionan 
con el origen de la gente blanca y/o andina (invasores o colonos), 
quienes a su vez son concebidos por aquellas como procedentes de 
las mencionadas urbes. Si bien es cierto que, de estas narraciones, es 
decir, contadas por los distintos arahuacos preandinos, las ciudades 
no dejan de ser vistas como lugares temibles por ellos. Son sitios 
superpoblados, ruidosos y contaminados, llenos de peatones ocupa-
dos y conductores agresivos. Entre muchas cosas, los habitantes de 
la ciudad son personas codiciosas, siempre en busca de ganancias 
materiales. Buscan imponer su dominio a través de la mentira y el 
engaño, y no dudan en enviar a sus soldados, policías e ingenieros 
a invadir, medir y colonizar las tierras indígenas. Las ciudades son, 
por lo tanto, lugares de poder despótico y abusivo que encuentra 
expresión en sus prisiones, bases militares y cuarteles de policía. 
Luego, la evidencia arqueológica indica la existencia de relaciones 
ininterrumpidas entre civilizaciones precolombinas como la de los 
Huari y los ancestros de los asháninka y matsiguenga que vivían 
a lo largo del río Apurímac en el piedemonte andino. Estas cone-
xiones milenarias se sostienen en el argumento de ciertos autores 
que señalan que fue la expansión arahuaca hacia dicha región lo 
que propició el desarrollo en los Andes de estados prehistóricos 
tardíos, tales como el imperio Huari, al hacer accesibles productos 
tropicales de prestigio como las plumas de colores (aves exóticas) y 
la coca (cultivada en la zona altitudinal de la ceja de selva). Otros 
artículos traídos de la Amazonía fueron las maderas duras y el algo-
dón, producidos por los Huari en los puestos de avanzada tropicales 
establecidos por ellos mismos en el río Apurímac. También hubo 
alucinógenos, monos y demás animales exóticos, que, sumados a las 
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mencionadas plumas, probablemente fueron obtenidos mediante 
el comercio con los ancestros de los Arahuacos preandinos. Esto 
habría implicado algún tipo de entendimiento o una interacción 
regular entre los Huari y sus vecinos amazónicos, pero sobre todo 
una gran influencia de estos últimos en los Andes centrales. Ahora 
bien, la arqueología ha demostrado que la conexión entre los pue-
blos proto-arahuacos preandinos y los centros urbanos andinos es 
incluso anterior al surgimiento del imperio Huari. Esto respon-
de a dos importantes olas de migración arahuaca desde el Medio 
Amazonas hacia la Amazonía sur: los proto-Yánesha que llegaron 
al piedemonte andino por el eje de los ríos Ucayali-Pachitea; y 
los proto-asháninka, proto-nomatsiguenga y proto-matsiguenga 
que habrían hecho lo propio siguiendo los ejes de los ríos Uca-
yali-Tambo y Ucayali-Urubamba. Por su parte, con respecto a su 
carácter ambivalente, las ciudades también tienen un lado positivo 
para los arahuacos preandinos. En ellas no solo se busca privar a los 
indígenas de su fuerza vital robándoles a sus hijos, extrayéndoles 
la grasa y cortando las cabezas de sus dioses, sino que también son 
consideradas sitios de riqueza material, abundancia e innovaciones 
tecnológicas. Estas constituyen la expresión de la creatividad, la magia 
y la inventiva del Otro; capacidades que, según sus propios mitos, les 
pertenecieron originalmente a dichos nativos, pero fueron perdidas 
o robadas por la gente blanca o mestiza. No obstante, también y 
sobre todo es relevante referirse a la relación entre ciudades-estado y 
sociedades tribales —en el marco de la antigüedad de las relaciones 
rural-urbanas en el Perú central—, puesto que ambos sistemas no 
están desconectados, sino que coexisten y compiten “en un campo 
perpetuo de interacción”. Se presuponen mutuamente en términos 
coevolutivos, o sea, afectando recíprocamente el desarrollo y la for-
ma de cada uno de ellos. Esto sugiere que las ciudades-estado y las 
sociedades tribales no solo son mutuamente constitutivas entre sí, 
sino que modelan sus respectivas identidades por oposición a la de 
la otra. Entonces, no sorprende que las ciudades y los habitantes de 
las ciudades ocupen un lugar tan importante en la tradición oral de 
los Arahuacos preandinos. Representan al Otro extremo y, como 
tales, suscitan respuestas tanto positivas como negativas. 
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La tercera parte del libro concluye que los imaginarios urbanos 
indígenas no son una reacción simple a la modernidad reciente, sino 
construcciones históricas complejas. Estos imaginarios han permitido 
a los pueblos amazónicos reflexionar sobre su propia historia, asimilar 
tecnologías foráneas y desarrollar estrategias de resistencia frente a 
los procesos de dominación que han enfrentado durante siglos. 

Para la finalidad de esta reseña, el trabajo de Santos Granero y 
Fabiano constituye una intervención teórica y etnográfica fundamental 
que logra desplazar el foco de los estudios sobre urbanización desde 
los aspectos puramente materiales o sociológicos hacia la dimensión 
ideacional y simbólica. El libro demuestra con sofisticación cómo 
los pueblos amazónicos han incorporado elementos de la urbanidad 
ajena a sus mundos espirituales para procesar la alteridad extrema y 
el poder de los Otros no indígenas. Asimismo, resulta especialmente 
valioso el esfuerzo de los autores por desmentir la visión simplista 
de que los imaginarios urbanos son meros productos recientes de 
la aculturación; por el contrario, la obra vincula estas visiones con 
civilizaciones andinas y asentamientos urbanos amazónicos prehis-
tóricos. De este modo, el volumen no solo documenta estrategias 
contemporáneas de “urbanización del bosque” o “indigenización de 
la ciudad”, sino que eleva los imaginarios urbanos a la categoría de 
instrumentos de subjetividad política y madurez ética. Por otro lado, 
si bien las mencionadas representaciones son definidas como reali-
dades efectivas que moldean el comportamiento, las cosmologías y 
los deseos de las personas en las ciudades, o de quienes las visitan, 
las imaginan o las describen en narrativas o imágenes, no dejan de 
estar relacionadas con los procesos de urbanización indígena y mi-
gración que finalmente plantean la cuestión de la supervivencia y 
continuidad de los pueblos originarios amazónicos. Así, remitiendo 
a un carácter ontológico, es posible sostener que Imaginarios urbanos 
en la Amazonía indígena: historias de alteridad, poder y desafío abre 
al lector una ventana de conocimiento al mundo amazónico cuyo 
aprendizaje atraviesa a todos los seres de la Amazonía: humanos, 
animales, plantas, espíritus, etc. Por último —mención aparte—, la 
escritura del ejemplar es bastante pulcra y cuidadosa, cada ensayo 
viene acompañado de un aparato de notas explicativas que facilitan 
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la comprensión. Además, el libro cuenta con ilustraciones (mapas 
y figuras) y una sección biográfico-académica de cada uno de los 
autores y las autoras ubicada al final. 

Piero Chiu Martínez 
Grupo de Antropología Amazónica

Pontificia Universidad Católica del Perú 
chiu.piero@pucp.edu.pe 

Notas
1	 El título completo es Marcando territorio: progresos y limitaciones de la titulación de 

territorios indígenas en la Amazonía.
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