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Resumen

En marzo de 2024, el Juzgado Mixto de Nauta reconocié al rio Ma-
rafién como titular de derechos a partir de una demanda interpuesta por
la Federacién de Mujeres Kukama Huaynakana Kamatahuara Kana. Este
articulo sitta ese fallo en una trayectoria histérica de larga duracién para
comprender su genealogia y sus implicancias. La pregunta central analiza
cémo una historia de despojo e invisibilizacién dio forma a la demanda y
al liderazgo de las mujeres que la condujeron. El anilisis identifica cinco
mecanismos histéricamente especificos mediante los cuales distintas formas
de poder gestionaron la subalternidad indigena desde el periodo colonial
hasta el presente. Los resultados muestran que el fallo de 2024 marcé un
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quiebre en esta l6gica de dominacién al incorporar la ontologia kukama
como fundamento juridico vinculante, y que el liderazgo femenino que lo
hizo posible revirtié el lugar de subordinacién que el modelo extractivo
impuso histéricamente a las mujeres kukama.

Palabras clave: mujeres indigenas amazénicas; derechos de la naturaleza;
extractivismo; colonialidad del género; litigio ambiental; pueblo Kukama.

Abstract

In March 2024, the Mixed Court of Nauta recognized the Marafién
River as a rights-bearing entity following a lawsuit filed by the Kukama
Women's Federation Huaynakana Kamatahuara Kana. This article situates
that ruling within a long-term historical trajectory to examine its genealogy
and implications. The central question analyzes how a history of dispossession
and invisibilization shaped the lawsuit and the leadership of the women who
led it. The analysis identifies five historically specific mechanisms through
which different forms of power managed indigenous subalternity from the
colonial period to the present. The findings show that the 2024 ruling marked
a break in this logic of domination by incorporating Kukama ontology as
legally binding grounds, and that the female leadership that made it possible
reversed the subordinate role historically imposed on Kukama women by
the extractive model.

Keywords: Amazonian indigenous women,; rights of nature; extractivism;
gender coloniality; environmental litigation; Kukama people

1. Introduccién

En marzo de 2024, el Juzgado Mixto de Nauta reconoci6 al rio Maraién
como titular de derechos y designé a las organizaciones indigenas kuka-
ma-kukamiria como sus guardianas legales. La resolucién respondié a una
demanda de la Federacién de Mujeres Kukama Huaynakana Kamatahuara
Kana y fue confirmada en segunda instancia en agosto del mismo afo. Con
ello, la cosmovisiéon de un pueblo indigena adquirié un rango juridicamen-
te vinculante y cuestiond, desde el propio orden estatal, la reduccién de la
naturaleza a un mero recurso.

El propésito de este articulo es situar la demanda y el fallo en una
dimensién histérica de largo aliento. La pregunta central explora cémo esa
historia de despojo e invisibilizacién marcé la demanda y el liderazgo de
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las mujeres que la interpusieron. De ella derivan tres preguntas comple-
mentarias: cudles fueron los mecanismos especificos a través de los cuales
el ordenamiento dominante se impuso a las poblaciones originarias hasta el
siglo XXI; qué reconocié realmente el fallo de 2024 y cudles son sus limites
efectivos; y si el reconocimiento estatal puede devenir en una nueva forma
de contencién burocritica de la demanda indigena.

El andlisis histérico permitié identificar lo que este articulo denomina
dispositivo de sujecion: un mecanismo por el cual distintas formas de poder
gestionaron la subalternidad indigena no solo reprimiendo la diferencia,
sino otorgando reconocimientos formales con el fin de encuadrar y controlar
a los indigenas bajo términos que el propio orden puede administrar. El
concepto se construye a partir del dispositif foucaultiano (Foucault, 1998),
incorporando la dimensién racial y de género. Este mecanismo se emplea
aqui como una herramienta heuristica para identificar modos recurrentes
de poder, no con el fin de reducir siglos de historia kukama a una légica
tGnica. Al incorporar la ontologia ukama como fundamento juridico vilido,
el fallo de 2024 tensioné esa disposicién de poder y abrié una fisura en su
légica, y su alcance transformador solo se entiende a la luz de la historia
que lo precedié.

La literatura sobre este caso es aun incipiente. Pretell Gomero (2024)
aborda el liderazgo de las mujeres 4ukama y las ubica como agentes poli-
ticas pioneras en la defensa de los derechos de la naturaleza; Bustamante
Jimenez (2025) examina el caso desde la teoria juridica; Palomino Chévez
(2025) la usa como ejemplo de las “tecnologias vivas del cuidado” desde los
teminismos del Sur; y Martinez-Moscoso y Warner (2025) la citan para
ilustrar la tendencia global hacia una guardiania compartida de ecosistemas.
Si bien estos trabajos privilegian la dimensién juridica y politico-simbélica
del fallo, ninguna inscribe la demanda en un marco histérico mds amplio.
Sin esa perspectiva, el fallo aparece como un hito aislado.

Este articulo se acerca a ese vacio articulando fuentes con distinto
estatuto probatorio: las resoluciones judiciales del Expediente N.” 00010-
2022-0-1901 como documentos primarios del litigio; fuentes etnograficas
e historiogréficas centradas en la experiencia kukama-kukamiria; fuentes
panamazénicas o coloniales empleadas como contexto comparativo; y fuentes
periodisticas y de organizaciones de advocacy para documentar los hechos
recientes y declaraciones de actores. Cuando el articulo recurre a materia-
les de escala regional, los emplea para reconstruir patrones histéricos de
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dominacién colonial cuya combinacién con la escala local genera un marco
de inteligibilidad mds complejo.

El texto se organiza en seis apartados. El primero reconstruye la tra-
yectoria del litigio y ofrece una lectura del fallo. El segundo examina los
imaginarios coloniales sobre la mujer indigena amazénica. El tercero rastrea
la resistencia frente a las misiones y epidemias de los siglos xv1 al xv111. El
cuarto analiza el periodo republicano temprano a través de los procesos que
acompafiaron la exploracién y colonizacién de la Amazonia. El quinto exa-
mina la violencia extractiva durante el auge del caucho y sus consecuencias
sobre el pueblo kukama-kukamiria. El sexto cierra el recorrido en el siglo
xx hasta 2001, y explora las condiciones histéricas que hicieron posible el
litigio con el que abre el articulo.

2. Cuando el rio llama: mujeres kukama y una demanda que hizo historia

La accién litigiosa de las mujeres kukama se construyé sobre dos déca-
das de dafio acumulado. En 2000, un derrame de aproximadamente 5.000
barriles cerca de San José de Saramuro hizo descender el crudo por el
Marafién hasta comunidades como Shapajilla y Parinari, cubriendo el rio,
inutilizando el agua para consumo y alterando el tamafo y sabor de los
peces, sin que el operador avisara con anticipacién ni ofreciera remediacion
suficiente (Grados Bueno & Pacheco Riquelme, 2016, pp. 45-47). Ese
primer derrame impulsé a las comunidades a reorganizarse en asociaciones
para defender su territorio. El segundo, en junio de 2010, consolidé esa
articulacién. En 2014 se sumaron dos episodios mds: el derrame de Cu-
ninico en junio y uno de 7.500 barriles en la comunidad de San Pedro en
noviembre (Canaquiri Murayari et al., 2021), lo que ese mismo afio llevd
a organizar la gran marcha kukama o wita ritama para exigir atencién a la
contaminacién (Grados Bueno & Pacheco Riquelme, 2016). Entre 2000
y 2019 se registraron 474 derrames de petréleo en la Amazonia peruana,
94 de ellos en el Oleoducto NorPeruano (Fernindez Calvo, 2024), con
consecuencias que incluyen el registro de metales pesados en la sangre de
las comunidades (Arellano, 2025), la declaracién del agua como no apta
para consumo humano y la merma sostenida de los peces.

Fundada en 2001 por mujeres kukama del distrito de Parinari, la Fede-
racién Huaynakana (cuyo nombre significa “mujeres que trabajan” en 4uka-
ma-kukamiria) surgié para promover los derechos de las mujeres y la defensa
de su medio ambiente, en medio de un contexto de exclusién sistemdtica
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de la participacién femenina en asambleas comunitarias y organizaciones
indigenas (Pretell Gomero, 2024). Con el tiempo amplié su mandato hacia
la defensa territorial y el litigio ambiental, articulando representantes de
29 comunidades a lo largo del bajo Maraiién (Equator Initiative, 2024).
Esa expansién fue posible gracias a alianzas con el Instituto de Defensa
Legal, que acompaiié juridicamente los procesos y formé capacidades li-
tigiosas dentro de la federacién, y con la Parroquia Santa Rita de Castilla,
que proveyé apoyo logistico y redes de comunicacién entre comunidades

(Ruiz Molleda, 2025).

Sobre ese acumulado de dafio sin remediacién y de organizacién cre-
ciente, la federacion se inserté en una trayectoria litigiosa que se desarrollaba
en dos frentes. El primero giraba en torno al proyecto Hidrovia Amazénica.
En 2013, la organizacién kukama Acodecospat demandé al Estado por
omisién de consulta previa (Servindi, 2014); y en 2018, ya concesionado el
proyecto a la empresa Cohidro, Huaynakana presenté una demanda de am-
paro independiente contra SENACE por incumplimiento de los estdndares
internacionales aplicables al estudio de impacto ambiental (Ruiz Molleda,
2025). El segundo frente reunié la resistencia ante los derrames del Oleo-
ducto NorPeruano, protagonizada por las mujeres de Cuninico en Urarinas
a partir del derrame de junio de 2014. Asi, en 2021, tras afios de litigio y de
formacion juridica con el IDL, la Federacion presenté ante el Juzgado Mixto
de Nauta la demanda para que el Estado reconociera los derechos del rio
Maranén (Ruiz Molleda, 2025). El liderazgo de la federacion invierte una
posicién histérica de marginalidad, pues son las mujeres, y no las estructuras
masculinas de representacién indigena, quienes condujeron esa demanda.
Que reclamara derechos para el rio mismo (y no solo proteccién ambiental
para las comunidades) solo se entiende desde lo que el Marafién significa
para el pueblo kukama.

El Maranén es un espacio de vida habitado por los karuara, que son
la gente del rio y los duefios de los espacios acudticos, que moran bajo
las aguas e incluyen a los propios muertos de la comunidad (Fernandes
Moreira & Ramirez, 2019, pp. 52, 59). Son seres con una interioridad
idéntica a la humana que actian ademds como mensajeros que advierten
sobre epidemias 0 amenazas al territorio. Esa continuidad es la que expresa
Mari Luz Canaquiri cuando cuenta que su tio murié dos veces: la primera
vez en el mundo terrenal y la segunda cuando el petréleo contaminé el
mundo subacuitico al que habia llegado convertido en £aruara (Fernindez
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Calvo, 2024). El universo se completa con la purawa, la serpiente madre
que “teje el territorio” (Fernandes Moreira & Ramirez, 2019, p. 54, nota
al pie 3) cuyo cuerpo es el curso del rio y cuyos desplazamientos explican
las transformaciones del cauce y la formacién de cochas durante las cre-
cientes (Rivas Ruiz, 2022, pp. 94, 99). Desde esta cosmovision, alterar el
cauce por mano humana perturba la continuidad formada por los vivos,
los muertos y el rio.

Esa ontologia fue central en el litigio. La demanda invocé el Convenio
169 de la OIT y la Constitucién peruana, reclamando para el Marafién
once derechos especificos: existir, fluir, ejercer sus funciones esenciales con
el ecosistema, estar libre de contaminacién, alimentar y ser alimentado por
sus afluentes, preservar la biodiversidad nativa, restaurarse, regenerar sus
ciclos naturales, conservar su estructura y funciones ecoldgicas, ser prote-
gido y preservado, y contar con representacion legal (Canaquiri Murayari

et al., 2021).

El proceso enfrenté obstaculos estructurales. Y es que en litigios pre-
vios el Estado intenté reducir el conflicto a sus dimensiones ambientales,
descartando el enfoque cultural y espiritual (Ruiz Molleda, 2025). Por
ejemplo, en el caso de la Hidrovia Amazénica, fue la presién colectiva de
las organizaciones indigenas la que logré que la sentencia de segunda ins-
tancia incorporara explicitamente el vinculo espiritual de las comunidades
con los rios como criterio vinculante (Mitma, 2024). Celia Fasabi relat6
cémo tuvieron que abandonar los roles tradicionales del cuidado para
desplazarse, dejando quehaceres y chacras para embarcarse en viajes hasta
la ciudad (Fernandez Calvo, 2024), impulsadas por la urgencia de asegurar
que las generaciones futuras pudieran pescar y beber el agua del rio sin
enfermar. En la cosmovisién kukama, proteger el rio equivale a proteger
al pueblo que lo habita, y esa interdependencia desborda cualquier lectura
ecocéntrica que separe la suerte del ecosistema de la de las personas. Es lo
que Martinez-Moscoso y Warner (2025, p. 60) conceptualizan como los
derechos de la naturaleza funcionando como vehiculo para la realizacién
de otros derechos fundamentales.

El fallo de primera instancia, emitido el 8 de marzo de 2024 por el
Juzgado Mixto de Nauta, reconocié al rio Marafién como titular de de-
rechos, cuyo ejercicio corresponde a los representantes designados del rio.
No lo elevé a la categoria de sujeto de derecho en sentido juridico pleno
(lo cual queda reservado, en el ordenamiento peruano, a personas naturales
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y juridicas), sino que anclé la decisién dentro del marco constitucional
vigente apoyindose en la jurisprudencia del Tribunal Constitucional (Exp.
N.” 03383-2021-PA/TC, que habia abierto la lectura ecocéntrica de la
Constitucién ecoldgica) y en el parrafo 62 de la Opinién Consultiva OC-
23/17 de la Corte IDH, que reconoce el valor intrinseco de los componen-
tes del medio ambiente como intereses juridicos en si mismos (Juzgado
Mixto-Nauta I, 2024). La sentencia impuso ademds obligaciones concretas.
Entre ellas, ordené a Petropert actualizar su Instrumento de Gestién
Ambiental en seis meses, dispuso la creacién de Consejos de Cuencas con
participacién indigena, y designé al Estado y a las organizaciones kukama
como guardianes, defensores y representantes del rio, cuya capacidad in-
cluye ejercer acciones judiciales y administrativas en su nombre (Juzgado
Mixto-Nauta I, 2024). Las entidades demandadas, entre ellas Petropert
y el Ministerio del Ambiente, apelaron de inmediato.

En la audiencia de segunda instancia del caso Marafién, el Ministerio
del Ambiente argument6 que el fundamento filoséfico de la Constitucién
peruana es antropocéntrico y que resolver favorablemente la pretensién
seria inconstitucional. Ese argumento habia sido anticipado y respondido
por la misma Sala Civil meses antes: en mayo de 2024, al resolver el caso
Hidrovias, el fundamento noveno de la sentencia habia reconocido que el
pueblo kukama sostiene que en el fondo de los rios existe vida con la misma
organizacién que en la tierra, que todo el espacio del rio es sagrado para su
cosmovision, y que el Estado tiene el deber de crear las condiciones para
que cada pueblo pueda expresar su espiritualidad sin discriminacién (Sala
Civil de la Corte Superior de Justicia de Loreto, 2024a, fundamento 9).
En agosto de 2024, la Sala confirmé la sentencia del Marafién e integré
una precision: los derechos reconocidos al rio y sus afluentes solo pueden
versar sobre su proteccién, conservacién, mantenimiento y uso sostenible,
de esa forma acotando el alcance de la titularidad sin suprimirla (Sala Civil
de la Corte Superior de Justicia de Loreto, 2024b). La implementacién de
los mandatos judiciales permanece en curso y su cumplimiento efectivo
es el foco inmediato de la lucha de la federacién. Mari Luz Canaquiri,
reconocida con el Premio Medioambiental Goldman 2025, sostiene que
el desafio consiste en exigir ese cumplimiento, convocar a otras organi-
zaciones riberefias y establecer mecanismos de consulta no negociables
frente a cualquier concesién futura (Arellano, 2025). La victoria de la
tederacién da voz a una voluntad construida sobre la memoria del despojo
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y sobre todo aquello que el ordenamiento estatal les negé durante siglos
para mantenerse estable.

3. El primer estrato del despojo: imaginarios coloniales sobre las mujeres
indigenas (siglos xv-xv1)

Situar el fallo del Marafién en una trayectoria de larga duracién requiere
reconstruir los mecanismos con que el orden dominante construyé sus ca-
tegorias sobre las mujeres indigenas amazonicas. Este apartado identifica la
negacién representaciona/ como la forma mas temprana del dispositivo de
sujecion. Esta consiste en un mecanismo mediante el cual se generé un marco
discursivo en el que la mujer indigena podia ser tutelada o eliminada, pero
no reconocida como sujeto politico. A diferencia de la etapa misional o la
republicana, en la colonia temprana este dispositivo no requeria intervencién
institucional directa, ya que operaba en el nivel del archivo, de la imagen,
de la narrativa, produciendo marcos que justificarian cualquier intervencién
posterior tanto sobre cuerpos como de territorios indigenas.

La evidencia disponible procede de estudios amazénicos y sudameri-
canos, no de fuentes especificamente kukama-kukamiria. Las fuentes colo-
niales visibilizan a las mujeres kukama solo en momentos en que las fuerzas
administradoras del poder las requerian para sus propios fines. Lo que el
archivo permite reconstruir son patrones visuales y textuales de alcance pa-
namazénico dentro de los que las mujeres indigenas quedaron inscritas con
independencia de su pertenencia étnica. Esta seccién emplea esas fuentes
como contexto comparativo.

Myscofski (2007) documenta ese marco en el contexto colonial brasi-
lefio. En los primeros registros portugueses, la mujer indigena aparece bajo
dos imagenes: la doncella inocente, pasiva y accesible, y la guerrera canibal,
teroz e irreductible (pp. 145-146). Aunque opuestas, ambas cumplieron una
funcién convergente. La primera convirtié la sujecién en tutela y permitié
la captura y reubicacién de mujeres en nombre de su propia proteccién. La
segunda concedié legitimidad a la “guerra justa” y la esclavizacién como
consecuencia legitima. En ningtn caso se reconocia agencia propia, pues la
posicién asignada era la que el orden colonial necesitaba para administrar

la situacién (pp. 152-153).

Por otro lado, Amodio (1993) ofrece el sustrato ideoldgico de ese
mecanismo. En la percepcién europea, la oposicién cultura/naturaleza era
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homéloga al conjunto hombre/mujer, de modo que el continente americano
fue alegorizado como una naturaleza feminizada que se ofrecia sumisa al
europeo, lo que finalmente justificé la conquista y el saqueo (pp. 12-13).
Mientras que las representaciones estudiadas por Myscofski definen los
modos que podian adoptar las narrativas coloniales sobre mujeres concretas,
esta alegoria homologa mujer y territorio en un solo objeto de apropiacién.
Esto permite que el mecanismo de sujecién tenga una doble eficacia: por
un lado, la mujer indigena resultaba tutelable o eliminable, mientras que el
territorio que habitaba, se vuelve conquistable o explotable, mediante una
misma funcién discursiva.

Palomino Chévez (2025), siguiendo el marco de la colonialidad de género
de Maria Lugones, analiza cémo raza, clase y género se co-constituyeron
para reducir a las mujeres indigenas a un espacio de no-ser, es decir, una
posicién de despojo simultdneo de la subjetividad y del territorio (p. 85). Es
aqui donde las I6gicas de dominacién colonial encuentran su expresién mas
especifica en el caso kukama: la propia autora identifica la lucha de las mujeres
kukama por el Marafién como expresién de la categoria cuerpo-territorio,
pues la defensa del rio resulta inseparable de la defensa de los cuerpos que

lo habitan (pp. 88-89).

Lo que esta negacién representacional permite identificar es una ten-
dencia estructural de las estructuras de poder a desplazar a la mujer indi-
gena cuando ocupa una posicién de sujeto politico, en lugar de refutar sus
argumentos. Esa tendencia guarda una analogia formal (no una continuidad
histérica directamente demostrable) con la resistencia que el Estado opuso
al componente espiritual de la demanda del Marafién, que intenté reducir a
sus dimensiones ambientales antes de que la presién colectiva lograra incor-
porar el vinculo espiritual como criterio vinculante en segunda instancia. El
instrumento cambié (de la crénica misional al dictamen técnico-juridico),
pero el gesto de reconocer inicamente aquella parte del argumento indigena
que el poder puede gestionar en sus propios términos resulta recurrente a lo
largo de los periodos que este articulo examina.

4. Genealogia colonial de la resistencia amazénica. Misiones, epidemias
y rebeliones (siglos XvI-xvi11)

Para operar sobre los cuerpos y territorios que esas imagenes habian
clasificado, se requeria también una maquinaria institucional capaz de reco-
dificar sistemdaticamente en normas de gobierno lo que habia sido esbozado
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por la imaginacién colonial. Los jesuitas establecieron reducciones y mi-
siones en la regién del Marafién para convertir, sedentarizar y controlar a
los habitantes locales (Lehm Ardaya, 1992, pp. 136-137), y el misionero
fungia como mediador entre la comunidad y el poder colonial. Este apartado
identifica en ese proceso la traduccién coercitiva: un mecanismo mediante
el cual el aparato misional no se limité a negar la ontologia kukama sino que
la identificé y la convirti6 en objeto de intervencién sistematica.

Los evangelizadores recodificaron las précticas espirituales amazéni-
cas bajo la categoria de paganismo y adoracién diabdlica para legitimar la
represion de rituales que habian sostenido la identidad colectiva (Amodio,
1993, pp. 11-12). La misién funcionaba como una instancia intermediaria,
de modo que el religioso decidia qué elementos de la ontologia nativa podian

circular y cudles debian suprimirse (Lehm Ardaya, 1992, p. 147).

La sedentarizacién forzada afect6 de manera diferenciada a las mujeres
kukama. En la cosmologia del pueblo, la ya mencionada purawa es un ser
temenino cuyo cuerpo crea el cauce, fertiliza la vida acudtica y estructura el
espacio ritual del rio (Fernandes Moreira & Ramirez, 2019, p. 54, nota al
pie 3). La sangre menstrual, el parto y el contacto con ciertos seres del rio
definen ciertas obligaciones y capacidades especificas de las mujeres en la
economia espiritual ukama (Rivas Ruiz, 2022, pp. 100-101). Privar a las
comunidades de su movilidad riberefia significé interrumpir también las
formas de mediacién que las mujeres sostenian entre el mundo social y el
mundo subacuitico.

La oposicién nativa al control jesuita en Maynas se manifesté a través
de multiples levantamientos, con frecuencia impulsados por alianzas inte-
rétnicas (Lehm Ardaya, 1992, p. 148). Forzados a convivir con otros grupos
desde 1641, los kukamiria se aliaron con los jeberos en 1644 y, mientras las
epidemias diezmaban a las comunidades, huyeron hacia el bajo Ucayali para
reunirse con los kukama. En 1664, ambos grupos mataron a dos misioneros
en el rio Aypena y emprendieron correrias a lo largo del Marafién, hasta
que fueron sometidos nuevamente por una expedicién armada en 1669
(Rivas Ruiz, 2003, pp. 11-12). El episodio mds significativo de esa resis-
tencia colectiva se registré en 1695, cuando los Cocamillas, concentrados
en la mision de Lagunas, sellaron un pacto con los Cocamas y los Shipibos
para “matar a un tiempo a todos los misioneros y espafoles y cerrar los
pasos de la montafia” y bloquear futuros accesos a sus territorios (Lehm
Ardaya, 1992, p. 148). Comunidades enteras como la de los Gayes fueron
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desintegradas a partir de 1707 en represalia por la muerte del Padre Nicolas
Durango, mientras que naciones como los Omagua padecieron una caida
demogrifica dréstica (p. 149).

Esa resistencia, construida a través de alianzas que cruzaron fronteras
étnicas, guarda una analogia formal con las coaliciones que sostuvieron la
demanda del Marandn tres siglos después. Donde la coalicién de 1695 reunié
a cocamillas, cocamas 'y shipibos, la federacion Huaynakana tejié alianzas con
el Instituto de Defensa Legal, con organizaciones riberefias vecinas y con
redes académicas e institucionales de alcance internacional. La comparacién
no implica una continuidad histérica demostrable entre ambos procesos,
sino una recurrencia en el modo de articulacién colectiva. En ambos casos,
la capacidad de cruzar fronteras (étnicas en el siglo xvi1, institucionales en
el xx1) fue decisiva. La diferencia, igualmente, es significativa. La coalicién
colonial encontré la aniquilacién y la dispersién; la de 2024 obtuvo un fallo
que removid, desde adentro del propio ordenamiento juridico, la relacién
heredada entre el derecho peruano y el territorio amazénico, porque las
mujeres kukama habian construido durante décadas el instrumento juridico
que la coalicién del siglo xv11 no tuvo.

Ahora bien, en el periodo misional, las autoridades prohibieron la
movilidad y forzaron a los indigenas a permanecer concentrados en las
reducciones, justificando el confinamiento como medida de proteccién. Un
reconocimiento instrumental de la vulnerabilidad indigena que fue usado
como pretexto para su sujecion, y terminé convirtiendo brotes aislados en
mortiferas epidemias de suelo virgen (Jones, 2018, pp. 31-32). En 1680,
los pocos sobrevivientes de las epidemias de viruela que habian diezmado a
los kukamiria de Santa Maria de Huallaga fueron incorporados a la misién
de Lagunas, mezclandose con kukama, chipeos y shipibos bajo condiciones

misionales (Rivas Ruiz, 2003, p. 11).

La presién orientada a cortar la relacion del pueblo con su territorio no
logré borrar del todo lo que pretendia suprimir. Las fiestas cristianas del dia
de los muertos incorporaron veladas en que se danzaba en adoracién hasta
el amanecer (Vallejos Yopin, 2014, p. 143), prictica que fusioné formas
del calendario cristiano con la comunicacién con los karuara. Esa misma
celebracion persiste hoy en barrios urbanos como Punchana (p. 143), 1o que
convierte el sincretismo misional en un medio de transmisién que el poder
colonial permitié sin prever. Las margenes inundables que las comunidades
se vieron forzadas a abandonar siguieron constituyendo el centro ontolégico
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del mundo kukama, ese rio habitado por los karuara y estructurado por el
recorrido de la purawa. Que esa ontologia haya llegado viva al litigio de 2024
es producto de una transmisién sostenida bajo condiciones desfavorables.

Asi, mientras la negacion representacional del siglo xv1 no reconocia a
la mujer indigena como sujeto, la traduccién coercitiva del periodo misional
identificaba la ontologia kukama, la llamaba paganismo y la convertia en
objeto de intervencién sistemdtica. El misionero sabia que el rio era un ser
vivo para los kukama y por eso lo suprimia. Esa identificacién sin recono-
cimiento, desplegada siempre en los términos que el propio orden podia
administrar, define la operacién que esta segunda forma agrava respecto
a la primera: ya no basta con ignorar, hay que identificar para suprimir.
Con lallegada del Estado moderno y la figura del naturalista europeo, esa
légica encontré nuevos ejecutores y nuevos instrumentos.

5. La apropiacién epistémica: el siglo x1x

El siglo x1x articulé un mecanismo que este articulo denomina apro-
piacién epistémica: la extraccién sistemdtica del conocimiento indigena
sobre el territorio (flora, fauna, cursos de agua, rutas y recursos) para con-
vertirlo en un saber cientifico circulable y cartografiable, produciendo al
mismo tiempo una imagen del indigena como presencia problemitica, como
obstdculo o materia de expansién estatal, nunca como sujeto del territorio
que describia. El naturalista necesitaba al indigena para conocer la selva
y al mismo tiempo producia una justificacién para desplazarlo, en tanto
que el conocimiento extraido legitimaba la colonizacién del territorio de
donde provenia.

Las expediciones cientificas europeas de mediados del siglo x1x fueron
el vehiculo mis visible de la apropiacién epistémica. Richard Spruce, Alfred
Russel Wallace y Henry Walter Bates recorrieron la cuenca amazdnica ca-
talogando especies y describiendo poblaciones a partir del trabajo de guias
e intérpretes indigenas cuya participacién rara vez aparece nombrada en sus
publicaciones cientificas (Antunes et al., 2019, pp. 141, 150).

El Estado peruano institucionalizé esa operacién al comisionar a An-
tonio Raimondi para levantar un mapa detallado del pais entre 1859 y
1862 (Santos Granero & Barclay, 2002, p. 63). El levantamiento convertia
en informacién estatal un espacio que los pueblos indigenas ya habita-
ban y recorrian segln légicas propias. El conocimiento generado por las
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expediciones fue luego el argumento con el que el Estado justificé su politica
de atraccion de inmigrantes europeos, apoyada en un sistema de clasificacién
étnica que estructuraba la sociedad loretana en torno a cuatro categorias
(blancos, mestizos, indigenas catequizados e indigenas tribales) dispuestas
como un continuum de civilizacién (Santos Granero & Barclay, 2002, pp.
63-64). Para que esa politica tuviera sentido, los pueblos que ya habitaban
el territorio debian aparecer como parte del problema que la colonizacién
resolveria. Los kukama-kukamiria ocupaban una posicién ambigua en ese
esquema, ya que, al ser reconocidos como “semicivilizados”, eran los mas
requeridos para el trabajo regional.

El decreto republicano de 1825 los declard, en principio, trabajadores
libres, pero esa libertad formal no alteré su posicién estructural (Santos
Granero & Barclay, 2002, p. 65). Continuaron siendo la principal fuente de
mano de obra bajo el sistema de habilitacién, que convertia el adelanto de
mercancias en una deuda dificilmente cancelable.

Tras la independencia, los kukama-kukamiria continuaron como media-
dores entre los nuevos representantes del Estado y los pueblos interfluviales
y se convirtieron en pequefios regatones que recorrian los rios a cambio de
bienes cotizados en el mercado regional (Rivas Ruiz, 2003, p. 12). Vargas
Silva y Regan (2024) precisan que a lo largo del siglo x1x el pueblo quedé
atrapado entre cuatro fuentes de demanda simultdneas (autoridades poli-
ticas, extractores y comerciantes, Iglesia y hacendados) que reclamaban su
trabajo y su conocimiento del territorio sin reconocer su derecho sobre ¢l
(p.5). Dentro de esas condiciones, los kukama-kukamiria no permanecieron
pasivos. Su experiencia como intermediarios fluviales les permitié negociar
posiciones dentro del sistema extractivo, aunque siempre dentro de un marco
que les asignaba la posicién del intermediario subordinado.

En la actualidad, la asimetria entre el saber que clasifica y el saber que
es clasificado se desplazé hacia los instrumentos que el Estado contem-
pordneo desplegé para gestionar la expansién extractiva. Los estudios de
impacto ambiental y los informes técnicos que preceden a cada proyecto
de infraestructura reproducen la misma funcién que las expediciones de-
cimonénicas, produciendo conocimiento sobre el territorio indigena con
parimetros definidos por quien comisiona el estudio. A pesar de eso, en el
proceso que culminé con el fallo de 2024, esa asimetria fue puesta en en-
tredicho desde adentro del propio litigio. El amicus curiae presentado por la

Dra. Cristina Blanco Vizarreta (PUCP/Universidad de Essex) y el Earth
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Law Center argumenté que, desde el pensamiento kukama, el territorio es
habitado por distintas categorias de seres (humanos y no humanos) que
configuran modos de habitar el espacio, irreductibles a variables medibles por
instrumentos disefiados sin las comunidades que los producen (Mitma, 2024).
Era la impugnacién de quienes, durante siglos clasificados como objeto de
conocimiento ajeno, reclamaban ahora la posicién de sujetos que conocen
y nombran su propio territorio.

6. Violencia econémica, correrias coloniales y memoria herida: la
economia extractiva amazénica (1860-1930)

A partir de la década de 1860, la disposicién sobre los cuerpos cobré
su forma mds violenta con el auge de la economia extractiva. Este ciclo
consolidé un modelo de explotacién que combinaba violencia fisica y un
despojo sistematico, alcanzando en la extraccién corporal su expresién mas
cruda. Antunes et al. (2019, p. 153) documentan que los extranjeros de la
época conseguian trabajadores nativos como si fueran simples productos
y utilizaban un lenguaje de posesion para referirse a ellos. Esto preparé el
terreno para el boom del caucho (1869-1929), cuyas correrias y devastacién
de comunidades enteras configuraron estructuras de violencia con consecuen-
cias rastreables hasta el presente. Las correrias contaban, ademis, con una
antigua tradicién en Loreto que antecedia a la era gomera (Santos Granero

& Barclay, 2002, p. 69).

El pueblo kukama-kukamiria vivié ese ciclo de manera particularmen-
te intensa. Numerosas familias del bajo Ucayali y el bajo Maranién fueron
torzadas a migrar lejos de su territorio para extraer el litex o para inducir a
otros indigenas a hacerlo, incluyendo el encargo de capturar a otros pueblos
para los patrones caucheros (Ramirez Colombier, 2015, p. 60), lo que re-
configuré la composicién social del drea que hoy ocupa la Reserva Nacional
Pacaya Samiria, territorio ancestral del pueblo (Rivas Ruiz, 2003, p. 12). Los
patrones establecieron mecanismos de control que combinaban el sistema
de habilitacién con la coercidn y, en casos extremos, el terror fisico (Santos

Granero & Barclay, 2002, pp. 61-62).

El sistema de habilitacién cauchero merece atencién particular porque
su légica articulaba dos funciones de manera simultinea. En una concesién
juridica formal, reconocia al indigena como sujeto capaz de contraer deudas
y, al mismo tiempo, lo constituia como activo y garantia financiera frente

a las casas comerciales (Santos Granero & Barclay, 2002, pp. 84-85), es
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decir, como objeto de valor econémico. Concesién y sujecién se implica-
ban mutuamente. Esta estructura guarda una analogia funcional con la
que el Estado contempordneo reprodujo al reconocer a las comunidades
como interlocutoras legitimas sin cederles titularidad sobre los rios que
atraviesan sus tierras (Chirif y Garcia, 2011, p. 124): en ambos casos, el
reconocimiento formal opera como mecanismo de contencién real.

El objetivo prioritario de las correrias era la captura sistemdtica de
mujeres para convertirlas en esclavas sexuales, concubinas o sirvientas en
los campamentos extractivos, por encima de la bisqueda de mano de obra
masculina (Santos Granero & Barclay, 2002, pp. 62, 71). Esa historia traza
la genealogia de la posicién que las mujeres kukama debian ocupar dentro
del orden extractivo, y hace mas legible el giro que representa su liderazgo
contempordneo. La federacién Huaynakana canalizé una voluntad organi-
zativa que respondia, entre otras cosas, a la falta de voz y voto a la que las
mujeres se habian enfrentado histéricamente tanto en los espacios politicos
indigenas como frente al Estado. Ese liderazgo hunde sus raices en una
historia en la que los cuerpos femeninos constituyeron el blanco mds siste-
matico del modelo extractivo.

La violencia no se detuvo con el fin del ciclo cauchero. El sistema de
habilitacién se prolongé en forma de fundos que continuaron empleando
a los kukama como peones, con mecanismos de coercién que incluyeron
el cepo hasta la década de 1960 (Ramirez Colombier, 2015, p. 60). La
economia extractiva de 1860-1930 dejé ademds una infraestructura fisica
cuantificable, y el Oleoducto Norperuano puede leerse como la forma in-
fraestructural contemporanea del modelo que el caucho instalé. El recurso
explotado cambia y el actor muta de la casa cauchera al consorcio estatal,
pero la externalizacién del dafio persiste en rasgos estructuralmente re-
conocibles (Grados Bueno & Pacheco Riquelme, 2016, p. 56). Esa 16gica
expresa un modelo de sostenibilidad débil que asume como aceptable la
degradacién extrema del capital natural y de los medios de vida locales a
cambio del crecimiento extractivo nacional (Bebbington, 2009, pp. 138-139),
sostenido en una imprudencia estatal de mds de cinco décadas que extrae
riqueza mientras niega servicios elementales de salud y agua potable a las
poblaciones locales (Pretell Gomero, 2024, pp. 156, 159). Esta violencia
encarna el principio de cuerpo-territorio en su dimensién mas literal, pues la
contaminacion de la geografia y la afectacién de los cuerpos que la habitan
constituyen un solo movimiento.
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En la economia gomera, los indigenas endeudados constituian el Gnico
capital, activo y garantia financiera de los patrones. En la matriz petrolera,
el valor se ha desplazado hacia la infraestructura tecnoldgica, y la extrac-
cién se despliega sobre un territorio cuyos habitantes no tenfan reconocida
titularidad sobre los cuerpos de agua que lo atraviesan. Al declarar fundada
la demanda en cuanto al mantenimiento efectivo, inmediato e integral del
oleoducto (Sala Civil de la Corte Superior de Justicia de Loreto, 2024b),
el fallo convirti6 la infraestructura extractiva en un objeto de obligacién
juridica frente a sus habitantes.

La transmisién intergeneracional de la experiencia traumatica del caucho
adopté entre los kukama la forma que Berjén y Cadenas denominan “historia
sumergida’: el proceso por el cual los episodios de violencia y explotacién
son incorporados al espacio subacudtico de la cosmovisién kukama, transfor-
mados y domesticados mediante las narrativas sobre los karuara y la purawa
(Berjon & Cadenas, 2014, como se cité en Ramirez Colombier, 2015, p. 62).
Ese procesamiento constituye un mecanismo de transmisién que preserva la
memoria dentro de los propios términos ontolégicos del pueblo. El testimonio
de Pablo Taricuarima, artista kukama de cuarta generacion, ejemplifica su
alcance. Su abuelo fue raptado por las fuerzas armadas y forzado a aprender
el castellano a palos. Al regresar no fue aceptado por su comunidad, y su
linaje quedé partido en el borde entre la violencia colonial y la integracién

torzosa (Martinez Carlevarino, 2017, p. 172).

De la fractura de este periodo emergié una contramemoria que funciona
en tres registros articulados entre si. En el social, las generaciones posteriores
convirtieron el silencio heredado en apropiacién del lenguaje legal y el litigio
para visibilizar lo que el despojo intenté suprimir. En el politico, esa apro-
piacién tomé la forma de demanda judicial. En el ontolégico, opera como la
defensa de un mundo subacuitico que el imaginario occidental no reconoce
como real. Los tres modos se sostienen en el principio de homologia entre
el cuerpo, el ambiente acudtico y el medio social propio de la cosmologia
kukama, segin el cual la transgresién de cualquiera de estos componentes
afecta de manera paralela a los otros dos.

De este modo, lo que el ciclo cauchero intenté borrar, a través de una
forma de extraccién corporal, persisti6 transformado como conocimiento
sobre la destruccién, y en esa persistencia radica el origen de la contrame-
moria kukama. Convertir ese conocimiento en accién politica exigia una
plataforma que el propio siglo XX construyé sin preverlo.
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7. Del control al desborde: el Instituto Lingiiistico de Verano, la Iglesia
catélicay el Estado frente al pueblo kukama-kukamiria (1900-2001)

Las formas de poder examinadas hasta aqui se desplegaron mediante
la supresién o la apropiacién directa. Negaron la subjetividad politica de la
mujer indigena, recodificaron la ontologia kukama como paganismo, ex-
trajeron el conocimiento territorial sin reconocer a quienes lo producian y
convirtieron los cuerpos en recurso del ciclo cauchero.

El periodo comprendido entre comienzos del siglo xx y la fundacién
de la Federacién de Mujeres Indigenas Kukama Huaynakana Kamatahua-
ra Kana en 2001 introduce una légica cualitativamente distinta, que este
articulo denomina reconocimiento cooptante. En lugar de negar o apro-
piarse en forma directa, el Estado y sus aliados reconocieron la lengua, la
comunidad y el territorio indigenas para encuadrarlos en categorias que el
propio ordenamiento estatal podia gestionar. Esta es la forma mads sofisticada
precisamente porque su eficacia reside en prescindir de la negacién abierta
y, mds bien, ceder, aunque solo aquello que puede ser controlado.

El Instituto Lingtiistico de Verano, organizacién de misioneros pro-
testantes que oper6 en el Pert desde la década de 1940 con el encargo de
evangelizar, alfabetizar y traducir la Biblia en lenguas originarias, fue el pri-
mer actor de ese mecanismo. Las escuelas castellanizantes que acompafaron
su llegada, sumadas a las campanas estatales de colonizacién y a la presién
migratoria hacia los centros urbanos, produjeron en amplios sectores del
pueblo una reticencia a identificarse como indigenas, vergiienza de hablar
la lengua de sus ancestros y resistencia a transmitirla a las generaciones
siguientes (Vallejos Yopdn, 2014, pp. 145-146).

El mecanismo tenia una ldgica precisa. La lengua indigena era reconocida
como vehiculo legitimo de la palabra divina y, acto seguido, era confinada
al dmbito ritual, mientras el espafiol se imponia como lengua del registro
politico e institucional. La lengua kukama-kukamiria, que posee un registro
lingtiistico femenino diferenciado del masculino, con formas pronominales
y morfolégicas propias (Vallejos Yopan, 2014, pp. 143-144), era portadora
de una esfera de conocimiento especificamente femenino que el aparato
escolar fue borrando sistematicamente al excluirlo del espacio institucional.

La relacién del ILV con el pueblo Zukama tenia, ademds, una paradoja
documentada. Dado que para los afios cincuenta la lengua contaba con
muy pocos hablantes fluidos, la organizaciéon consideré que no valia la pena
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destinar recursos a su trabajo con este grupo, lo que en la prictica privé
a los kukama también de reconocimiento como indigenas ante el Estado
peruano (Gow, 2003, como se cit6 en Yaques Benites et al., 2015). E1 ILV
reconocié6 la lengua indigena cuando la encontré 1til y la ignoré donde la
encontré erosionada. En ambos casos el resultado fue la subordinacién a los
pardmetros civiles y juridicos nacionales.

La parroquia de Iquitos y el Vicariato Apostélico protagonizaron en
este periodo una subversién de roles que merece atencién. A diferencia de las
misiones del periodo jesuita (que funcionaron como instrumento de control
colonial) la Iglesia contemporanea, reorganizada en torno a principios de
teologia de la liberacién y promocién social, aporté redes institucionales y
legitimidad publica para que la voz indigena circulara en el espacio politico.
Radio Ucamara, emisora comunitaria perteneciente al Instituto de Promocién
Social Amazénica de los agustinos, se convirtié desde la década de 2000
en uno de los espacios de revalorizacién lingtiistica y cultural kukama mas
activos de la regién, produciendo programas en lengua originaria, registrando
las memorias del pueblo y articulando la demanda territorial con audiencias
regionales e internacionales (Castro Rios, 2022, pp. 122-124).

Los canales institucionales que el Estado y la Iglesia habian creado
para limitar la demanda indigena terminaron por ampliarla. Al darle forma
reconocible (una emisora, una federacién, un proceso de consulta) también
le confirieron un alcance y legitimidad que sus promotores no habian pre-
visto. El gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) afadié la
forma mids elaborada del reconocimiento cooptante porque fue la primera
en operar directamente sobre el territorio. Actores internos del velasquismo
intentaron adaptar la legislacién a la realidad amazénica, argumentando que
sus pueblos no conciben la tierra como parcelas administradas por familias
y proponiendo titulos sobre territorios continuos para los grupos etnolin-
guisticos (Varese, 2018, p. 431), pero la inercia del aparato estatal terminé
imponiendo sus propios términos.

La legislacion resultante importé el modelo andino y costefio, con no-
ciones coloniales de sedentarismo que ignoraban la movilidad y las formas
relacionales de uso del territorio amazénico (Chirif y Gareia, 2011, p. 122).
Mis determinante incluso fue la omisién estructural que esa legislacion
consolidé. El Estado no reconocié a las comunidades como titulares de los
cuerpos de agua que cruzaban sus tierras (p. 124), dejando los rios en el limbo
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juridico que haria posible, décadas después, la devastacién que las mujeres
kukama llevarian ante los tribunales.

La memoria del periodo cauchero no desaparecié bajo estas interven-
ciones, sino que se articul6 con los recursos que el siglo xx habia depositado
sin preverlo, entre ellos: el espaiol del litigio, la personeria juridica de la
comunidad nativa y las redes de la Iglesia. La apropiacién activa de esos
instrumentos por parte del pueblo requirié décadas de trabajo organizativo.
En 1979, los kukamiria del bajo Huallaga se autodefinieron por primera vez
como indigenas; un afio después, en 1980, fundaron la primera federacién
kukama (Rivas Ruiz, 2003). En la década siguiente, el Programa de Formacién
de Maestros Bilingiies comenzé a revertir la verglienza lingiiistica formando
docentes kukama con herramientas que el propio sistema educativo habia
instalado (Castro Rios, 2022, pp. 119, 122-124). Ese desplazamiento fue
gradual. La identidad &ukama pasé del ocultamiento activo (como estrategia
de supervivencia frente a la discriminacion) a la reivindicacién como motivo
de orgullo colectivo.

Las mujeres kukama movilizaron esos recursos con una urgencia adi-
cional, orientada a superar la exclusién histérica de los espacios politicos y a
construir una plataforma organizativa propia. La fundacién de Huaynakana
en 2001 fue el punto de llegada visible de ese desplazamiento y el punto de
partida de la trayectoria litigiosa que culminaria en el fallo de 2024.

El periodo 1900-2001 fue la matriz en que se forjaron las condiciones
inmediatas de la demanda, entre ellas el bilingtiismo, la personeria juridica y
las redes institucionales. Las guardianas del rio son herederas de una historia
cuyos propios términos el Estado contribuyd a forjar y que el litigio convirtié
en una herramienta de impugnacién.

8. Conclusiones

El anilisis desarrollado en estas paginas permite formular una propo-
sicién central. A lo largo de cinco siglos, distintas formas de poder desple-
garon sobre el pueblo kukama una secuencia histéricamente especifica de
mecanismos de sujecién. El primero, que operé en el siglo xvi mediante
la negacién representacional, construyé a la mujer indigena como pasiva/
salvaje para negarle la condicién de sujeto politico. El segundo, la traduccin
coercitiva misional de los siglos xv1 al xvi11, recodificé la ontologia nativa
para suprimirla desde adentro. El tercero, la apropiacién epistémica del siglo
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XIX, borré al informante como autor del saber que producia y convirtié la
presencia indigena en obstdculo de la expansién estatal. El cuarto, la extrac-
cién corporal del ciclo cauchero, convirtié el cuerpo indigena en un recurso
mas del modelo extractivo. El quinto, el reconocimiento cooptante del siglo
xx, concedié visibilidad, lengua o derechos en términos que el Estado podia
controlar, dejando los rios fuera de toda titularidad indigena. En cada caso,
el acto de contener se disfrazé de acto de conceder.

Esta proposicién tiene implicaciones para tres campos. Desde la his-
toriografia amazdnica, invita a revisar la periodizacién de la resistencia
indigena kwukama, pues el fallo adquiere plena legibilidad cuando se lo
sitGa como desenlace de una trayectoria de larga duracién, no como un
hito aislado. En los estudios sobre derechos de la naturaleza, el recorrido
histérico aqui trazado desplaza el énfasis hacia la acumulacién politica que
hizo posible la innovacién juridica. Los analisis centrados en la teoria legal
tienden a desconectar esa innovacién de las décadas de practica organizativa
auténoma que la sostienen, produciendo una imagen de los derechos de la
naturaleza como si fuera una conquista técnica. En el ecofeminismo indigena
latinoamericano, el liderazgo de la federacién Huaynakana representa una
subversién documentable de la posicién que el modelo extractivo asigné
histéricamente a las mujeres kukama. Las mismas mujeres destinadas al
margen de la politica tomaron la palabra para hacer frente a ese aparato
hegemoénico desde adentro.

Para que el reconocimiento cooptante funcione como dispositivo de
sujecién, requiere brindar al sujeto una capacidad minima de enunciacién
(lengua, personeria, derecho) que le permita circular dentro del sistema que lo
contiene. Esa capacidad no puede ser indefinidamente controlada por quien
la concedié. La personeria juridica, el Convenio 169 y el idioma espafiol en
el que se desarrollé el litigio, que habian sido herramientas instaladas para
asimilar al pueblo, fueron en buena medida las que permitieron refutar la
légica que las habia producido. El reconocimiento cooptante lleva inscrita, en
su propia arquitectura, la posibilidad de su subversién, aunque esa posibilidad
requiere condiciones organizativas e histéricas muy especificas para realizarse.

El articulo reconoce los limites de su alcance. Las fuentes frecuentemente
invisibilizan a las mujeres indigenas cuando el ordenamiento dominante no
las necesita, lo que introduce un sesgo estructural que el andlisis no puede
eliminar. El acceso a fuentes ukama es ya dificil, y el acceso a fuentes sobre
las mujeres dentro del pueblo 4ukamalo es atin mas. Ese vacio constituye un
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llamado hacia investigaciones futuras centradas en las mujeres kukama-kuka-
miria como sujetos de estudio en si mismas. La perspectiva masculina frente
al liderazgo femenino emergente y la fase de implementacién del fallo quedan
igualmente fuera del alcance de este trabajo.

Dos preguntas quedan abiertas y constituyen, en conjunto, la agenda de
investigacién mds urgente que este caso requiere. La primera es si el reco-
nocimiento judicial de la ontologia £ukama podria activar una nueva forma
de reconocimiento cooptante. La hipétesis que este articulo deja planteada
es que los mecanismos descritos a lo largo de estas pdginas no desaparecen
con un fallo favorable, sino que se desplazan. La guardiania del rio podria
burocratizarse en una funcién administrativa con protocolos definidos por
el Estado, quitando el contenido ontolégico que el litigio introdujo como
fundamento. El reconocimiento judicial podria también estabilizar el statu
quo extractivo si el Estado cumple formalmente con los mandatos sin alte-
rar la estructura de concesiones subyacente. Y la figura misma de guardidn
podria exportarse como férmula juridica replicable, despojada de las décadas
de organizacién politica auténoma que le dieron sentido en el caso kukama.
Ninguno de estos desenlaces es inevitable, pero todos son coherentes con
las 16gicas que este articulo describié. Examinar cudl de ellos prevalece en la
fase de implementacién constituye una tarea que excede el alcance de este
trabajo y que requiere seguimiento etnografico.

La segunda pregunta es si el fallo puede operar como precedente movi-
lizable para otros pueblos riberefios, o si su eficacia depende de condiciones
dificilmente replicables fuera del contexto kukama-kukamiria. Ambas llevan
a la pregunta de fondo sobre la capacidad del derecho estatal para sostener
una ontologia que le tom¢ siglos reconocer, y sobre si el reconocimiento
cooptante, una vez subvertido, puede serlo de manera duradera o si simple-
mente encuentra una nueva forma de contener lo que concedié.
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