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Resumen

Este articulo analiza las tensiones que emergen en la implementacién
del enfoque de género en proyectos socioambientales en la Amazonia pe-
ruana a partir de una sistematizacién critica de la experiencia profesional
de la autora como especialista en género en un proyecto de adaptacién
climatica desarrollado en la provincia de Atalaya, Ucayali, entre 2023 y
2025. Desde una perspectiva de antropologia feminista situada, examina
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los costos y condiciones de la participacién de las mujeres indigenas, la
fragilidad institucional del enfoque de género, las disputas en torno al cui-
dado y su relevancia para pensar debates sobre transiciones socioecolégicas
justas. Los resultados muestran que el enfoque de género puede reducir-
se, en determinados contextos, a una légica de cumplimiento burocratico
que invisibiliza las condiciones materiales y relacionales que sostienen la
participacién. Asimismo, evidencian que las mujeres indigenas no son be-
neficiarias pasivas, sino actoras que negocian, cuestionan y resignifican los
marcos institucionales desde sus propias practicas. El articulo propone que
el cuidado no constituye un componente adicional de los proyectos, sino
una condicién fundamental para sostener la vida y cualquier horizonte de
transformacién socioambiental justa.

Palabras claves: género; cuidado; mujeres indigenas; proyectos socioambien-
tales; transiciones justas; Amazonia peruana; ecologia politica feminista.

Abstract

'This article analyzes the tensions that emerge in the implementation of
gender approaches in socio-environmental projects in the Peruvian Amazon
through a critical systematization of the author’s professional experience as a
gender specialist in a climate adaptation project carried out in the province
of Atalaya, Ucayali, between 2023 and 2025. Drawing on a feminist situated
anthropology perspective, it examines the costs and conditions of Indige-
nous women’s participation, the institutional fragility of gender approaches,
disputes surrounding care, and the relevance of care for broader debates on
just socio-ecological transitions. The findings show that, in certain contexts,
gender approaches can be reduced to a logic of bureaucratic compliance
that obscures the material and relational conditions sustaining participa-
tion. At the same time, they reveal that Indigenous women are not passive
beneficiaries but active agents who negotiate, challenge, and resignify ins-
titutional frameworks through their own practices. The article argues that
care is not an additional component of socio-environmental projects, but
a fundamental condition for sustaining life and advancing any horizon of
just socio-environmental transformation.

Keywords: gender; care; indigenous women; socio-environmental projects;
just transitions; Peruvian Amazon; feminist political ecology.
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1. Introducciéon

En los dltimos afios, el enfoque de género se ha consolidado como un
requisito explicito en el disefio e implementacién de proyectos socioam-
bientales en la Amazonia. Su incorporacién responde, en gran medida, a
exigencias de donantes y marcos internacionales que buscan garantizar la
inclusién de las mujeres en procesos de desarrollo sostenible. Sin embargo,
en la préctica, esta incorporacién no siempre se traduce en transformaciones
significativas en las relaciones de poder que estructuran la vida cotidiana en
los territorios.

En la Amazonia peruana, los efectos del cambio climético se entrela-
zan con procesos histéricos de despojo territorial, expansion extractivista y
debilidad crénica del Estado en territorios indigenas. Las mujeres indigenas,
vinculadas a la gestién de la chacra, el cuidado del agua y el sostenimiento
cotidiano de la vida comunitaria, experimentan estos impactos de manera
diferenciada (Organizacion Internacional del Trabajo [OIT],2023). Desde
mediados de la década de 2010, las politicas publicas peruanas han comen-
zado a incorporar explicitamente el enfoque de género en sus intervenciones
climaticas, en linea con una tendencia més amplia en la gobernanza climatica
internacional (Stevenson, 2020). Un hito relevante en este proceso fue la
aprobacién del Plan de Accién de Género y Cambio Climético (PAGCC) en
2016, que consolidé la incorporacién del enfoque de género en las politicas
climaticas nacionales (Ministerio del Ambiente [MINAM] & Ministe-
rio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables [MIMP], 2016) . Este proceso
expresa una tendencia global hacia la institucionalizacién del género en la
gobernanza climdtica que, sin embargo, enfrenta tensiones profundas entre
sus aspiraciones normativas y sus efectos concretos en los territorios.

En estos contextos, el enfoque de género no desaparece, sino que se
despliega en formas especificas, es decir, como requisito técnico, lenguaje
institucional y conjunto de actividades delimitadas que, si bien visibilizan a
las mujeres, no necesariamente logran transformar de manera sostenida las
condiciones que hacen posible su participacién. En este sentido, el género
opera muchas veces como una capa que se superpone a los proyectos sin
alterar sus légicas de fondo, produciendo lo que podria entenderse como una
forma de cumplimiento burocritico (Cornwall, 2007; Harcourt, 2019). Al
mismo tiempo, en los margenes de esas intervenciones, emergen practicas
que los proyectos no prevén ni registran. Esto sugiere formas de sostener lo
colectivo, de reorganizar el cuidado, de disputar los espacios desde adentro.
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Asi, comprender qué ocurre en ese espacio entre el disefio institucional y la
vida en el territorio es el punto de partida de este articulo.

Este articulo parte de una pregunta central: ;de qué manera el enfoque
de género es instrumentalizado, disputado o resignificado en los proyec-
tos socioambientales implementados en la Amazonia peruana, y qué lugar
ocupan las pricticas de cuidado de las mujeres indigenas en la construccién
de horizontes de transicién socioecoldgica justa? La pregunta articula dos
dimensiones que suelen tratarse de manera separada en la literatura. Por
un lado, la critica a la instrumentalizacién burocratica del género en los
proyectos de desarrollo y adaptacién climatica, y la teorizacién del cuidado
como priéctica politica y condicién material de posibilidad para transiciones
socioecoldgicas justas, por otro.

El articulo se basa en una sistematizacién critica de mi experiencia pro-
tesional como especialista en género en un proyecto de adaptacién climitica
implementado en la provincia de Atalaya, regién Ucayali, entre 2023 y 2025,
desde una perspectiva de antropologia feminista situada (Haraway, 1991).
Esta perspectiva reconoce el lugar de enunciacién de quien investiga como
parte constitutiva del conocimiento producido, lo que implica analizar desde
adentro de los mismos procesos que se examinan y asumir la reflexividad
como herramienta critica permanente. El texto se organiza de la siguiente
manera. En primer lugar, se revisan los principales aportes tedricos en torno a
la institucionalizacién del género en la gobernanza climitica, los feminismos
latinoamericanos y el cuidado como prictica politica. En segundo lugar, se
presenta la estrategia metodoldgica. En tercer lugar, se analizan las tensiones
identificadas desde cuatro dimensiones analiticas: los costos y condiciones
de la participacién de las mujeres indigenas, la fragilidad institucional del
enfoque de género, las disputas y resignificaciones desde el cuidado, y el
cuidado como condicién de posibilidad. Finalmente, se proponen reflexiones
orientadas a repensar las intervenciones socioambientales desde una mirada
construida en didlogo con el territorio.

2. Marco conceptual y debates

El andlisis del enfoque de género en proyectos socioambientales en la
Amazonia peruana se inscribe en un campo de debates que conectan escalas
globales, regionales y territoriales. En estos cruces se configuran tanto las
formas en que el género es incorporado en la gobernanza climética como las
tensiones que emergen en su implementacién. Este marco articula tres ejes:

22



Amazonia Peruana

la institucionalizacién del género en la gobernanza climatica y su traduccién
en dispositivos de intervencién, los aportes de los feminismos latinoame-
ricanos para pensar territorio y poder, y las contribuciones de la ecologia
politica feminista para comprender el cuidado como dimensién central en
las transiciones socioambientales.

2.1. Género en la gobernanza climatica y su institucionalizacién

En las dltimas dos décadas, los espacios internacionales de discusién
sobre cambio climdtico han incorporado de manera progresiva el enfoque
de género en las agendas de adaptacién y mitigacion. La Agenda de Accién
de Género de la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el Cam-
bio Climético (CMNUCC) constituye un punto de inflexién al promover
la igualdad y la participacién de las mujeres en las politicas climéticas. Sin
embargo, esta incorporacién se ha dado principalmente a través de mecanis-
mos institucionales que tienden a estandarizar categorias y procedimientos.

Como sefiala Stevenson (2020), la inclusién del género en la gobernanza
climdtica global suele traducirse en una institucionalizacién formal de la
participacién, donde las categorias disefiadas a nivel internacional no siempre
dialogan con las formas locales de comprender el territorio y la vida. En
contextos como la Amazonia peruana, esta distancia se expresa cuando los
marcos globales se traducen en exigencias administrativas para los proyectos
sin alterar las relaciones de poder que estructuran los territorios.

En el Pert, un momento clave en este proceso fue la aprobacién, en 2016,
del Plan de Accién de Género y Cambio Climiético (PAGCC), elaborado por
el Ministerio del Ambiente (MINAM) en articulacién con ONU Mujeres
(MINAM & MIMP, 2016). A partir de este marco, el enfoque de género se
ha incorporado de manera sistemdtica en proyectos socioambientales, tanto
por compromisos multilaterales como por requerimientos de la cooperacién
internacional. No obstante, la brecha entre estos marcos normativos y su
implementacién en los territorios sigue siendo persistente.

Diversos estudios han mostrado que, en este transito, el género ha ad-
quirido un lugar central en el discurso del desarrollo sin que ello implique
necesariamente transformaciones sustantivas. Cornwall (2007) advierte que
el género se ha convertido en un buzzword, mientras que Harcourt (2019)
sefiala que la experticia en género se activa principalmente en funcién de
requisitos administrativos. En la prictica, el enfoque suele traducirse en
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indicadores de participacién, porcentajes de asistencia o actividades puntuales,
mientras que las estructuras que producen desigualdad permanecen intactas.

Esta forma de operacién produce lo que Cornwall (2007) denomina
encapsulacién del género. Las cuestiones de género quedan contenidas en
espacios especificos, como talleres de liderazgo, oficinas o indicadores, sin
cuestionar las relaciones de poder que las sostienen. En la misma linea,
Batliwala (2015) muestra cémo el discurso del empoderamiento ha sido
progresivamente despolitizado y convertido en un objetivo técnico. En el
contexto amazdnico, ello se traduce en formas de participacién que priorizan
el cumplimiento de metas antes que el reconocimiento de las practicas y
demandas de las mujeres indigenas.

2.2 Feminismos latinoamericanos y disputas por el territorio

Frente a estas limitaciones, los feminismos comunitarios y ecofemi-
nistas de América Latina han desarrollado marcos que permiten repensar
la relacién entre género, territorio y poder desde otros puntos de partida.
Cabnal (2010) propone la nocién de territorio-cuerpo-tierra para sefialar
que los cuerpos de las mujeres y los territorios que habitan no son espacios
separados sino continuos, atravesados por las mismas violencias histéricas y
sostenidos por las mismas pricticas cotidianas de cuidado y resistencia. Esta
perspectiva sitda el cuidado en el centro de la vida comunitaria y lo recono-
ce como una dimensién politica, no como un rol naturalizado. En didlogo
con esta propuesta, Tzul Tzul (2018), desde el contexto maya guatemalteco,
muestra cémo los sistemas de gobierno comunal indigena se sostienen sobre
tramas de parentesco y trabajo colectivo en los que las mujeres ocupan un
lugar central, aunque frecuentemente invisibilizado por las estructuras or-
ganizativas formales que los proyectos reconocen y con las que interactdan.

Svampa (2019) muestra que el avance del neoextractivismo en América
Latina no solo intensifica los conflictos sobre el territorio, sino que trans-
forma el lugar politico de las mujeres indigenas en esos procesos, pues son
ellas quienes sostienen cotidianamente aquello que el extractivismo amenaza.
Desde el ecofeminismo latinoamericano, Barbosa (2015) y Gutiérrez Aguilar
(2014) amplian esta lectura al sefialar que la subordinacién de las mujeres y la
explotacién ambiental comparten raices histéricas comunes, y que las luchas
por la reproduccién de la vida desbordan los marcos institucionales porque
responden a légicas que estos no logran contener. Estos aportes permiten
comprender los proyectos socioambientales no solo como intervenciones
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técnicas, sino también como espacios donde se disputan sentidos sobre el
territorio, la vida y las formas legitimas de sostenerlos.

Estos marcos tienen una resonancia particular en el contexto amazénico
peruano, donde las organizaciones de mujeres indigenas han desarrollado
formas propias de articular la defensa del territorio con la politizacién del
cuidado. Organizaciones como la Organizacién Nacional de Mujeres In-
digenas Andinas y Amazénicas del Pera (ONAMIAP) han posicionado la
agenda de género y territorio en espacios de incidencia nacional e interna-
cional, generando discursos que conectan la violencia sobre los cuerpos de
las mujeres con la violencia sobre los territorios que habitan (Jave, 2018).
En este proceso, el cuidado no aparece como una dimensién privada o do-
méstica, sino como una practica colectiva desde la que se disputa el sentido
del territorio y de la vida comunitaria. Leer los proyectos socioambientales
desde estos marcos implica reconocer que las mujeres indigenas no son
beneficiarias pasivas de intervenciones externas, sino actoras que llevan al
encuentro con los proyectos sus propias categorias, demandas y formas de
organizar lo colectivo, muchas veces en tensién con los objetivos institucio-
nales que esos proyectos persiguen.

Estas discusiones adquieren matices particulares en los contextos ama-
zbnicos, donde las relaciones de género, parentesco y vida colectiva han sido
ampliamente abordadas por la antropologia. Gow (1991) mostré que entre
los yine el parentesco no constituye una estructura fija, sino un proceso rela-
cional que se construye y sostiene cotidianamente mediante la convivencia,
la alimentacién compartida y la produccién continua de vinculos. Por su
parte, Belaunde (2008) sefiala que las relaciones de género en los pueblos
amazdnicos se articulan con concepciones especificas sobre el cuerpo, la
sangre, la memoria, la reproduccién y el trabajo, que no pueden compren-
derse plenamente desde categorias producidas en otros contextos histéricos
y culturales. Estas perspectivas, junto con otros trabajos etnograficos sobre
pueblos amazénicos de filiacién arawak, permiten reconocer que las acti-
vidades vinculadas al cuidado forman parte de procesos mds amplios de
produccién de personas, relaciones y continuidad social.

Incorporar estas lecturas resulta relevante para el andlisis de los pro-
yectos socioambientales porque permite comprender por qué las categorias
institucionales del género pueden generar tensiones especificas en contextos
amazénicos. Las formas en que las mujeres indigenas sostienen la vida co-
tidiana, los vinculos familiares y comunitarios, y la gestién de sus territorios
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no siempre coinciden con los supuestos desde los cuales se disefian las in-
tervenciones. En este sentido, mds que asumir una ausencia de agencia o
de conciencia sobre las desigualdades que enfrentan, estas aproximaciones
invitan a reconocer que sus practicas y formas de organizacién pueden des-
bordar, resignificar o cuestionar los marcos institucionales desde los cuales
dichas categorias han sido construidas.

2.3. Ecologia politica feminista, metabolismo social y cuidado

La ecologia politica feminista ofrece herramientas para comprender cémo
las relaciones con el territorio se construyen desde la vida cotidiana (Roche-
leau et al., 1996). En los contextos amazdnicos, las actividades productivas y
reproductivas no se presentan como esferas separadas: el trabajo en la chacra,
el cuidado del territorio y el sostenimiento de los vinculos comunitarios
forman parte de procesos entrelazados que hacen posible la reproduccién de
la vida. Esta imbricacién es precisamente lo que los marcos de intervencién
de los proyectos tienden a fragmentar al separar componentes de liderazgo,
produccidén y género como si fueran dimensiones independientes.

El concepto de metabolismo social permite profundizar esta lectura
al poner en el centro el intercambio material y energético entre sociedad y
naturaleza, reconociendo el papel del trabajo humano en la sostenibilidad
de estos procesos (Oliveros, 2023). Desde esta perspectiva, se hace visible
lo que permanece fuera del campo de intervencién de las politicas y pro-
yectos, es decir, las labores de cuidado y reproduccién social, sostenidas
principalmente por mujeres. Segin Pérez Orozco (2014), los cuidados
permanecen invisibles porque no se valoran, no se miden, y por ello no se
consideran en la planificacién politica. Nombrar este metabolismo oculto
no constituye nicamente un gesto analitico, sino también politico. Im-
plica reconocer que los proyectos descansan sobre trabajos cotidianos de
cuidado que rara vez registran o redistribuyen. Desde esta perspectiva, la
invisibilizacién del cuidado no aparece como una simple omisién, sino
como parte de las condiciones que sostienen determinadas formas de in-
tervencién (Federici, 2018).

A partir de estos aportes, el cuidado emerge como una dimensién clave
para repensar las transiciones socioambientales. Herrero (2019) propone
poner la vida en el centro como principio organizador de la politica climitica,
lo que implica reconocer que cualquier transicién que ignore el trabajo de
sostenimiento reproduce las mismas jerarquias con otro vocabulario. Por su
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parte, Salleh (2017) formula esto de manera similar a través de la nocién de
trabajo meta-industrial, entendido como el conjunto de labores de cuidado
y reproduccién que sostienen la vida y que deberian ocupar un lugar central
en cualquier transicién ecosocial, no como un complemento, sino como su
fundamento material.

Al mismo tiempo, el cuidado no estd exento de tensiones. Rousseau y
Morales (2018) advierten que el cuidado puede convertirse en una fuente
de sobrecarga si no se acompafia de transformaciones estructurales en la
distribucién del poder. El cuidado es, por tanto, un terreno de disputa, pues
puede sostener procesos de organizacién, accién colectiva y contestacion
politica. Sin embargo, puede ser capturado por légicas institucionales o re-
forzar desigualdades si se naturaliza como responsabilidad femenina. Desde
esta perspectiva, las pricticas de cuidado no son el margen de las transiciones
socioecolégicas justas, sino su condicién. Sin reconocer el trabajo que sostiene
la vida, cualquier horizonte de transicién reproduce las mismas desigualdades
con otro vocabulario. Este conjunto de debates permite situar el andlisis en
un cruce de escalas donde se intersectan la gobernanza climatica global, las
politicas nacionales y las précticas territoriales, y donde las disputas en torno
al género y el cuidado adquieren un sentido politico que este articulo busca
examinar desde adentro.

En este marco, si bien el analisis se centra en la implementacién de
un proyecto de adaptacién climitica, el caso examinado aporta elementos
para reflexionar sobre debates mas amplios en torno a las transiciones so-
cioecoldgicas justas, particularmente respecto a las condiciones materiales y
relacionales que sostienen la participacién de las mujeres en los territorios.

3. Metodologia

Este articulo se construye a partir de una sistematizacién critica de mi
experiencia como especialista en género en un proyecto de adaptacién cli-
mitica implementado en la provincia de Atalaya, regién Ucayali, entre 2023
y 2025. El proyecto buscé fortalecer la resiliencia y capacidad de adaptacién
de mujeres indigenas frente al cambio climético mediante acciones vinculadas
al liderazgo, la produccién sostenible y el acceso a recursos econémicos. Mi
participacién se concentré en el componente de fortalecimiento del liderazgo
de mujeres indigenas, que involucré el disefio e implementacién de procesos
formativos en trece comunidades de la provincia.
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La perspectiva que orienta el andlisis es la de la antropologia feminista
situada (Haraway, 1991), 1a cual reconoce que todo conocimiento se produce
desde posiciones sociales e histéricas especificas. En este caso, el andlisis se
construye desde mi participacién directa en los procesos examinados, lo que
permite acceder a dindmicas institucionales y territoriales que no siempre
resultan visibles desde aproximaciones externas. Al mismo tiempo, esta po-
sicién exige asumir la reflexividad como una herramienta critica permanente
para examinar las condiciones desde las cuales se produce el conocimiento.

Ao largo de la implementacion del proyecto participaron 216 mujeres
de pueblos ashdninka, ashéninka y yine, aunque no todas lo hicieron de
manera continua ni en la totalidad de las actividades. Dado el caricter de
sistematizacidn critica que orienta este trabajo, el andlisis no busca realizar
una comparacién entre las experiencias de las mujeres de estos tres pueblos
indigenas ni profundizar en sus particularidades culturales, sino identificar
tensiones y patrones compartidos en la implementacién del enfoque de
género en proyectos socioambientales. El alcance de esta investigacién pri-
vilegia el andlisis de tensiones y procesos compartidos observados durante la
ejecucion del proyecto, dejando para futuras investigaciones la exploracién
de las especificidades culturales y las distintas concepciones del cuidado, la
participacién o el liderazgo presentes en cada pueblo.

La participacién de las mujeres en los proyectos no sigue trayectorias
lineales ni predecibles, sino que responde a condiciones, tiempos y decisiones
propias que varian a lo largo del proceso. Las fuentes incluyen registros de
campo elaborados durante la facilitacién de talleres y el acompafiamiento
a procesos organizativos, asi como notas de campo y materiales producidos
durante la implementacién del proyecto. El anilisis se nutre ademds de un
ejercicio reflexivo posterior sobre la experiencia profesional desarrollada en
dicho contexto. La interpretacién se apoya en situaciones recurrentes que
permiten identificar patrones en la implementacién del enfoque de género
y en las formas en que las mujeres negocian, resignifican o desbordan los
marcos institucionales.

Desde el punto de vista ético, el articulo no incluye nombres de personas,
comunidades, organizaciones ni proyectos especificos, priorizando la pro-
teccién de quienes participaron en los procesos analizados. Las situaciones
descritas han sido elaboradas de manera que no permitan la identificaciéon
directa de los actores involucrados. Esta decisién responde tanto a crite-
rios de confidencialidad como a una opcién analitica orientada a centrar la
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atencién en las dindmicas y tensiones que emergen en la implementacién
del enfoque de género por encima de las trayectorias individuales o casos
particulares. De este modo, el analisis busca comprender procesos que tras-
cienden experiencias especificas y que permiten reflexionar sobre desafios
mds amplios presentes en los proyectos socioambientales con enfoque de
género en la Amazonia peruana.

4. Resultados y discusion

El anilisis de la implementacién del enfoque de género en proyectos
socioambientales en la Amazonia peruana permite identificar una serie de
tensiones que atraviesan los procesos de participacién de las mujeres indi-
genas. Estas tensiones no se expresan unicamente en el plano institucional,
sino también en las condiciones materiales, corporales y relacionales que
hacen posible o limitan dicha participacién.

A partir de la sistematizacién de mi experiencia profesional en la pro-
vincia de Atalaya, se proponen cuatro dimensiones analiticas que permiten
comprender estas dindmicas: (i) los costos y condiciones de la participacion
de las mujeres indigenas, (ii) la fragilidad institucional del enfoque de género,
(iii) las disputas y resignificaciones desde el cuidado, y (iv) el cuidado como
condicién de posibilidad.

4.1. Costos y condiciones de la participacién de las mujeres indigenas

En el marco de los procesos de fortalecimiento del liderazgo de mu-
jeres indigenas impulsados por proyectos de intervencién en la provincia
de Atalaya, la participacién no se distribuye de manera homogénea entre
las mujeres involucradas. Por el contrario, tiende a concentrarse en un gru-

>
po reducido que retne determinadas condiciones materiales, relacionales
y simbdlicas. Son estas mujeres quienes suelen ser convocadas de manera
recurrente por distintas instituciones para involucrarse en talleres, eventos y
espacios de representacién, convirtiéndose en figuras visibles dentro y fuera
de sus comunidades.

Sin embargo, esta visibilidad no se sostiene tinicamente en las capacidades
individuales promovidas por los procesos de formacién. La posibilidad de
participar de manera sostenida en estos espacios se encuentra estrechamente
vinculada a arreglos domésticos que permiten o limitan la redistribucién
del trabajo de cuidado. En aquellos casos en los que las mujeres cuentan
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con redes de apoyo, especialmente al interior del hogar, la participacién se
vuelve viable. En los procesos de acompafiamiento y formacién, aparecia
con claridad que poder salir de la comunidad durante varios dias, viajar a
la ciudad o asumir responsabilidades fuera del dmbito cotidiano implicaba
reorganizar el cuidado de los hijos e hijas, los animales, la chacra y las acti-
vidades comunales.

En algunos casos, esta reorganizacién era posible gracias a acuerdos
familiares o al apoyo de otras mujeres de la familia; en otros, no. Esta dife-
rencia condicionaba de manera directa la posibilidad de sostener trayectorias
de participacién y asumir responsabilidades de liderazgo. De este modo, el
liderazgo promovido por los proyectos descansa sobre una infraestructura de
cuidado que no es reconocida ni abordada por las intervenciones. A ello se
suma la sobrecarga diferencial que recae sobre las lideresas ya posicionadas.
La reiterada convocatoria a las mismas mujeres para multiples actividades
produce una acumulacién de responsabilidades que no se redistribuye co-
lectivamente, sino que se concentra en trayectorias individuales.

Esta dindmica no solo limita la ampliacién de la participacién, sino que
intensifica las exigencias sobre quienes ya ocupan estos espacios, generando
tensiones entre las demandas institucionales y las responsabilidades comuni-
tarias y familiares. En parte, esta concentracién responde a dindmicas propias
de los proyectos, pues ante la presién por asegurar resultados y participacion,
se recurre a mujeres que ya son reconocidas y que “funcionan” en términos
institucionales, lo que refuerza su visibilidad y reduce las posibilidades de
incorporacién de otras.

Esta dindmica se hizo particularmente visible durante una visita a una
comunidad indigena de la provincia realizada para preparar una actividad
sobre prevencién de incendios forestales. En una conversacién con una lideresa
ampliamente reconocida en el territorio, ella comentaba que era convocada
de manera constante por proyectos, instituciones publicas y organizaciones
para participar en reuniones, talleres y espacios de representacién. Ademads
de asumir diversos cargos comunitarios, sefialaba que su participacién de-
pendia en gran medida del apoyo de su esposo en el cuidado de sus hijos
cuando debia desplazarse a la ciudad. Al mismo tiempo, manifestaba cierto
cansancio frente a la reiterada demanda institucional sobre las mismas mu-
jeres y cuestionaba que los proyectos recurrieran siempre a las lideresas ya
conocidas mientras otras permanecian al margen de estos espacios.
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Esta conversacién permitia observar una tensién entre la necesidad
institucional de asegurar la participacién y la concentracién de las oportu-
nidades en un grupo reducido de mujeres ya reconocidas por los proyectos
minadas condiciones, mientras el cuidado se reorganiza para sostenerlos.

Los desplazamientos asociados a la participacién, particularmente
aquellos que implicaban estancias de varios dias fuera de la comunidad,
introducen, ademds, una serie de costos que los proyectos no siempre con-
sideran en su disefio. La reorganizacién del cuidado, la ausencia del hogar,
el cuidado de hijos e hijas en contextos de movilidad y las condiciones ma-
teriales de estos desplazamientos forman parte de estos costos. En algunos
casos, estos movimientos generan tensiones en las relaciones de parejay en
el entorno familiar, evidenciando que la participaciéon en espacios publi-
COS NO €s Un proceso neutro, sino una practica que reconfigura equilibrios
domésticos preexistentes.

Estas tensiones pueden expresarse en mecanismos de control, cues-
tionamiento o sancién hacia las mujeres que participan, evidenciando que
la participacién en espacios institucionales externos reorganiza equilibrios
relacionales preexistentes dentro de la pareja y la comunidad. En un sentido
cercano a lo que Segato (2018) describe como pedagogias de la crueldad,
estas situaciones pueden interpretarse como formas de disciplinamiento
orientadas a restituir determinados acuerdos relacionales frente a su reconfi-
guracién. No obstante, se trata de dinimicas que operan en registros distintos
a los analizados por la autora y que deben comprenderse considerando la
complejidad de las relaciones de género en contextos indigenas amazénicos.
En este sentido, el acceso a espacios de formacién o liderazgo institucional
no implica necesariamente una ampliacién lineal de la autonomia, sino que
puede activar conflictos que los proyectos no anticipan ni abordan.

En conjunto, estos elementos permiten sostener que la participacion y
los liderazgos promovidos por los proyectos no pueden entenderse como el
resultado directo de procesos de capacitacion, sino como una préctica arrai-
gada en entramados de cuidado, relaciones de poder y condiciones materiales
especificas. La omisién de estos factores en el disefio de las intervenciones
no solo limita su alcance, sino que puede contribuir a reproducir desigual-
dades al trasladar los costos de la participacién a las propias mujeres. En este
sentido, mds que ampliar el acceso al liderazgo, los proyectos pueden estar
reconfigurando, y en algunos casos intensificando, las condiciones bajo las
cuales este se vuelve posible.
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4.2. Fragilidad institucional del enfoque de género

La incorporacién del enfoque de género en los proyectos analizados se
presenta como un componente transversal, alineado con marcos institucionales
y compromisos de la cooperacién internacional. Sin embargo, en la prictica,
su implementacién depende de condiciones organizativas y decisiones que
no siempre lo sostienen en el tiempo. Esta fragilidad no es excepcional sino
estructural, pues también responde a la forma en que el género se inserta
en los proyectos, no como principio organizador sino como requisito que
debe coexistir con otras prioridades.

En el caso observado, el componente de género fue inicialmente plantea-
do como un eje central del disefio, con actividades orientadas al fortalecimiento
del liderazgo de mujeres y su participacién en la gestién de recursos y en
espacios de toma de decisiones. A lo largo de la ejecucidn, este componente
tue perdiendo peso frente a ejes considerados prioritarios, vinculados prin-
cipalmente a resultados productivos y econémicos. Este desplazamiento no
se expresé en el discurso institucional, donde el género continuaba siendo
mencionado como enfoque transversal, sino en decisiones concretas sobre
asignacién de recursos, tiempo disponible para las actividades y continuidad
de los procesos iniciados. Esto es lo que Harcourt (2019) describe como la
precariedad de la experticia en género: un saber que se moviliza para cumplir
requisitos, pero que cede terreno cuando compite con otras prioridades. En
otras palabras, cuando los recursos se reducen, el componente de género
suele ser uno de los primeros en contraerse.

En la prictica, la participacién de las mujeres en actividades fuera de sus
comunidades implicaba costos que los proyectos cubrian de manera desigual:
transporte fluvial, alimentacién y cuidado de hijos e hijas durante la ausencia.
Cuando estos apoyos se reducian o desaparecian, la participacién dejaba de
ser viable para muchas de ellas. Lo que desde la 16gica institucional podia
interpretarse como falta de autonomia era, en realidad, el reconocimiento de
condiciones materiales sin las cuales el desplazamiento resultaba imposible.
Al no considerar estas necesidades como parte constitutiva de la intervencién,
los proyectos terminaban trasladando parte de sus costos operativos a las
propias mujeres. En términos de Pérez Orozco (2014), los costos del cuidado
permanecen invisibles porque no tienen lugar en los marcos de planificacién,
aunque constituyen una condicién indispensable para la participacién.

La discontinuidad en el acompanamiento tiene efectos concretos que
van mis alld de la participacién en talleres o eventos. Acceder a espacios de
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liderazgo o representacién no se traduce automaticamente en la posibilidad
de sostenerlos. Sin seguimiento y apoyo continuo, las lideresas enfrentan
estas responsabilidades en condiciones que no han cambiado en su entor-
no, lo que puede derivar en sobrecarga, desgaste o abandono progresivo de
estos espacios. En algunos casos, los procesos de fortalecimiento lograron
que mujeres accedieran a cargos de representacién comunal, un resultado
significativo en contextos donde estos espacios han sido histéricamente

ocupados por hombres (Bonfil et al., 2008; Jave, 2018).

Sin embargo, cuando el componente de género fue recortado, estas
mujeres quedaron ejerciendo esos roles sin el acompafiamiento técnico ni
el respaldo institucional que habian tenido durante el proceso. Esta brecha
entre el acceso formal a espacios de liderazgo y las condiciones reales para
ejercerlo revela que los proyectos pueden producir visibilidad sin producir
transformacién. La visibilidad institucional no sustituye las condiciones es-
tructurales que hacen posible el ejercicio real del liderazgo, y 1a sostenibilidad
de estos procesos requiere acompanamiento de largo plazo que sostenga lo
que ocurre después del acceso.

De este modo, la fragilidad del enfoque de género no remite Gnicamente
a fallas de implementacién técnica, sino a su lugar dentro de la estructura
misma de los proyectos. Su cardcter transversal, lejos de garantizar su inte-
gracion, puede diluirlo al no contar con recursos ni mecanismos especificos
que aseguren su sostenibilidad. El género permanece presente en el discurso,
pero su capacidad de incidir en las decisiones que organizan la intervencién
resulta limitada. Como sefiala Cornwall (2007), mientras el género siga
operando como un buzzword que debe estar en todos lados sin anclarse en
ninguno, su potencial transformador continuard siendo neutralizado por las
mismas l6gicas institucionales que dice querer cambiar.

Esta fragilidad no se limita al proyecto analizado, sino que se acumula
a lo largo de multiples intervenciones en el territorio. Durante un taller
realizado en comunidades del distrito de Sepahua, al invitar a un grupo de
mujeres a participar en una actividad formativa en la ciudad de Atalaya,
ninguna manifestd inicialmente interés en asistir. Ante la insistencia del
equipo, algunas explicaron que en experiencias previas con otros proyectos
habian viajado durante horas por rio para participar en actividades y, al lle-
gar, no encontraron a nadie que las recibiera ni contaban con recursos para
cubrir hospedaje o alimentacién. Estas experiencias habian instalado una
desconfianza que se trasladaba a nuevas convocatorias, independientemente
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de la institucién que las realizara. Reconstruir esa confianza requeria tiempo,
presencia y coherencia entre lo prometido y lo cumplido, condiciones que
los ciclos cortos de financiamiento raramente permiten sostener.

4.3. Disputas y resignificaciones desde el cuidado

La participacién de las mujeres en los espacios promovidos por los
proyectos no responde a una l6gica lineal de apropiacién de contenidos ni
de adhesion plena a las propuestas institucionales. Lo que se observa es una
relacién mds compleja, en la que las mujeres negocian, aceptan, cuestionan o
se distancian segln sus propias lecturas de lo que estd en juego. Esta forma
de participacién no siempre es reconocida por los proyectos, que tienden a
valorar trayectorias continuas y predecibles, pero constituye una dimensién
central para comprender lo que efectivamente ocurre en el territorio.

En algunos casos, las mujeres que ocupan posiciones de liderazgo es-
tablecen vinculos intermitentes con los proyectos. Esto quiere decir que
participan en determinados momentos, se retiran en otros y retoman el
vinculo cuando identifican oportunidades que consideran relevantes. Esta
movilidad no expresa falta de compromiso. Por el contrario, refleja una
forma de evaluar continuamente los costos y beneficios de la participacién.
La relacién con el proyecto no es de dependencia ni de rechazo, sino de
participacién en sus propios términos, en la que las mujeres toman decisiones
en funcién de sus propias prioridades y de las condiciones concretas en que
se encuentran. Lejos de una relacién pasiva, lo que emerge es una forma de
agencia que no se ajusta a las expectativas institucionales pero que resulta
coherente con las dindmicas locales.

El primer taller del programa de liderazgo, disefiado como un espacio
de acompanamiento, invitaba a las participantes a reconstruir sus trayectorias
de vida a través de una linea de tiempo en forma de rio. Para abrir el espacio,
comparti mi propia historia antes de invitar a las mujeres a hacer lo mismo,
decisién que reconoce la posicién de quien investiga como parte del proceso
(Haraway, 1991). Lo que emergi6 superé el marco previsto. Resulta signifi-
cativo que las trayectorias compartidas por las participantes se organizaran
principalmente alrededor de experiencias vinculadas a la maternidad, las
relaciones familiares, el trabajo y el cuidado. Mis que relatos centrados en
logros individuales o trayectorias de liderazgo, las historias situaban estos
procesos en el marco de vinculos y responsabilidades cotidianas, en con-
sonancia con estudios antropolégicos que han mostrado la centralidad de
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las relaciones y la produccién de la vida social en los pueblos amazénicos

(Belaunde, 2008; Gow, 1991).

Estos episodios conforman patrones recurrentes que revelan algo que
los proyectos que buscan promover el liderazgo de mujeres indigenas rara vez
logran sostener. Abrir espacios de enunciacién colectiva requiere continuidad
y condiciones de acompanamiento que los ciclos cortos de financiamiento y
las decisiones institucionales no siempre garantizan. La apertura del espacio
activé memorias y emociones que encontraron contencién en la relacién
construida durante el proceso. Sin embargo, la reduccién posterior del com-
ponente de género limité la continuidad de estos espacios de encuentro y
acompafiamiento. Paradéjicamente, aquello que resulté mds significativo para
las participantes fue también lo mds dificil de sostener institucionalmente.
Lo que ocurrié en estos espacios no fue un desvio del programa, sino su
momento de mayor densidad, es decir, el punto en el que los marcos técnicos
encuentran sus limites y las mujeres indigenas muestran, con su presencia
concreta, qué es lo que el espacio necesita para sostenerse.

Los espacios de formacién disefiados como instancias técnicas adquieren
también otros sentidos en la practica. Las sesiones orientadas al fortaleci-
miento de capacidades en liderazgo, produccién o gestién se convierten con
frecuencia en espacios donde circulan experiencias de vida, preocupaciones
cotidianas y formas de sostener lo colectivo. El cuidado aparece de manera
transversal en estos intercambios, es decir, en la presencia de hijos e hijas
en los talleres, en las conversaciones sobre salud, alimentacién o violencia,
y en la manera en que se organizan los tiempos y las relaciones durante las
actividades. El cuidado no se introduce desde el proyecto como contenido
especifico, sino que emerge desde las propias pricticas de las mujeres, re-
configurando el sentido de los espacios desde adentro.

En didlogo con Cabnal (2010), estas dindmicas pueden leerse como
expresiones de lo que la autora denomina territorio-cuerpo-tierra: la nocién
de que el cuerpo de las mujeres y el territorio que habitan no son espacios
separados sino continuos, atravesados por las mismas violencias histéricas
y sostenidos por las mismas practicas cotidianas de cuidado y resistencia.
Desde esta perspectiva, lo que ocurre en el espacio del taller no es ajeno a
lo que ocurre en la chacra, en el rio, en la asamblea o en el hogar, pues son
expresiones de un mismo esfuerzo por sostener la vida frente a légicas que
la fragmentan. Las mujeres que reorganizan sus tiempos para participar, que
traen a sus hijos e hijas consigo, que convierten una capacitacién técnica
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en un espacio de enunciacién colectiva, no estin improvisando respuestas
individuales a situaciones dificiles. Estin desplegando formas de cuidado
que sostienen lo comun sin esperar el permiso ni el reconocimiento insti-
tucional para hacerlo. En esta linea, Gutiérrez Aguilar (2014) sefiala que
las pricticas orientadas a sostener lo comun constituyen también formas de
accién politica que desbordan los marcos institucionales. Asi, las mujeres no
solo participan en los proyectos, sino que reconfiguran sus sentidos y usos
desde sus propias prioridades y experiencias.

4.4. El cuidado como condicién de posibilidad

La participacién de las mujeres en los espacios promovidos por los
proyectos se sostiene sobre condiciones materiales que rara vez son conside-
radas en el disefio de las intervenciones. A lo largo de la implementacién del
programa, era frecuente que las mujeres asistieran a los talleres acompanadas
de sus hijos e hijas pequefias, ante la imposibilidad de dejarlos al cuidado de
otras personas. Los nifios y nifias viajaban con ellas durante horas en bote,
permanecian en los espacios de formacién y, en algunos casos, enfermaban
durante los dias que duraban las actividades. Estas situaciones no aparecian
en el disefio del proyecto, sino como contingencias que debian resolverse
sobre la marcha. Lo que revelan no es un problema logistico aislado, sino
una condicién estructural: la participacién estd atravesada por el cuidado.
Viajar, permanecer varios dias fuera de la comunidad o asistir a sesiones
prolongadas implica reorganizar la vida cotidiana. El cuidado no se suspende
para participar; se desplaza, se reacomoda y se sostiene en condiciones mds
exigentes. En ese proceso, son las propias mujeres quienes absorben costos
que permanecen invisibles para los indicadores y los marcos institucionales
de los proyectos.

No obstante, el cuidado no opera inicamente como carga. En el mismo
territorio donde esas condiciones materiales limitaban y tensionaban la parti-
cipacién, las mujeres construfan procesos que el programa habia contribuido
a impulsar pero que pronto desbordaban sus marcos. Dos participantes
fueron elegidas jefas de sus comunidades durante la implementacién del
proyecto. A partir de esos cargos, comenzaron a movilizar recursos, contactos
y espacios de interlocucién para responder a necesidades identificadas por
ellas mismas. Una de ellas buscé orientacién para afiliar su comunidad a una
tederacién indigena que consideraba mds representativa de sus intereses. En
otra comunidad, una vicejefa solicité apoyo técnico para redactar una carta
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vinculada al saneamiento fisico-legal del territorio con el objetivo de gestionar
la construccién de una escuela. Més que resultados previstos por el proyecto,
estas acciones muestran cémo las mujeres utilizaron los recursos y vinculos
disponibles para atender prioridades definidas desde sus propios territorios.

Estas apropiaciones de los espacios impulsados por el proyecto no se
limitaron a demandas organizativas o territoriales. En otro plano, una de
las participantes compartié que atravesaba un proceso de separaciéon de una
pareja que ejercia violencia. Durante las actividades del proyecto encontré un
espacio donde podia hablar de esa experiencia y reflexionar sobre ella junto
a otras mujeres. No es posible establecer una relacién causal directa entre el
proyecto y las decisiones que posteriormente tomdo, pero si reconocer que
estos espacios ofrecieron condiciones para que ciertas experiencias pudieran
ser nombradas, compartidas y discutidas colectivamente.

A nivel institucional, algunas de las demandas expresadas por las par-
ticipantes fueron sistematizadas y compartidas con distintas instituciones,
entre ellas el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables. Entre las
preocupaciones recurrentes figuraba la limitada capacidad de atencién frente
a situaciones de violencia en comunidades indigenas del distrito de Se-
pahua. Meses después se produjo una ampliacién del personal destinado a
esta atencién. Mds alld de los maltiples factores que pudieron contribuir a
este resultado, la experiencia muestra cémo estos espacios pueden ayudar
a visibilizar necesidades territoriales y fortalecer canales de interlocucién
con el Estado.

En conjunto, estos procesos muestran que las mujeres no se limitaron
)

a ocupar los espacios promovidos por el proyecto, sino que los utilizaron
para articular demandas, buscar respuestas y movilizar recursos en funcién
de prioridades definidas desde sus propios territorios y experiencias. De este
modo, el cuidado no aparece tinicamente como una carga que los proyectos
ignoran o como un rol que las instituciones naturalizan, sino también como
una préctica desde la que las mujeres construyen agencia politica. Herrero
(2019) propone poner la vida en el centro no como consigna sino como
principio organizador de las intervenciones.

Lo ocurrido en Atalaya sugiere que las mujeres ya lo hacian, con o sin
el reconocimiento del proyecto. Utilizaban los recursos disponibles para fi-
nes que ellas mismas definian, sostenian lo colectivo en condiciones que los
marcos institucionales no habian previsto y convertian espacios disenados
con otros objetivos en lugares desde donde defender el territorio, nombrar

37



Sostener la vida, disputar el género
Tania Valenzuela Tipidn

la violencia y construir representacién. Ese trabajo, que rara vez aparece en
los indicadores de los proyectos, constituye una condicién fundamental para
sostener los procesos de transformacién observados en el territorio.

Sin embargo, estos procesos enfrentan un limite estructural que el and-
lisis no puede dejar de lado. La confianza que hizo posibles muchos de estos
resultados no se construyeron inicamente en el marco del proyecto analizado,
sino que se apoyaba en afios de presencia institucional sostenida en el territo-
rio. Esa confianza acumulada funcionaba como una infraestructura invisible
sobre la que descansaban los procesos impulsados por el proyecto, pero que
se erosionaba cada vez que un proyecto terminaba, un equipo cambiaba o
un nuevo ciclo de financiamiento redefinia las prioridades desde espacios
alejados del territorio.

Esta constatacién permite formular una pregunta que los debates sobre
transiciones socioecoldgicas justas raramente se hacen: ¢qué hace posible la
transicién antes de que empiece? Las mujeres que gestionaron el saneamiento
de su territorio, que buscaron una federacién que las representara, que en-
frentaron situaciones de violencia o que llevaron sus demandas a instituciones
estatales no estaban esperando que un proyecto las habilitara para actuar. Ms
bien, desplegaban précticas cotidianas de cuidado, organizacién y defensa del
territorio que encontraban en los proyectos recursos y oportunidades, pero
que no dependian exclusivamente de ellos. En términos de Salleh (2017),
este trabajo meta-industrial constituye la base sobre la que se sostienen los
procesos de transformacién. Una transicién que no reconozca ese trabajo
dificilmente puede considerarse justa, pues corre el riesgo de reproducir las
desigualdades que pretende transformar bajo nuevos lenguajes y prioridades.

5. Reflexiones finales

El andlisis desarrollado a partir de la experiencia en proyectos socioam-
bientales en la Amazonia peruana permite observar que el enfoque de gé-
nero aparece como un conjunto de practicas, lenguajes y dispositivos que
toman forma en contextos particulares y producen efectos concretos en el
territorio. Su incorporacién en los proyectos responde a marcos institu-
cionales y compromisos globales, pero su implementacién estd atravesada
por decisiones operativas, condiciones materiales y relaciones de poder que
definen sus alcances y sus limites. Lo que este articulo ha intentado mostrar
es precisamente ese transito que va del disefo al territorio, y lo que se pierde
o transforma en el camino.
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A lo largo del anilisis se ha evidenciado que participar no se reduce
a asistir. Implica reorganizar el cuidado, asumir costos materiales, soste-
ner tensiones en distintos niveles y negociar con entornos que no siempre
acompafian. Estas condiciones no son externas a la intervencién, sino parte
constitutiva de ella, aunque rara vez aparezcan en los disefios o evaluaciones
de los proyectos. Cuando el enfoque de género se reduce a indicadores de
asistencia o porcentajes de participacién, lo que queda fuera del conteo es
precisamente aquello que hace posible que alguien esté ahi.

Las mujeres, sin embargo, no se relacionan con los proyectos de ma-
nera pasiva. Negocian su participacién, establecen vinculos intermitentes,
utilizan los espacios disponibles y, en algunos casos, los reconfiguran hacia
fines propios. Esta forma de agencia no siempre es reconocida por las 16gicas
institucionales, que tienden a valorar trayectorias continuas y predecibles, pero
resulta central para comprender lo que efectivamente ocurre en el territorio.
Las mujeres no esperan a que los proyectos las habiliten para actuar; actian
desde sus propias practicas, prioridades y formas de organizacién, incluso
cuando los marcos institucionales no logran reconocerlas plenamente.

El cuidado atraviesa todas estas dimensiones. No aparece inicamente
como una carga invisibilizada, sino también como una practica desde la
cual se sostienen relaciones, se toman decisiones y se construye lo comun.
Las experiencias analizadas muestran que el cuidado no puede incorporarse
como un componente adicional dentro de los proyectos, pues constituye una
condicién de posibilidad de la participacién y de los procesos de transfor-
macién que estos buscan impulsar. Ignorarlo no lo elimina; simplemente
desplaza sus costos hacia quienes participan.

Desde esta perspectiva, la incorporacién del enfoque de género en
los proyectos socioambientales no puede limitarse a indicadores de par-
ticipacién o acciones focalizadas en mujeres. Requiere atender a las con-
diciones concretas en las que se sostiene la vida: el cuidado, las relaciones,
los tiempos y la confianza acumulada en el territorio. Estos procesos
constituyen la base sobre la que descansan muchas de las transformacio-
nes que los proyectos buscan promover. Reconocerlos supone tomar en
serio las formas en que las propias mujeres organizan la vida colectiva,
sostienen los vinculos y construyen respuestas frente a los desafios que
enfrentan en sus territorios.

Esta investigacién presenta limitaciones que abren lineas de indagacién
futura. Si bien el analisis permitié identificar tensiones y patrones compartidos
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en la implementacién del enfoque de género en proyectos socioambientales,
no profundiza en las distintas concepciones del cuidado, la agencia o las rela-
ciones de género que pueden existir entre los pueblos ashdninka, ashéninka
y yine. Futuras investigaciones podrian explorar con mayor detalle estas
particularidades y las formas especificas en que cada pueblo organiza la vida
social, las responsabilidades colectivas y la relacién entre género y territorio.
Asimismo, el articulo privilegia una sistematizacion critica de la experien-
cia profesional y una perspectiva reflexiva sobre los procesos observados.
La incorporacién mds sistemdtica de testimonios directos y el desarrollo
de estudios etnogrificos de mayor profundidad podrian enriquecer futuras
investigaciones sobre las relaciones entre género, cuidado y territorio en la
Amazonia peruana.

Repensar las intervenciones socioambientales desde el cuidado no implica
anadir un nuevo componente a los proyectos, sino cuestionar las condiciones
bajo las cuales estos son disefiados, implementados y evaluados. Esto supone
reconocer que los procesos de transformacion no se sostienen Gnicamente
en resultados medibles, sino también en relaciones, tiempos y practicas que
exceden los marcos institucionales. Atender a estas dimensiones no es un
gesto complementario, sino una condicién para construir intervenciones
capaces de dialogar con las formas concretas en que la vida se sostiene en
los territorios amazénicos.
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