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“El tiempo es un asunto de la lluvia, dice mi madre”, escribe 
Ana Varela (2022) como cierre del poema “Sabiduría” del libro Es-
tancias de Emilia Tangoa (2022) y en este verso evoca la tradición y 
la memoria generacional; un tema que atravesará el libro y que parte 
de un reconocimiento por la herencia materna.  Ana Varela (Iquitos, 
1963) recibió el Premio Nacional de Literatura del Perú por este 
poemario en el 2023, es doctora en Literatura por la Universidad 
de California, Davis. Asimismo, forma parte del Grupo Cultural 
Amazónico Urcututu de Iquitos y en su carrera literaria tiene una 
serie de libros que son importantes para la literatura peruana como 
Lo que no veo visiones (2000), Voces desde la orilla (2002) y Dama en 
el escenario (2001). 

Sus poemas refieren constantemente a elementos culturales loca-
les como la flora, fauna y modismos lingüísticos de Iquitos, así como 
una profunda crítica social. En el libro Estancias de Emilia Tangoa, 
surge la voz poética desde una apuesta ecocrítica, en el sentido de que 
se examina la crisis ecológica y ambiental desde el punto de vista de 
quién vive y recorre los puertos, el río, el bosque de Loreto.  En varios 
poemas, como es el caso de “Cuerpos de madera”, se denuncia esta 
crisis desatada por la humanidad: “Por las orillas o el centro de un 
río / los cuerpos de madera viajan hacia los aserraderos. / desde un 
puerto contemplo sus lomos mojados” (Varela, 2022).  Es así que el 
árbol también posee un cuerpo reconocible, semejante a lo humano. 



Reseña

Un dato interesante, de índole científico, es que cada árbol es un ser 
único en el mundo y sus anillos son como una huella dactilar, que 
dan información de la edad y la genética. El tráfico de madera, en 
el poema, se convierte en un crimen contra un ser no humano, pero 
que posee un cuerpo y una agencia en la naturaleza.

En todo el libro persiste el tono de denuncia, pero acercán-
donos a la comprensión del mundo natural como interconectado. 
Hay momentos en que aparecen personajes míticos de la Amazonía 
peruana como es el caso del Chullachaqui, un espíritu protector del 
bosque que suele ser representado con una pata de animal y posee la 
capacidad de confundir a los visitantes.  En el libro, el Chullachaqui 
anticipa la crisis ambiental e intenta reparar lo que se está dañan-
do. Hay otro poema que se conecta con lo anterior y es “Zonas de 
sacrificio”. En principio, el título nos remite a un concepto que ha 
ido popularizándose en el movimiento ambiental —sobre todo, en 
Chile— y se refiere a territorios que son despojados de sus riquezas 
y recursos, los cuales se extraen para el mercado de commodities inter-
nacional, y se convierten en lugares de contaminación, de sequía, de 
pobreza; “sacrificados” en pos de la modernidad.  Es importante que 
en este momento de la historia literaria del Perú esté abordándose 
los conceptos del movimiento social en la poesía, pues es, además, el 
síntoma de una época de crisis civilizatoria.

El poema “Zonas de sacrificio” está construido a modo de acu-
mulación, con una serie de conceptos “arrimados” uno al lado del 
otro, como si estuviéramos asistiendo a ver una ruma de árboles 
cortados. Otros conceptos aparecen en el poema como “Antropo-
ceno”, una palabra que el Grupo Intergubernamental de Expertos 
sobre el Cambio Climático o Panel Intergubernamental del Cambio 
Climático (IPCC) y la Organización de Naciones Unidas (ONU) 
han utilizado para referirse a esta época humana en que las acciones 
de consumo y producción han llevado a la crisis ambiental. Es cu-
rioso que Varela no emplee el término capitaloceno, ya que existe un 
debate en la academia sobre la forma antropocéntrica de entender 
la crisis y cómo la responsabilidad se centra en el individuo y no 
en el sistema que lo sostiene, que principalmente es el capitalismo 
y su apuesta por la producción de riqueza infinita. Otro concepto 
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es el de “floresticidio”, asociado otra vez al asesinato de la flora y el 
mundo plantae. Este poema cierra nombrando el término “ecocidio”, 
en torno al que existe una campaña internacional para incluir en el 
código penal una tipificación sobre crímenes ecológicos cometidos por 
personas particulares o empresas. En Perú, el colectivo Stop Ecocidio 
presentó esta propuesta ante la Comisión de Pueblos, Ambiente y 
Ecología del Congreso de la República, buscando que se sancione 
efectivamente a quienes lastiman la flora o fauna. Que conceptos de la 
filosofía contemporánea en torno a lo ecológico aparezcan así, como 
una tipificación legal, es novedoso para un libro de poesía.

La literatura y la poesía no están al margen de su contexto y 
responden a un tiempo histórico, es evidente. Es por eso que la intro-
ducción de ciertos términos ligados a la ecología y la teoría ambiental 
le confieren un carácter de ensayo documental a algunos poemas del 
libro, donde la autora expone un punto de vista, un posicionamiento 
frente a la crisis ecológica. Pero, no es posible leerlo solo en clave 
ensayística, porque también la memoria viva se entrelaza para abrir 
la experiencia del mundo. Por ejemplo, en el poema “floripondio”, la 
voz poética le habla a la planta, que funge de interlocutora, y como 
lectores accedemos a la experiencia ritual y mágica.  Lo que sucede 
es que las plantas también son dadoras de conocimiento en el mun-
do amazónico y son capaces de comunicarse con los humanos. No 
es fortuita la aparición del toe y la ayahuasca en varios momentos 
del libro, que no solo son plantas maestras, sino que el acceso a ellas 
implica una preparación, respeto y un camino ritual. El poemario 
reconoce ese aspecto de las plantas y las pone en diálogo con los 
procesos de la modernidad.

El poemario Estancias de Emilia Tangoa abre al lector una ventana 
de conocimiento al mundo amazónico, añade términos y conceptos 
del mundo amazónico como la idea de las madres del agua, las raí-
ces madre, que nos hace entender que el hombre y la naturaleza se 
entienden en términos filiales. Todo constituye una familia, en la 
que lo humano no es ajeno. El poder del lenguaje emerge del libro, 
la poesía como símbolo, como exploración social, como testimonio y 
memoria.  Esa apuesta del Grupo Urcututu en la de década de 1980 
que era pensar el Perú desde la Amazonía se consolida con la escritura 
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de Ana Varela, quien además le añade la dimensión ecocrítica de la 
mirada sobre la crisis ambiental, una crisis que atraviesa a todos los 
seres de la Amazonía: humanos, animales, plantas, espíritus.
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