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La región del Pichis-Palcazú, en la provincia de Oxapampa (de-
partamento de Pasco), es un territorio selvático que ha sido ocupado 
tradicionalmente por población arawak de las etnias asháninka y yá-
nesha. A lo largo del siglo xx, diversos procesos de migración fueron 
transformando el escenario social y cultural oxapampino, desde el 
asentamiento de colonos extranjeros y andinos, hasta los procesos de 
desplazamiento interfluvial por parte de familias arawak provenientes 
de Paucartambo y el Perené, presionadas por la colonización acelerada 
en estos valles desde la década de 1940. 

El núcleo urbano más importante en esta región es Puerto Ber-
múdez, ubicado en la quebrada Yanizú, al margen izquierdo del Río 
Pichis. Bermúdez es habitado por indígenas y colonos mestizos. La 
ciudad es el eje comercial y sede de las oficinas de la administración 
pública, las agencias de cooperación y la organización política ashá-
ninka, articulando a las distintas poblaciones ribereñas que se asientan 
en diversos caseríos y comunidades indígenas.

Al igual que en el resto de la Amazonía peruana, el Pichis-Palcazu 
ha sido el escenario sobre la cual, a lo largo del siglo xx, se llevaron 
a la práctica diversos proyectos de modernización y programas de 
desarrollo promovidos desde el Estado, las elites intelectuales y las 
misiones cristianas. Y, en 1990, un episodio de violencia marcó la 
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historia reciente de la región. Un episodio en el que se enfrentaron, 
de un lado, una columna subversiva vinculada al Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru (MRTA) y, del otro, una organización 
indígena, la Apatyawaka Nampitsi Asháninka Pichis (ANAP), antes 
conocida como Asociación de Comunidades Asháninka del Pichis, 
ambas surgidas a inicios de la década de los ochenta. 

La reconstrucción de este episodio de violencia ha sido un tema 
pendiente tanto para la academia como para las instituciones vin-
culadas a las políticas de la memoria. La Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) y los antropólogos especialistas en el tema 
del Conflicto Armado Interno y su impacto entre las poblaciones 
indígenas amazónicas centraron su interés en estudiar la presencia 
de Sendero Luminoso en los territorios del Perené, el Tambo y el 
Ene (CVR, 2003; Espinoza, 1995). Allí, los senderistas tuvieron 
una larga presencia, involucrando a numerosas familias asháninkas y, 
más adelante, las organizaciones políticas indígenas negociaron con 
las Fuerzas Armadas su participación la lucha contrainsurgente y la 
liberación de la población retenida por los subversivos. 

El texto de Natalí Durand es un esfuerzo por ofrecer al público los 
testimonios y la memoria asháninka acerca de los hechos de violencia 
surgidos del accionar del MRTA en la selva central y contribuye al 
conocimiento sobre un episodio todavía poco esclarecido de la historia 
política reciente del país. Centra su interés en la reconstrucción de 
dos acontecimientos. Primero, el secuestro y “ajusticiamiento” del líder 
asháninka Alejandro Calderón por parte del MRTA, en diciembre 
de 1989; y, en segundo lugar, la respuesta militar de los líderes de la 
ANAP que movilizaron a sus bases y lograron que cientos de sus 
asociados se integraran en el llamado Ejército Asháninka, entre enero 
y abril de 1990. 

El aporte más significativo lo ofrece el relato que se nutre de 
las entrevistas recogidas entre 2012 y el 2016 en varias comunidades 
asháninkas del distrito de Puerto Bermúdez (El Milagro, Cahuapa-
nas, Redención-Nevati y Presby), así como en la ciudad de Puerto 
Bermúdez, donde residen algunos de los líderes que participaron de 
este hecho. Sin embargo, por momentos, el estilo narrativo del texto 
confunde al lector. En varios pasajes es difícil identificar en qué punto 
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los testimonios se distancian de las apreciaciones y la reconstrucción 
ofrecida por la autora en base a la bibliografía existente. 

El libro se divide en tres capítulos extensos, que se completan 
con dos textos (una introducción exageradamente sucinta y un epí-
logo). El primer capítulo, “Cuando el orden se trastoca y el caos se 
aproxima” nos ofrece una mirada general a la sociedad asháninka, 
centrándose en los relatos de los héroes míticos y la historia de las 
relaciones entabladas entre los amazónicos y la sociedad nacional, 
tomando como referencia, además de los textos antropológicos, los 
relatos y la memoria de narradores asháninkas. Por necesidad, este 
capítulo traza algunos de los episodios que han sido fundamentales 
en el recorrido histórico de la selva central: el levantamiento de Juan 
Santos Atahualpa, el proceso del caucho, las misiones adventistas, la 
presencia de las guerrillas, así como la agresiva colonización andina 
en los territorios tradicionales indígenas.

En este capítulo se inserta la reconstrucción biográfica de una 
figura central en esta historia, el pinkatzari Alejandro Calderón, to-
mando como base el relato biográfico elaborado por una de sus hijas, 
Alina Calderón. A partir de esta biografía, la autora resalta la identidad 
mestiza de Calderón (hijo de madre asháninka y padre andino), sus 
vínculos con el adventismo, sus relaciones con el “mundo exterior”, 
su lectura del escenario político nacional y su afán por la defensa de 
la cultura y espiritualidad tradicional asháninka. 

El segundo capítulo del texto, “La época del caos”, se refiere a la 
incursión del MRTA en la selva central. Después de ofrecer un breve 
resumen que permite identificar la presencia de este grupo subversivo 
en el país —y sus consabidos vínculos con el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), agrupación guerrillera de la década de 1960—, 
se entiende el lugar que ocupó el territorio asháninka dentro de la 
estrategia armada de esta organización y la decisión del MRTA de 
instalar el campamento de El Chaparral, en las inmediaciones del 
río Shanshuya (Pachitea), que le sirvió como centro de operaciones 
y entrenamiento militar.

El capítulo tres “El Ejército asháninka” reconstruye una his-
toria que ha adquirido caracteres épicos en la selva central. Tras la 
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ejecución de Alejandro Calderón, los líderes asháninkas cercanos a la 
ANAP, incluido su hijo Alcides, asumieron una actitud abiertamente 
confrontacional contra el MRTA. Tras una asamblea, se decidió dar 
inicio a una acción armada para lograr la liberación de Alejandro 
Calderón y expulsar a los subversivos de la región. Así, “guerreros” 
asháninkas se movilizaron desde diversas comunidades del Pichis 
y el Gran Pajonal con dirección a Puerto Bermúdez. Decidida la 
acción militar, el Ejército Asháninka tomó el control de las rutas 
fluviales y terrestres, y ocupó violentamente las ciudades de Puerto 
Bermúdez y Ciudad Constitución, esta última ubicada en territorio 
tradicional yánesha. 

Si bien el libro aporta información novedosa en relación a la 
memoria asháninka de la violencia y la lectura política indígena, su 
debilidad se aprecia en la parte histórica. El capítulo uno contiene una 
serie de errores que evidencian un limitado manejo de la producción 
bibliográfica producida en relación a la historia asháninka, errores 
que resaltan notablemente al momento de revisar la reconstrucción 
de la presencia del adventismo en la región, institución que jugó un 
rol fundamental en la orientación política de los líderes asháninkas 
—incluyendo a Alejandro Calderón— a lo largo del siglo xx.

Así, es erróneo afirmar que Alejandro Calderón fue “el primer 
campa en crecer en la misión” (p. 45). La estrategia adventista, iniciada 
en el altiplano peruano-boliviano y replicada en la selva central desde 
la década de 1920, favoreció la formación de jóvenes líderes vincula-
dos a la misión, intermediarios culturales que fueron especialmente 
activos y relevantes en la expansión del adventismo en diversos grupos 
étnicos de la Amazonía peruana. También es incorrecto señalar que 
las misiones franciscanas y adventistas volvieron a la selva central para 
“detener la trata de menores y el comercio de esclavos” (p. 37). Esta 
afirmación no tiene mayor sustento. Estas organizaciones tampoco 
se propusieron traducir la Biblia (p. 37), como sí lo hizo el Instituto 
Lingüístico de Verano, desde mediados del siglo xx. 

Hay, de igual modo, algunos malentendidos geográficos. El li-
bro ubica la estación misionera de Redención-Nevati en el Palcazú, 
cuando en realidad esta se asienta en los márgenes del río Neguachi, 
en alto Pichis. Y este no es un detalle menor. Desde mediados del 
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siglo xx, Nevati se convirtió en el centro misionero más importante 
en el territorio asháninka. Y, para inicios de la década de 1980, la an-
tigua misión atravesó una división interna, cuando líderes enfrentados 
al pastor local decidieron la escisión del territorio comunal, dando 
forma a Nuevo Nevati, mientras que las familias que mantuvieron 
la fidelidad a la iglesia constituyeron Redención-Nevati sobre el es-
pacio de la antigua misión. La división de Nevati fue producto del 
proceso político que partió del interés de los líderes asháninkas de 
lograr mayor autonomía frente a las imposiciones de los misioneros, 
cuya legitimidad se había debilitado en los últimos años a causa de las 
políticas reformistas del gobierno militar y la presencia de activistas 
indigenistas. 

Asimismo, la apuesta por reconstruir la historia de vida de Ale-
jandro Calderón a partir del relato de sus familiares y allegados plantea 
ciertos desafíos. En principio, evidencia la existencia de una narrativa 
que otorga a la figura de Calderón caracteres originales y heroicos, 
como modelo de sacrificio y del ser del líder indígena. En tal sentido, 
nos ofrece una lectura idealizada y sesgada, que termina proyectando 
una epopeya en la que, al margen del contexto y las particularidades 
del proceso histórico del Pichis, no solo reproduce la lectura oficial 
de la organización indígena, sino que también invisibiliza otras na-
rrativas indígenas que pueden resultar incómodas. 

Lo que sí es interesante en el relato ofrecido por la familia de 
Calderón y trascrito por la autora es la identificación de una lectura 
política que parte los líderes asháninka que empezaron a distanciarse 
de la misión y a plantear sus propios objetivos, que responden al interés 
por lograr una mayor autonomía territorial y económica, así como la 
progresiva presencia de otros actores estatales y no gubernamentales 
(ingenieros, promotores de salud, activistas indigenistas, funcionarios 
del SINAMOS, militantes de partidos políticos) que compitieron 
con los misioneros y disputaron con ellos el favor de los líderes y las 
organizaciones indígenas. 

El texto termina tomando por valederas afirmaciones que sur-
gen de la memoria oficial de la ANAP, invisibilizando otras voces 
y memorias, tanto asháninkas como mestizas, que se confrontan al 
relato idealizado de Alejandro Calderón y las acciones legítimas del 
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Ejército Asháninka. Queda pendiente confrontar la información 
recogida en los testimonios con las otras memorias subalternizadas 
por aquellos que detentan el poder local y que recuerdan, desde otras 
experiencias y lecturas, la historia de la organización indígena y la 
violencia asociada al accionar del Ejército Asháninka. Así, se puede 
evidenciar las tensiones y las contradicciones presentes al interior 
del liderazgo indígena en la selva central. Solo en un caso la autora 
identifica la presencia de un líder díscolo con el protagonismo de 
Alejandro Calderón (alias “Isaías”) a quien, además, se presenta como 
el delator de Calderón ante los comandos emerretistas, hecho que 
habría decidido su fatal destino. 

En realidad, en diversos momentos se han evidenciado tensiones 
al interior de la organización indígena del Pichis, desde la incidencia 
de los promotores indígenas vinculados al SINAMOS a inicios de 
los setentas, el surgimiento del Congreso Campa (c. 1978-1981), 
hasta el posicionamiento de la ANAP, en 1981. Estas tensiones, que 
surgieron de pugnas personales y familiares, conflictos con la iglesia 
adventista, disputas interétnicas o las lecturas disímiles que se hizo de 
la Ley de Comunidades Nativas (1974), generaron el desarraigo de 
algunos líderes de la organización, su retiro al espacio de seguridad 
que ofrecían sus propias comunidades o el retorno a la espiritualidad 
tradicional.  

Aquí, es necesario hacer algunas aclaraciones. Desde la década 
de 1960, una serie de actores externos promovieron la constitución 
de organizaciones políticas entre los asháninkas y yáneshas. Estas 
organizaciones evidenciaron el protagonismo de una serie de acto-
res, jóvenes líderes que, más allá de los viejos atributos del liderazgo 
espiritual o guerrero, supieron identificar las nuevas cualidades del 
“liderazgo moderno” asociadas a la capacidad de negociar con actores 
externos y los organismos estatales.  

Para el caso de los asháninkas, este deseo se materializó en la 
creación de la ANAP, la Central de Comunidades Nativas de la 
Selva Central (CECONSEC) y la poderosa Asociación Interétnica 
de la Selva Peruana (AIDESEP), donde los asháninkas del Pichis 
y el Perené han tenido una posición relevante desde sus inicios. Si 
bien Alejandro Calderón había logrado el mayor reconocimiento y 
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prestigio como líder étnico en el Pichis, no era el único que aspiraba 
a este puesto. 

¿Es posible interpretar la memoria del “ajustificamiento” de 
Calderón y el accionar del Ejército Asháninka bajo una lectura de 
confrontación interétnica o disputas internas dentro de la organización 
indígena? Existen algunos indicios que nos llevan a responder afirma-
tivamente. En otros trabajos se han recogido testimonios en los que 
se refieren a estos acontecimientos resaltando los actos represivos de 
las columnas del Ejercito Asháninka y se anota el miedo que en estas 
circunstancias se despertó en algunos líderes y comunidades opuestos 
al liderazgo de Alejandro Calderón (y luego de su hijo, Alcides) en la 
ANAP. Este es un aspecto que la presente investigación no esclarece.

Así, la apuesta por una narrativa que se nutre mayormente de la 
memoria de los actores cercanos a las redes de Alejandro Calderón nos 
enfrenta a una encrucijada. Se evidencia la manera en la que algunas 
memorias subalternas se terminan oficializando. Y se convierte en un 
poderoso elemento discursivo que legitima, tanto las acciones repre-
sivas del Ejército Asháninka sobre la población civil —incluyendo 
la sospecha y acusaciones de simpatía por el MRTA sobre aquellos 
líderes indígenas confrontados al poder encarnado por Alejandro 
Calderón dentro de la ANAP u otros abiertamente “fieles” a la iglesia 
adventista—; como a los actores que asumieron el predominio de la 
vida política local, especialmente notable en el control ininterrumpido 
que los líderes cercanos a la ANAP tuvieron del gobierno municipal 
de Puerto Bermúdez en las décadas siguientes. 

Al ofrecer una lectura lineal basada en una memoria oficial ashá-
ninka, el texto es poco crítico frente a una historia que ha terminado 
posicionándose respecto al accionar del Ejercito Asháninka. Así, al 
margen de las 50 entrevistas que la autora recopiló “a pobladores 
asháninkas de diversas edades y géneros” (p. 11), el libro reproduce 
una memoria manipulada que invisibiliza otras experiencias donde 
esta narrativa oficializada puede ser confrontada. Desde los actores 
que, en su momento, disputaron el liderazgo de Calderón dentro de 
la misión/comunidad de Nevati y la organización regional indígena, 
hasta aquellas familias, indígenas y mestizas, que sufrieron la vio-
lencia correctiva del Ejército Asháninka. Estas otras lecturas, menos 
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edificantes y poco atractivas para ciertas sensibilidades amazonistas, 
siguen a la espera de su recuperación. 

Para el tema que nos concierne, el trabajo de Durand ofrece 
información novedosa que nos permite identificar las estrategias po-
líticas de los líderes asháninkas, los temores y las posibles lecturas que 
surgieron de la irrupción de los comandos subversivos en la región. Y, 
lo más importante, se identifica la emergencia de una lectura oficial de 
estos hechos que se produce y transmite desde la ANAP y los actores 
que la respaldan. Este hecho refleja la manera en que esta institución 
se legitima a través de la memoria de determinados actores, a fin de 
favorecer su capacidad de negociación frente al Estado y el resto de 
la sociedad nacional.
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