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Resumen

En el articulo se propone un acercamiento a la figura del cauchero
Carlos Fermin Fitzcarrald a través del analisis de algunas obras en las que
es protagonista o personaje, con particular atencién a su relacién con las
poblaciones autéctonas de la selva y los procesos de “peruanizacién” del es-
pacio amazénico. En primer término, se abordardn tres obras que dibujan su
parabola biografica y lo celebran panegiricamente como un brillante hombre
de negocios que contribuyé al “progreso” del pais. En segundo término, se
examinardn tres novelas, dedicando particular atencién a Las tres mitades de
Ino Moxo de César Calvo Soriano. Se tratard de ensefiar cémo las diferentes
obras analizadas responden, cada una por su parte, a diferentes exigencias
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estéticas y —sobre todo— politicas, proponiendo imédgenes especulares, pero
netamente distintas de Fitzcarrald y los pueblos amazénicos.

Palabras claves: Fitzcarrald; caucho; peruanizacion de la selva; nacionalismo;
Amazonia.

Abstract

'This article proposes an approach to the figure of the rubber entrepreneur
Carlos Fermin Fitzcarrald through the analysis of some works in which he is
the protagonist or character, with particular attention to his relationship with
the native populations of the jungle and to the supposed “Peruvianization”
of the Amazonian space. Firstly, we will deal with three works that sketch
his biographical trajectory and celebrate him as a brilliant businessman who
contributed to the supposed development of the country. Secondly, we will
consider three novels, paying particular attention to Las ¢res mitades de Ino
Moxo by César Calvo Soriano. We will try to show how the different works
analyzed respond, each in its own way, to different aesthetic and —above
all— political demands, proposing specular but distinctly different images
of Fitzcarrald and the Amazonian peoples.

Keywords: Fitzcarrald; rubber; peruvianization of the jungle; nationalism;
Amazonia.

1. Introduccion

Hastaahorarecuerdola crueldad de Fitzcarrald y de sus
mercenarios. Y de sélo pensar que aquellos genocidas
eran hombres, hasta hoy, por momentos, me dan ganas
de nacionalizarme culebra, o palosangre, o piedra
de quebrada, cualquier cosa... (Calvo, 1981, p. 251)

La cita insertada en la apertura de este articulo procede de la novela de
César Calvo Soriano Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Ama-
zoniay presenta una imagen del conocido empresario cauchero que se aleja
decididamente de la romantizacién que ha llegado a obtener fama mundial
gracias, principalmente, al personaje, inspirado en su vida, de la pelicula
realizada por Werner Herzog en 1982".

En este trabajo trataremos de proponer un acercamiento a la figura
Carlos Fermin Fitzcarrald a través del analisis de algunas obras literarias de
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las que es protagonista o personaje, con particular atencién a su ambivalente
relacién con las poblaciones nativas de la selva amazénica.

Nuestro punto de partida se basa en la percepcién de que, en el Perd,
muchas obras de literatura sobre la época del caucho presentan personajes
tomados directamente de la realidad histérica, y quienes son los protagonistas
de las narraciones, actuando en escenarios fieles a lo real o solo parcialmente
transfigurados en los casos de mayor libertad creativa.

Es lo que acontece, por ejemplo, con algunas novelas que reescriben la
trayectoria de Julio C. Arana y las violencias del Putumayo (Pau, 2019, pp.
65—88) y es también lo que pasa con Carlos Fermin Fitzcarrald.

En la primera parte del articulo se presentardn algunas biografias sobre
el cauchero escritas en los afios 40 del siglo pasado y, siguiendo los plan-
teamientos de Herrera (2018, 2020), se ensefiard cémo estas se sitian en el
proyecto de insercién y reconocimiento del espacio amazénico emprendido
por el Estado peruano.

En la segunda parte se tomardn como referencias algunas obras na-
rrativas en las que Fitzcarrald asume un rol protagénico o en las que, como
en la mencionada novela de Calvo, aparece como una constante presencia
disimulada que no solo flota en el aire de la narracién, sino que subyace a
toda la realidad amazénica como un simbolo de las relaciones de poder y
de violencia.

2. Las biografias sobre Carlos Fermin Fitzcarrald

A la hora de analizar la época del caucho en el Pert, se suele dividir
la inmensa regién amazoénica en dos grandes dreas (Chirif, 2004; Pennano,
1988) que corresponderian grosso modo a las actuales regiones de Loreto,
al norte y Ucayali y Madre de Dios, al sur. Esta division, efectivamente,
refleja algunas grandes diferencias existentes entre las dos zonas, como, por
ejemplo, la preponderante presencia de un determinado tipo de arboles pro-
ductores de latex y su respectivo aprovechamiento, y también la experiencia
de dos hombres que se enriquecieron tremendamente gracias a la goma
y que pasaron a la historia como los “barones del caucho”. Si el norte, en
especial la zona comprendida entre los rios Putumayo y Caquetd, fue —al
comienzo del siglo XX— el feudo de Julio C. Arana; en la zona meridional,
la de las cuencas de los rios Ucayali, Urubamba y Madre de Dios, la figura
que asumié mayor importancia, en la dltima década del siglo XIX, fue la de
Carlos Fermin Fitzcarrald.
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La paribola de este hombre se dibuja en algunas biografias péstumas
que lo celebran panegiricamente como un brillante explorador y hombre de
negocios que contribuy6 al supuesto “progreso” del pais y a la “peruanizacion”
de la inmensa regién amazénica, gracias al descubrimiento del istmo que
conecta los rios Ucayali y Madre de Dios a través de sus tributarios menores?.

Las obras mencionadas son Fitzcarrald. El rey del caucho del escritor
Ernesto Reyna®; La exploracion del rio Madre de Dios por Carlos Fermin Fitz-
carrald de Zacarias Valdez Lozano, un excolaborador de Fitzcarrald, ambas
de 1942; y E/ verdadero Fitzcarrald ante la historia, también de Valdez y
publicada en 1944 con el propésito de rectificar algunas falsedades presentes
en la obra de Reyna y ampliar la informacién contenida en su primer escrito.

Resulta de gran importancia mencionar el afio de publicacién de las
dos primeras obras, puesto que en 1942 se celebrd, por decreto oficial del
presidente Manuel Prado, el IV Centenario del Descubrimiento del Rio
Amazonas (Herrera, 2018, 2020). Como ya indicaba Heymann (2011), a
partir de esa fecha, con el aumento exponencial de las publicaciones amazd-
nicas, se produce un vuelco en la creacién de una identidad literaria regional:

Ya no se trata s6lo de escribir desde la Amazonia, sino parala Amazonia.
Los textos ofrecian una nueva percepcién de la selva, que ya no era un
marco sino un espacio geogréfico, histérico, social y econémico que habia
que dar a conocer y reconocer. (p. 137)*

En efecto, la finalidad de la conmemoracién —y del Comité Cientifico
que la llevé adelante— fue, justamente, la “creacién de una continuidad
artificial entre el ‘descubrimiento’ del Amazonas y la ‘peruanidad’ de la
Amazonia” (Herrera, 2018, p. 129). Por esta razén, se editaron y publicaron
numerosas obras que Herrera (2018) divide en tres categorias: publicaciones
cientificas, biografias y publicaciones literarias de prosa y de tradicién oral

(pp. 142-158).

Coincidimos con Baca-Oviedo (2018) y con Herrera (2018) en insertar
las biografias sobre Fitzcarrald en el marco de estas celebraciones, hecho
confirmado, por otra parte, por las palabras de los editores en las notas
introductorias a las mismas obras: mientras que en la de Valdez Lozano, al
final del prélogo, los editores fechan en “Iquitos, Afio Amazénico de 1942”
(Valdez, 1942, p.3), en la de Reyna se dice explicitamente: “Participamos en
la conmemoracién del IV Centenario del Descubrimiento del Rio Amazonas
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por espafioles, con un privilegiado aporte peruano y peruanista, al publicar

este libro de Ernesto Reyna” (Reyna, 1942, p. IX).

La obra de Reyna, a pesar de las numerosas imprecisiones, es frecuente-
mente tomada como “fuente privilegiada de todos aquellos que se refieren a
Fitzcarrald” (Otero Mutin, 2015, p. 11), posiblemente debido a la reconocida
legitimidad intelectual de su autor (Baca-Oviedo, 2018, p. 56).

Ernesto Reyna traza un perfil que podria definirse bifronte de su perso-
naje, sobre todo por lo que atafie a su relacién con las poblaciones autéctonas
amazoénicas. En algunas partes del texto, Fitzcarrald es descrito como un
descendiente (por lo menos idealmente) de los conquistadores occidentales
que, cinicamente, no duda un instante en usar el engafio y la violencia con
tal de poder tomar el control de esas personas a quienes necesitard como
mano de obra en la extraccién de la goma (Fernindez y Brown, 2001,
Reyna, 1942, p. 22). En otros casos, estd representado como su defensor,
contrario a cualquier forma de abuso y que confuta los estereotipos que
sobre ellas se crean.

Por ejemplo, después de asimilar fisicamente Fitzcarrald a los conquis-
tadores espafioles —“tenia cierta prestancia exterior de conquistador caste-
llano” (Reyna, 1942, p. 23)—, el autor describe su supuesta visién relativista
acerca de las culturas amazdnicas, en contraste con la idea que de ellas tenia

la mayor parte de los hombres de poder en Iquitos:
El tnico hombre que podria arriesgarse con éxito en esta empresa’ era
quep g p
Fitzcarrald, por sus conocimientos y vinculaciones con las tribus campas
»P y pas,
humaguacas y otras feroces como los cashivos, a quienes imputaban el
g y »aq p
ser antropdfagos, sefalindose que se habian comido a dos oficiales del
ejército, a un padre misionero de Ocopa y a una veintena de caucheros.
Fitzcarrald se burlaba de todas estas historias de antropéfagos, inventadas
poragos,
por algiin miedoso sabio, manifestando que los salvajes del Ucayali eran
personas mds honorables que muchos blancos que él conocia, agregando
que solo habia que tratarlos conforme a sus usos y costumbres. (p. 24)

En realidad, segiin Varese (1973) la relacién que Fitzcarrald instauré
con los indigenas amazdnicos era, fundamentalmente, la del explotador con
sus explotados: su habilidad fue, en particular, la de aprovechar los roces
existentes entre las distintas etnias para conseguir los trabajadores necesa-
rios en la extraccién del caucho. En efecto, las alianzas que apuntaban a la
captura de futuros trabajadores constituian una de las muchas formas en
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las que colonos blancos y poblaciones indigenas entraban en contacto ya
que, en muchas ocasiones los lideres locales indigenas se constituyeron en
socios de dichas empresas y —mediante acciones guerreras o actividades de
intercambio— se abastecieron de "esclavos" indigenas para negociar con los

europeos o sus descendientes (Pineda, 1985, p. 17; Gow, 1991, pp. 40—-41)°.

En otras muchas ocasiones, las relaciones entre los empresarios cauche-
ros y los lideres y trabajadores indigenas fueron regidas por lo que Santos
Granero (2020) llama “pacto gomero”, es decir una suerte de acuerdo que
garantizaba, desde la perspectiva indigena, algunas ventajas: en primer lugar,
la habilitacién proporcionaba bienes ttiles y anhelados por los indigenas y,
ademds, el acercamiento a los patrones se insertaba en una estrategia de
« . : 2 » 2 . .

pacificacién de los blancos”y de busqueda de un nuevo tipo de relaciones

horizontales en los que las comunidades indigenas podian alcanzar agen-
cia propia. Esto, claramente, no deja de lado la existencia de las conocidas
situaciones de explotacién.

Volviendo a la obra de Ernesto Reyna, la figura de Fitzcarrald es fre-
cuentemente descrita con términos entusiastas, incluso a través de las palabras
de personajes que lo conocieron, quienes subrayan sus supuestas cualidades
fisicas e intelectuales: “cuando vi a Fitzcarrald lo vi como se miraria a un
super-hombre” (Reyna, 1942, p. 56). Se trata sobre todo de dar una imagen
humanitaria, generosa e incluso filantrépica: “segtin personas que lo cono-
cieron, Fitzcarrald conquisté a las tribus indémitas de la selva peruana mas
con su inteligencia y sagacidad que con la fuerza de las armas” (p. 81).

Empero, aseveraciones de este tipo son desmentidas por la descripcién
que tanto Reyna como Valdez proponen de las empresas bélicas llevadas a
cabo por el cauchero quien, con tal de obtener libertad de accién en los te-
rritorios ocupados para el trabajo de la goma, no duda en realizar verdaderas
matanzas de indigenas, en particular de la etnia harakmbut (llamados por los
dos autores, como era habitual en la época, “mashcos”) y ese-eja (llamados
“huarayos”), las cuales se negaron a dejar pasar libremente a Fitzcarrald y
sus hombres por su territorio (Pennano, 1988, p. 158).

Reyna relata detalladamente los numerosos enfrentamientos entre los
dos bandos, tratando de culpar a los indigenas, descritos como soberbios,
obtusos y refractarios al “progreso”. La respuesta a la resistencia indigena
es entonces dejada a las armas: “para terminar con los Mashcos, Fitzcarrald
preparé una correria, con muchas canoas e indios, al mando de sus tenientes

Maldonado, Galdos y Sinchez. Natividad Maldonado limpié de Mashcos
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Sahuinto-Quebrada, matando a varios indios, y tomando prisioneros a sus
mujeres y tiernos hijos” (Reyna, 1942, pp. 46—47).

Parece necesario subrayar c6mo los mismos verbos empleados para la
descripcién de esta batalla asumen un cardcter tremendamente violento:
“terminar con”y “limpiar” dan perfectamente la idea de la finalidad perse-
guida por la expedicién: la limpieza étnica de las poblaciones hostiles que
se oponian a la usurpacién de sus territorios. A estos términos corresponde
luego un torpe intento de rehabilitar la figura del condotiero, con alusiones
a su magnanimidad y la justificacién del uso de la violencia como inevitable
reaccién al comportamiento de los harakmbut, inicos supuestos responsables
de la matanza de la que son victimas.

Las batallas entre los hombres de Fitzcarrald y los indigenas resistentes
se tifien, en ocasiones, con los tintes de las cruzadas, de reconquista, con
el reiterado uso de apelativos que dividen los dos bandos segtin uno de los
canénicos elementos de las empresas coloniales: la religién. Los indigenas
son llamados entonces “infieles”, mientras el contingente de los invasores es
denominado genéricamente como “cristianos”, los buenos por antonomasia
(Reyna, 1942, pp. 83-86). Cuando termina la batalla, la zona esta cubierta
de cadéveres y el rio es finalmente “conquistado a la civilizacién con la
sangre generosa de tantos anénimos caucheros” (Reyna, 1942, p. 87). Los
“salvajes”, los “barbaros” son derrotados una vez mds “bajo el plomo de la
Ley civilizadora” (Reyna, 1942, p. 148).

El convencimiento, o tal vez la autojustificacién, de que la violencia
fuera una medida necesaria para el establecimiento de zonas de extraccién
de la goma también aparece frecuentemente en las memorias de Zaca-
rias Valdez Lozano, quien participé en primera persona en muchos de los
acontecimientos mencionados. En varios fragmentos, el excauchero subraya
cémo el fin justificaba cualquier abuso en contra de poblaciones descritas
como feroces y salvajes. A la hora de recordar los muchos enfrentamientos
ocurridos, sobre todo con el pueblo de los mashco, Zacarias Valdez dice
“las armas que utilizamos eran carabinas Winchester y constituian el Gnico
c6digo para imponer la ley del mds fuerte, como andando el tiempo se hizo

ley del cauchero” (Valdez, 1944, p. 22).

Laley que opera en la selva es, segun el autor, la de la violencia, necesaria
para alcanzar el patridtico objetivo de traer la civilizacién en las zonas mds
remotas del pais. Una zona en la que solamente hombres del valor de Fitzca-
rrald podian atreverse a ingresar, porque hasta entonces “el que se arriesgaba
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por esos parajes de la selva, no volvia més al mundo de los vivos. Se lo tragaba
la selva” (Valdez, 1942, p. 13), palabras en las que retumba el célebre final de
la novela de José Eustasio Rivera, La Vordgine (Rivera, 1980, p. 203).

Arrebatarles las tierras a las poblaciones indigenas se vuelve asi un ele-
mento necesario a la avanzada del “progreso” en tierras que frecuentemente
son descritas como virgenes, y en las que “estos pobres indios salvajes de la
América no habian logrado salir aun de la Edad de la piedra labrada, del
hombre primitivo” (Valdez, 1942, p. 12).

Si bien es cierto que la segunda obra de Zacarias Valdez nacié con la
explicita finalidad de emendar algunas imprecisiones del libro de Reyna, lo
que el mismo autor no pudo rectificar es el uso de la fuerza para subyugar
a las poblaciones autéctonas. Los medios violentos, “un tanto recios, pero
justificables” (Valdez, 1944, p. 6), en ningiin momento son denegados por
el excauchero y las descripciones del agua del rio Manu que ya no se podia
tomar, “porque se encontraba sembrado de caddveres de Mashcos y caucheros”
(Valdez, 1942, p. 10, 1944, p. 19) revelan sin posibles ambigiiedades lo que

significé la explotacién cauchera en la regién.

En este contexto, no sorprende el énfasis que tanto Valdez como Ernesto
Reyna ponen en subrayar el cardcter pionero de las invasiones llevadas a cabo
por Fitzcarrald y sus hombres, ni tampoco sorprende la frecuencia con la que
los episodios mds representativos —el final de las batallas, el descubrimiento
del istmo, la fundacién de campamentos y aldeas, el encuentro con los bo-
livianos— estén acompanados por el acto simbdlico de levantar la bandera
peruana (Valdez, 1942, pp. 12-13,1944, pp. 23-24). Como si fueran nuevos
Colén, Cortés o Pizarro, los caucheros también marcan, con su bandera, la
conquista y la colonizacién de los “nuevos” territorios. Tales referencias al
izamiento de la bandera parecen asi funcionales al discurso de insercién del
espacio amazénico al interior del Estado peruano: una peruanizacién exclu-
sivamente econémico-politica, pero absolutamente antisocial. Las naciones
indigenas, segtn lo que se percibe en las biogratias analizadas, bien pueden
sacrificarse en nombre del supuesto progreso econémico.

3. Obras narrativas sobre Fitzcarrald

Como sefala Baca-Oviedo (2018), después de su publicacién, las obras
biogréficas sobre Fitzcarrald fueron progresivamente olvidadas con el paso
de los anos, hasta por lo menos los afios 80 del siglo pasado, cuando la figura
del cauchero volvié a cobrar vida (p. 61). Esto se debe sobre todo al director
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de cine alemdn Werner Herzog, quien —entre 1979 y 1981— rod¢, entre
muchisimas dificultades y criticas, la pelicula Fizzcarraldo,libremente inspi-
rada en el personaje histérico (Baca-Oviedo, 2018; Congiu, 2014; Herzog,
2010; Monod, 1980; Romio, 2016; Sabourin, 1980).

Segun Baca-Oviedo (2018), la reescritura de la vida de Fitzcarrald
presentada en la pelicula influencié las sucesivas narrativas centradas en él,
sobre todo por lo que concierne el episodio del descubrimiento del istmo y
del traslado del barco a través de la colina, y también por su supuesta pasién
por la musica lirica.

Este dltimo tema aparece, por ejemplo, en E/ socio de Dios, una nove-
la de 2011 de Federico Garcia Hurtado (2011). En realidad, se trata una
adaptacién del guion —escrito en colaboraciéon con Réger Rumrrill— de la
pelicula homénima que el mismo Garcia dirigié en el ano 1987.

La presencia de Fitzcarrald en esta obra es anémala, ya que la misma
estd centrada en la vida de Julio César Arana, el otro magnate del caucho
que, sin embargo, nada tuvo que ver con €l. En efecto, los eventos narrados
se desarrollan en la primera década del siglo XX, a unos diez afios de la
efectiva muerte de Fitzcarrald, acontecida en el afio 1897.

Federico Garcia vuelve a proponer el apelativo empleado por Reyna,
el de “rey del caucho”, para presentar al personaje en contraposicién al
protagonista, Arana, llamado “el socio de Dios”: de hecho, los dos son
competidores en el negocio de la extraccién y exportacién del caucho. En
la novela, Fitzcarrald representa una de las principales piezas del supuesto
complot urdido por las potencias internacionales, en especial el Reino
Unido, para hundir el negocio del caucho amazénico y la Peruvian Ama-
zon Company (PAC) de Arana (Pau, 2019, pp. 72-73). Con la ayuda del
cénsul inglés Cazes y del fotégrafo estadounidense Perkins, Fitzcarrald
consigue unas fotografias que testimonian las violencias llevadas a cabo
en los territorios del Putumayo por los hombres de la PAC y las hace
publicas. Arana, visto el peligro representado por Fitzcarrald, decreta su
condena a muerte.

El escenario de la muerte de Fitzcarrald, que serd hallado en una playa
en las orillas del Amazonas, enreda los acontecimientos histéricos con la
ficcion:

Lo hallaron hace una semana, seguro chocé con una palizada y el lanchén
en que viajaba naufragé. Lo curioso es que solo han hallado dos cuerpos:
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el del infortunado Fitzcarrald y el de Vaca Diez que murié también en
el accidente. (Garcia Hurtado, 2011, p. 112)

Mis all4 de la referencia a la muerte en el rio, en E/ socio de Dios nunca
se mencionan otros aspectos de la vida real de Fitzcarrald, por lo menos
los que se pueden desprender de las biografias de Reyna y de Valdez. En su
primera aparicién en el texto se le tilda de “aventurero loco”y se menciona
varias veces su gran éxito en el negocio cauchero, pero no aparece —por
ejemplo— ninguna referencia a sus campafas contra los indigenas del Madre
de Dios o al descubrimiento del istmo.

La insercién del personaje Fitzcarrald en el libro (y en la pelicula)
de Federico Garcia parece ser, por ende, exclusivamente instrumental a la
insinuacién de la existencia de la conspiracién internacional, pero esto no
basta para justificar por qué precisamente se le incluya a él. La decisién
del autor de recuperar su figura podria haber sido dictada justamente por
el éxito internacional que —pocos afos antes del estreno de la pelicula de
Garcia— obtuvo el filme de Herzog, y esto explicaria también las numerosas

referencias a la pasién por la musica y a la 6pera de Manaus presentes en
El socio de Dios’.

La influencia de la pelicula de Herzog, segtin Baca-Oviedo (2018), se
da también —sobre todo por lo que se refiere al episodio del traslado del
barco— en una biografia novelizada publicada por Rafael Otero Mutin en
2015: Fitzcarrald. Pionero y depredador de la Amazonia (Otero Mutin, 2015).
Este autor reescribe la pardbola del cauchero tomando como referencia no
solo las obras de Reyna y Valdez, sino muchos otros documentos que abordan
su historia, y propone una narracién que es dificil enmarcar en un género
literario determinado: a pesar de tener muchos elementos de biografia, los
didlogos dgiles y las descripciones detalladas proporcionadas por el narra-
dor extradiegético, a las que se afiaden elementos de la cultura amazénica
(relatos de los pueblos autdctonos, referencias histéricas y geograficas bien
documentadas), la asimilan mds a una novela de corte histérico.

Debido a algunas apreciaciones positivas que el personaje Fitzcarrald
propone de sus dependientes indigenas del pueblo yine (llamados también
“piro”) y de la relacién existente entre ellos y el cauchero, Baca-Oviedo
(2018) sugiere que “el objetivo del autor es evidente, mostrar una armo-
nia imposible en la colisién de estas dos civilizaciones. A pesar de haberle
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llamado “depredador”, Otero insiste en darle a su versién de Fitzcarrald una
dimension intercultural (...) mds tolerante con una cultura ‘otra™® (p. 89).

De nuestro lado, no creemos que Otero quiera presentar una versién de
Fitzcarrald respetuosa de las diversidades culturales. Al contrario, el retrato
que el autor propone parece ser verosimil. No se puede olvidar que, si bien
la mayoria de los caucheros indigenas fueron obligados con métodos coer-
citivos a trabajar para los patrones, algunos de ellos entrelazaron relaciones
comerciales pactadas (Santos Granero, 2020), como bien lo atestigua la
experiencia de Venancio Atahualpa o de los curacas piro Agustin, Francisco,

Jacinto y Ronquino (Valdez, 1944, p. 13).

Ao largo de la novela, Otero muestra frecuentemente tal ambivalencia
en las relaciones que Fitzcarrald entreteje con las poblaciones indigenas,
pero sobre todo hace que su personaje principal exprese reiteradamente su
opinién acerca de los pueblos autéctonos, los cuales inicamente estorbarian
la avanzada del progreso. En una ocasién, parecen incluso retumbar las
palabras del expresidente de la Republica Alan Garcia Pérez sobre lo que
él definié el “sindrome del perro del hortelano” (Garcia Pérez, 2007) de los
indigenas amazénicos, es decir el no aprovechar los recursos naturales y no
dejar que otros lo hagan:

Los he reunido para que me ayuden a pensar la mejor manera de desapa-
recer a estos salvajes, que hoy por hoy constituyen el Gnico obsticulo que
tenemos. Nada ni nadie se interpondrd a que explotemos este territorio
que nos pertenece a todos los peruanos; menos ain unos cuantos salvajes

con sus flechas y lanzas. (Otero Mutin, 2015, p. 62)

Mas que la supuesta actitud intercultural de Fitzcarrald, Otero parece
mostrar su propia opinién acerca de las diversidades culturales. Por ejemplo,
cuando dice que la codicia le impidi6 a Fitzcarrald ver cémo las poblaciones
autéctonas vivian en armonia con la naturaleza, “en pleno proceso de desa-
rrollo de su organizacién social”, y que a causa de la ceguera de la fiebre del
caucho “no vio gente sino salvajes que podian ser usados como peones, mano
de obra que necesitaba para extraer el caucho y hacerse rico” (p. 78). Los
indigenas son, para el Fitzcarrald de Otero —de manera acorde a la versién
de sus primeros biégrafos—, “un recurso mds que podia ser explotado para
sus propdsitos extractivistas” (p. 80).

Por otra parte, las referencias a Reyna y Valdez se hacen patentes tam-
bién en el empleo de los mismos verbos que ellos utilizaron para referirse
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a las expediciones punitivas en contra de los harakmbut y ese-eja: asi, “los

rios deben quedar limpios de esos salvajes” (Otero Mutin, 2015, p. 102).

En la obra de Otero vuelve también, como era de esperarse, el tema
de la importancia de las exploraciones de Fitzcarrald relacionada a la in-
tegracién del espacio amazénico al interior del Estado. Se nos propone asi
un discurso que el cauchero habria pronunciado frente a las principales
instituciones iquitefias:

Con este varadero estamos integrando los vastos territorios del Manu,
Madre de Dios y afluentes, al resto del pais, a través de los rios navega-
bles de nuestra Amazonia. Sus territorios virgenes e inexplotados, luego
de este descubrimiento han pasado a formar parte de los recursos que
podréin ser aprovechados por todos los peruanos. (...) Sefiores, hemos
abierto una nueva ruta que nos llevard hacia el progreso de Loreto y del

Peru. jViva Loreto!, jviva el Perta! (Otero Mutin, 2015, pp. 145-146)

En este fragmento, los territorios de la selva son percibidos nada mas
que como recursos listos para ser explotados, sin que se tome en cuenta la
presencia de las muchas personas que habitan esas regiones quienes, por
ende, no solo no son reconocidos como legitimos ciudadanos peruanos, sino
que ni siquiera como personas’.

4, Fitzcarrald en Las tres mitades de Ino Moxo

Mientras Herzog rodaba su pelicula, vio la luz otra novela que, entre
otros elementos, volvia a presentar la figura de Carlos Fermin Fitzcarrald y
recuperaba las memorias —hasta entonces casi olvidadas— de su excompaiero
Zacarias Valdez. Se trata de Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la
Amazonia de César Calvo Soriano (1981).

Como frecuentemente se ha dicho, la novela —considerada el mayor
logro estético-ideoldgico de Calvo (Elguera, 2013)— es una obra compleja,
extrafia y singular (Dillon, 2016; Espino, 2013; Marcone, 2017), en la que
se entrecruzan varios planos de la realidad, varias concepciones del tiempo
y del espacio, y desde la que se cuestiona la mirada exdtica sobre la selva
(Espino, 2013, p. 42).

El mismo autor, en las palabras introductorias de su “Envio”, dice que
“en verdad este libro no es un libro. Ni una novela ni una crénica. Apenas
un retrato: la memoria del viaje que yo cumpli sondmbulo, imantado por
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indomables presagios y por el ayawaskha, droga sagrada de los hechiceros
amazoénicos” (Calvo, 1981, p. 22) y para dar prueba de la verosimilitud de
su relato continda diciendo que:

todo, absolutamente todo lo que este texto informa, consta en diecisiete
cintas de grabacion, consta en las fotografias y el vocabulario incluidos al
cabo de lo escrito, consta en cierto libro cometido por el cauchero Zacarias
Valdez e impreso en 1944 bajo el titulo de "El Verdadero Fitzcarrald
Ante la Historia", uno de cuyos ejemplares encontré en la Biblioteca del
Concejo Municipal de Maynas, y consta esencialmente en la paciencia
de los Magos Verdes que accedieron a develarnos algo de sus misterios
y de sus ministerios. (p. 22)

El tema de la explotacién del caucho y lo que significé para las pobla-
ciones indigenas estd presente de forma explicita desde la primera linea de
la novela, cuando, sin ambages, Calvo se refiere al exterminio de los nativos
amazonicos por parte de los caucheros (Calvo, 1981, p. 21) y continta poco
después, cuando, en una anticipacién del ansiado encuentro con el brujo
Ino Moxo, este —al enumerar las entidades que se pueden escuchar en el
bosque— menciona también “la shiringa, ese caucho que sin querer nos trajo

las desgracias” (p. 27).

Este argumento cobra relieve con el paso de los capitulos, aparecien-
do de forma implicita a lo largo de toda la narracién como un elemento
que sintetiza y ejemplifica la disparidad en las relaciones sociales entre la
poblacién nativa amazénica y la de ascendencia europea, los “virakochas”,
que en repetidas ocasiones trataron de adentrarse en el espacio de la selva.
Se conforma como el emblema de la violencia que, en nombre del progreso,
los colonos ejercieron contra las poblaciones autéctonas, tanto directamente,
con las matanzas y la imposicién del trabajo coercitivo, como de forma
indirecta, contribuyendo a la alteracién y exacerbacién de las relaciones
interétnicas.

Finalmente, en el tercer capitulo —en el que los personajes, después
de un largo peregrinaje, encuentran al gran brujo de los amahuaca, Ino
Moxo— Calvo introduce fragmentos extraidos de la biografia escrita por
Zacarias Valdez. El autor nos presenta cinco' de longitud variable que, en
la mayoria de los casos, son propuestos de manera especular al texto original,
con minimas modificaciones en la puntuacién o en la organizacién sintdc-
tica: de hecho, no es necesario modificar las palabras del cauchero para que
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estas contrasten de forma evidente con lo que los personajes viven, sienten
y oyen de la voz del chamién. Solo con volver a proponer en otro contexto
esos discursos, Calvo subraya su visién colonialista y consigue dar un vuelco
innovador a su interpretacién.

Empero, en otros casos, Calvo interviene libremente sobre el hipotexto
con sustanciales modificaciones que, como anota Baca-Oviedo (2018), trans-
forman el texto de Valdez en una conversacién, en un testimonio sacado de
una entrevista que conferiria una mayor solidez a nivel de verosimilitud (p.
63). Ya desde el primer fragmento se introduce el verbo “dice” (Calvo, 1981,
p- 205), que transforma el relato autobiogréfico en un discurso directo, al
cual siguen mds adelante las frases “debo contarte que” (p. 206) y “algo mds
te diré” ( p. 221), pronunciadas por Valdez y ausentes en sus memorias, que
presuponen la presencia de una segunda persona (Baca-Oviedo, 2018, pp.
63—64). Esta presencia y el recurso de la entrevista simulada se explicitan
en el tercer fragmento, cuando aparecen de forma clara las preguntas y res-
puestas de los dos interlocutores:

~¢Alguna vez combatieron ustedes contra los amawaka?

~'Por supuesto se enorgullece Zacarias Valdez, peleamos varias veces contra
esos antropdfagos. Recuerdo especialmente una ocasion, a eso de las ocho de
la mafana, en una encafiada, comenzaron a atacarnos los amawaka con
flechas desde ambas orillas. Los nuestros contestaban con disparos de
carabina. Nuestras embarcaciones seguian rio abajo y dejamos la zona
de lucha. A las cuatro de la tarde tuvimos el combate mis encarnizado
en cuyo curso resulté herido un hombre...'

- Un solo hombre?

-'Uno solito, nadie mads’.

-¢No murid ningin amawaka?

-7Ah!... De ellos matariamos no menos de doscientos. Cuando los vimos ya
vencidos atracamos y entramos al monte a perseguirlos. Cosa rara, no encon-
tramos a nadie, quiero decir a nadie vivo, como si se los hubiera tragado la
tierra, como si se hubieran vuelto invisibles. Logramos otra vez dominar la
situacién gracias a nuestras armas de fuego. Pero los salvajes reaparecieron
como por encanto cuando embarcamos de nuevo en las canoas. [...] Bravos
como los campa, quizds peores, eran los amawaka. [Enfasis agregado] (Calvo,

1981, pp. 215-216)

El fragmento mencionado representa una de las mayores innovacio-
nes que Calvo propone con respecto al texto base. Introduce asi algunos
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elementos que caracterizarian al pueblo amahuaca, percibidos como unos
misteriosos salvajes canibales por Valdez y que, sin embargo, gracias a la
guia de su jefe-chamdn Ino Moxo, consiguen de alguna forma enfrentarse
con los invasores para luego desaparecer.

Otra intervencién de Calvo sobre lo contado por Valdez aparece en
la reescritura del episodio protagonizado por el jefe ashdninka Hohuaté,
quien trabajé como guia para Valdez después de la muerte de Fitzcarrald.
El desenlace de la historia de este hombre —quien ademas fue bautizado y
apadrinado por el expresidente Andrés Avelino Céceres— es reelaborado en
relacién a su muerte, acontecida de forma incomprensible, “viroteado” con
un dardo envenenado por su antiguo rival Inganiteri, uno de los personajes
que actda en varias dimensiones espacio-temporales a lo largo de la novela.

El tercer gran cambio que Calvo (1981) propone tiene que ver direc-
tamente con el episodio de la muerte de Fitzcarrald:

Acaecida la tragedia y después de verificado el recuento de los sobrevi-
vientes, notamos que el viejito Perla no estaba, seguro que él también habia
muerto. Quedaron entonces nuestros remeros piros con orden de efectuar
la basqueda de los caddveres, habiendo encontrado a los dos dias el
cuerpo de Fermin Fitzcarrald atascado en la palizada de un remanso.
Nunca se hallé el caddver del cauchero boliviano Vaca-Diez ni el caddver
del motorista Perla. La tragedia fue mds de lo que supones, me dice Zacarias
Valdez, porque en el camarote del Adolfito’ los dos caucheros mds grandes del
Perii y Bolivia estaban festejando la fusion de sus fuerzas para explotar mejor
el caucho y traer mds progreso para la Amazonia y para la Patria... [Enfasis

agregado] (pp. 227-228)

La supuesta desaparicién del cuerpo del motorista del “Adolfito”, Perla,
contradice tanto la versién de Valdez como las de Reyna y de Otero. En
efecto, pocas lineas antes, Ino Moxo cuenta algunos episodios de su nifiez, de
su formacién como chaman al lado de su maestro Ximu, y, en especial, una
ocasién en la que —en el transcurso de una visién inducida por la ayahuas-
ca— asisti6 al naufragio de un barco:

Se hundia el barco y se salvaban todos los pasajeros menos dos, todos
saltaban del barco que iba de frente hacia un gigantesco remolino, una
muyuna, y el motorista del barco era un nifio de mi edad, como yo era,

y decia me llamo Aroldo Cirdenas. (p. 226)
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Aroldo Cardenas es el hermano de Ruth, la esposa de Don Javier, uno
de los brujos encontrados por el narrador al comienzo de la novela. Este
tue raptado por otro shamén y convertido en un chullachaki, es decir, en un
ser capaz de tomar el semblante de otras personas y frecuentemente asimi-
lado a los duendes. Aroldo es, segiin Dillon (2016), un “aculturado al revés”
(p- 329) como Ino Moxo, un nifio mestizo raptado en su infancia por los
amahuacas para poder, una vez crecido, conseguir las armas necesarias para
oponerse a los caucheros.

Calvo, al asimilar Aroldo Cérdenas al motorista Perla, no permite dudas
sobre la muerte del cauchero: el tragico final de Fitzcarrald es una venganza
de los indigenas. Lo dice claramente en la tltima seccién del libro, un voca-
bulario que tiene una funcién mucho mds importante que la de un simple
glosario de regionalismos y palabras en lenguas indigenas: es también parte
de la narracién. Ahi, analizando el lema “Fitzcarrald” se nos dice que el
hundimiento del barco se debié a los “hechizos del gran brujo amawaka

Ximu” (Calvo, 1981, p. 340).

La vida entera de Ino Moxo, por lo menos desde su segundo nacimiento
como amahuaca, se conforma como la antitesis de la de Fitzcarrald, tanto
que Dillon (2016) llega a definirlo su “contrafigura” (p. 329). Una vida que
son muchas vidas, de oposicién y denuncia de ese supuesto “progreso” en
nombre del que “se despoja y se balea” (Calvo, 1981, p. 207) a los indigenas

amazonicos.

4. Conclusiones

Volviendo a la cita inicial, nos parece fundamental subrayar el cambio
de perspectiva y el desilusionado sarcasmo con el que Calvo y sus personajes
conciben el concepto de nacionalidad.

Si en los afos 20 el mismo José Carlos Maridtegui escribia que la re-
gién amazénica, que €l llamaba montafia, sociolégica y econémicamente,
carecfa aun de significacion (Maridtegui, 1984, p. 204), al llegar a 1942, con
la celebracién del IV Centenario del Descubrimiento del rio Amazonas,
“se considera que la Amazonia estd definitivamente peruanizada y que lo
unico que hace falta es hacer de ella un elemento constitutivo de la identidad
nacional, de la peruanidad” (Herrera, 2018, p. 136). La celebracién tiene
exactamente esta funcién porque, en realidad, el inmenso espacio de la selva
seguia (y en parte sigue) siendo desconocido para la mayoria de la poblacién
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peruana, una tierra considerada sin historia, deshabitada y que esconde un
incalculable potencial de riquezas por explotar.

La publicaciéon de las biografias de Fitzcarrald escritas por Reyna y
Valdez Lozano cumplen con el propésito de mostrar el esfuerzo por inte-
grar el oriente al territorio nacional (Herrera, 2018, p. 148) llevado a cabo,
especialmente, a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Se trata de una
integracién que rima con colonizacién y explotacién, en busca de un progreso
entendido exclusivamente desde un punto de vista econémico-extractivista.

Esta visién es parcialmente refutada, décadas después, por las obras
narrativas que incorporan la figura de Fitzcarrald al interior de su galeria
de personajes. Si bien es cierto que en E/ socio de Dios se denuncia en lineas
generales la explotacién indigena en la extraccion del caucho, su voz y su
perspectiva estdn casi completamente ausentes, y la insercién del personaje
Fitzcarrald, mds que tener una finalidad especifica, parece ser un guifio al
lector, ya familiarizado con su existencia gracias a la pelicula de Herzog. Por
su parte, el libro de Otero, a pesar de acercarse a las posturas contemporaneas
que abogan por la interculturalidad y el reconocimiento de las poblaciones
indigenas al interior del pais, delata una disimulada fascinacién por el halo
mitico que rodea a Fitzcarrald.

Quien asume una posicién diametralmente opuesta a la mitificacién,
a la apologia de Fitzcarrald y al presunto progreso que ¢l representaria, es
César Calvo y Las tres mitades de Ino Moxo. Gracias a las palabras del brujo
de los amahuaca, se le concede al autor, a sus transposiciones literarias y al
publico lector:

conocer la razén verdadera, y no el pretexto, que trae a nuestra selva a
la llamada civilizacién. Porque lo que es progreso para el blanco, para el
indio es regreso. Para el blanco de ayer el caucho fue oro, para el indio
fue exterminio. Para el blanco de hoy el petréleo es la vida, para el indio
es la ruina, la peste, el desarraigo.

iVerds quiénes han sido y quiénes son, en realidad, los barbaros, quiénes
los canibales y quiénes los cristianos!... (Calvo, 1981, p. 159)

Porque si Fitzcarrald —citando las palabras de Pedro Barrantes, editor
de la biografia escrita por Reyna— es un “ejemplo sin par de peruano cons-
tructivo” (Reyna, 1942, p. 3), tanto vale nacionalizarse culebra.
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Notas

1

10

Se trata de una imagen que sigue presente en la misma Amazonia; cabe mencionar, por lo
menos, los numerosos elementos que lo recuerdan: desde restaurantes y hoteles inspirados en la
pelicula del director alemdn, hasta una céntrica calle de la ciudad de Iquitos que lo celebra.

La posibilidad de una conexién entre los rios se concretizé entre 1891 y 1893 y el istmo se volvid
importantisimo, porque permitia acortar de manera notable los viajes de los barcos y acelerar
el transporte de las cargas (en particular, obviamente, del caucho). La empresa de Fitzcarrald
desaté la creatividad del cineasta alemdn Werner Herzog: transferir un entero barco de un
rio a otro pasando por la colina que los separa es, de hecho, la escena central de su pelicula

Fitzcarraldo, de 1982.

Autor de la conocida obra E/ Amauta Atusparia, cuya introduccién a la primera edicién de 1929
fue escrita por José Carlos Maridtegui.

La traduccién de la cita del francés es mia.
Esta hablando de la extraccién del caucho a lo largo del rio Ucayali.

En algunos casos se crearon relaciones duraderas, como la que el mismo Fitzcarrald instauré
con el curaca ashininka Venancio Amaringo Campa, que luego se conocerd como Venancio
Atahualpa. Venancio al principio trabajé para ¢él, capturando, junto con una pequefia tropa de
hombres bien armados, trabajadores para la goma y eliminando la competencia con ataques
precisos. Después de la muerte de Fitzcarrald pasé a las dependencias de su hermano Delfin,
para luego independizarse y volverse en uno de esos raros ejemplos de jefes indigenas que se
convirtieron en patrones caucheros (Santos Granero y Barclay, 2002, pp. 72-74).

Sobre este tema, Réger Rumrrill dice: “cuando yo trabajé la sinopsis y luego el guion, con Fico,
nunca insertamos a Fitzcarrald en la historia. El personaje fue incorporado por Fico durante el
rodaje. Yo ya no estaba presente” (R. Rumrrill, comunicacién personal, 31de enero de 2022).

La traduccién de la cita del francés es mia.

En efecto, la idea de democracia oligdrquica no preveia la inclusién en calidad de ciudadanos
de gran parte del pais: no solo la poblacién indigena, sino también la mestiza, la asidtica o la
afrodescendiente.

El primero se encuentra en las paginas 205-206; el segundo en las paginas 208-210; el tercero:
214-216; el cuarto: 221-224 y el quinto: 227-228. Nos referimos a la edicién princeps de la
novela, de 1981.
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