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“El tiempo es un asunto de la lluvia, dice mi madre”, escribe
Ana Varela (2022) como cierre del poema “Sabiduria” del libro Es-
tancias de Emilia Tangoa (2022) y en este verso evoca la tradicién y
la memoria generacional; un tema que atravesara el libro y que parte
de un reconocimiento por la herencia materna. Ana Varela (Iquitos,
1963) recibi6 el Premio Nacional de Literatura del Pert por este
poemario en el 2023, es doctora en Literatura por la Universidad
de California, Davis. Asimismo, forma parte del Grupo Cultural
Amazénico Urcututu de Iquitos y en su carrera literaria tiene una
serie de libros que son importantes para la literatura peruana como
Lo que no veo visiones (2000), Voces desde la orilla (2002) y Dama en
el escenario (2001).

Sus poemas refieren constantemente a elementos culturales loca-
les como la flora, fauna y modismos lingtiisticos de Iquitos, asi como
una profunda critica social. En el libro Estancias de Emilia Tangoa,
surge la voz poética desde una apuesta ecocritica, en el sentido de que
se examina la crisis ecolégica y ambiental desde el punto de vista de
quién vive y recorre los puertos, el rio, el bosque de Loreto. En varios
poemas, como es el caso de “Cuerpos de madera”, se denuncia esta
crisis desatada por la humanidad: “Por las orillas o el centro de un
rio / los cuerpos de madera viajan hacia los aserraderos. / desde un
puerto contemplo sus lomos mojados” (Varela, 2022). Es asi que el
arbol también posee un cuerpo reconocible, semejante a lo humano.
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Un dato interesante, de indole cientifico, es que cada drbol es un ser
unico en el mundo y sus anillos son como una huella dactilar, que
dan informacién de la edad y la genética. El trifico de madera, en
el poema, se convierte en un crimen contra un ser no humano, pero
que posee un cuerpo y una agencia en la naturaleza.

En todo el libro persiste el tono de denuncia, pero acercin-
donos a la comprensién del mundo natural como interconectado.
Hay momentos en que aparecen personajes miticos de la Amazonia
peruana como es el caso del Chullachaqui, un espiritu protector del
bosque que suele ser representado con una pata de animal y posee la
capacidad de confundir a los visitantes. En el libro, el Chullachaqui
anticipa la crisis ambiental e intenta reparar lo que se estd danan-
do. Hay otro poema que se conecta con lo anterior y es “Zonas de
sacrificio”. En principio, el titulo nos remite a un concepto que ha
ido popularizindose en el movimiento ambiental —sobre todo, en
Chile—y se refiere a territorios que son despojados de sus riquezas
y recursos, los cuales se extraen para el mercado de commodities inter-
nacional, y se convierten en lugares de contaminacién, de sequia, de
pobreza; “sacrificados” en pos de la modernidad. Es importante que
en este momento de la historia literaria del Pert esté aborddndose
los conceptos del movimiento social en la poesia, pues es, ademis, el
sintoma de una época de crisis civilizatoria.

El poema “Zonas de sacrificio” estd construido a modo de acu-
mulacién, con una serie de conceptos “arrimados” uno al lado del
otro, como si estuviéramos asistiendo a ver una ruma de arboles
cortados. Otros conceptos aparecen en el poema como “Antropo-
ceno”, una palabra que el Grupo Intergubernamental de Expertos
sobre el Cambio Climatico o Panel Intergubernamental del Cambio
Climitico (IPCC) y la Organizacién de Naciones Unidas (ONU)
han utilizado para referirse a esta época humana en que las acciones
de consumo y produccién han llevado a la crisis ambiental. Es cu-
rioso que Varela no emplee el término capitaloceno, ya que existe un
debate en la academia sobre la forma antropocéntrica de entender
la crisis y cémo la responsabilidad se centra en el individuo y no
en el sistema que lo sostiene, que principalmente es el capitalismo
y su apuesta por la produccién de riqueza infinita. Otro concepto
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es el de “floresticidio”, asociado otra vez al asesinato de la flora y el
mundo plantae. Este poema cierra nombrando el término “ecocidio”,
en torno al que existe una campana internacional para incluir en el
c6digo penal una tipificacién sobre crimenes ecoldgicos cometidos por
personas particulares o empresas. En Perd, el colectivo Stop Ecocidio
present6 esta propuesta ante la Comisién de Pueblos, Ambiente y
Ecologia del Congreso de la Republica, buscando que se sancione
efectivamente a quienes lastiman la flora o fauna. Que conceptos de la
filosofia contemporédnea en torno a lo ecolégico aparezcan asi, como
una tipificacién legal, es novedoso para un libro de poesia.

La literatura y la poesia no estdn al margen de su contexto y
responden a un tiempo histérico, es evidente. Es por eso que la intro-
duccién de ciertos términos ligados a la ecologia y la teoria ambiental
le confieren un caracter de ensayo documental a algunos poemas del
libro, donde la autora expone un punto de vista, un posicionamiento
frente a la crisis ecolégica. Pero, no es posible leerlo solo en clave
ensayistica, porque también la memoria viva se entrelaza para abrir
la experiencia del mundo. Por ejemplo, en el poema “floripondio”, la
voz poética le habla a la planta, que funge de interlocutora, y como
lectores accedemos a la experiencia ritual y médgica. Lo que sucede
es que las plantas también son dadoras de conocimiento en el mun-
do amazdnico y son capaces de comunicarse con los humanos. No
es fortuita la aparicién del toe y la ayahuasca en varios momentos
del libro, que no solo son plantas maestras, sino que el acceso a ellas
implica una preparacién, respeto y un camino ritual. El poemario
reconoce ese aspecto de las plantas y las pone en didlogo con los
procesos de la modernidad.

El poemario Estancias de Emilia Tangoa abre al lector una ventana
de conocimiento al mundo amazdnico, afiade términos y conceptos
del mundo amazénico como la idea de las madres del agua, las rai-
ces madre, que nos hace entender que el hombre y la naturaleza se
entienden en términos filiales. Todo constituye una familia, en la
que lo humano no es ajeno. El poder del lenguaje emerge del libro,
la poesia como simbolo, como exploracién social, como testimonio y
memoria. Esa apuesta del Grupo Urcututu en la de década de 1970
que era pensar el Pertd desde la Amazonia se consolida con la escritura
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de Ana Varela, quien ademas le afiade la dimensién ecocritica de la
mirada sobre la crisis ambiental, una crisis que atraviesa a todos los
seres de la Amazonia: humanos, animales, plantas, espiritus.
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