



JUVENTUD INDÍGENA Y LIDERAZGO EN LA AMAZONÍA PERUANA: EMERGENCIA DE NUEVOS LÍDERES DEL PUEBLO AWAJÚN EN SANTA MARÍA DE NIEVA

INDIGENOUS YOUTH AND LEADERSHIP IN THE PERUVIAN
AMAZON: EMERGENCE OF NEW LEADERS OF THE AWAJUN
PEOPLE IN SANTA MARÍA DE NIEVA

Pablo Vega Romá

Universidad Antonio Ruiz de Montoya

pablovegaroma@gmail.com

 <https://orcid.org/0000-0001-6360-212X>

Envío: 25 de febrero de 2025 Aceptación: 26 de junio de 2025 Publicación: 31 de julio 2025

Resumen

Este artículo¹ explora los discursos y trayectorias de un grupo de jóvenes awajún en proceso de formación como líderes de su pueblo. A partir de un trabajo de campo etnográfico desarrollado en Santa María de Nieva², se analiza cómo estos jóvenes construyen formas propias de liderazgo indígena, articulando su identidad cultural con herramientas adquiridas en espacios educativos, experiencias comunales, trayectorias migratorias y participación política. Lejos de replicar modelos tradicionales, conciben el liderazgo como una práctica situada, dinámica y versátil, que exige capacidad de diálogo intercultural, argumentación y compromiso con el territorio. La Escuela de Líderes, instancia impulsada por el Consejo Permanente del Pueblo Awajún



(CPPA) y el Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica (SAIPE), emerge como un espacio clave en este proceso, al permitir la reflexión colectiva y la consolidación de una nueva generación indígena comprometida con su pueblo.

Palabras clave: juventud indígena; awajún; liderazgo, territorio; espacio de formación.

Abstract

This article explores the discourses and trajectories of a group of Awajún youth who are in the process of becoming leaders of their people. Based on ethnographic fieldwork conducted in Santa María de Nieva, it analyzes how these young people build their own forms of Indigenous leadership by articulating their cultural identity with tools acquired through educational spaces, communal experiences, migratory trajectories, and political participation. Rather than replicating traditional models, they conceive leadership as a situated, dynamic, and versatile practice that requires intercultural dialogue, argumentation, and a strong commitment to their territory. The School of Leaders, an initiative promoted by the Consejo Permanente del Pueblo Awajún (CPPA) and the Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica (SAIPE), emerges as a key space in this process, enabling collective reflection and the consolidation of a new indigenous generation committed to their people.

Keywords: indigenous youth; Awajun; leadership; territory; training space.

1. Introducción

Las vivencias de la juventud indígena amazónica se caracterizan por su dinamismo y constante transformación. Sus experiencias están atravesadas por múltiples factores, tanto locales como globales, que van desde las realidades culturales de cada pueblo hasta procesos más amplios como la migración, la escolarización y el acceso a tecnologías de la información (Espinosa, 2012; Virtanen, 2012). Además, las trayectorias de los jóvenes indígenas se construyen en diversos espacios de socialización, donde convergen identidades étnicas, de clase y de género (Maidana et al., 2013). Por ello, más que adoptar una definición homogénea de “juventud indígena”, resulta necesario analizar cómo esta categoría cobra sentido en contextos socioterritoriales concretos.

De manera particular, los jóvenes indígenas awajún, que residen temporal o permanentemente en Santa María de Nieva —capital de la provincia de Condorcanqui, departamento de Amazonas— viven actualmente dentro de un contexto marcado por la expansión de industrias extractivas, el uso creciente de medios digitales, la vida urbana y la participación en espacios de organización. En este escenario, surgen interrogantes sobre las formas en que esta generación se posiciona frente a los desafíos contemporáneos que configuran la Amazonía en la actualidad, así como su participación en los procesos políticos indígenas.

Entre los años 2017 y 2019, un grupo de estos jóvenes awajún³ —tanto hombres como mujeres, provenientes de distintas comunidades nativas de Condorcanqui— formó parte de la Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis⁴. Esta iniciativa, impulsada por los líderes indígenas del Consejo Permanente del Pueblo Awajún⁵ (CPPA) en colaboración con la ONG Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica⁶ (SAIPE), representó para ellos una oportunidad de formación y fortalecimiento de sus capacidades en liderazgo político, comunicación intercultural, gestión organizativa y defensa del territorio.

Si bien el liderazgo indígena no se construye únicamente a partir de programas formales de capacitación, promovidos por actores públicos y privados, la participación en esta escuela y el vínculo que estos jóvenes lograron establecer con una plataforma de líderes indígenas ya consolidada, como el CPPA, lo que representa una oportunidad para comprender cómo ellos están configurando su propio modelo de liderazgo en la región.

Este artículo se aproxima a dicho proceso desde la experiencia de un grupo de jóvenes varones awajún, a partir del análisis de sus vivencias y discursos sobre la Escuela de Líderes, pero también desde las múltiples dimensiones cotidianas que configuran sus trayectorias: vínculos familiares y comunitarios, vida espiritual, escolarización, estrategias de subsistencia y participación política.

2. Metodología

Los hallazgos presentados en este artículo son el resultado de un trabajo de campo realizado, durante siete semanas a inicios del año 2018, en la localidad de Santa María de Nieva, en el departamento peruano de Amazonas. El enfoque metodológico es cualitativo, de corte etnográfico, priorizo el

acceso a la información a partir de la experiencia de nueve jóvenes varones awajún⁷ que se encontraban participando en la Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis.

El trabajo también incluyó la revisión de documentos institucionales en la biblioteca del SAIPE, entre los que destacan: el *Programa de Formación Intercultural: Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis*, la *Propuesta de Buen Vivir como Pueblo Awajún Wampis y con el Estado Peruano* y el informe *Liderazgo Awajún Wampis en Tiempos de Democracia y Derecho de Consulta Previa*.

Si bien la observación participante estuvo presente durante todo el proceso etnográfico, tuvo un énfasis particular en los momentos en que los jóvenes awajún participaron en los talleres de formación de la Escuela de Líderes. Esta técnica fue complementada con entrevistas semiestructuradas dirigidas tanto a los representantes de las instituciones impulsoras de este espacio —el CPPA y SAIPE— como a los nueve jóvenes varones awajún⁸, ya mencionados, que formaron parte de sus actividades.

Finalmente, se utilizaron las trayectorias de vida para profundizar en las experiencias de algunos jóvenes awajún que ya venían ejerciendo roles importantes en organizaciones juveniles, comunidades, proyectos educativos y productivos. Esta técnica permitió conocer con mayor detalle los discursos y prácticas sobre el ejercicio del liderazgo e identificar aquellas experiencias que permitieron desarrollar una motivación para formarse como líderes.

3. Juventud indígena amazónica

Virtanen (2012) señala que gran parte de los estudios sobre la juventud indígena han pasado por alto las especificidades de la región amazónica. Frente a ello, propone centrar la atención en este sector, subrayando que los jóvenes indígenas amazónicos construyen sus mundos sociales de manera distinta a sus padres y abuelos, cuyas trayectorias estuvieron marcadas por otros contextos históricos, políticos, culturales y económicos. Esto los ha llevado a posicionarse y negociar sus identidades en torno a movimientos juveniles, la política indígena local, la movilidad territorial, los medios masivos de comunicación y otros procesos que implican la interacción con diversos actores sociales (Buu-Sao, 2012; Espinosa, 2012; Pelaez, 2018; Virtanen, 2012).

Aproximarse a la juventud indígena en el contexto amazónico implica considerar, directa o indirectamente, dimensiones como la migración y la educación formal, aspectos fundamentales en las trayectorias de vida de muchos jóvenes awajún (Espinosa, 2007; Figoli y Fazio, 2009; Ortega, 2015; Paladino, 2006; Portugal, 2010). En estos estudios, el espacio educativo —sobre todo en contextos urbanos— aparece como una experiencia ambivalente. Si bien representa una oportunidad deseada para el aprendizaje institucional y el crecimiento personal, a través de la interacción con distintos actores sociales, también se asocia a vivencias de racismo y discriminación.

Desde esta perspectiva, la movilidad dentro y fuera de la Amazonía, así como la participación en espacios educativos, se articulan con procesos de cambio cultural y con nuevas formas de expresar la indigeneidad. Estas dimensiones resultan clave para comprender a los jóvenes amazónicos en tanto actores sociales con agencia en el mundo contemporáneo.

Analizar las dinámicas en las que se insertan, sus maneras de concebir el mundo y construir relaciones sociales, permite visibilizar cómo se configuran como sujetos políticos activos a partir de sus trayectorias y prácticas cotidianas. En este marco, explorar sus concepciones sobre el liderazgo contribuye a comprender cómo se posicionan como actores con capacidad de incidencia en sus comunidades y en su pueblo (Espinosa, 2012).

4. Liderazgo indígena en transformación

El liderazgo indígena se ha transformado, a lo largo de la historia, como parte de un proceso marcado por continuos cambios en su significado y en sus formas de ejercicio. Estas modificaciones han sido impulsadas por la interacción constante de las sociedades indígenas con diversos actores externos, tales como las misiones religiosas, las organizaciones no gubernamentales, las industrias extractivas y las entidades estatales (Brown, 1993; Calavia, 2010; Espinosa, 2010; Regan, 2010; Smith, 1996). Como resultado, en la actualidad, coexisten distintos sistemas políticos dentro de los pueblos indígenas, lo que da lugar a múltiples maneras de concebir y ejercer el liderazgo (Chaumeil, 2014).

En el caso específico del pueblo awajún, el liderazgo ha estado tradicionalmente asociado a un proceso individual de aprendizaje y acumulación de saberes que se desarrolla a lo largo de la vida de ciertos hombres reconocidos por su capacidad de orientar a sus familias y comunidades (Brown, 1984;

Greene, 2009; Mader, 1999; Romio, 2016). En el pasado, este proceso se sustentaba principalmente en prácticas espirituales, como la búsqueda de visiones a través del consumo de plantas sagradas. Sin embargo, durante el siglo xx, este modelo se vio transformado por la expansión de la educación formal, el contacto sostenido con espacios urbanos y la creciente participación en organizaciones indígenas. A pesar de estos cambios, un principio que permanece es el compromiso con el bienestar colectivo, a través del uso estratégico de conocimientos aprendidos (Belaúnde, 2005).

Estos procesos se inscriben dentro de las concepciones de los pueblos *aénts chícham* (antes conocidos como jíbaros) sobre la construcción del sujeto, según las cuales “un individuo en el transcurso de su vida siempre incorpora en su persona nuevos componentes o fuerzas. [...] Tanto la persona como las agrupaciones están, por consiguiente, sometidas a fluctuaciones que tienen que ver con su carácter procesal” (Mader, 1999, p. 430). En este sentido, analizar la emergencia de los jóvenes como líderes de sus comunidades permite también comprender su construcción como sujetos sociales. Todo ello contribuye a la configuración de visiones particulares del mundo, que los diferencian del resto de personas de sus comunidades y de la sociedad nacional (Virtanen, 2012).

Finalmente, el ejercicio del liderazgo indígena implica un conjunto de prácticas y habilidades adquiridas como la formulación de discursos de reivindicación étnica, la gestión de proyectos en beneficio de la comunidad, la mediación en conflictos, la defensa del territorio, el manejo del lenguaje estatal y la representación de los intereses indígenas en ámbitos locales, nacionales e internacionales (Brown, 1993; Chaumeil, 2014; Espinosa, 2009). Por ello, la figura del líder debe entenderse siempre como un proceso en construcción, que surge de la integración de experiencias en distintos contextos socioculturales y de su materialización en prácticas concretas.

5. Espacios de formación: saberes y aprendizajes

Dado que una parte significativa del trabajo de campo se enfocó en la observación de las actividades desarrolladas en la Escuela de Líderes, promovida por el CPPA y SAIPE; resulta relevante precisar qué se entiende por un espacio de formación, en este artículo, se define como un ámbito de encuentro para jóvenes, impulsado por instituciones sociales específicas, en el que los participantes interactúan a través de diversas actividades mientras reconstruyen y resignifican sus identidades (Fuica y Vergara, 2016).

Además, el espacio analizado tiene la característica específica de brindar formación y capacitación en prácticas vinculadas al liderazgo, incluyendo el desarrollo de habilidades como la formulación de discursos políticos, la gestión de proyectos productivos, la representación en instancias organizativas y el conocimiento de la legislación sobre los derechos de los pueblos indígenas (Espinosa, 2012). Por ello, se puede afirmar que la construcción de las identidades se encuentra atravesada por contextos institucionales y espacios específicos de interacción, donde las dinámicas sociales se negocian y redefinen de manera constante (García Canclini, 1995).

La participación juvenil en espacios como la Escuela de Líderes se complementa con su involucramiento en organizaciones juveniles, instituciones educativas y cargos comunales. Así, la Escuela de Líderes no es un espacio único de formación, sino un punto de referencia dentro de un entramado más amplio de experiencias y trayectorias de vida. A partir de estas ideas, es pertinente abordar al joven indígena como:

Un actor posicionado socioculturalmente, lo que significa que hay una preocupación por comprender las interrelaciones entre los distintos ámbitos de pertenencia del joven –la familia, la escuela, el grupo de pares–, al tiempo que se enfatiza en el sentido otorgado por los jóvenes a la grupalización. (Reguillo, 2000, p. 45)

6. La Escuela de Líderes: encuentro y construcción colectiva

La Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis fue una iniciativa promovida por el CPPA en colaboración con la ONG SAIPE, con el propósito de fortalecer el liderazgo indígena entre los jóvenes awajún y wampis de los distritos de Imaza, Nieva, El Cenepa y Río Santiago.

Este proyecto surgió a partir de un proceso de reflexión y debate que se remonta aproximadamente al año 2012 en la provincia de Condorcanqui, en un contexto en el que los líderes indígenas manifestaban su preocupación ante los cambios socioculturales y la posible pérdida de elementos identitarios entre las nuevas generaciones de jóvenes awajún y wampis. El objetivo principal de este espacio de formación fue:

Reforzar la identidad cultural de los pueblos awajún y wampis y el análisis de los cambios vividos por sus pueblos. Asimismo, formarlos

respecto de los derechos de los pueblos indígenas para que puedan ejercer un liderazgo democrático en sus territorios ancestrales. Para ello se cuenta con fases de movilización, formación y réplica que permiten prever un proceso integral de reforzamiento de capacidades. (CPPAW y SAIPE, 2017, p. 4)

Este programa se estructuró en torno a tres ejes temáticos fundamentales: identidad cultural, investigación y práctica intercultural, y gestión territorial y gobernabilidad. Para su implementación, se diseñó una metodología de trabajo que combinaba talleres descentralizados, en comunidades indígenas de los distritos de Imaza, Nieva, El Cenepa y Río Santiago, con talleres centralizados llevados a cabo en la capital provincial, Santa María de Nieva. Estos últimos reunían a todos los jóvenes participantes provenientes de los distintos sectores.

La Escuela de Líderes tomó como base la concepción indígena del buen vivir, conocida en lengua awajún como *tajimat pujut*. Para los integrantes del CPPA, este concepto representa una forma de vida basada en la autonomía de los pueblos indígenas, la protección del territorio y el respeto a sus derechos colectivos. Desde esta perspectiva, el *tajimat pujut* se proyecta como una demanda política concreta que incluye la implementación de normativas que garanticen una vida digna en las comunidades, la preservación de prácticas tradicionales, la defensa de los lugares sagrados en el territorio y la oposición organizada y pacífica a la explotación petrolera y minera (CPPAW y SAIPE, 2017).

En este sentido, el *tajimat pujut* constituye un proyecto cultural y político cuyo eje central es la defensa territorial. En los diccionarios amazónicos, la palabra *tajimat* hace referencia a la prosperidad y la abundancia, mientras que *pujut* significa vida o vivir (Fe y Alegría y CAAAP, 2019; FORMABIAP, AIDSESEP e ISEP, 2011). Tradicionalmente, este concepto aludía a una condición de bienestar asociada al acceso pleno de recursos y bienes materiales, así como a la realización espiritual propia del camino formativo de los líderes awajún (Romio, 2014), sin embargo, en la segunda mitad del siglo xx, con la emergencia de la figura de la comunidad nativa en el año 1974 y la creación de las organizaciones indígenas, este concepto fue resignificado dentro de una nueva forma de liderazgo político.

Este modelo enfatiza en la defensa de los derechos colectivos —especialmente del territorio—, el rechazo a las distintas formas de colonización y la reivindicación étnica, desde lógicas que combinan elementos indígenas

con lineamientos establecidos por el Estado para el reconocimiento formal de sus organizaciones (Espinosa, 2009; García y Surrallés, 2009; Romio, 2014).



Figura 1. Exposición de los jóvenes indígenas en la Escuela de Líderes.
Foto: Pablo Vega Romá.

La Escuela de Líderes retomó y actualizó este término como un horizonte formativo: se buscó que los jóvenes no solo desarrollen habilidades políticas o comunicativas, sino que se formen integralmente en el *tajimat pujut* en un sentido contemporáneo. Esto implica el conocimiento de la historia del pueblo awajún, el compromiso con su cultura y territorio, así como la adquisición de capacidades de diálogo intercultural. De esta manera, la formación de un líder indígena, según la propuesta de la Escuela de Líderes, no puede separarse de estos elementos, ya que constituyen la base de su legitimidad dentro de la comunidad. El concepto del *tajimat pujut* como horizonte formativo es clave para comprender cómo los jóvenes awajún de hoy articulan su identidad, su rol comunitario y su participación política en un escenario amazónico profundamente transformado.

7. Modelos de liderazgo indígena en la juventud awajún

Para analizar los factores que inciden en la formación de los jóvenes varones awajún con los que se trabajó durante la investigación, como futuros

líderes indígenas, resulta clave identificar qué tipo de liderazgo toman como referencia. Esto permite comprender los referentes que inspiran sus trayectorias y cómo estos se articulan con sus propios procesos formativos.

Muchos jóvenes señalaron que no toda persona que se autodenomina líder indígena lo es realmente. Esta valoración resalta que el liderazgo no depende únicamente de la propia percepción, sino que requiere un proceso de reconocimiento comunitario que le otorgue legitimidad dentro del pueblo indígena. Un joven awajún de 24 años, de la comunidad de Atsakus comenta:

Tú sabes que cuando los pollitos están hambrientos, abren su chozita y se van corriendo para comer su maíz, es igualito aquí. Cuando viene un proyecto, salen [diciendo] “yo soy jefe del pueblo indígena, yo soy *apu* de tal comunidad, yo líder de tal pueblo”. En realidad, no son líderes, son líderes falsos. Yo los llamaría zánganos que vienen a comer tan solo a nombre del pueblo, pero no debería ser un líder así. Entonces un líder tiene que ser preparado. (Comunicación personal, s/f)

Esta afirmación no solo cuestiona la existencia de líderes sin respaldo colectivo que negocian en nombre de una comunidad, también subraya que el liderazgo implica la adquisición de ciertas cualidades que permiten a una persona desempeñar ese rol de manera efectiva. A partir de ello, dos características fueron destacadas por los jóvenes entrevistados al describir la figura ideal de un líder indígena: la humildad o cercanía con la comunidad y la transparencia en sus acciones.

La primera de estas cualidades se relaciona con la capacidad de interactuar con distintos grupos sin establecer diferencias ni exclusiones, así como con la disposición para compartir los conocimientos adquiridos con la comunidad y fomentar su transmisión. La segunda hace referencia a la importancia de la honestidad en el ejercicio del liderazgo. Un líder no debe actuar engañando a su pueblo, por el contrario, debe comunicar de manera constante sus decisiones, las reuniones en las que participa y los posibles beneficios que pueda gestionar para las comunidades. En este contexto, los jóvenes awajún coincidieron en que la transparencia de los líderes se vincula directamente con la defensa del territorio amazónico. Para ellos, la integridad de un líder radica en mantener esta posición y evitar cualquier acción que implique la venta de tierras a cambio de beneficios personales.

Un referente clave para los jóvenes entrevistados fue Santiago Manuín Valera (1957-2020)⁹, líder awajún reconocido por su trayectoria política,

espiritual y comunitaria en la Amazonía peruana. Cabe resaltar que, durante su vida, construyó una relación cercana con la Iglesia católica, desde donde promovió una defensa pacífica pero firme del territorio indígena.

Manuin desempeñó múltiples cargos, entre ellos presidente del Consejo Aguaruna Huambisa¹⁰ (CAH) durante los años 1992 y 1993, así como consejero regional de Amazonas (2011-2014). Además, durante el desarrollo del trabajo de campo, ocupaba el rol de presidente del CPPA. Fue una figura central en la organización y conducción de los paros amazónicos de 2008 y 2009, que expresaron el rechazo de los pueblos indígenas a una serie de decretos legislativos promovidos por el Estado peruano para facilitar la inversión extractiva en territorios indígenas. Estas acciones de protesta culminaron en el año 2009 con los enfrentamientos ocurridos en la localidad de Bagua, entre la policía y los manifestantes, donde Santiago Manuin fue herido de bala. Este evento, conocido como el “Baguazo”, dejó como saldo 33 personas fallecidas.

Los jóvenes awajún entrevistados reconocieron en él una figura de autoridad y ejemplo, no solo por su liderazgo político, sino también por su papel como mediador intercultural. Muchas de ellos recordaron con admiración su participación como ponente en una de las sesiones de la Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis, donde compartió su visión del liderazgo basado en el servicio, la espiritualidad y la defensa colectiva. joven awajún, 28 años, comunidad de Dos de Mayo

Nosotros como jóvenes, para ser líder, llevamos el ejemplo de otro, como Santiago Manuin que es un líder indígena y muchos lo conocen a él. A él nosotros podemos como quien...él es nuestro ejemplo, él ha hecho una cosa buena y nosotros como jóvenes pensamos, indagamos, nosotros también podemos hacer eso [...] él desde antes ya viene defendiendo el territorio indígena y hablando mucho del territorio indígena. (Comunicación personal, s/f)

Entre las cualidades más valoradas por los jóvenes destacaba su persistencia y su sacrificio personal. Ellos recordaban que, pese al deterioro de su salud después de los sucesos ocurridos en Bagua en el año 2009, Manuin continuó trabajando en favor de los derechos de su pueblo. También resaltaban su capacidad para dialogar con diferentes actores sociales y autoridades, lo cual les parecía fundamental en un contexto donde el liderazgo ya no puede limitarse solo al ámbito local.

Tal como expresaron durante las entrevistas, para ellos el líder actual debe ser capaz de articular conocimientos culturales propios con habilidades para desenvolverse en espacios políticos regionales y nacionales. La capacidad de desenvolverse en diferentes contextos era clave ya que permite a los líderes impulsar iniciativas para las comunidades a partir de un trabajo conjunto con múltiples actores sociales: empresas privadas, ONG, instituciones públicas y universidades.

Otro aspecto recurrente en las reflexiones de los jóvenes fue la importancia de conocer las herramientas legales para la defensa de los derechos indígenas. La necesidad de manejar el lenguaje jurídico se percibía como un elemento clave para interactuar con el Estado y otras instituciones con legitimidad. Así, el dominio del marco legal emergía como una característica esencial del líder ideal, capaz de debatir y desenvolverse en sintonía con procesos más amplios de intercambio propios de la globalización.

A ello se sumaba la capacidad de mediación y resolución de conflictos. Para ellos, un líder debía contar con las herramientas analíticas necesarias para comprender el trasfondo de determinadas problemáticas y actuar a partir de ello. Esto implicaba trabajar en coordinación con personas, colectivos e instituciones con el objetivo de encontrar soluciones efectivas y sostenibles

Es importante señalar que la mayoría de jóvenes awajún entrevistados no consideró la toma de plantas para la obtención de visiones como un aspecto esencial en la formación de un líder indígena, a pesar de que algunos habían practicado este ritual en el pasado. Si bien valoraban el conocimiento de la historia y los mitos de su pueblo como parte fundamental de su identidad cultural, la toma de plantas no emergía como un elemento central cuando se les consultaba sobre la construcción del liderazgo.



Figura 2. Exposición del líder Eduardo Ismiño a los jóvenes awajún y wampis.
Foto: Pablo Vega Romá.

Tomando en cuenta lo mencionado, un líder debía ser una persona con la capacidad de coordinar de manera transparente, entablar diálogos, alcanzar consensos e integrar aprendizajes provenientes de distintos entornos sin que ello implicara un rechazo a la identidad awajún. Esto requería iniciativa y habilidades de negociación, especialmente en la interacción con actores sociales no indígenas.

8. Expectativas sobre la educación superior

La mayoría de los jóvenes coincidió en que el camino hacia el liderazgo en la actualidad es distinto al que recorrieron las generaciones anteriores pueblo awajún. Sin embargo, esta apreciación no implicaba una comparación jerárquica, sino el reconocimiento de atributos distintos que en el presente se consideran necesarios para afrontar los desafíos y problemáticas sociales en sus comunidades. Entre los cambios más señalados resaltaba el acceso a una formación académica más amplia por parte de los jóvenes. Cabe resaltar que todos los entrevistados eran estudiantes o egresados de programas de educación superior, lo que refleja el peso que otorgan a este tipo de preparación en su proceso de formación como líderes.

Si bien el acceso a la educación institucional se promovió desde la mitad del siglo xx con la llegada del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) y el reingreso de la misión jesuita a la Amazonía peruana (Brown, 1984; Guallart, 1997; Greene, 2009), los jóvenes hacían referencia a espacios académicos que trascendían la etapa primaria y secundaria, enfatizando en la importancia de los estudios superiores.

A pesar de que la oferta educativa en la provincia de Condorcanqui sigue siendo limitada, lo que genera que muchos jóvenes deban migrar a ciudades como Jaén o Chiclayo para acceder a una carrera profesional, la creación del Instituto de Educación Superior Tecnológico Público Fe y Alegría 74 en Santa María de Nieva, en el año 2009, marcó un hito importante en la ampliación de oportunidades educativas para la juventud indígena de la región.

Para los jóvenes entrevistados, la formación académica no solo constituye una herramienta clave para el diálogo e interacción con personas de distintos entornos culturales, también se percibe como un mecanismo para fortalecer la transparencia en la gestión comunitaria. A través de la educación, un líder puede informar de manera clara y precisa a la población, desenvolverse con solvencia en reuniones y espacios de toma de decisiones y mantenerse actualizado frente a los nuevos retos que enfrentan los pueblos indígenas. Además, la preparación académica permite la acumulación de capital social, lo que facilita el reconocimiento y legitimidad dentro del propio grupo. Como indica un joven awajún de 31 años, de la comunidad de Huampami:

Hay personas que no están formadas académicamente, entonces no tienen la capacidad de dar información como debe de ser, una información exacta que podamos decir de lo que realizaron en el taller de la organización. Entonces, ahí es donde a veces llegan a la comunidad y poco informan a la población, no detallan las cosas, ni de que se trataba. Entonces viendo eso mejor yo dije vale participar [en la Escuela de Líderes]. (Comunicación personal, s/f)

En términos prácticos, obtener un título de educación superior brinda la posibilidad de regresar a las comunidades con un respaldo profesional, lo que permite asesorar a las familias y autoridades sobre medidas que contribuyan a mejorar las condiciones de vida de la población. De este modo, el joven que aspira a construir liderazgo tiene más herramientas para involucrarse directamente en la solución de los problemas locales e impulsar iniciativas concretas en beneficio de su pueblo. Sin embargo, todos coincidían en que

la formación debe consolidarse antes de asumir un cargo de representación, ya que este proceso implica un compromiso prolongado que trasciende la educación institucional. En sus testimonios, subrayaron que el aprendizaje debe comprobarse en la práctica y validarse a través del vínculo constante con la comunidad. Como un joven awajún de 25 años proveniente de la comunidad de Barranquita indica:

De la carrera de industrias alimentarias [que estudio en el Instituto de Educación Superior Tecnológico Público Fe y Alegría 74] me gustó como transformar las plantas, como transformar alimentos balanceados, alimentos o bebidas, de eso. Porque de acá mayormente sufren de desnutrición crónica, demasiado mayorías. Y por eso me gustaría bastante, me gusta hasta ahorita darle consejo, pasarle la voz a los demás. Donde yo vaya yo siempre hablo ¿no? Doy consejo a los demás, y a las señoras o señores, ya sean padres de familias, y me gusta cómo pueden preparar su comida, como pueden mantener a sus hijos y como deben estar en su casa, y como podemos evitar enfermedad. (Comunicación personal, s/f)

Si bien la educación formal es un componente clave, la comprensión de la formación trasciende el ámbito académico y profesional, estableciéndose como un principio más amplio de preparación colectiva y generacional para asumir responsabilidades de liderazgo en distintos espacios, como instituciones públicas, centros educativos, organizaciones indígenas y cargos comunales. En esta línea, los estudios profesionales no solo capacitan a los jóvenes para ejercer el liderazgo en un sentido estricto, sino que también les permiten ser parte de diversos espacios de participación donde buscan desempeñar un rol activo en la toma de decisiones dentro de sus comunidades.

9. Caminos de vida y procesos vitales

El interés de muchos jóvenes awajún, que participaron en la Escuela de Líderes, por involucrarse en procesos formativos vinculados al liderazgo está estrechamente relacionado con sus trayectorias de vida. Para varios de los entrevistados, la vocación hacia el liderazgo no surgió de manera repentina, sino que se fue construyendo gradualmente a partir de experiencias como las conversaciones familiares, el desempeño en centros educativos y la participación en actividades comunitarias. En general, estos jóvenes percibían el liderazgo como un proceso dinámico y en constante construcción, sustentado

en la expectativa de contribuir al desarrollo de su pueblo. Un joven awajún, 21 años, de la comunidad de San Antonio, menciona lo siguiente:

Bueno siempre me he destacado desde el colegio, en el Valentín Salegui [Distrito de Imaza], donde estaba estudiando [...] Ahí tuvimos una formación distinta, un poco estricta, y la formación era de que cada sección sea como una comunidad, que tenga sus autoridades, esa era la práctica que nosotros trabajamos. Entonces desde ahí, desde el primer año que ingresé siempre he sido el delegado del aula [...] Entonces salí con esa mentalidad. Entonces cuando ya estaba afuera, había una idea de desarrollar más esa capacidad, esa experiencia que has vivido en el colegio. Entonces básicamente ya tenía hecha un poco la condición de cómo trabajar con la juventud. (Comunicación personal, s/f)

Muchos de estos jóvenes ya ejercían funciones vinculadas al liderazgo indígena. Algunos habían ocupado cargos comunales como secretarios, vice *apus* o incluso tenientes gobernadores. Aquellos con experiencia en puestos de autoridad contaban con la ventaja de haber desarrollado habilidades de representación, lo que les permitía expresarse ante distintos públicos, comunicarse con autoridades locales y liderar iniciativas dentro de un marco institucional formal. Este tipo de trayectoria era más común en participantes de mayor edad dentro de la Escuela de Líderes, especialmente aquellos que tenían aproximadamente 30 años. Como un joven awajún de 33 años de la comunidad de Yumigkus explica:

Mi experiencia que yo tengo: para comenzar he trabajado como secretario de la comunidad, de ahí he trabajado como rondas campesinas, como presidente de la ronda, he trabajado convocando reunión y problemas y como solucionar he trabajado, tengo experiencia... aparte de eso he trabajado como teniente alcalde en el centro poblado para poder ganar experiencia. Después de eso yo me metí a estudiar teología, lo que es seminario. Terminé de estudiar seminario. (Comunicación personal, s/f)

Sin embargo, la experiencia de liderazgo no se limitaba a los cargos comunales. Otros jóvenes desempeñaban profesiones que les permitían adquirir conocimientos clave para su desarrollo como líderes. Entre los entrevistados, algunos trabajaban como comunicadores en la radio local *Kampagkis* de Santa María de Nieva, otros se desempeñaban como docentes, asesores técnicos en ONG o se encontraban dedicados exclusivamente a sus estudios superiores. En estos casos, sus experiencias no se relacionaban directamente

con la representación política, pero sí con la interacción con diversos actores indígenas y no indígenas, la transmisión de conocimientos y el desarrollo de un rol activo dentro de sus respectivos espacios de participación.

Además, algunos jóvenes provenían de familias con antecedentes en el ejercicio del liderazgo, ya que sus parientes habían ocupado cargos en sus comunidades. Para ellos, estos referentes cercanos fueron determinantes en su decisión de formarse como líderes. No obstante, también había quienes señalaban que su vocación surgió de manera independiente, sin influencia directa de su entorno familiar.

Otro aspecto común en sus trayectorias de vida era la movilidad territorial. La mayoría había viajado fuera de la provincia de Condorcanqui por razones de estudio o trabajo, principalmente para recibir capacitaciones en sus respectivas áreas de especialización. Más allá de los motivos específicos de estos desplazamientos, estos viajes les brindaban la oportunidad de ampliar su visión sobre distintas realidades y acumular experiencias que enriquecían su perspectiva personal y colectiva.

Si bien no todos asociaban directamente sus experiencias en otras ciudades con la adquisición de habilidades aplicables en sus comunidades, la migración temporal emergía como un rasgo distintivo de la juventud indígena contemporánea. En relación a ello, muchos de los jóvenes entrevistados en Santa María de Nieva residían allí por motivos educativos o laborales, aunque provenían de comunidades nativas de diferentes distritos de la región. Si bien no todos los entrevistados tenían la oportunidad de regresar con frecuencia, muchos expresaban su intención firme de hacerlo en el futuro.

Desde sus distintas experiencias y motivaciones para formarse como líderes, los jóvenes awajún también proyectaban una serie de objetivos a futuro vinculados con sus actividades actuales. Todos los entrevistados manifestaron su disposición para asumir cargos comunales y participar en organizaciones indígenas u otros espacios de representación que les permitieran incidir directamente en las decisiones sobre el futuro de su pueblo. Sin embargo, ninguno consideraba el liderazgo comunitario como su única meta. También aspiraban a desarrollar una trayectoria profesional, explorar oportunidades fuera de la Amazonía o continuar su formación en nuevas áreas.



Figura 3. Jóvenes indígenas observando al maestro Fernando elaborar la senta¹¹ durante uno de los talleres de la Escuela de Líderes. Foto: Pablo Vega Romá.

Por este motivo, el liderazgo se entiende como un conjunto de habilidades y cualidades que permitían a una persona solucionar problemas, generar consensos y promover iniciativas para el bienestar de su comunidad. Esta concepción ofrece, en el contexto awajún, la posibilidad de convertirse en una figura de referencia que represente los intereses colectivos y actúe en momentos clave para la defensa de la población y su territorio.

10. Reflexiones finales

Los jóvenes awajún que participaron en la Escuela de Líderes, impulsada por el CPPA y el SAIPE, construyen su modelo de liderazgo indígena a partir de sus propias vivencias y expectativas generacionales. En sus relatos, la formación ocupa un lugar central, entendida como un proceso amplio que abarca tanto la educación formal como las experiencias adquiridas en el trabajo comunal, los viajes y el intercambio con otras realidades culturales.

El liderazgo se configura a través del análisis de la realidad, la coordinación y la búsqueda de conocimiento, permitiendo a los jóvenes posicionar las prioridades del pueblo awajún en un contexto globalizado. Para ellos, un líder debe mantener un fuerte vínculo con su identidad cultural y con su comunidad, pero también saber dialogar con otros mundos. La fortaleza

de un líder radica, precisamente, en su capacidad para moverse entre distintos contextos y traducir sus demandas en términos comprensibles para múltiples actores.

Este artículo se enfoca en su construcción desde la perspectiva juvenil y generacional, destacando cómo los jóvenes awajún reinterpretan y resignifican las formas en que se ejerce la representación y la acción colectiva frente a los desafíos actuales de la Amazonía. Esta aproximación aporta una visión dinámica y situada, que enfatiza el papel de la formación política en espacios colectivos como la Escuela de Líderes, así como la relación entre identidades étnicas y experiencias externas, revelando un proceso de aprendizaje en constante negociación y adaptación.

La Escuela de Líderes ha sido, para ellos, un espacio clave de encuentro, intercambio y propuesta. Allí han podido compartir trayectorias, discutir sobre el presente de sus comunidades y ensayar formas conjuntas de pensar el liderazgo. La posibilidad de acceder a nuevos conocimientos, de expresar sus opiniones y de vincularse con representantes indígenas y no indígenas fortalece su proceso de formación política. En su visión, liderar no es solo ocupar un cargo. Implica intervenir con argumentos sólidos en una reunión comunal, mediar en conflictos familiares, representar a su pueblo ante el Estado o proponer proyectos de desarrollo. Se trata de una práctica polivalente, exigente y territorialmente contextualizada, que exige saber moverse entre distintas realidades sin perder el vínculo con la comunidad.

Comprender el liderazgo desde la mirada de estos jóvenes implica atender cómo conjugan su herencia cultural con las condiciones del presente. En lugar de replicar modelos preexistentes, están construyendo nuevas formas de participación política, desde una perspectiva que combina identidad, experiencia y compromiso con el futuro de su pueblo.

Notas

1. Este artículo tiene su origen en mi tesis de licenciatura en Antropología, realizada en la Pontificia Universidad Católica del Perú, titulada: *De joven a joven líder: procesos de formación del liderazgo indígena en jóvenes awajún de las comunidades de la provincia de Condorcanqui, departamento de Amazonas* (2018).
2. Santa María de Nieva es la capital de la provincia de Condorcanqui, ubicada en el departamento de Amazonas, Perú.
3. La mayoría de este grupo de jóvenes tenían un rango de edad entre 18 y 35 años.
4. A lo largo de este artículo se utilizará el nombre abreviado de este espacio de formación: Escuela de Líderes.
5. Surge en el año 2008 en el contexto de agudización de los conflictos territoriales entre el Estado peruano y la población indígena awajún y wampis. Fue la encargada de organizar los paros amazónicos de los años 2008 y 2009 en la provincia de Condorcanqui, Amazonas (Castillo, 2016).
6. Es una organización no gubernamental (ONG) que actualmente se encuentra a cargo de la Compañía de Jesús. Fue fundada en el año 1993 a partir de la solicitud de las organizaciones indígenas awajún y wampis, especialmente del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), con el objetivo de promover iniciativas productivas y económicas que mejoraran las condiciones de trabajo agropecuario de la región. Asimismo, buscaba ofrecer una alternativa frente al avance de los cultivos de coca en la provincia de Condorcanqui (Guallart, 1997; Greene, 2009).
7. La decisión de trabajar únicamente con hombres awajún respondió a consideraciones prácticas y éticas surgidas durante el diseño del trabajo de campo. En contextos amazónicos, como el awajún, el establecimiento de vínculos continuos con mujeres jóvenes puede ser interpretado con connotaciones asociadas al interés afectivo, especialmente si el investigador es un varón foráneo. Para evitar posibles malentendidos que pudieran afectar tanto a las participantes de la Escuela de Líderes como al desarrollo de la investigación, se optó por trabajar con un grupo de jóvenes varones, con quienes fue posible establecer una relación de confianza y continua en el tiempo.
8. Si bien todas las entrevistas se llevaron a cabo en Santa María de Nieva, se priorizó mencionar sus comunidades de origen, además de su edad, cuando se hace referencia a algunos fragmentos de sus testimonios a lo largo del artículo.
9. Santiago Manuin falleció en el año 2020 a causa del COVID-19.
10. Fue la primera organización indígena de los pueblos awajún y wampis. Fue fundada en el año 1977 y constituida como persona jurídica en 1979 (Romio, 2014).
11. Tejido de hilos semejante a un cinturón que elaboraban tradicionalmente los hombres awajún y que utilizaban principalmente las mujeres en su vestimenta típica (CPPAW y SAIPE, 2018).

Referencias bibliográficas

- Belaúnde, L. (2005). *Ciudadanía y cultura política entre los awajún, asháninka y shipibo-konibo de la Amazonía peruana*. CAAAP.
- Brown, M. (1984). *Una paz incierta: comunidades aguarunas frente al impacto de la carretera marginal*. CAAAP.
- Brown, M. (1993). Facing the state, facing the world: Amazonia's native leaders and the new politics of identity. *L'Homme*, 33(126-128), 307-326.
- Buu-Sao, D. (2012). Ethnographie d'une organisation d'étudiants indigènes en Amazonie péruvienne: les ambivalences de la contestation. *Critique internationale*, 57(4), 37-52. <https://www.jstor.org/stable/24566190>
- Calavia, O. (2010). La jefatura indígena, hoy. *Indiana*, 27, 47-62. <https://doi.org/10.18441/ind.v27i0.47-62>
- Castillo, M. (2016). *Disputa de representación de los pueblos awajún y wampis en la región Amazonas, Perú*. CooperAcción, Acción Solidaria para el Desarrollo.
- Castillo, M. (2017). *Alcances del Encuentro de Escuela Intercultural Juvenil de los Pueblos Awajún y Wampis*. [Informe de Consultoría para SAIPE y CPPA].
- Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP). (30 de marzo de 2017). *Sentencia da la razón a indígenas y ordena se consulte el lote 116*. CAAAP. <http://www.caaap.org.pe/website/2017/03/30/sentencia-da-la-razon-a-indigenas-y-ordena-se-consulte-el-lote-116/>
- Chaumeil, J. P. (2014). Liderazgo en movimiento. Participación política indígena en la Amazonía peruana. En G. Lomné (Org.), *De la política indígena, Perú y Bolivia* (vol. 80). IEP, IFEA.
- Comisión Especial Permanente de los Pueblos Awajún Wampis. (2012). *Propuesta de Buen Vivir como Pueblo Awajún Wampis y con el Estado Peruano*. SAIPE.
- Consejo Permanente de los Pueblos Awajún y Wampis y Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica. (2016-2017). *Programa de Formación Intercultural: Escuela de Líderes y Lideresas de los Pueblos Awajún y Wampis*. SAIPE.
- Consejo Permanente de los Pueblos Awajún y Wampis y Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica. (2018). *Módulo IV. Revalorización de habilidades y tecnologías indígenas y elaboración de reportes digitales*. CPPAW, SAIPE.
- Espinosa, O. (2007). Para vivir mejor: los indígenas amazónicos y su acceso a la educación superior en el Perú. *Revista ISEES*, 4, 85-116.

- Espinosa, O. (2009). ¿Salvajes opuestos al progreso?: aproximaciones históricas y antropológicas a las movilizaciones indígenas en la Amazonía peruana. *Anthropologica*, 27(27), 123-168. <https://doi.org/10.18800/anthropologica.200901.006>
- Espinosa, O. (2010). Cambios y continuidades en la percepción y demandas indígenas sobre el territorio en la Amazonía peruana. *Anthropologica*, 28(28), 239-262. <https://doi.org/10.18800/anthropologica.2010-sup.016>
- Espinosa, O. (2012). To be Shipibo nowadays: The Shipibo-Konibo youth organizations as a strategy for dealing with cultural change in the Peruvian Amazon region. *Journal of Latin American & Caribbean Anthropology*, 17(3), 451-471. <https://doi.org/10.1111/j.1935-4940.2012.01252.x>
- Fe y Alegría y CAAAP. (2019). *Diccionario awajún-castellano, castellano-awajún. Awajún chícham apáchnaujái*. Fe y Alegría, CAAAP.
- Figoli, L. y Fazito, D. (2009). Redes sociales en una investigación de migración: el caso de Manaos. *Revista Brasileira de Estudos de População*, 26(1), 77-95. <https://doi.org/10.1590/S0102-30982009000100007>
- Fuica-Reboledo, I. y Vergara-Andrades, C. (2016). Entramados de lo juvenil. Aproximaciones hacia las sociabilidades juveniles chilenas contemporáneas. *Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud*, 14(2), 957-973. <https://doi.org/10.11600/1692715x.14205111115>
- García Canclini, N. (1995). *Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la globalización*. Random House Mondadori.
- García, P. y Surrallés, A. (2009). *Antropología de un derecho. Libre determinación territorial de los pueblos indígenas como derecho humano*. Lima: IWGIA.
- Greene, S. (2009). *Caminos y carretera: acostumbrando la indigenidad en la selva peruana*. Instituto de Estudios Peruanos (IEP).
- Guallart, J. M. (1997). *Historia del Vicariato de San Francisco Javier del Marañón*. Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica.
- Guallart, J. M. (1997). *La tierra de los cinco ríos*. PUCP, Banco Central de Reserva del Perú.
- Hendricks, J. (1996). Poder y conocimiento: discurso y transformación ideológica entre los Shuar. En F. Santos (Comp.), *Globalización y cambio en la Amazonía indígena* (vol. 1, pp. 131-182). Abya Yala.
- Mader, E. (1999). *Metamorfosis del poder: persona, mito y visión en la sociedad shuar y achuar (Ecuador, Perú)*. Abya-Yala.

- Maidana, C., Colangelo, M. y Tamagno, L. (2013). Ser indígena y ser joven. Entre la etnicidad y la clase. *Desacatos*, 42, 131-144. <https://doi.org/10.29340/42.73>
- Ortega, J. (2015). *El camino del mestizo: experiencias de migración temporal de jóvenes escolares indígenas awajún en ciudades intermedias: estudio del caso de la migración temporal de jóvenes varones awajún de la comunidad nativa Supayaku hacia las provincias de San Ignacio y Jaén, Región Cajamarca*. [Tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Católica del Perú].
- Paladino, M. (2006). *Estudar e experimentar na cidade: Trajetórias sociais, escolarização e experiência urbana entre 'jovens' indígenas ticuna, Amazonas* [Tesis doctoral, Universidad Federal de Río de Janeiro].
- Pelaez, G. (2018). *El lugar de las organizaciones juveniles indígenas en la emergencia de liderazgos entre los shipibo-konibo: el caso de la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU)* [Tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Católica del Perú].
- Portugal, N. (2010). *La educación secundaria como productora de juventudes: un estudio de caso en una comunidad Chayahuita*. [Tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Católica del Perú].
- Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana, Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana e Instituto Superior de Educación Público "Loreto". (2011). *Diccionario Awajún-Castellano*. FORMABIABP, AIDSESP e ISEPL.
- Regan, J. (2010). Los awajún y wampis contra el Estado: una reflexión sobre antropología política. *Investigaciones sociales*, 24(12), 19-35. <https://doi.org/10.15381/is.v14i24.7278>
- Reguillo, R. (2000). *Emergencia de las culturas juveniles: estrategias del desencanto*. Norma.
- Romio, S. (2014). Entre discurso político y fuerza espiritual. Fundación de las organizaciones indígenas awajún y wampis (1977-1979). *Anthropologica*, 32(32), 139-158. <https://doi.org/10.18800/anthropologica.201401.009>
- Romio, S. (2016). El viaje hacia la ciudad: caminos de vida, camino para el poder. La nueva forma del ritual de iniciación entre los Awajún (1930-1960). En A. Surrallés, O. Espinosa & D. Jabin (Eds.), *Apus, caciques y presidentes: Estado y política indígena amazónica en los países andinos* (pp. 61-80). IWGIA.
- Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica. (2012). *Liderazgo Awajún Wampis en tiempos de Democracia y Derecho de Consulta Previa*. SAIPE y SEPSI.

- Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Económica y Consejo Permanente de los Pueblos Awajún y Wampís. (2016). *Módulo de Formación. Escuela de Líderes Juveniles Indígenas*. SAIPE, CPPA, Caritas France.
- Smith, R. (1996). La política de la diversidad. COICA y las federaciones étnicas de la Amazonía. En S. Varese (Coord.), *Pueblos indios, soberanía y globalismo*. Abya Yala.
- Urteaga, M. (2011). Retos contemporáneos en los estudios sobre juventud. *Alteridades*, 21(42), 13-32. <https://alteridades.izt.uam.mx/index.php/Alte/article/view/111>
- Urteaga, M. y García, L. (2015). Introducción. Juventudes étnicas contemporáneas en Latinoamérica. *Cuicuilco*, 22(62), 7-35. <https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/cuicuilco/article/view/6201>
- Vega, P. (2018). *De joven a joven líder: procesos de formación del liderazgo indígena en jóvenes awajún de las comunidades de la provincia de Condorcanqui, departamento de Amazonas*. [Tesis de licenciatura, Pontificia Universidad Católica del Perú].
- Virtanen, P. (2012). *Indigenous youth in Brazilian Amazonia: changing lived worlds*. Palgrave Macmillan.