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2POR QUE EL HUMOR HACE REIR'?
HUMOR, AMOR Y MODESTIA RITUAL EN
LA LIRICA AMAZONICA

Alexandre Surrallés

En los poemas cantados que las mujeres candoshi interpretan durante las fiestas de
toma de masato celebradas para recibir a parientes de visita, aparecen referencias, en clave humo-
ristica, a la modestia de la cantante, llegando a veces a un abierto auto desprecio. Este articulo
intenta explicar la recurrencia de estas referencias a través de la percepcion candoshi de. los

vinculos afectivos v de la posibilidad que solo otrece el humor para expresarlos.

In the songs of Candoshi women, sung during masato feasts to receive visiting relatives,
referencies appear, in humoristic code, to the modesty of the singer, which sometimes reaches
self effacement. This artile attempts to explain the use of these references by means of the

Candoshi perception of affective bonds and the possibility that only humor offers to express it.

A pesar de que el titulo hace referencia a la lirica amazonica, este articulo versa en particular sobre el
humor en los poemas cantados candoshi. Iiste hecho impone, para empezar, una precision que se
refiere a una cierta paradoja. Como es bien conocido, gracias a la labor de los medios de comunicacion,
el pueblo candoshi se ve afectado por una epidemia de hepatitis B v Delta agravada por una bartonelosis
que estd causando estragos en la poblacion desde fines de los afios 90. La intervencion de los diferentes
sectores implicados en paliar el problema se esta haciendo tarde v de manera insuficiente. Hablar en
este contexto del humor v del reir puede parecer efectivamente una paradoja. Se trata por supuesto
de reir para no llorar y de aprovechar la ocasion para expresar un mensaje de solidaridad v esperanza
con este pueblo de la Amazonia peruana que lucha por su sobre vivencia. Un nuevo vy lamentable
ejemplo de la larga historia de desgracias que en forma de epidemia llegan a estos pueblos con el
contacto con los frentes extractivos. Un borrador de este texto fue presentado en el seminario
«Carnaval ¥ humor ritual entre los Indios de Américar. que tuvo lugar los dias 1, 2 v 3 de marzo del
2000 en la Casa de América de Madrid v publicado en el volumen editado por R. Piqué v M. Ventura
titulado Awerica 1 atina, bistoria y sodedad. Una 1ision interdisaplinaria (Barcelona, ICC1/UAB, 2002). Qui-
siera agradecer los comentarios de los participantes vy muy particularmente al organizador de estas
sesiones, Prof. Manuel Gutiérrez [istévez. Quisiera agradecer también a la Prof. Montserrat Ventura

por sus valiosas observaciones sobre este texto.
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Desde hace algunos anos me intereso en la dimensién atectiva de las
sociedades amazdnicas v el humor constituye sin duda una dimensidn afectiva
importantisima. Sin embargo, en mis trabajos anteriores nunca he abordado
el tema del humor espontaneo, ni tampoco en el contexto de fiestas v rituales.
Puedo decir a mi favor que en lo que se refiere al humor ritual en la sociedad
candoshi, hay pocos rituales colectivos v el humor casi no interviene. No
existen tampoco figuras comicas como las conocidas en antropologia con el
nombre de #ickster o el « tramposo » v que son tan comunes en todo el
continente indigena americano. Sdlo en las fiestas de toma de cerveza de
mandioca o yuca (bebida conocida como masato v llamada £apxzien candoshi),
hay momentos humoristicos sujetos a una cierta formalizacion, suficiente en
todo caso para considerarlos humor ritual. EI mas notable es sin duda el
momento en que las mujeres interpretan canciones entre tiernas v burlescas,
generalmente dedicadas a su hermano, sirviendo simultaneamente masato a
los invitados. Diferentes temas pueden ser evocados en estos cantos profanos,
pero uno de ellos es particularmente recurrente: las expresiones de modestia
extrema de las mujeres, que a menudo se convierten en un abierto auto
desprecio. Este texto pretende explorar por qué el auto desprecio femenino
hace reir a los hombres v mujeres candoshi.

Empezaré por una breve presentacion de este grupo, seguiré por una
descripcion de las fiestas para honorar a los visitantes, desde la llegada de estos
hasta su partida, centrandome en el momento culminante donde se empieza a
cantar estas canciones, mientras se esta bebiendo. Analizaremos en concreto el
tema delauto desprecio de la mujer a través de un canto traducido del candoshi,
v continuaremos con un analisis de la figura humoristicaa la que hace referencia
este canto. Para ello, el analisis debe ser incluido en el contexto de la percepcion
candoshi del amor v de la sociabilidad entre parientes préximos.

Con una poblacién de alrededor de dos millares de personas, los
Candoshi® forman con los Shapra una familia, que por su sentido de pertenencia

Autodenominado &andeazi o kandeaz; y conocido también por el términomrato, este grupo ha sido objeto
de diferentes trabajos: Amadio 1983,1985; Amadio & ID’Emilio 1983. 1984; Surrallés 1999, Tavlor 1998.
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v por otras innumerables caracteristicas debe ser incluido, a su vez, dentro del
conjunto étnico jibaro. Establecidos en los afluentes del Pastaza v alrededor
del lago Musa Karusha - también conocido por Rimachi al norte de la
Amazonia peruana, en el departamento de Loreto, los Candoshi ocupan un
territorio habitado antiguamente por los llamados Maynas en las cronicas, de
los cuales serfan descendientes. Aparte de algunas actividades relacionadas
con el comercio del pescado, la madera y el trabajo para la compaiiia de
prospeccion petrolera a fines de los anios 90, la caza y la pesca al arpon
constituven las actividades econémicas masculinas por excelencia. Las mujeres,
por sulado, practican la recoleccion y la horticultura. La subsistencia se organiza
a partir de la casa, tradicionalmente construida a cierta distancia de las casas
vecinas. Este aislamiento esta temperado sin embargo por unas redes que
asocian de diez a veinte residencias, distribuidas sobre un espacio relativamente
circunscrito. Estos grupos locales se forjan a partir de la alianza de dos grupos
de hermanos que se casan entre ellos como un medio de constituir lazos de
solidaridad mas alld de la consanguinidad. Estos grupos -unos veinte
actualmente- son dirigidos por un Gran-hombre que comparte en cierta medida
el poder con otro jefe. Este poder bicéfalo es el reflejo de la composicion
dualde los grupos locales. Larelacidnentre estos ultimos se encuentra presidida
por una tension considerable que a menudo se convierte en abierta hostilidad.
El chamanismo es asimismo regido por esta légica de oposicion entre grupos.
La filosofia social se fundamenta en definitiva sobre una ideologia llamada
« depredadora » por laantropologia regional, que considera que la sustraccion
de personas, substancias e identidades a otros grupos es la condicion para la
reproduccion del grupo local (Descola 1993 a, 1996; Surrallés 2000a; Taylor
1994; Viveiros de Castro 1993: 184). Las agresiones reales o simbdlicas son
precedidas de visiones premonitorias llamadas arutam, que los Candoshi buscan
a través de largos v duros ejercicios ascéticos acompanados de la absorcion de
diferentes narcoticos. Estas visiones actuan sobre el zan/ (concepto que los
misioneros han traducido como « alma », pero que en realidad hace referencia
al caracter de la intencionalidad del practicante) a través del corazon, magich,
que constituye el centro que reune los diferentes componentes de la nocién
de persona. Es por esto que se le considera el punto focal de la percepcion,
asiento de las actividades intelectuales v facultades emotivas (Surrallés 1999).
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La hostilidad endémica que preside las relaciones entre grupos locales
no impide que se realicen regularmente visitas, cuva finalidad es precisamente
romper el cerco de desconfianza reinante para establecer vinculos amistosos
v, si las circunstancias lo permiten, alianzas matrimoniales. Dada la
incertidumbre que rodea las visitas, éstas empiezan por una ceremonia de
saludo particularmente formal, extensa en duracidon y de gran intensidad.
En lengua candoshi esta ceremonia se llama tasdnomaama, torma verbal que
se puede traducir por «estar cara a cara». Empieza con la llegada de los
visitantes que anunciaran su presencia sonando un cuerno de caza o soplando
el candn del tusil. Fingiran pasar por alli sin intencidon de visita y simularan
avanzar remando con sus canoas a contracorriente del rio. Permaneceran
sin moverse, a la espera de una senal de los duenios de casa. Los visitantes se
habran ornamentando con coronas de plumas, pinturas faciales y todos los
demas atuendos de las grandes ocasiones. Los de la casa aprovecharin
estos instantes para adornarse también. Una vez listos, invitardn a los
visitantes a estacionar sus canoas v subir hasta la residencia que normalmente
se encuentra un poco alejada de la orilla. Los visitantes masculinos se
presentaran con el fusil cargado al hombro, en fila y por orden de rango. El
jefe de los visitantes saludara al jefe de la casa con un sucinto «amarimta»
(cestas vivo? ) a lo cual este dltimo les invitara a acceder bajo el tejado.
Habra un silencio tenso hasta el momento mismo en que se miren a los ojos
fijamente, habiendo evitado cruzar miradas hasta entonces.

A continuacién, el dueno de la casa rompera el hielo con unas frases
preliminares que hacen referencia a las buenas costumbres v a la tradicion
para, enseguida, empezar a vocalizar una especie de canto de una
sorprendente vivacidad ritmica v energia fénica. Se trata de variaciones
improvisadas de térmulas estereotipadas cuyo contenido concreto es muy
escaso, hecho que no impide que la intervencion se prolongue, incluso hasta
llegar a una media hora por participante. A esta primera intervencion, el
jete de los visitantes le respondera de la misma manera, a lo cual le replicara
quién le sigue en importancia de la casa v asi sucesivamente, hasta que
todos los hombres adultos presentes havan participado. L.a ceremonia puede
extenderse durante varias horas, pero todo lo que se diran sera simplemente
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que es importante visitarse. Evitaran mencionar los verdaderos objetivos de
la visita asi como cualquier otro tema substancial. En otras palabras, se

b
habla mucho para no decir gran cosa.

El analisis de esta ceremonia no la desarrollaré aqui (ver Surrallés
2000b). Solo diré que una vez hechos los saludos, se disipa la fuerte tension
inherente a todo encuentro de ese tipo en territorio candoshi. Hay que
pensar que cada familia vive en un aislamiento considerable, que las distancias
son enormes Vv dificiles de recorrer, que la densidad de poblacion es baja v
que, por si todo esto fuera poco, un desconocido es un enemigo potencial
en una sociedad a menudo sumida en vendettas.

Después de la ceremonia de saludo se empieza a servir el masato
preparado para la ocasion; es el inicio de la fiesta propiamente dicha. Esta
se prolongara hasta que las dos o tres tinajas llenas de unos 30 litros de
cerveza de vuca termentada se havan consumido. Durante el dia se bebera
hasta la ebriedad v se dormira por la noche. Muy temprano, antes del
amanecer, los hombres seran convocados cercadel fuego, en la parte femenina
de la casa de ordinario, para tomar una infusiéon de una planta llamada
rvayoosa (Ilex sp.) que tiene efectos eméticos. Sin las pinturas faciales, ni los
adornos, ni el resto de la parafernalia propia de las visitas, los hombres se
entregaran a una conversacion intimista donde evocaran los verdaderos temas
de interés de la visita: el establecimiento de vinculos de alianza matrimonial
v/o guerrera, los intercambios comerciales o de servicios, las demandas de
infOrmacion relacionadas con los conflictos, etc. LLa reunion se terminara en
el momento en que los congregados se dirijan por separado al rio a banarse
v vomitar la intusion que han estado bebiendo. Después de ornamentarse
de nuevo, se instalaran otra vez en sus asientos en la parte masculina de la
casa para empezar otro dia de toma abundante de masato, pudiendo pasar
asi varios dias, hasta que la bebida se termine.

Uno de los momentos culminantes de la fiesta es cuando los

participantes, llevados por la cuforia producida por el masato, empiezan a
cantar v a tocar los instrumentos musicales. Los cantos profanos son
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interpretados publicamente, en parte improvisados, aunque siguiendo siempre
el canon del género musical en cuestion. Hombres y mujeres pueden cantar
solos o también en polifonia. Otras veces el cantante es acompafiado por la
flauta pentatonica de dos agujeros, por el violin de fabricacion casera que
produce un sonido continuo, o por el tambor. La musica profana candoshi
es de una gran riqueza, belleza y profundidad. Las letras de las canciones
evocan sentimientos liricos expresados a menudo mediante alegorias de la
vida animal u otros hechos del entorno natural. La plenitud de la juventud,
las formas v los colores de la vida, el amor, la amistad, el paso del tiempo, el
dolor del adiés, son algunos de los temas clasicos de estos cantos, temas que
a veces aparecen conjuntamente en un mismo poema como es el caso de
esta breve tonada interpretada por Isigoro, el duefio de la casa donde vivia
durante mi estancia en la parte oriental del territorio candoshi, cuando se
enter6 que una mujer a la que amaba, contrajo matrimonio:

Yo soy como la hoja colgando de la rama de un arbol,

vendrd un viento tan fuerte que me llevard y me dejara quién sabe donde,
quizd alli seré feliz,.

(Cantado por Isigoro, hombre del alto Nucuray, diciembre del 1992.)

Otras veces, las canciones hacen referencia mas directamente a la
bebida v a las fiestas que tienen lugar para recibir una visita. El poema
siguiente es la traduccién de un canto interpretado cuando bajabamos por
el rio en canoa, completamente ebrios,después de despedirnos de una familia
donde habiamos estado bebiendo durante tres dias. Nadie en la canoa era
capaz de remar, apenas de mantener el rumbo para no enredarse con la
vegetacion de la orilla, con el consiguiente riesgo de volcar. Daua, el jefe de
esta expedicion, tomo la flauta y tocd una melodia que luego canté. La
letra empieza diciendo «soy como un guacamayo» v, de hecho, Daua llevaba
una imponente corona de plumas azules y amarillas de esta ave. La cancion
habla de los viajes y de las visitas. El fruto de la palmera chambira (Astrocaryum
chambira) representa el masato. El poema termina con una referencia a la
muerte v al paso del tiempo, una constante del existencialismo melancolico
de la lirica candoshi.
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Yo soy como el guacamayo

gre vengo de muy lejos

cuando el viento sopla muy fuerte, me leva hasta agui.

Estoy abora aqui

buscando un darbol imgponente para posarme

nunca el guacamayo se posa en cualquier sitio

se posa stemipre en un darbol bien alto.

Y0 hago ignal,

de ignal manera, vengo a visttarles.

Y0 soy como elguacamayo, stemgpre buscado el fruto de la palimera chambira,
st encuentro el fruto de chambira, puedo comerlo y beber su jugo,

pero el dia gue moriremos, como el guacamayo, vamos a desaparecer
que s€ yo quién, si ti 0 yo, serd el primero.

Yo soy cormo el guacamayo gue viene de mny lejos,

sde donde viene el gnacamayo? Sin duda de muy lejos.

(Cantado por Daua, hombre del Alto Nucuray, diciembre del 1992.)

Para las fiestas, uno de los géneros mas apreciados de la musica profana
es el de las canciones dedicadas al hermano, al marido y a veces a un visitante
especial, que las mujeres interpretan dando de beber al homenajeado masato
abocajarro. Estos cantos son llamados yashina en candoshi, término derivado
de yashisi (que quiere decir precisamente yuca o mandioca) y de la forma
verbal yashimaama (que quiere decir, al mismo tiempo, «ofrecer masato» v
«cantar» en el contexto de estas fiestas). Estas canciones aparecen en el
momento culminante de la fiesta, cuando se pasa de la euforia a la melancolia
y donde uno no sabe si rie o si llora. Este momento donde el gozo de la
compariia de los visitantes queridos empieza a dejar paso al sentimiento de
desolacion por despedida. Los temas de estas canciones utilizan imagenes
poéticas semejantes: el amor fraterno o conyugal, la muerte que nos separara,
el masato que estamos compartiendo, la suerte de podernos visitar, etc. El
humor interviene a menudo en estos cantos femeninos. Y, con mucha
frecuencia, este humor se sirve del auto desprecio de la cantante frente a
sus invitados. En la siguiente traduccién podemos apreciar uno de estos
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cantos, dedicados al hermano, interpretado por una mujer de edad avanzada,
en una de las primeras fiestas donde tuve ocasion de participar. Esta mujer
venia viajando con su marido v coincidimos en la casa de su hermano, que
me acogia por unos dias. Era va de noche v su canto estaba acompanado
por una flauta.

Hermano, hermano mio, toma nii masato aunque no esté demasiado fuerte.
Hermano, hermano mio, no conocenos el momento de nuestra muerte;

cuando nieras, me acordaré que a fi te ofrecia bebida, a ti hermano mio,

asi me acordaré de ti cuando estés muerto.

Elhombre nmuere siempre demasiado temprano, tii eres mi sinico hermano, cuando
mueras me acordaré de este momento en que te he servido masato cara a cara.
Hermano, hermano nifo, si fuéramos desconocidos, no te invitaria a beber, pero
como i eres mi propio hermano, yo lo hago de esta manera.

He venido de mny lejos; cuando me vaya, me diré que he cumplido mi palabra
comvidandote a beber (bis)

Hermano, hermano mio, asi lo hacian nuestros ancestros,

hermano, hermano miio, toma mi masato annque nii brazo se parezca al de un
maquisapa.

(Cantado por Tsirta, mujer del alto Nucuray, enero del 1993.)

El humor interviene al final del canto en el momento en que Tsirta,
después de cantarle a su hermano con un tono agudo de voz que expresa
carino v ternura, le dice que tome su masato aunque su brazo parezca al del
mono maquisapa (primate conocido también como mono arana y cuyo
nombre cientifico es Ateles belzebuth). No se puede entender la ocurrencia
humoristica sin conocer la anatomia del brazo del maquisapa v mas
concretamente su musculatura. El triceps, el musculo de la region posterior
del antebrazo, le cuelga visiblemente, sobre todo cuando esta distendido, es
decir cuando el brazo esta estirado. El humor juega con el parecido que
puede haber entre el brazo de este primate y el de una mujer anciana. Quiza
por todos los anos dedicados a realizar con gran esfuerzo los quehaceres
domésticos v agricolas, los brazos de las ancianas candoshi presentan este
fenomeno, aunque sea caricaturesco compararlo con los brazos de estos
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monos. Si esto es lo que tiene gracia para los oventes cabe preguntarse ;por
qué es necesario, para hacer reir, que la mujer se minusvalie a si misma
evocando las marcas que la senectud deja en su cuerpo? Esta pregunta es
pertinente porque el menosprecio femenino de si misma aparece en diterentes
contextos de la sociabilidad candoshi, sin una contrapartida masculina. A
mi entender, el sentido de esta configuracion humoristica v atectiva puede
explorarse a partir de la idea candoshi del amor en el seno de la sociabilidad
familiar.

Para explorar la concepcion candoshi del amor empezaré proponiendo
una hipotesis en base a una relacion semantica. Para decir «amam en lengua
candoshi se utiliza la tforma verbal «chinamaaman. La raiz de esta forma
verbal, «chin-», se encuentra en todas las palabras relacionadas con el amor;
pero no exclusivamente. Ella aparece en todos los términos relacionados
con lo que podriamos llamar la familiarizacidon, como por ejemplo la
familiarizacion por adopcidn de animales salvajes o domesticacion®. Veamos
esto con detenimiento:

Es una practica habitual de los cazadores recoger las crias que deja
un animal cazado. Crias de aves de todo tipo, de primates asi como de otros
tipos de mamitferos aparecen en la casa regularmente. La subsistencia de
estos huérfanos retirados de su medio natural depende de los cuidados de la
nueva tamilia adoptiva humana. En esta sociedad, la relacion entre estos
animales adoptivos v sus cuidadores son la imagen misma del carino v la
ternura. Las mujeres, que son las esposas, las hijas o las hermanas del cazador,
toman la responsabilidad de cuidar estos animalitos con una dedicacion
casi tan intensa como si fueran sus propios hijos. Amamantan a los
mamiferos, dan de comer a los pajaros v mastican la comida para todo
animal que no ha desarrollado aun la denticion. Todos estos cuidados

El'senudo etimologico de la palabra domesticacion (del griego «domos», casa) es precisamente éste:
llevar a la casa. Para un andlisis mas extenso de este paradigma ver Surrallés 1998. Para un analisis
de los cantos de amor achuar, grupo ¢tnico que habita al norte de los Candoshi, ver Tavlor 1983.
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permiten que esta cria indefensa v desamparada supere con éxito la fase
critica de adaptacion v pueda desarrollarse normalmente.

La forma verbal xdpshigamaama significa « acostumbrarse » o
« familiarizarse » v se utiliza para hacer referencia a este proceso delicado
que es la domesticacion de animales familiares. Ahora bien, esta forma verbal
se utiliza también en muchos otros contextos que nada tienen que ver, en
principio, con la vida animal. Los huérfanos humanos cuando son adoptados,
también «se familiarizan» con su nueva familia de acogida, usando esta forma
verbal. De hecho, este término proviene de mxdpshi que quiere decir
«huérfano». Los orfandad es un fendmeno importante en la vida candoshi.
Gran parte de la poblacion esta constituida por huérfanos porque la esperanza
de vida es corta y lo era mucho mas en el pasado, donde la guerra afectaba
sobre todo a los hombres adultos v, por lo tanto, padres de familia. Como si
se tratara casi de una figura retérica, muchas historias de vida empiezan por
una infancia huérfana v desgraciada: la madre viuda v sus hijos, hambrientos
v mal cuidados, buscando desesperadamente una nueva familia. Puesto que
se practica el levirato, muchas veces es el hermano del difunto el que se
ocupa de la familia huérfana. Pero, en tiempos de guerra—antes- o de escasez
—ahora- la penuria de productos alimenticios podia ser grave. Los hermanos
del difunto muchas veces no quieren asumir la carga de una nueva familia o
lo hacen desganadamente. En este contexto, las historias de vida asocian a
los huérfanos humanos con las crias del animal matado o, mas concretamente,
asocian la adopciéon de estos huérfanos con la domesticacion de las crias,
por la familia del cazador. En estas narraciones los huérfanos se presentan
efectivamente como un porznchi, es decir un pajarito recién salido del huevo,
sin plumas, suplicando al cazador que no lo abandone al destino implacable
que la selva le reserva.

La asociacion entre domesticacion v vida social humana no concierne
unicamente a este contexto. l.as mujeres, en el momento del matrimonio,
son también familiarizadas por sus maridos. He recogido muchas
narraciones de estos ultimos donde se relata este proceso de familiarizacion
de las jovenes esposas, casi unas ninas, que pasan a ser de pronto conyuges
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de un hombre, hasta entonces un extranjero terrorifico o como minimo
un perfecto desconocido. Las historias relativas a estas bodas forzadas
por un arreglo muestran que la pareja pasa por un periodo de
«domesticaciény», sime permiten la expresion, donde el marido intentara
progresivamente ganarse el amor de su nueva esposa. Este proceso es
llamado también xdpshigamaanma.

Las mujeres comparten esta configuracion afectiva de la familiarizacion
v les gusta presentarse como huérfanas necesitadas del amor v los cuidados
del marido para subsistir, de la misma manera que una cria domesticada.
Un canto pronunciado por las mujeres abandonadas v destinado a convencer
a los esposos de regresar a su hogar conyugal, muestra la idea que el amor,
v en concreto el amor convugal, es percibido como una relacién de
dependencia compartida.

Esposo, esposo mio, he hecho esto para que no me olvides,

En el crepiisculo yo pienso en ti y tii piensas en mi,

Soy como una huérfana, y no tengo ganas de comer,

piensa en tu corazon que yo tengo hambre.

Asi se lo dirds a Vachapa

de esta manera su vientre se removerd de recuerdos,

es para hablarle de esta manera que te envio, tucan.

(Cantado por Marasho, mujer del medio Chapuri, junio del 1994)

Este canto se divide en dos partes. La primera parte es el mensaje que
laesposaabandonada quiere transmitir a suesposo, que se encuentra viajando
desde hace tiempo. En esta primera parte se habla del creptsculo, momento
que evoca para los Candoshi el amor y sus tristezas, v la mujer le dice a su
marido que ha perdido el apetito por lo desgraciada que se siente. La esposa
le pide a su marido que piense en el desgano de vivir que ella esta sintiendo.
En las tres ultimas lineas, se dirige al tucan, simbolo del amor en el imaginario
candoshi v jibaro en general, quién debe ocuparse de transmitir el mensaje
a su marido, Vachapa, para ver si consigue despertarle el desco de regresar

al hogar.
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A las mujeres les gusta imaginar también que sus esposos v sus hijos
se sienten ligados a ellas como estos animales familiares que cuidan. La idea
de que un hombre dependa de la cocina, los productos de la huerta y, sobre
todo, de la cerveza de mandioca que solo las mujeres pueden producir,
aparece tanto en expresiones ordinarias como en el repertorio lirico. En
resumidas cuentas, se puede decir que el paradigma de la familiarizacion
nos permite comprender la base conceptual de todas las relaciones afectivas
en el seno de la familia candoshi.

Por otro lado, la asociacion entre amor v domesticacion va mas alla
del contexto de los vinculos familiares. En un mundo donde las fronteras
étnicas v linguisticas son tan acentuadas y se circunscriben a espacios
relativamente pequenos donde las formas de vida cambian
considerablemente, la experiencia de la transculturacion no es un hecho
insolito. No es extrano encontrar candoshi instalados por un tiempo o de
manera definitiva entre otros grupos étnicos (Quechua del Pastaza, Cocamilla,
etc.), en los pueblos de ribererios hispanohablantes de los grandes rios o
incluso en alguna mision. En todos estos casos, los migrantes pasan por un
largo periodo de extrafiamiento v adaptacion progresivo a la nueva
circunstancia. Este esfuerzo de adaptacion es comparado al de los animales
adoptados v los candoshi esperan de sus anfitriones el mismo carifio que
ellos proporcionan a las crias familiarizadas o a otros humanos que se
encuentran en esta situacion en su casa como, por ejemplo, el antropdlogo
haciendo trabajo de campo.

Las relaciones con mis anfitriones eran concebidas también desde la
optica de la familiarizacion, con el tin de atenuar en lo posible mis dificultades
de adaptacion, muy agudas al principio. Es, sobre todo, en la alimentacion
que este trabajo discreto pero atento v perseverante se efectuaba. Las mujeres
observaban el grado de aceptacion de los productos que me otrecian. En el
momento en que, por ejemplo, unos pescados parecian agradarme no era
extrano que me los volvieran a ofrecer. Mis anfitriones me hicieron
comprender que nuestra relacion era similar a la que ellos establecian con
los animales domesticados: una relacion paternalista, protectora e indulgente
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con mis torpezas. Cuando el atardecer sorprendia nuestras conversaciones,
mis anfitriones me confesaban emocionados que me consideraban un ser
indefenso en este mundo de la selva v que serian capaces de dar la vida para
proteger mi integridad, palabras que dan muestra de una generosidad v
nobleza que nunca olvidaré.

El sentido del auto desprecio femenino se encuentra sin duda en esta
configuracion afectiva que asocia el amor (tanto el convugal como el amor
fraterno o el amor paterno-filial), con la domesticacion (en el sentido de
familiarizacién), v la dependencia mutua, que vincula a los miembros de
una familia. La mujer se desvaloriza porque es la forma de expresar v
suscitar atecto. Puesto que el amor se expresa a través del imaginario de la
domesticacidn, la mujer que canta se sitia en la posicion de un ser vulnerable,
en la piel de una pequena cria cuya madre ha muerto v no pide mas que ser
acogida v cuidada con carifio v ternura. Si la mujer es anciana hablara de su
vejez v de las dificultades que la disminucidn fisica entrafia para su vida.
Dicho de otro modo, la mujer se hace querer mostrando una modestia
extrema que suscita naturalmente la compasiéon. Al mismo tiempo, la
intérprete de estas canciones recuerda a su marido, hermanos y familiares, a
través del masato que sélo ella les puede ofrecer, el vinculo de dependencia
mutua que los une, parecida a la de las crias de animales adoptados,
dependencia que en la autarquia de la residencia candoshi es fundamental.

Me queda responder a la pregunta expresada en el titulo del articulo:
¢Por qué el humor nos hace reir?. Obviamente, la respuesta a una cuestion
tan general merece un desarrollo que no puedo hacer en el espacio de este
articulo; me contentaré nada mas en proponer algunos elementos de
reflexion. En realidad, esta pregunta es un juego de palabras un tanto
provocador que pretende atraer la atencion del lector hacia aspectos de la
vida social que no han despertado el interés de la antropologia porque nos
parecen obvios, de sentido comun o, incluso, naturales. ;:Por qué el humor
hace reir? El caso etnografico precedente indica dos aspectos. En primer
lugar, v casi no hace falta senalarlo, el humor hace reir si se conoce el contexto
cultural donde este humor se produce. Que nos digan que tal persona tiene
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cara de sapo, por ejemplo, nos hace reir porque, como casi en todo el mundo,
conocemos el aspecto de este anfibio. Pero si nos dicen que tal persona
tiene brazos de maquisapa v no conocemos la anatomia de este primate
dificilmente entenderemos el «sentido del humor» de esta comparacién. Por
otro lado, v esto es menos evidente que lo anterior, lo que hace reir del
humor no es a menudo otra cosa que constatar la posibilidad que tiene sélo
el humor para decirlo que seria indecible de otra manera. En el caso analizado,
aquello indecible, expresado con la imagen del brazo del maquisapa, es la
propia filosofia social que vincula entre si a los parientes vy aliados en un
flujo de afectos, sin el cual la selva se cernirfa inexorablemente sobre ellos.
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