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LA SELVA DE CRISTAL: NOTAS SOBRE LA
ONTOLOGIA DE LOS ESPIRITUS AMAZONICOS*

Eduardo Viveiros de Castro

Este texto desarrolla algunas hipdtesis sobre el modo de existencia de los espiritus
en el discurso y las précticas chaménicas de la Amazonia indigena. El foco de andlisis es una
narracion hecha por Davi Kopenawa, pensador y lider politico Yanomami, al antropélogo
Bruce Albert. El argumento general del articulo es que el concepto de “espiritu” se refiere, en
el caso amazodnico, menos a una clase extensiva de «seres» sobrenaturales que a una
multiplicidad virtual intensiva donde lo humano y lo no-humano se relacionan por sintesis
disyuntiva.

This paper develops some hypotheses on the mode of existence of spirits in shamanic
discourses and practices in indigenous Amazonia. Its analytical focus is a narrative told by
Davi Kopenawa, yanomami thinker and political leader, to the anthropologist Bruce Albert.
The paper’s general argument is that, in the Amazonian case, the concept of “spirit” refers
notso much to an extensive class of supernatural “beings” as to an intensive virtual multiplicity
where the human and the non-human relate to one another by disjunctive synthesis.

Titulo original La forét des miroirs: sur l'ontologie des esprits amazoniens. In: F. Laugrand, org., La nature
des esprits. Québec: Presses Universitaires de I'Université de Laval, 2006, en imprenta. Traducido del
portugués por Luisa Elvira Belaunde.
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Ces citoyens infinitésimaux de cités mistérieuses...
(Esos ciudadanos infinitesimales de ciudades misteriosas...)

GABRIEL TARDE

Introduccién

Las ideasesbozadasen este articulo se remontana mi trabajo conlos yawalapiti
y los araweté en los arios 1970s y 80s, cuando, como cualquier etnégrafo, tuve que
encarar diferentes nociones indigenas sobre la agencia no-humana y la constitucion
de la persona.' Sinembargo, el acontecimiento que les sirvié de catalizador inmediato
- el pretexto, si quieren — fue la lectura, mucho mas reciente, de dos fragmentos de
una notable narracién proveniente de otra culturaamazoénica. Se trata de la exposicién
que Davi Kopenawa, pensador y lider politico Yanomami, le hace al antropdlogo
francés Bruce Albert acerca de los xapiripé, los ‘ancestros animales’ o ‘espiritus
chamanicos’ que interactiian con los chamanes de su pueblo (Kopenawa 2000,
Kopenawa & Albert 2003). Estos textos forman parte de un didlogo en proceso entre
Kopenawa y Albert, en los que el primero le presenta a los blancos, enla persona de
su interlocutor-traductor, una concepcion detallada del mundo y de la historia, que
es al mismo tiempo una reivindicacién indignada y orgullosa del derecho a la
existencia de los yanomami.? A seguir, transcribo la version més corta de la narracion,
publicada en portugués en 2001.

Suefios de los origenes

Los espiritus xapiripé bailan para los chamanes desde ¢l primer tiempo y asi
continiian hasta hoy. Parecen seres humanos pero son tan minisculos cono particulas de
polvo centellantes. Para poder verlos, hay que inhalar el polvo del drbol yakdanahi michas,
muichas veces. Toma tanto tiempo como para que los blancos aprendan a dibujar sus palabras.
El polvo del yakoanahi es la comida de los espiritus. Quien nolo ‘bebe” permanece con ojos
de fantasma y no ve nada.

Los xapiripé bailan juntos sobre grandes espejos que descienden del cielo. Nunca son
cenicientos como los himanos. Son siempre magnificos: el cuerpo pintado de achiote y recorrido
de diseiios negros, sus cabezas cubiertas de plumas blancas de buitre rey, sus brazaletes de
chaquiras repletas de plumas de loros, de pavas de monte y papagayos rojos, la cintura
envueltas de colas de tucanes... Miles de ellos llegan para bailar juntos, agitando hojas de
palmera nuevas, soltando gritos de alegria y cantando sin parar. Sus caminos parecen telas
de arafia brillando como el claro de luna y sus ornamentos de plima se mecen lentamente al
ritmo de sus pasos. !Da alegria ver lo bonitos que son!

Ver Viveiros de Castro 2002 [1978]: cap. 1, scbre los Yawalapiti, y Viveiros de Castro 1992, sobre
los Araweté.

Eldidlogo completo entre Kopenawa y Albert va a ser publicado proximamente. Ademas de los
dos fragmentos citados arriba, ver los varios otros textos por Kopenawa y Albert en Albert &
Chandes 2003, asi como los dos articulos fundamentales por Abert(1988 y 1993).
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Los espiritus son asi tan numerosos porque son las imdgenes de los animales de la
selva. Todos en la selva tienen una imagen utupé: los que andan en el suelo, los que andan
en los drboles, los que tienen alas, los que viven en el agua ... Son estas imdgenes que los
chamanes llaman y hacen bajar para que se conviertan en espiritus xapiripé. Estas imdgenes
son el verdadero centro, el verdadero interior de los seres de la selva. Las personas comutnes
10 los puedes ver, sélo los chamanes. Pero no son imdgenes de los animales que conocenos
ahora. Son imdgenes de los padres de estos animales, son imdgenes de nuestros antepasados.

En el primer tiempo, cuando la selva era todavia joven, nuestros antepasados eran
hiumanos con nombres de animales que acabaron convirtiéndose en animales de caza. Son
ellos los que flechamos y que comenos hoy. Pero sus imdgenes 1o desaparecieron y son ellas
las que bailan alora para nosotros como espiritus xapiripé. Estos antepasados son
verdaderamente antiguos. Se convirtieron en presas de caza lace mucho tiempo pero sus
fantasmas permanecen aqui. Tienen nombres de animales pero son seres invisibles que nunca
mueren. La epidemia de los blancos puede tratar de quemarlos y de comerlos, pero ellos
nunca desaparecerdn. Sus espejos siempre brotan de nuevo.

Los blancos dibujan sus palabras porque su pensamiento estd lleno de olvido. Nosotros
guardamos las palabras de nuestros antepasados dentro de nosotros hace mucho tiempo y
continuamos pasdndolas a nuestros hijos. Los niitos, que 1o saben nada de los espiritus,
escuchan los cantos de los chamanes y después quieren ver a los espiritus por si mismos. Asi
es como, a pesar de ser muy antiguas, las palabras de los xapiripé siempre vuelven a ser
nuevas. Son ellas las que aumentan nuestros pensamientos. Son ellas las que nos hacen ver
y conocer las cosas de lejos, las cosas de los antiguos. Es nuestro estudio, lo que nos enseiia a
sofiar. De este modo, quien 1o bebe el soplo de los espiritus tiene el pensamiento corto y lleno
de hmo; quien no es mirado por los xapiripé no sueria — sélo duerme como una hacha en
el suelo.

S

Este narracién de Kopenawa — y aqui me refiero tanto al texto citado arriba
como a la versién mads extensa intitulada ‘Les ancétres animaux’ (‘Los ancestros
animales’, Kopenawa & Albert 2003) — me parece un documento realmente
extraordinario. Antes que nada, impresiona por suriqueza y su elocuencia, calidades
que se deben a la implementacién deliberada, por parte de los dos co-autores, de
una estrategia discursiva de un alto contenido informativo y una gran densidad
poético-conceptual. En este sentido, estamos frente a un proyecto de ‘invencién de
la cultura’ (sensu Wagner) que es al mismo tiempo una obra prima de politica
‘interétnica’. Si el chamanismo es esencialmente una diplomacia césmica dedicada a
la traduccién entre puntos de vista ontolégicamente heterogéneos,® entonces el
discurso de Kopenawa no es solamente una narracion sobre ciertos contenidos
chamdnicos — especificamente, sobre los espiritus que los chamanes hacen hablar

Viveiros de Castro 1998; Carneiro da Cunha 1998.
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y actuar —; también es una forna chamanica de por si, un ejemplo de chamanismo
en accién, en el que un chamén le habla a los blancos sobre los espiritus, y asi como
sobre los blancos a partir de los espiritus, y ambas cosas por medio de un
intermediario blanco.

Pero la narracién es igualmente excepcional por su ejemplaridad cosmolégica.
Articula y desarrolla ideas que se encuentran en un estado méas o menos difuso en
diversas otras culturas de la regién. El texto nos presenta una ‘versién fuerte,” en el
sentido Lévi-Straussiano, de la mitologia (explicita e implicita) de los espiritus
amazonicos. Es esta ejemplaridad que me interesa en este articulo, cuyo propdsito
es llamar la atencién sobre algunos rasgos relativamente comunes del modo de
existencia y manifestacion de los espiritus en la Amazonia indigena. El discurso de
Kopenawa expresa una concepcién pan-amazoénica en la que las nociones que
traducimos por ‘espiritw’ se refieren a una multiplicidad virtual intensiva.

El plano de inmanencia chamanico

Varios personajes prominentes y contextos impregnantes de la cosmologia
yanomami se encuentran evocados en el texto de arriba: los espiritus, los animales,
los chamanes, los muertos, los blancos; mitos y suefios, drogas y festivales, cacerfas
y selvas. Empecemos por los xapirip¢é propiamente dichos. La palabra designa al
utupé, a la imagen, principio vital, verdadera interioridad o esencia (Kopenawa &
Albert 2003: 72 n. 28) de los animales y de los otros seres de la selva, y al mismo
tiempo imégenes inmortales de una primera humanidad arcaica, compuesta de
Yanomami con nombres de animales que se transformaron en los animales de la
actualidad. Pero xapirip¢ también designa a los chamanes humanos, y la expresién
‘convertirse en chaman’ es un sinénimo de ‘convertirse en un espiritw’ (xapiri-pru).
Los chamanes se conciben a si mismos como de la misma naturaleza que los espiritus
auxiliares que traen a la tierra durante su trance alucinégeno. El concepto de xapiripé
sefiala, por lo tanto, una interferencia compleja, una distribucién cruzada de la
identidad y la diferencia entre las dimensiones de la ‘animalidad” (yaro pé) y la
‘humanidad’ (yanomae thépé). Por unlado, los animales poseen una esencia invisible
distinta de su forma visible: los xapiripé son los ‘verdaderos animales’ — pero son
humanoides; es decir, los verdaderos animales no se parecen mucho a los animales
que los xapiripé, literalmente, imaginan. Por otro lado, los chamanes se distinguen de
los otros humanos por ser ‘espiritus,” y atin mas, ‘padres’ de los espiritus (quienes, a
su vez, son iméagenes de los ‘padres de los animales’). El concepto de xapirip¢, menos
o antes que designar a una clase de seres distintos, habla asi de una regién o un
momento de indiscernibilidad entre lo humano y lo no-humano (principalmente, pero
no exclusivamente, los ‘animales,” una nocién que discutiremos més tarde): habla
de una humanidad molecular de fondo, escondida por formas molares no-humanas,
y habla de muiltiples afectos no-humanos que deben ser capturados por medio de los
chamanes, puesto que es en esto que consiste el trabajo del sentido: ‘son las palabras
de los xapiripé las que aumentan nuestros pensamientos.’
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La reverberacion entre las posiciones de chamén y de espiritu se verifica en
diversas culturas amazoénicas. En el alto Xingu, por ejemplo, los grandes chamanes
son llamados ‘espiritus’ por la gente comtin, mientras que ellos mismos se refieren a
sus espiritus asociados como ‘mis chamanes’ [Viveiros de Castro 2002a:80-1]. Para
los ese eja de la amazonia boliviana, ‘todos los eshawa [espiritus] son eyamikekwa
[chamanes], o més bien, el eyamikekwa tiene el poder de eshawa’ [Alexiades 1999:
226]. Entre los ikpeng del medio Xingu [Rodgers 2002], el término pianom designa a
los chamanes, a sus varios espiritus auxiliares, y a los pequerios dardos
potencialmente auto-intoxicantes que estos espiritus introducen en el abdomen de
los chamanes y que son el instrumento del chamanismo. Esta observacién de Rodgers
es importante, puesto que indica que, si el concepto de espiritu designa esencialmente
a una poblacién de afectos moleculares (ver mas adelante), a una multiplicidad
intensiva, entonces lo mismo se aplica al concepto de chaman: ‘el chaman es un ser
multiple, una micro-poblacién de agencias chamanicas abrigadas en un cuerpo’ (ibid.
n.18). Entonces, lejos de ser un suiper-individuo, un chamédn — por lo menos los
chamanes ‘horizontales’ [Hugh-Jones 1996] mas comunes en la regiéon — son seres
super-divididos: federacién de agentes supernaturales entre los ikpeng, cuerpo
anticipado y victima canibal potencial entre los Araweté [Viveiros de Castro 1992],
cuerpo repetidamente perforado entre los ese eja [Alexiades 1998: 221]. Ademas,
aunque el chaman es efectivamente ‘diferente,” como dicen los Ikpeng (Rodgers
ibid.), la diferencia entre ellos y la gente comtin sigue siendo una cuestién de grado,
no de naturaleza. ‘Todo el que suefia tiene algo de chaman’ dicen los Kagwahiv
(Kracke, 1987), en cuyo idioma, asi como en muchos otros idiomas amazdénicos, las
palabras que nosotros traducimos como ‘chaman’ no designan algo que uno ‘es,
sino algo que uno ‘tiene’ — una cualidad o capacidad adjetival y relacional mas bien
que un atributo sustantivo, cualidad que puede estar intensamente presente en
muchas entidades no-humanas; que abunda, va de por si, entre los ‘espiritus’; y que
hasta puede constituir un potencial genérico del ser (Campbell 1989).* Por lo tanto,
el ‘chamdn’ humano no es un funcionario sacerdotal — una ‘especie’ -, pero alguien
mads parecido al filésofo socratico - un ‘funcionamiento’ —, en el sentido en que si
todo individuo capaz de razonar es filésofo, amigo potencial del concepto, como
Socrates dirfa, entonces, todo individuo capaz de sonar es chaman, ‘amigo de la
imagen.’ * En las palabras de Kopenawa: ‘[Es] nuestro estudio, lo que nos enseria a
sofiar. De este modo, quien 1o bebe el soplo de los espiritus tiene el pensamiento corto y lleno
de himo; quien no es mirado por los xapiripé no sueiia — sélo duerme como una hacha en
el suelo’. (De paso, obsérvese que si el estudio y la razén en vigilia ~ despierta y

Se puede decir lo mismo de las muchas nociones amazdnicas de ‘alma,’ como Surrallés ha
mostrado en el caso de los candoshi (2003: 43-9).

Para el contraste entre el chaman y el sacerdote en la Amazonia, ver Hugh-Jones 1996b y Viveiros
de Castro 2002b.
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vigilante - son la alucinacién propia de los blancos, entonces, la escritura es su
chamanismo: ‘Para poder verlos, [a los xapiripé] hay que inhalar el polvo del drbol
yakdanahi muchas, muchas veces. Toma tanto tiempo como para que los blancos aprendan
a dibujar sus palabras.’®

%%

Como se sabe, buena parte de la mitologia amazdnica trata sobre las causas y
consecuencias de laencarnaciénespecificaa cadaespecie de diferentes agentes, todos
ellos concebidos como originalmente compartiendo una condicién inestable
generalizada en la quelos rasgos humanos y no-humanos estan indiscerniblemente
mezclados. Todos los seres que pueblan la mitologia despliegan este enredo
ontolégico o ambigiiedad entre especies, y esto es precisamente lo que los hace
semejantes a los chamanes (y a los espiritus):

‘Los animales de la Tierra de hoy no son para nada tan poderosos como los
originales, y se dice que son tan distintos de ellos como los humanos comunes
lo son de los chamanes. [...] La Gente Primera vivia asi como los chamanes de
hoy, en un estado polimorfo ... Después de retirarse de la Tierra, cada una de
la Gente Primera se convirtié en un ‘Dueio’ o arache de las especies que
engendraron’ (Guss [1989: 52], sobre los Ye’kuana de Venezuela).

Ver también a S. Hugh-Jones [1979: 218] sobre los barasana del Vaupés: ‘Los
chamanes son la gente He par excellence; donde el concepto de He designa el estado
original del cosmos, al que los humanos regresan por medio del ritual. Sobre los
akuriy6 del Suriname, F. Jara [1996: 92-4] observa que los chamanes — humanos o
animales, puesto que las especies no-humanas también poseen chamanes — son los
tnicos seres que ‘mantienen las caracteristicas primitivas de antes de la separacion
entre los humanos y los animales,” especialmente el poder de la mutacién inter-
especifica (y el ‘poder’ en la Amazonia indigena es, esencialmente, este poder).

Por lo tanto, la interferencia sincrénica entre humanos y animales (mds
generalmente, no-humanos) expresada en los conceptos de chamén y de espiritu
posee una dimensién diacrénica fundamental, remitiéndose a un pasado absoluto
(es decir, un pasado que nunca fue presente, y que por lo tanto nunca pasa, asi como
el presente nunca deja de pasar) en el que las diferencias entre las especies ‘todavia’
no habian sido actualizadas. El mito es un discurso sobre este momento:

[— ‘¢Qué es un mito?’] — ‘Si usted le preguntase a un indio americano, hay
muchas chances que le contestase: es una historia del tiempo cuando los
hombres y los animales todavia no eran distintos. Esta definicién parece ser
muy profunda’ (Lévi-Strauss & Eribon 1988: 193).

Ver Gow 2001: 191-218 para un andlisis del chamanismo y la escritura entre los piro.
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La definicién es de hecho profunda; entonces, zambulldmonos en ella. Pienso
que se puede definir al discurso mitico como consistiendo, primera y principalmente,
en un registro del proceso de actualizacion del presente estado de las cosas a partir
de una condicién pre-cosmoldgica virtual dotada de transparencia perfecta — un
‘caosmos’ donde las dimensiones corporales y espirituales de los seres todavia no se
ocultaban la una a la otra. Este pre-cosmos, lejos de desplegar cualquier
‘indiferenciacién’ o identificacién originaria entre humanos y no-humanos, como
suele ser caracterizado, estéd recorrido por una diferencia infinita, aunque (o porque)
interna a cada personaje o agente, al contrario de las diferencias finitas y externas que
constituyen las especies y calidades de nuestro mundo actual (Viveiros de Castro
2001). De donde viene el régimen de la ‘metamorfosis,” o multiplicidad cualitativa,
propio del mito: la cuestion de saber si es que el jaguar mitico, digamos, es un bloque
de afectos humanos con forma de jaguar o un bloque de afectos felinos bajo forma
humana es rigurosamente indecidible, puesto que la metamorfosis mitica es un
‘acontecimiento’ o un ‘devenir’ heterogénico (una superposicién intensiva de estados),
no un ‘proceso’ de ‘cambio’ (una transposicién extensiva de estados homogéneos).
La linea general trazada por el discurso mitico describe la laminacién de los flujos
pre-cosmolégicos de la indiscernibilidad al entrar en el proceso cosmoldgico: De
ahien adelante, las dimensiones humanas y felinas de los jaguares (y de los humanos)
funcionardn alternadamente como fondo y forma potencial la una para la otra. La
transparencia originaria, o complicatio infinita donde todo da acceso a todo, se bifurca
o se explica a si misma, a partir de este punto, en una invisibilidad (las almas humanas
y los espiritus animales) y una opacidad (el cuerpo humano y las ‘ropas’ somaticas
animal)’ relativas que marcan la constitucién de todos los seres actuales —
invisibilidad y opacidad relativas porque reversibles, y reversibles, ya que el fondo
de virtualidad pre-cosmolégica es indestructible o inagotable. Como decia Kopenawa
(2003: 73, 81) al hablar de los ‘ciudadanos infinitesimales’ de la arque-polis virtual,
los xapiripé ‘nunca desaparecen [...] sus espejos siempre brotan de nuevo [...] son
poderosos e inmortales.’

Acabo de mencionar que las diferencias pre-cosmoldgicas son infinitas e
internas, en contraste con las diferencias finitas y externas entre las especies. Aqui
estoy refiriendome al hecho que lo que define a los agentes y los pacientes de los
hechos miticos es su capacidad intrinseca de ser otra cosa; en este sentido, cada ser
mitico difiere de si mismo, visto que inicialmente es ‘puesto’ por el discurso mitico
solamente para ser ‘substituido,” es decir, transformado. Es esta auto-diferencia la
que define al ‘espiritu,’” y que hace que todos los seres miticos sean ‘espiritus’. La
supuesta ‘indiferenciacién’ entre los sujetos miticos es funcién de su radical
irreductibilidad a esencias o identidades fijas, sean éstas genéricas, especificas, o
individuales (piénsese en los cuerpos destotalizados o ‘desorganizados’ que abundan
enlos mitos). En suma, el mito propone un régimen ontolégico comandado por una

Sobre los cuerpos animales como ‘ropas’, ver Viveiros de Castro 1998.
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diferencia intensiva fluida absoluta, que incide sobre cada punto de un continuo
heterogéneo, en el que la transformacién es anteriora la forma, la relacién es superior
a los términos, y el intervalo es interior al ser.® Cada ser mitico, siendo pura
virtualidad, ‘ya era antes’ lo que ‘iba a ser después,’ y por estarazén o es — puesto
que no permanece siendo — nada actualmente determinado. En contrapartida, las
diferencias extensivas introducidas por la especiacidn (sensu lato) post-mitica — la
celebrada transicion del ‘continuo’ hacialo ‘discreto’ que constituye el gran temade
la filosofia estructuralista® — cristaliza bloques molares de identidad interna infinita
(cada especie es internamente homogénea, sus miembros son idénticos e
indiferentemente representativos de laespeciecomo un todo) separada por intervalos
externos cuantificables y mesurable (las diferencias entre las especies son sistemas
finitos de correlacién, proporcién y permutacion de caracteres del mismo tipo u
orden). El continuo heterogéneo del mundo pre-cosmolégico da lugar, de esta
manera, a un ‘discreto’ homogéneo, en el que cada ser es solamente lo que es, y es
solamente lo que es al no ser lo que no es. Pero los espiritus son el testimonio de que
no todas las virtualidades fueron actualizadas, y que el flujo mitico contintia por
debajo de las discontinuidades aparentes entre los tipos y especies.

Humanos, animales, espiritus

Por lo que sabemos, todas las culturas amazoénicas poseen conceptos que
describen a seres analogos a los xapiripé Yanomami. En realidad, las palabras
indigenas que se traducen como ‘espiritu’ generalmente corresponden a una
‘categoria’ fundamentalmente heterdclita y heterogénea, que admite un niimero de
subdivisiones y contrastes internos (a veces mds radicales que las que los que oponen
los ‘espiritu’ a otros tipos de seres). Con respecto a los Yanomami, los xapiripé o
‘espiritus chamdnicos’ serian solamente una especie del género yai thépé, que Alber:
traduce como ‘seres no-humanos invisibles,” una nocién que incluye a los espectros
de los muertos, porepé, y a los seres maléficos llamados 1¢ waripé (Kopenawa & Albert
2003: 68 n.2). Y aunque los xapirip¢ son epitomizados por las imdgenes de los
humanos-animales primordiales, Kopenawa deja claro que los chamanes también
movilizan, entre otros, a las imadgenes xapiripé del trueno, el rayo, la lluvia, la noche,
el ancestro canibal, el algodon, el fuego, y de los blancos, asi como una multitud de
né waripé (ibid: 79-81). Los xapiripé no son siempre bellos y magnificos, puesto que
también pueden ser terribles y monstruosos; y comparten la condicién fantasmal de
los muertos, ya que son ‘formas espectrales,’ es decir, imdgenes (ibid: 73). La nocién
genérica de ‘no-humanos invisibles’ pareceria unificar de manera suficientements
adecuada a la diversidad interna de esta ‘categoria;’ pero el problema es que estos
no-humanos poseen determinaciones humanas fundamentales, ya sea a nivel de su
forma corpdrea bdsica, o a nivel de sus capacidades intencionales y agenciales. Es

B

‘Todo intervalo, pequefio y grande, todos han sido dados alma’ — Enneads, V, 1, 2.
Para un desarrollo de este tema en el contexto de la mitologia, ver Lévi-Strauss 1964: 58-63, 286~
87,325-27;1971: 417-21, 605. También ver, por supuesto, el excelente estudio de Schrempp 1992
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mds, mientras que estos no-humanos son normalmente invisibles para la gente
comun, para los que estan despiertos y los que tienen ‘pensamiento corto y lleno de
humo’, en el contexto de la alucinacién chamdnica son supremamente visibles, y
visibles en su wverdadera forma humana (son ‘el verdadero interior’ de los seres de la
selva). Reciprocamente, hay algunas situaciones criticas en que la persona encuentra
aun ser que comienza por dejarse ver como humano —en un suefio, en un encuentro
solitario en la selva —pero termina reveldndose stibitamente como no-humano; en
esos casos, los no-humanos son los que son supremamente capaces de asumir una
falsa forma humana ante los verdaderos humanos. En otras palabras, mientras son
(normalmente) invisibles, estos no-humanos ‘son’ humanos; mientras son
(anormalmente) visibles, estos humanos ‘son’ no-humanos.!

Y para completar el cuadro, anétese la naturaleza algo paradojal de una imagen
que es a la vez no-icénica y no-visible. Lo que define a los espiritus, en cierto sentido,
es el hecho que son indices de afectos caracteristicos de aquello de lo que son la
imagen sin, por esto, parecerse a aquello de lo que son la imagen: son indices, no
iconos. Y por las mismas, lo que define a una ‘imagen’ es su eminente visibilidad:
una imagen es algo-para-ser-visto, es el correlativo necesario de una Mirada, una
exterioridad que se posiciona como el blanco de una mirada intencionalmente
dirigida; pero los xapiripé son imagenes interiores, ‘moldes internos,’ inaccesibles a
ejercicio empirico de la visién. Por lo tanto, son el objeto de un ejercicio superior y
trascendental de esta facultad: imagenes que son como la condicién de aquello de lo
que son la imagen; imagenes activas, indices que nos interpretan antes que nosotros
los interpretemos, imdgenes que deben vernos para que nosotros podamos verlas
— ‘quien no es mirado por los xapiripé no sueria — sélo duerme como una hacha tirada
en el suelo” —, e imagenes por medio de las cuales nosotros vemos otras imdgenes —
‘solamente los chamanes pueden ver [a los espiritus], después de tomar polvo yakoana,
pues se convierten en otros y pasan a ver a los espiritus igualmente con ojos de
espiritu (Kopenawa & Albert 2003: 77)."

Dichas no-iconicidad y no-visibilidad empiricas, en suma, me parecen apuntar
hacia una dimensién importante de los espiritus: son imdgenes no-representacionales,
‘representantes’ que no son representaciones. ‘Todos los seres de la selva tienen sus
propias imdgenes utupé ... En sus palabras, ustedes dirian que son los
“representantes” [en portugués] de los animales’ (Kopenawa & Albert 2003: 72-73).
Albert sefiala (ibid: n. 29) que el término ‘representante’ forma parte del vocabulario
politico habitual de los lideres indigenas en el Brasil. Al introducir en su trabajo Art
& Agency (Arte & Agencia) la idea de simbolos anicénicos como ‘representantes’,

Los espiritus son no-humanos, v no ‘no son humanos.’ En otras palabras, la extra-humanidad de
los espiritus es un caso marcado (Valeri 2000: 28) con relacién al estatus sin marca de lo humano
como el modo de ser referencial.

Ver ibid: n. 39, en que Albert observa que el chamén sélo puede ver a un espiritu por medio de
los ojos de otro espiritu.
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Alfred Gell (1998: 98) usa el ejemplo de un diplomatico: ‘[E]l chino en Londres ... no
se parece a la China, pero en Londres, la China se parece a él.” De la misma manera,
los xapiripé no se parecen a los animales, pero en el contexto mitico-chamanico, los
animales se parecen a ellos.

Ni tipos, ni representaciones. Lo que estoy sugiriendo, en suma, es que los
conceptos amazoénicos de ‘espiritu’ no designan una clase o género de no-humanos
sino una cierta relacién de vecindad oscura entre lo humano y lo no-humano, una
comunicacion secreta que no pasa por la redundancia (la ‘comunidad’), sino por la
disparidad (la ‘incomunidad’) entre ellos:

No hay mds un sujeto que se eleva hasta la imagen, logrdndolo o falldndolo. Diriamos
mds bien que una zona de indistincion, de indiscernibilidad, de ambigiiedad se establece
entre dos términos, como si hubiesen alcanzado el punto inmediatamente precedente a
su respectiva diferenciacion: no una semejanza, sino un resbalén, una vecindad extrema,
una contigiiidad absoluta; no una filiacién natural, sino una alianza contra-natura ...
(Deleuze 1993: 100).

Podriamos decir, entonces, que xapiripé es el nombre de la sintesis disyuntiva
que conecta-separa lo actual y lo virtual, lo discreto y lo continuo, lo comestible y lo
canibal, la presa y el depredador. En este sentido, efectivamente, los xapiripé ‘son
otros’."? Un espiritu en la Amazonia es menos una cosa que una imagen, menos un
término que una relacién, menos un objeto que un acontecimiento, menos una figura
representativa trascendente que un signo de un fondo inmanente universal — el
fondo que emerge a la superficie en el chamanismo, en suefios y en alucinaciones,
cuando lo humano y lo no-humano, lo visible y lo invisible cambian de lugar.” Un
‘espiritu’ amazonico, en fin, es menos que un ‘espiritu’ por oposicién a un cuerpo
inmaterial que una corporalidad dindmica e intensiva, la cual, como Alicia, no cesa
de crecer y encogerse al mismo tiempo: un espiritu es menos que un cuerpo — los
xapiripé son particulas de polvo, miniaturas de los humanos con micro-penes y manes
sin dedos (Kopenawa & Albert 2003: 68)"* — y mds que un cuerpo — aparien
magnifica, a veces aterrorizante, ornamentacién corporal estupenda, brillo, perf
belleza, en conjunto un caracter excesivo con relacién a las especies de las que son
imagen ... (ibid. 73 n. 32; ver también Viveiros de Castro 2002a). En suma, us
transcorporalidad constitutiva, y no una negacién de la corporalidad: un espiritu

2 ‘Ustedes los llaman “espiritus”, pero son otros’ (Kopenawa & Albert 2003: 68).

” ‘(L]a afirmacién que alguna entidad no-humana es “humana” es una marca de un discu
especifico, el chamanismo’, escribe Gow (2001: 67) acerca de los piro, mientras que Urbaz
(1996: 222) observa que el arte de la interpretacién de los suefios Shokleng consiste en identifi
una figura sofiada como un espiritu en disfraz.

& El imaginario de los espiritus amazénicos se complace en construir especies invisibles
corporalmente deformes, con miembros invertidos, articulaciones inexistentes o apéndices
gigantes, interfaces sensoriales atrofiadas, etc. Un buen ejemplo son los abaisi de los pirah®
(Gongalves 2001: 177).
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algo que solamente tiene muy poco cuerpo en la medida en que posee demasiados
cuerpos, capaz como lo es de asumir diferentes formas corporales. El intervalo entre
dos cuerpos cualesquiera en vez de un no-cuerpo o un ningun cuerpo. Pero si los
conceptos amazdnicos de ‘espiritu’ no son rigurosamente entidades taxondmicas,
sino nombres de relaciones, movimientos y acontecimientos, entonces es
probablemente igualmente improbable que nociones tales como ‘animal’ y "humano’
sean elementos de una tipologia estatica de géneros del ser o macro-formas
categdricas de una clasificacién ‘etnobiolégica’. Estome llevaa imaginar, al contrario,
en un unico dominio césmico de transductividad (Simondon 1995), un campo
animico basal dentro del cual los vivientes, los muertos, los blancos, los animales y
los otros ‘seres de la selva’, las personas miticas antropomdrficas y terionimicas, y
las imédgenes chamdnicas xapirip, son solamente diferentes vibraciones o
modulaciones intensivas. Imaginese, entonces al ‘modo humano’ como la frecuencia
fundamental de este campo animico que podriamos llamar globalmente de meta-
humano — ya que la forma humana (interna y externa) es la referencia aperceptiva
de este dominio, toda entidad situada en una posicién de sujeto percibiéndose a si
misma sub specie humanitatis® —; imaginense a las especies vivientes y a los otros
seres naturales (incluso nuestra propia especie) como habitando el dominio de
visibilidad de este campo; e imaginese a los “espiritus’, en cambio, como modos o
grados de vibracién del campo animico que se encuentra por bajc (pequeiiez granular,
tamano diminuto) y por encima (animalismo, exceso) de los limites perceptiiales
del ojo humano desnudo, el ojo no potencializado por la droga alucinégena.

Una nota sobre la nocion de ‘animal’

La evidencia etnografica disponible sugiere que las cosmologias amerindias
no tienen un concepto general, colectivo de ‘animal’ opuesto a ‘humano’. Los
humanos son una especieentreotras, y aveceslas diferencias internas a la humanidad
van de la par con las diferencias entre especies: ‘Los jivaro ven a la humanidad
como una coleccién de sociedades naturales; la comunalidad biolégica del hombre
les interesa menos que las diferencias entre formas de existencia social’ (Taylor 1993:
658; cf. también Surralés 2003: 111).% De ser esto verdad, entonces, por lo menos un
sentido basico de la oposicién estdndar entre Naturaleza y Cultura debe ser
descartado cuando nos movemos en contextos amazdnicos y otros semejantes: la
naturaleza no es un dominio definido por la animalidad contrastado a la cultura
como un dominio de la humanidad. El problema real con el uso de la categoria
‘Naturaleza’ en estos contextos, por lo tanto, reside no tanto en el hecho que los
animales también tienen (o estan en) ‘Cultura’, sino mas bien en asumir que existe
un dominio no-humano unificado (Gray 1996: 114).

: Ver Viveiros de Castro 1998, y abajo, sobre ‘perspectivismo’ amerindio.

También ver Monod sobre los Piaroa: ‘Los Piaroa no se piensan a si mismos como humanos de
la misma manera que lo hacemos nosotros: se piensan a si mismos como una especie entre otras.
Hay todo tipo de especies humanas asi como hay todo tipo de especies animales y vegetales’
(1987: 138).
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Es por cierto raro encontrar lenguas amazdnicas que posean un concepto co-
extensivo con nuestro concepto de ‘(no-humano) animal’, aunque no es extrano
encontrar términos que corresponden, mds o menos, en extensién a uno de los
significados informativos de ‘animal” en castellano: los animales terrestres
relativamente grandes, tipicamente no-humanos — en oposicién a los peces, los
insectos y otras formas de vida.'” Sospecho que la mayoria de palabras indigenas
que han sido traducidas por ‘animal’ en las etnografias regionales, denotan algo
andlogo a esto. Tomemos tres ejemplos, entre muchos: (1) La palabra gé del norte
mbru o mru, que es usualmente traducida por ‘animal’ y a veces utilizada como una
sinecdota de ‘Naturaleza’ (Seeger 1981), no es, ni lo uno nilo otro, porque no subsume
estas formas de vida: se refiere prototicamente a los mamiferos terrestres, y tiene el
sentido pragmatico y relacional de ‘victima’, ‘presa’, ‘animal de caceria’, y en este
ultimo sentido puede también aplicarse a los peces, las aves, etc. (Seeger com.pers).
(2) La palabra wari’ (Txapakuran) aplicada a los ‘animales,’ karawa, tiene el sentido
bdsico de ‘presa’, y como tal puede ser aplicada a enemigos humanos: el par
contrastivo wari’/karawa, que en la mayoria de los contextos puede ser traducido por
‘humano/animal, tiene el sentido légicamente envolvente de ‘depredador/presa’ o
agente/paciente’. Los humanos (Wari’, i.e. wari’) pueden ser los karawa de
depredadores, animales, humanos y espirituales, quienes en su funcién o ‘momento’
depredatorio son definidos como wari’ (Vilaga 1992). (3) El tercer caso es precisamente
el delidioma yanomami, en el que yaro, un término encontrado en el concepto yaroripé
—a la vez, los ‘seres humanos con nombres animales’ que fueron transformados en
animales, y las imdgenes chamanicas animales xapiripé — significa esencialmente
‘animal de caceria’ (gibier en francés; cf. Albert in Kopenawa & Albert 2003: 73 n. 32);
es decir, cuerpo-carne definida por su destino alimenticio:

Las huanganas Yanomami [i.e. lnumanas] se convirtieron en huanganas, los venados
Yanomami se convirtieron en venados, los aguti yanomami se convirtieron en afuje,
los papagayos yanomami se convirtieron en papagayos. Tomaron la forma de las
huanganas, los venados, los atiujes, los papagayos que viven en la selva hoy en dia. Son
estos antepasados transformados los que cazamos y matamos [...] Los animales que
comemos son diferentes [de sus imdgenes chamdnicas]. Eran humanos y se convirtieron
en presas de caceria. Nosotros los venos como animales, pero ellos son yanomami ...
Sonsimplementehabitantes de la selva; 1o son otros. Somos semejantesa ellos. Nosotros
también somos animales de caza. Nuestra carne es idéntica, sélo que llevamos nombres
de seres humanos. Antes éramos todos humanos... Después estos antepasados se
transformaron en animales de cacerin. Sin embargo, para ellos seguimos siendo siempre
los mismos, también somos animales; somos los animales que viven en casas, mientras

Estoy consciente que existen ‘categorias encubiertas’, i.e. formas conceptuales no-lexicalizadas.
Pero mi contienda es que en la mayor parte (posiblemente en todos) de los casos amazo6nicos no
hay una nocién submergida que signifique ‘no-human animal’ (en nuestro sentido técnico de
‘animal’).
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que ellos son los habitantes de la selva. Pero nosotros, los que quedamos, nos los

comemos, y ellos nos encuentran asustadores, porque tenemos hambre de su carne...
(ibid: 75-6).%

Pero aunque lo que ha sido llamado ‘animal’ significa primero y antes que
nada ‘presa’, ‘animal de caceria’ o simplemente ‘carne’, en algunos casos significa
exactamente lo opuestos: espiritu incomestible. Los yawalapiti (alto Xingu Arawak)
usan la apelacién apapalutapa-mina para una variedad de animales, la mayoria
criaturas terrestres — y todos, sin excepcidn, considerados inadecuados para comer
por los Xinguanos (Viveiros de Castro 2002a). La legitima dieta xinguana es el
pescado, y algunas especies de aves. La palabra apapalutapa-mina, que estd en el
mismo nivel de contraste que el término para ‘ave’ o ‘pez’, es muy probablemente
un compuesto de la palabra apapalutapa, ‘espiritu’, seguida por un modificador que
denota algo como ‘miembro no-prototipico de una clase,” ‘simbolo inferior de un
tipo,” pero también ‘de la misma sustancia/naturaleza corporal que [el concepto
modificado]’. Por lo tanto, los animales ‘terrestres’ y los mamiferos son ‘semejantes
a espiritus,” ‘casi-espiritus’, ‘sub-espiritus.” Esto se parece a la concepcién barasana
seglin la cual los animales de caceria son referidos como ‘viejo pez’ (Hugh-Jones
1996b) — el término ‘viejo’ (0 ‘maduro’) connota aqui el superlativo del exceso. Si
los tukano conciben a los animales de caceria como ‘stiper-peces’, implicando por lo
tanto que los animales terrestres son un tipo de pez particularmente potente y
peligroso, los yawalapiti conciben a los animales de caceria como ‘sub-espiritus;’ y
mientras los tukano pueden reducir eufemisticamente (pero también
chamanisticamente) a los animales de caceria que comen a ‘peces’, los xinguanos,
que no comen animales de caceria, no pueden des-espiritualizar a estos animales, y,
por lo tanto, estdn empiricamente ‘reducidos’ a comer (principalmente) pescado.
Podemos, entonces, extender el &mbito del continuo amazdnico de la comestibilidad
(dentro del dominio de la carne) propuesto por Hugh-Jones, para que abarque desde
los peces hasta los espiritus, no solamentea los seres humanos. Los tukano comienzan

Sobre las huanganas yanomami que se convirtieron en huanganas etc., comparar con el mito de
origen animal Shokleng (Urban 1996: 181-2), a mds de tres mil kilometros de distancia al sur de
los vanomami: ‘Mientras tanto, algunos de los que se habian convertido en humanos [lit.,
“convertirse en emparendados a nosotros”] se fueron [como animales]. La huangana se convirtié
en una huangana, y se fue. Después la huangana que habia sido humana [lit., “nosotros los
vivientes”] se fue etc.” En el verso #88 de este mito, la palabra como ‘animal’ es la tinica palabra
en portugués empleada por el narrador: el genérico ‘bicho’. A parte de la fascinante tautologfa
de ‘la huangana se convirtié en una huangana,’ identica al ejemplo yanomami, llamo la atencién
hacia dos expresiones que Urban traduce como ‘humano’: ‘convertirse en emparentado’ y
‘nosotros los vivientes’. La primera parece implicar que si ser(convertirse) humano es convertirse
emparentado, entonces convertirse animal es ser(convertirse) no-emparentado (ser afines
potenciales, cf. Viveiros de Castro 2002b). La segunda sugiere que ser(convertirse) animal es
ser(convertirse ‘no-nosotros los vivienies'— ;por lo tanto convertirse en muerto? Si ‘nosotros
los vivientes’ es la expresion shokleng para ‘humano,’ como Urban traduce el término varias
veces, entonces: (1) todos los vivientes son hasta cierto punto humanos; (2) todos los no-humanos
vivientes son hasta cierto punto muertos (i.e. espectros, como dirfan los yanomami) .
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conceptualmente del polo ‘pez’, definiendo a la cacerfa como una sub-clase de los
primeros; los yawalapiti empiezan desde el otro polo, tomando a los animales de
caceria como una sub-clase de espiritus. Esto sugiere que los espiritus son tipos de
seres supremamente incomestibles — lo que los hace ya sea supremos canibales del
universo, o, como en el caso de los xapiripé en el relato yanomami, seres que viven
de anti-comidas (la droga alucindgena yakoana y tabaco) y de ‘anti-excreta’ radical
(comidas dulces, pefumadas y no-poluidas que no se pudren dentro del cuerpo,
como la carne que comemos — Kopenawa & Albert 2003: 81, 84-5).1°

Perspectivas

Mi referencia, mas arriba, a los espiritus y animales como remitiéndose a un
campo animico universal del que serian, respectivamente, los ‘modos’ visibles e
invisibles de ‘vibracién’, no es una analogia visualista enteramente arbitraria. La
narracién de Kopenawa habla, con efecto, sobre los ‘ojos de fantasma’ de los no-
chamanes. Aqui hace alusioén a los espectros de los muertos (porepé), y ala inversion
perspectival entre diferentes modulaciones ontolégicas de lo meta-humano — un
tema clave en las cosmologias amerindias (Viveiros de Castro 1998):

Cuando el sol se eleva en el cielo, los xapiripé duermen. Cuando comienza a ocultarse,
en la tarde, para ellos la madrugada comienza. Entonces ellos despiertain a todos los
innumerables seres de la selva. Nuestra noche es su dia; mientras nosotros dorninos,
ellos se divierten y bailan. Y cuando hablan de nosotros, es llamdndonos de espectros
A sus ojos parecemos fantasmas, porque somos parecidos. Nos dicen asi: ustedes son
extranjeros y fantasmas puesto que mueren '(Kopenawa & Albert 2003: 68).

Los espiritus ven a los no-chamanes bajo la forma de espectros: igualmente,
lainvisibilidad usual de los espiritus a los ojos humanos (no-chamanes) es expresada
diciendo que estos tltimos poseen ‘ojos de espectro.’” (los blancos, por lo tanto, son
todos espectros, y siempre espectros, puesto que son supremamente incapaces de ver
alos espiritus). De igual manera, es muriendo "bajo el efecto de la droga alucindgena
yikoana que los chamanes son capaces no solamente de ver a los espiritus, sino de ver
como espiritus (ibid: 68 n.2, 84 n.64): ver, precisamente a los humanos como espectros.
En este sentido, por lo menos, los chamanes son muertos, i.e. espectros, o por lo
menos, humanos que han dejado de ser completamente humanos: los Ikpeng, por
ejemplo, los conciben como ‘ex-gente,’ tenpano-psn (Rodgers 2002: 112). Los xapiripé,
por su lado, comparten la condicién espectral con los muertos, desde el ‘punto de
vista’ delos humanos comunes: son ‘fantasmas.’® En cuanto a los animales, ya vimos

Por cierto, los xapiripé se alimentan de sus pedos dulcemente olorosos, que suelen inhalar
recogiéndolos en la cuenca de sus manos (loc.cit.).

‘La expresion né porepg, “en forma espectral” ...es a menudo usada como sinénimo de utupég,
imagen-esencia chamanica’ (Albert en Kopenawa & Albert 2003: 73 n.33).
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como ellos nos ven — como a sus semejantes, pero extrafios: animales al mismo
tiempo ‘domésticos’ (‘habitantes de casas’) y canibales.?!

En suma, los espectros de los muertos son, desde el punto de vista
ontogenético, como los animales en términos de filogénesis: ambos son ex-humanos,
y por lo tanto, ambos son imédgenes de humanos. No es sorprendente, entonces, que
como imdgenes definidas por su disyuncién de un cuerpo humano, los muertos
estén légicamente atraidos por los cuerpos de los animales; es por esto que morir es
transformarse en un animal, como tan a menudo acontece en la Amazonia. De hecho,
si se considera que el espiritu de los animales tiene una forma corporal humana,
parece ser 16gico que se considere que el alma de los humanos tiene un cuerpo animal,
o entre en el cuerpo de un animal — para poder ser posteriormente cazado y comido
por los vivos.?

Todo lo anterior puede ser interpretado como que, en la Amazonia, la
dialéctica primaria se da entre el ver y el comer,” como colocé Mentore (1993: 29) con
respecto a los Waiwai. Lo crudo y lo cocido no pueden ser separados de lo visible y
lo invisible. Las culturas amerindias muestran un fuerte sesgo propio hacialo visual
- que no debe de ser confundido con nuestro propio visualismo (ver Smith 1998,
Ingold 2000). La vista es a menudo el modelo de percepcién y de conocimiento
(Mentore 1993; Alexiades 1999: 239; Alexiades 2000; Surrallés 2003); el chamanismo
estd cargado de conceptos visuales (Chaumeil 1983; Gallois 1984-85; Roe 1990;
Townsley 1993; Kelly 2003: 236); en la mayor parte dela Amazonia —los yanomami
son un caso sobresaliente — las drogas alucinégenas son el instrumento bésico de la
tecnologia chamadnica, y son utilizadas como un tipo de prétesis visual. De manera
mads general, la distincion entre lo visible y lo invisible parece jugar un papel principal:
‘la distincién fundamental de la ontologia Cashinahua [es la existente] entre
visibilidad e invisibilidad’ (Lagrou 1998: 52; también ver Kensinger 1995: 207; Gray
1996: 115, 177). Recuérdese también el fuerte énfasis puesto sobre la ornamentacién
y la exhibicién de superficies corporales y de objetos como un proceso
epistemoldgicamente cargado y ontolégicamente eficaz. (ver Gow 1999, 2001 para
un analisis completo de la visién en una cultura amazdnica).?

B Albert (en Kopenawa & Albert 2003: 68 n.2) sintetiza: ‘Los espiritus ven a los humanos bajo la

forma de espectros, los animales los ven como semejantes convertidos en “habitantes de casas,”
los seres maléficos los consideran presas de caza ... y los espectros de los muertos los ven como
parientes abandonados.’

Sobre las relaciones entre los muertos y los animales, ver algunos ejemplos en: Schwartzmann
1988: 268 (Panara); Vilaga 1992: 247-55 (Wari’); Turner 1995: 152 (Kayapd); Pollock 1985: 95
(Kulina); Gray 1996: 157-78, 178 (Arakmbut); Gow 2001: ch. 5 (Piro); Alexiades 1999: 134, 178
(Ese Eja); Weiss 1972: 169 (Campa); Clastres 1968 (Aché).

Entre muchos otros ejemplos de las implicaciones privilegiadas entre el ejercicio de la visién y
las determinaciones alimenticias, destdquese a: (1) Gow (2001: 139): ‘Cuando le pregunté a la
gente Piro por qué les gustaba tomar ayahuasca, me dieron dos respuestas caracteristicas.
Primero, me dijeron que era bueno vomitar, y que el ayahuasca limpiaba el cuerpo de los residuos
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El brillo de los cristales

Mi caracterizacién de la ontologia de los espiritus amazénicos en ‘clave’ visual
se debe no solamente a la presencia, en el discurso Kopenawa, del tema del
perspectivismo como un proceso de cambios discretos de puntos de vista entre las
diferentes formas de agencias que pueblan el cosmos. Al contrario: el elemento més
importante de su discurso es, a mi parecer, por un lado, el funcionamiento de una
poderosa e intensa imagistica del centello y el reflejo luminoso; y por el otro lado, la
indefinida multiplicacién-divisibilidad de los espiritus.

Primero, la luz. La narracién de Kopenawa esta literalmente constelada de
referencias a la luz, el brillo, las estrellas y los espejos. En la versiéon que hemos
reproducido arriba, vemos a los espiritus como ‘polvo centellante,” vemos a sus
caminos como ‘tan finos como los de telas de arana’ ... ‘se les ve brillar, innombrables,
con una claridad lunar; vemos ‘inmensos espejos’ en los que viajan, y que ‘siempre
florecen de nuevo.” En la versién mds extensa (Kopenawa & Albert 2003), la féerie
luminosa prolifera: durante doce paginas, en casi todas las frases figuran los xapiripé
‘brillantes como estrellas’, emitiendo una ‘luminosidad impresionante’, una ‘luz
resplandeciente’, una ‘claridad enceguecedora’. Cuando bajan a la tierra, agitan ‘hojas
frescas de palmeras en fleco que brillan de un amarillo intenso;” sus dientes son
‘inmaculados y resplandecientes como vidrio,” cuando son muy pequefios, o cuando
faltan, los reemplazan con fragmentos de espejos.’ El suelo sobre el que bailan “parece
vidrio y brilla de una luz centellante’.

Asi, la calidad primordial asociada a la percepcién de estos espiritus es su
intensa luminosidad. Esta es una experiencia frecuentemente descrita enla Amazonia.
Los Mai, espiritus canibales celestiales de los Araweté, son descritos con un profuso
vocabulario de centellas de fuego y relampagueos enceguecedores, y su
ornamentacién corporal es famosa por su intenso color y luminosidad (Viveiros de
Castro 1992). Los espiritus de los hoti, los Duefios de Afuera, o de la selva,” ‘son
detectados en el mundo de los despiertos en el trueno y el rayo, que son sus almas y
los relampagos de la punta de sus lanzas, o a vecesse les ve, o escucha, como jaguares.
Son percibidos en sueiios como relucientes seres antropomorficos, pintados de
brillante rojo onoto [annatto]’ (Storrie 2003: 417). Como los xapiripé yanomami, por
lo tanto, los Mai'araweté y los Duefios Hoti * nunca permanecen grises, sin pinturas;
estdn cubiertos de tinte rojo de achiote y dibujados de ondulaciones, de trazos ¥
manchas de un negro reluciente...’

de la carne de monte que habfan comido ... Estos se acumulan a lo largo del tiempo, causand
un malestar generalizado y cansancio, v finalmente el deseo de morir. [Aqui comparar: ‘La carne
de las presas que comemos se descompone dentro de nosotros. Por otro lado, los cuerpos de las
xapiripé no contienen nada de carne podrida ...” — Kopenawa & Albert 2003: 85] Segundo, Iz
gente me dijo que era bueno tomar ayahuasca porque te hace ver: como dijo un hombre, “Puedes
verlo todo, todo™. (2) La observacién de Alexiades (1999: 194) segtin la cual los espiritus
edosikiana de los Ese Eja son invisibles para los humanos excepto el chaman, puesto que qui
ve a un edosikiana es devorado por €.
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Indudablemente gran parte de esta fenomenologia de intensa luz puede ser
2sociada a los efectos bioquimicos de las drogas (Reichel-Dolmatoff 1978). Por
siemplo, asi es como los piro describen la experiencia de ingestion de toé (Datura):
'Slubitamente, todo se ilumina, como si hubiese amanecido...” (Gow 2001: 136). El
emdgrafo observa que ‘la metaforizacién de la experiencia alucinégena del toé como
“luz del dia” es comun ... [o]tros informantes enfatizaronlo “rojo” de [la] experiencia,
“izualito al mundo al amanecer,” o, “al ponerse el sol” (ibid). Pero otras drogas
menos violentamente alucindgenas que el toé de los Piros o el yakoana de los
wanomami, como el tabaco, y otras técnicas de manipulacién sensorial (cf., por
=emplo, Rodgers 2002), como la deliberada semi-ceguera por medio del uso de
mascaras, la aplicacién de gotas cdusticas en los 0jos, la inmersioén, la falta de suerio,
+ otras, también pueden estar involucradas en estos procesos de desterritorializacion
Zela vista. Es més, la experiencia perceptiva de luminosidad intensa es buscada por
el chaman, no solamente sufrida por él (como un efecto secundario de las drogas
iomadas por otros motivos), lo cual sugiere fuertemente que posee un valor
conceptual en si. No es necesario ser un chaman para ‘percibir’ la relacién entre
conocimiento e iluminacién; sin embargo, miimpresiénes que, en el caso amazdnico,
€510 no involucra una concepcién de la luz como un distribuidor de relaciones de
wisibilidad-cognoscibilidad a través de un espacio extensivo (pienso aqui en ciertos
rasajes de Les mots et les choses) sino de la luz como pura intensidad, intenso e intensivo
corazon’ de la realidad que establece distancias inextensivas entre los seres (i.e.’su
mavor o menor capacidad mutua de devenir). La conexién con la idea de la
mvisibilidad delos espiritus me parece crucial: lo normalmente invisible es también
0 anormalmente luminoso. La intensa luminosidad de los espiritus indica el cardcter
supra-visible de estos seres, que son ‘invisibles’ a los ojos por la misma razén por la
cuelaluzlo es — es decir, por ser la condicién de lo visible.

Entre los araweté, como probablemente entre otros pueblos de la Amazonia, la
‘uminosidad y el brillo estdn asociados a otra calidad visual, la transparencia y la
diafanidad. Tkuyaho, ‘transludicez’ o ‘transparencia’ — pero también el ‘ser de fuera’, la
exterioridad’ (cf. los ‘Duefios de Afuera’ de los Hoti, supra) —, es un estado que el
chamdn buscan alcanzar por medio de la ingestiéon masiva de tabaco (masiva y ‘mortal’,
ruesto que induce un periodo de choque cataléptico). Un estado asociado a la calidad
Ze ligereza’ (wewe), la translucidez es producida por la separacién entre el alma y el
ctierpo (i.e. por una exteriorizacién del ser de un ser), que retira del primero su ‘peso’
rohi) o su opacidad (‘la opacidad ordinaria del cuerpo humano’ — Gow 2001: 135),
permitiendo de este modo que el chamén vea a través del cuerpo de sus pacientes, y
mds generalmente, que pueda discernir el lado invisible del mundo (Viveiros de Castro
1992: 131, 219-20; cf. también la ‘luminosidad chamanistica’ de los payé tukano en
Heichel-Dolmatoff 1975: 77, 109). Fue este concepto de ikuyalio que me llevé a laimagen
e la transparencia pre-cosmoldgica desarrollada arriba. La otra fuente de esta imagen
es el pasaje proto-Leibniziano de Plotinus sobre el mundo inteligible, el cual me parece
comparte muchos puntos con el relato de Kopenawa:
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Toda cosa en el cielo inteligible también es cielo, y alli la tierra es cielo, como también lo
son los animales, las plantas, los varones y el mar. [...] Cada cual se mira en los otros.
No hay cosa en ese reino que no sea didfana. Nada es impenetrable, nada es opaco y la
luz encuentra la luz. Todos estdn en todas partes, y todo es todo. Cada cosa es todas las
cosas. El sol es todas las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas y el sol. Nada
camina allf como sobre una tierra extranjera. (Borges 1971: 18-19)

Solamente seria necesario (por asi decir), cambiar la metafisica platénica molar
y solar del Uno por la metafisica indigena de lo multiple estelar y molecular. Los
espejos son precisamente los instrumentos de pasaje entre las experiencias de la
intensidad luminosa y la innumerabilidad de los espiritus, es decir, su infinitud
cuantitativa. Imagenes de la imagen, los espejos se multiplican en la narracién de
Kopenawa, como los signos y medios de transporte — podriamos decir, a la vez
signos-vehiculos y vehiculos-signos — de los xapiripé:

Los xapiripé también bajan hasta nosotros sobre espejos, que mantienen por encima
del suelo, sin jamds tocar tierra. Estos espejos vienen de sus casas en el pecho del cielo.
Ast, en la habitacion de los espiritus de un chamdn, estos espejos estdn colocados,
apoyados, colgados, empilados y puestos lado a lado. Cuando la casa es amplia, los
espejos son grandes, y cuando el niimero de los espiritus adentro aumenta, sus espejos
son empilados poco a poco los unos sobre los otros. Pero los xapiripé no se mezclan
entre ellos. Los espejos de los mismos espiritus se siguen 1unos a otros sobre las mismas
estacas de la casa. Asi se siquen los espejos de los espiritus guerreros, espiritus de
pdjaros rapaces, y los espiritus chicharras; los de los espiritus truenos, los espiritus
rayos, y los espiritus tempestad. Hay tantos espejos como espiritus, son verdaderamente
innumerables, empilados hasta perder la vista. [...] Al pie de la Montaiia del viento,
donde se encuentra mi casa, hay, asi, grandes espejos en la selva. Nosotros, no hacermos
sino vivir entre sus espejos... [los chamanes Yanomami] saben que nuestra selva le
pertenece a los xapiripé y que estd hecha de sus espejos’[ibid: 78-9]

Los espejos y los cristales desemperian un papel importante en todo el
vocabulario chaménico amazdnico (particularmente en el norte amazdénico): piénsese
en los cristales chamanicos de los tukano y varios grupos caribe de la Guyana, y en
las ‘cajas de cristal de los dioses’ de los Piaroa, en los espejos warua que cubren al
chaman wayapi, y, de manera mas general, en la simetria especular dual interna
caracteristica del arte y la estética alucinégena de la regién (see Roe 1993; Overing
1985; Gallois 1996).%

Ver cl mito shipibo analizado por Roe (1988; 120; 1993: 139-40 n. 12): los espiritus chaiconi (Incas
/ cunados) “voltearon el espejo» y de esta manera oscurecieron la habilidad humana primordial
de ver a los animales de caza y a los peces que buscaban para coger en las aguas claras como
cristal de los lagos del comienzo de los tiempos. Ahora, puesto que el espejo ha sido volteado
para mostrar su lado apagado a los humanos, estos no pueden ver a los animales que cazan
...excepto si es que estdn cerca de la superficie [...] Puesto que el chaman, por medio de visiones
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Andtese que virtualmente todos los ejemplos dados en esta seccion — con la
posible excepcién de la observacién de Roe sobre simetria ‘especular’, que merece una
discusién que no puedo desarrollar aqui — no enfatizan la propiedad que tienen los
espejos iconicamente de reproducir imdgenes, sino, més bien, su propiedad de brillar,
centellar, relampaguear. Los espejos supernaturales amazoénicos no son aparatos
representacionales extensivos (espejos que reflejan), sino multiplicadores intensivos
de la experiencia luminosa (objetos resplandecientes). Por cierto, la palabra yanomami
que Bruce Albert traduce como ‘espejo’ no denota nuestros espejos ‘iconoféricos’. En
un comentario sobre una version anterior del presente articulo, Albert gentilmente
me comunicé la siguiente explicacién adicional de Davi Kopenawa, que recibié en
respuesta a sus preguntas sobre los espejos chamanicos-espirituales. Este pasaje es
una retranscripcion de lo que fue publicado en ‘Les ancétres animaux’:

Los xapiripé no se desplazan jamds sobre la tierra. La encuentran demasiado sucia y
llena de excrementos. El suelo sobre el que bailan parece vidrio y briila con una luz
centellante. Estd formado de lo que nuestros antiguos llaman mire kopé o mire xipé.
Ustedes dirian espejos . Pero 1o son espejos para mirarse, son espejos que brillan.?

Luz, no imagenes. Los xapiripé son por cierto imagenes (utupé), pero sus
‘espejos’ no son dispositivos productores (reflectores) de imdgenes; son puramente
objetos luminosos — estdn del lado de la luz pura; no son rigurosamente espejos,
sino cristales.

Tamano e intensidad

Ademds de suluminosidad fulgurante, los xapiripé, como perceptos, desplegan
otros dos rasgos determinantes, pequefiez e innumerabilidad. En el discurso
transcrito arriba, ya vimos que parecen seres humanos pero son tan ‘miniisculos como
particulas de polvo centellante [...] miles de ellos llegan para bailar juntos... sus caminos
parecen telas de arafia...’ Los espiritus son tan numerosos porque son las imdgenes de
los animales de la selva...” Como es natural, en la versidn extensa, el niumero de veces
que se dice que son ‘innumerables’ es proporcionalmente mayor. El narrador se
complace en enumerar esta proliferaciéon innumerable:

Sus imdgenes son magnificas. No piense que solamente existen unos cuantos. Los
xapiripé son verdaderamente mity mumerosos. Nunca acaban de llegar hasta nosotros,
incontables e interminables. Son las imdgenes de los animales que habitan la selva,

alucinégenas, puede regresar al comienzo de los tiempos, también es capaz de “voltear el espejo”
y ver claramente. Por lo tanto, los chamanes son asociados a los espejos y los usan como equipo...’
Nota de Bruce Albert (com. pers.): ‘De hecho, los espejos industriales son designados por los
yanomami orientales por el término mirena (mire para los yanomami occidentales), el cual se
distingue, aunque esté formado a partir de la misma raiz (mire), del que denota a los ‘espejos’ de
los espiritus, mirekopé o mirexipé. Por lo demas, mirexipé designa también a los bancos de arena
mezclados de mica que brillan en las aguas claras de los riachuelos en las tierras altas del territério
yanomami... En fin, xi significa ‘luz, rayo, emanacién’.

I
S
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con todas sus crias, que bajan uno tras otro. ; Acaso no son innumerables, todos las
oropéndolas, los papagayos rojos y amarillos, los tucanes, las garzas, los trompeteros,
los pucacunga, los loros, los halcones, los murciélagos, los buitres ... y después las
tortugas, los armadillos, los tapires, los venados, los tigrillos, los jaguares, los afiujes,
las huanganas y los monos araiia, los monos aulladores, los monos capuchin, los
perezosos ... Y mds todos los pescados de los rics, las anguilas eléctricas, las pirarias,
los bagres kurito, las rayas y los pececillos? (Kopenawa & Albert 2003: 72).

Diminutos, estos espiritus poseen, no obstante, una intensa vitalidad (cf. los
animales descendiendo con todas sus crias) y una superabundancia de ser: ‘cuando
erajoven, solia preguntarme si es que los xapirip¢ podian morir como los humanos.
Pero ahora sé que, aunque mintsculos, son poderosos e inmortales’ (ibid: 81).% Los
espiritus son, literalmente, intensos: el sufijo —ri que generalmente acompana el
nombre de los xapirip¢ ‘denota una extrema intensidad, o una calidad no-humana/
invisible’ (Albert en ibid: 73 n.30; mi énfasis). Es por esto, por ejemplo, que los
ancestros de los animales mitolégicos y sus imagenes chamanicas posteriores son
yaroripé, es decir, yaro (presas), -ri- (excesivo, sobrenatural), -pé (pluralizador).
Intensidad, ejemplaridad, alteridad enrelacién a lo meramente existente:

Eliro mono aullador que flechanos en los drboles es otro que su imagen, que el chamdn
hace bajar como Irori, el espiritu mono aullador. Estas imdgenes utupé de las presas
de casa son realmente muy bellas. [...] Comparas a ellas, los animales del monte son
feos. Existen, sin mds. No hacen sino imitar a sus imdgenes; 10 son sino la comida de
los humanos (ibid: 73).

El intensificador-espiritualizador —ri parece, por lo tanto, funcionar
exactamente como el modificador —kumd enlaslenguas arawak del Alto Xingu, que
los yawalapiti me tradujeron como ‘enorme, otro, feroz, supernatural, fordneo’ y
que yointerpreté (Viveiros de Castro 2002a) como uno de los operadores conceptuales
bdsicos de su cultura, el operador de la alteracidén-spiritualizacién o de la
‘exponenciacién ontoldgica’. Interesantemente, el despliegue dimensional de
imédgenes de los seres-kuma los vuelve versiones n.ds grandes, o a veces gigantes y
monstruosas, de los seres del dia a dia: un mono-kumd yawalapiti no es mintisculo
como un [rori yanomami. Sin embargo, pienso que nos vemos frente al ‘mismo’ mono,
o maés bien, frente al misno otro del mono, tanto entre los yawalapiti como entre los
yanomami. La pequeniez de los espiritus xapiripé no impide de ninguna manera su
caracter ‘excesivo’ o ‘extremadamente intenso’, como dice Albert; al contrario, me
parece un signo decisivo de la multiplicidad designada por el concepto de un espiritu
‘en particular’. ‘Cuando uno dice el nombre de un xapiripé, no es sélo un espiritu que
invocamos, es una multitud de espiritus semejantes.” (ibid: 73) Los espiritus son

* Estas ideas Yanomami sobre la innumerabilidad e inmortalidad de los espiritus animales me

parecen tener una profunda relacién con la cuestién de la regeneracién indefinida de las
especies, famosamente discutida por Brightman con respecto a los the Cree (1993: cap. 9).
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cuantitativamente miiltiples, infinitamente numerosos; son la estructura molecular
fundamental de las formas animales molares que vemos en la selva. Su pequenez es
funcién de su infinitud y no lo opuesto. De igual manera, el cardcter generalmente
gigante de los seres-kumd yawalapiti no los hace menos invisibles a los ojos desnudos
-y los determina como cualitativamente multiples, puesto que un ser-kuma es a la
vez un arquetipo y un monstruo, modelo y exceso, pura forma y reverberacién hibrida
(humana y animal, por ejemplo), belleza y ferocidad en una sola. En otras palabras,
la diminutés de los xapirip¢ enfatiza su caracterizacién como un grupo, banda,
multitud y enjambre, mientras que la naturaleza gigante de los seres-kuma sefiala
hacia la dimensién de lo anormal, lo excepcional ‘representativo’ de las especies, el
mega-individuo indicando una multiplicidad animal (Deleuze & Guattari 1980).”
En suma, la pequeniez de los xapiripé y el cardcter frecuentemente magnificado de
los espiritus (de los Duefios de los Animales, por ejemplo) son como el frente y el
reverso de una sola idea, la de la ‘excesiva’ intensidad de los espiritus. Aqui nos
vemos frente a dos esquematismos extensivos (espaciales) complementarios de la
idea que un espiritu es una'multiplicidad intensiva y ‘anémala’.

Para concluir, déjeme decir que la problematica del infinito en las cosmologfas
amerindias me parece mantener otro problema para el andlisis. Nos hemos
acostumbrado a contrastar el ‘mundo cerrado’ de los llamados primitivos con el
‘universo infinito’ de nosotros los modernos, y a atribuir a los pueblos indigenas
una mirada fundamentalmente finita, combinatorial y discretizante, que aborrece el
continuo como si viese en él al peligroso camino laberintico (el laberinto del continuo)
que inexorablemente engana al pensamiento a caer en el siniestro emporio del sin-
sentido. Me refiero, obviamente, al logos estructuralista que nos instruye a pensar en
la diferencia exclusivamente en el modo ‘totémico’ de la diferencia extensiva, para
concebir el movimiento de la diferenciaciéon como pura sintesis de especiacién
limitativa, y comprender lo real como una mera manifestacién combinatoria de lo
posible. Pero los espejos moleculares, imdgenes innombrables e incontables espiritus
de la narracién de Davi Kopenawa, sugieren fuertemente que el componente
propiamente infinitesimal, intensivo, disyuntivo y virtual del pensamiento amerindio
requiere mayor atencién por parte de la antropologfa.

o
~

La determinacién conceptual de los espiritus como multiplicidades tiene implicaciones
sociolégicas fascinantes, que no tengo el espacio para desarrollar aqui. Simplemente cito lo que
Gow (2001: 148) dice sobre la naturaleza esencialmente colectiva de las interacciones con los
espiritus: ‘Cuando un chamdn canta una cancién de un kayigaw!u [la vision chamdnica de un ‘ser
poderoso’, i.e. un espiritu], se convierte en ese kayigawlu, Pero... el estado de los seres poderosos
es intrinsicamente muiltiple. ...[L]a imitacién de los cantos de los seres poderosos es menos una
forma de posesion ... que una entrada en otra socialidad. [...] El otro toma al chaman como parte
de su multiplicidad ...’
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