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LA SELVA DE CRISTAL: NOTAS SOBRE LA 

ONTOLOGÍA DE LOS ESPÍRITUS AMAZÓNICOS* 

Eduardo Viveiros de Castro 

Este texto desarrolla algunas hipótesis sobre el modo de existencia de los espíritus 
en el discurso y las prácticas chamánicas de la Amazonía indígena. El foco de análisis es una 
narración hecha por Davi Kopenawa, pensador y líder político Yanomami, al antropólogo 
Bruce Albert. El argumento general del artículo es que el concepto de "espíritu" se refiere, en 
el caso amazónico, menos a una clase extensiva de «seres» sobrenaturales que a una 
multiplicidad virtual intensiva donde lo humano y lo no-humano se relacionan por síntesis 
disyuntiva. 

This paper develops sorne hypotheses on the mode of existence of spirits in shamanic 
discourses and practices in indigenous Amazonia. Its analytical focus is a narrative told by 
Davi Kopenawa, yanomami thinker and política! leader, to the anthropologist Bruce Albert. 
The paper's general argument is that, in the Amazonian case, the concept of "spirit'' refers 
not so much to an extensive class of supernah1ral "beings" as to an intensive virtual multiplicity 
where the human and the non-human relate to one another by disjunctive synthesis. 

Tít1tlo originnl Ln foret des 111iroirs: sur /'011tologie des esprits n111nzo11ie11s. In: F. Ln1tgrn11d, org., Ln 11nt11re 
des esprits. Q11ébec: Presses U11iversitnires de /'Université de Lnvnl, 2006, en i111pre11tn. Traducido del 
portugués por Luisa Elvira Belaunde. 
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Ces citoyens infinitésimaux de cités mistérieuses ... 
(Esos ciudadanos infinitesimales de ciudades misteriosas .. .) 

GABRIEL TARDE 

Introducción 

Las ideas esbozadas en este artículo se remontan a mi trabajo con los yawalapíti 
y los araweté en los años 1970s y 80s, cuando, como cualquier etnógrafo, tuve que 
encarar diferentes nociones indígenas sobre la agencia no-humana y la constitución 
de la persona. 1 Sin embargo, el acontecimiento que les sirvió de catalizador inmediato 
- el pretexto, si quieren - fue la lectura, mucho más reciente, de dos fragmentos de
1ma notable narración proveniente de otra cultura amazónica. Se trata de la exposición
que Davi Kopenawa, pensador y líder político Yanomami, le hace al antropólogo
francés Bruce Albert acerca de los xapiripe, los 'ancestros animales' o 'espíritus
chamánicos' que interactúan con los chamanes de su pueblo (Kopenawa 2000,
Kopenawa & Albert 2003). Estos textos forman parte de un diálogo en proceso entre
Kopenawa y Albert, en los que el primero le presenta a los blancos, en la persona de
su interlocutor-traductor, una concepción detallada del mundo y de la historia, que
es al mismo tiempo una reivindicación indignada y orgullosa del derecho a la
existencia de los yanomami.2 A seguir, transcribo la versión más corta de la narración,
publicada en portugués en 2001.

Sue1ios de los orígenes 

Los espíritus xapiripe bailan para los chamanes desde el primer tiempo y así 
continúan hasta hoy. Parecen seres humanos pero son tan minúsculos como partículas de 
polvo centellan tes. Para poder verlos, hay que inhalar el polvo del árbol yak6anahi muchas, 
muchas veces. Toma tanto tiempo como para que los blancos aprendan a dibujar sus palabras. 
El polvo del yakoanahi es la comida de los espíritus. Quien no lo 'bebe' permanece con ojos 
de fantasma y no ve nada. 

Los xapiripe bailan juntos sobre grandes espejos que descienden del cielo. Nunca son 
cenicientos como los humanos. Son siempre magníficos: el cuerpo pintado de achiote y recorrido 
de diseños negros, sus cabezas cubiertas de plumas blancas de buitre rey, sus brazaletes de 
chaq11iras repletas de plumas de loros, de pavas de monte y papagayos rojos, la cintura 
envueltas de colas de tucanes... Miles de ellos llegan para bailar juntos, agitando hojas de 
palmera nuevas, soltando gritos de alegría y cantando sin parar. Sus caminos parecen telas 
de araiia brillando como el claro de luna y sus ornamentos de pluma se mecen lentamente al 
ritmo de sus pasos. !Da alegría ver lo bonitos que son! 
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Ver Viveiros de Castro 2002 [1978]: cap. 1, sobre los Yawalapíti, y Viveiros de Castro 1992, sobre 
los Araweté. 
El diálogo completo entre Kopenawa y Albert va a ser publicado próximamente. Además de los 
dos fragmentos citados arriba, ver los varios otros textos por Kopenawa y Albert en Albert & 
Chandes 2003, así como los dos artículos fundamentales por Abert(1988 y 1993). 
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Los espíritus son así tan numerosos porqlle son las imágenes de los animales de la 
e/va. Todos en In selva tienen una imagen u tupe: los q¡¡e andan en el suelo, los que andan 

en los árboles, los que tienen alas, los que viven en el agua ... Son estas imágenes que los 
chnmnnes llaman y hacen bajar para que se conviertan en espíritus xapiripe. Estas imágenes 
son el verdadero centro, el verdadero interior de los seres de la selva. Las personas comunes 
no los puedes ver, sólo los chamnnes. Pero no son imágenes de los animales que conocemos 
ahora. Son imágenes de los padres de estos animales, son imágenes de nuestros antepasados. 

En el primer tiempo, cuando In selva era todavía joven, nuestros antepasados eran 
humanos con nombres de animales que acabaron convirtiéndose en animales de enza. Son 
ellos los que flechamos y que comemos hoy. Pero sus imágenes no desaparecieron y son ellas 
las que bailan ahora para nosotros como espíritus xapiripe. Estos antepasados son 
verdaderamente antiguos. Se convirtieron en presas de enza lzace mucho tiempo pero sus 
fantasmas permanecen nq11í. Tienen nombres de animales pero son seres invisibles q¡¡e nunca 
mueren. La epidemia de los blancos puede tratar de quemarlos y de comerlos, pero ellos 
nunca desaparecerán. Slls espejos siempre brotan de nuevo. 

Los blancos dibujan sus palabras porque su pensamiento está lleno de olvido. Nosotros 
guardamos las palabras de nuestros antepasados dentro de nosotros hace mucho tiempo y 
continuamos pasándolas a nuestros hijos. Los niiios, q11e no saben nada de los espíritus, 
escuchan los cantos de los chnmanes y después quieren ver a los espíritus por sí mismos. Así 
es como, a pesar de ser muy antiguas, las palabras de los xapiripe siempre vuelven a ser 
nuevas. Son ellas las que aumentan nuestros pensamientos. Son ellas las que nos hacen ver 
y conocer las cosas de lejos, las cosas de los antiguos. Es nuestro estudio, lo que nos enseifo a 
soñar. De este modo, quien no bebe el soplo de los espíritus tiene el pensamiento corto y lleno 
de humo; qllien no es mirado por los xapiripe no s11eñn - sólo duerme como una hacha en 
el suelo. 

Este narración de Kopenawa - y aquí me refiero tanto al texto citado arriba 
como a la versión más extensa intitulada 'Les ancetres animnux' ('Los ancestros 
animales', Kopenawa & Albert 2003) - me parece un documento realmente 
extraordinario. Antes que nada, impresiona por su riqueza y su elocuencia, calidades 
que se deben a la implementación deliberada, por parte de los dos ca-autores, de 
una estrategia discursiva de un alto contenido informativo y una gran densidad 
poético-conceptual. En este sentido, estamos frente a un proyecto de 'invención de 
la cultura' (sensu Wagner) que es al mismo tiempo una obra prima de política 
'in.terétnica'. Si el chamanismo es esencialmente una diplomacia cósmica dedicada a 
la traducción entre puntos de vista ontológicamente heterogéneos,3 entonces el 
discurso de Kopenawa no es solamente una narración sobre ciertos contenidos 
chamánicos - específicamente, sobre los espíritus que los chamanes hacen hablar 

Viveiros de Castro 1998; Carneiro da Cunha 1998. 

87 



Amazonía Peruana ___________________ _ 

y actuar -; también es una forma chamánica de por sí, un ejemplo de chamanismo 
en acción, en el que un chamán le habla a los blancos sobre los espíritus, y así como 
sobre los blancos a partir de los espíritus, y ambas cosas por medio de un 
intermediario blanco. 

Pero la narración es igualmente excepcional por su ejemplaridad cosmológica. 
Articula y desarrolla ideas que se encuentran en tm estado más o menos difuso en 
diversas otras culhiras de la región. El texto nos presenta una 'versión fuerte,' en el 
sentido Lévi-Straussiano, de la mitología (explícita e implícita) de los espíritus 
amazónicos. Es esta ejemplaridad que me interesa en este artículo, cuyo propósito 
es llamar la atención sobre algm10s rasgos relativamente comunes del modo de 
existencia y manifestación de los espíritus en la Amazonía indígena. El discurso de 
Kopenawa expresa una concepción pan-amazónica en la que las nociones que 
traducimos por 'espírih1' se refieren a una multiplicidad virtual intensiva. 

El plano de inmanencia chamánico 

Varios personajes prominentes y contextos impregnantes de la cosmología 
yanomarni se encuentran evocados en el texto de arriba: los espíritus, los animales, 
los chamanes, los muertos, los blancos; mitos y sueños, drogas y festivales, cacerías 
y selvas. Empecemos por los xapiripe propiamente dichos. La palabra designa al 
utupe, a la imagen, principio vital, verdadera interioridad o esencia (Kopenawa & 
Albert 2003: 72 n. 28) de los animales y de los otros seres de la selva, y al mismo 
tiempo imágenes inmortales de una primera humanidad arcaica, compuesta de 
Yanomami con nombres de animales que se transformaron en los animales de la 
actualidad. Pero xapiripe también designa a los chamanes humanos, y la expresión 
'convertirse en chamán' es un sinónimo de 'convertirse en un espíritu' (xapiri-pru). 
Los chamanes se conciben a sí mismos como de la misma naturaleza que los espíritus 
auxiliares que traen a la tierra durante su trance alucinógeno. El concepto de xapiripe 
señala, por lo tanto, una interferencia compleja, una distribución cruzada de la 
identidad y la diferencia entre las dimensiones de la 'animalidad' (yaro pe) y la 
'humanidad' (yanonwe thepe). Por un lado, los animales poseen tma esencia invisible 
distinta de su forma visible: los xapiripe son los 'verdaderos animales' - pero son 
humanoides; es decir, los verdaderos animales no se parecen mucho a los animales 
que los xapiripe, literalmente, imaginan. Por otro lado, los chamanes se distinguen de 
los otros humanos por ser 'espíritus,' y aún más, 'padres' de los espíritus (quienes, a 
su vez, son imágenes de los 'padres de los animales'). El concepto de xapiripe, menos 
o antes que designar a una clase de seres distintos, habla así de una región o un
momento de indiscernibilidad entre lo humano y lo no-humano (principalmente, pero
no exclusivamente, los 'animales,' una noción que discutiremos más tarde): habla
de una humanidad molecular de fondo, escondida por formas molares no-humana
y habla de múltiples afectos no-humanos que deben ser capturados por medio de lo:
chamanes, puesto que es en esto que consiste el trabajo del sentido: 'son las palabra_
de los xapiripe las que aumentan nuestros pensamientos.'
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*** 

La reverberación entre las posiciones de chamán y de espíritu se verifica en 
diversas culturas amazónicas. En el alto Xingu, por ejemplo, los grandes chamanes 
son llamados 'espíritus' por la gente común, mientras que ellos mismos se refieren a 
sus espíritus asociados como 'mis chamanes' [Viveiros de Castro 2002a:80-l]. Para 
los ese eja de la amazonía boliviana, 'todos los eshawa [espíritus] son eyamikekwa 
[chamanes], o más bien, el eymnikekwa tiene el poder de eshawa' [Alexiades 1999: 
226]. Entre los ikpeng del medio Xingu [Rodgers 2002], el término pianom designa a 
los chamanes, a sus varios espíritus auxiliares, y a los pequeños dardos 
potencialmente auto-intoxicantes que estos espíritus introducen en el abdomen de 
los chamanes y que son el instrumento del chamanismo. Esta observación de Rodgers 
es importante, puesto que indica que, si el concepto de espíritu designa esencialmente 
a una población de afectos moleculares (ver más adelante), a una multiplicidad 
intensiva, entonces lo mismo se aplica al concepto de chamán: 'el chamán es un ser 
múltiple, una micro-población de agencias chamánicas abrigadas en un cuerpo' (ibid. 
n.18). Entonces, lejos de ser un súper-individuo, un chamán - por lo menos los
chamanes 'horizontales' [Hugh-Jones 1996] más comunes en la región - son seres
uper-divididos: federación de agentes supernaturales entre los ikpeng, cuerpo

anticipado y víctima carubal potencial entre los Araweté [Viveiros de Castro 1992],
cuerpo repetidamente perforado entre los ese eja [Alexiades 1998: 221]. Además,
aunque el chamán es efectivamente 'diferente,' como dicen los Ikpeng (Rodgers
ibid.), la diferencia entre ellos y la gente común sigue siendo una cuestión de grado,
no de naturaleza. 'Todo el que sueña tiene algo de chamán' dicen los Kagwahiv
(Kracke, 1987), en cuyo idioma, así como en muchos otros idiomas amazónicos, las
palabras que nosotros traducimos como 'chamán' no designan algo que uno 'es/
ino algo que uno 'tiene' - una cualidad o capacidad adjetival y relacional más bien

que un atributo sustantivo, cualidad que puede estar intensamente presente en
muchas entidades no-humanas; que abunda, va de por sí, entre los 'espíritus'; y que
hasta puede constituir un potencial genérico del ser (Campbell 1989).4 Por lo tanto,
el 'chamán' humano no es un funcionario sacerdotal - una 'especie' -, pero alguien
más parecido al filósofo socrático - un 'funcionamiento' -, en el sentido en que si
todo individuo capaz de razonar es filósofo, amigo potencial del concepto, como
ócrates diría, entonces, todo individuo capaz de soñar es chamán, 'amigo de la 

imagen.' 5 En las palabras de Kopenawa: '[Es] nuestro estudio, lo que nos enseíia a 
oñar. De este modo, quien no bebe el soplo de los espíritus tiene el pensamiento corto y lleno 

de humo; quien no es mirado por los xapiripe no sueiia - sólo duerme como una hacha en 
el suelo'. (De paso, obsérvese que si el estudio y la razón en vigilia - despierta y 

Se puede decir lo mismo de las muchas nociones amazónicas de 'alma,' como Surrallés ha 
mostrado en el caso de los candoshi (2003: 43-9). 
Para el contraste entre el chamán y el sacerdote en la Amazonía, ver Hugh-Jones 1996b y Viveiros 
de Castro 2002b. 
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vigilante - son la alucinación propia de los blancos, entonces, la escritura es su 
chamanismo: 'Pnra poder verlos, [n los xapiripe] hny que inhalar el polvo del árbol 
yakoanahi muchns, muchas veces. Tomn tnnto tiempo como para que los blancos nprendnn 
a dibujar sus palabras.'6 

*** 

Como se sabe, buena parte de la mitología amazónica trata sobre las causas y 
consecuencias de la encarnación específica a cada especie de diferentes agentes, todos 
ellos concebidos como originalmente compartiendo una condición inestable 
generalizada en la que los rasgos humanos y no-humanos están indiscerniblemente 
mezclados. Todos los seres que pueblan la mitología despliegan este enredo 
ontológico o ambigüedad entre especies, y esto es precisamente lo que los hace 
semejantes a los chamanes (y a los espíritus): 

'Los animales de la Tierra de hoy no son para nada tan poderosos como los

originales, y se dice que son tan distintos de ellos como los humanos comunes 
lo son de los chamanes. [ ... ]La Gente Primera vivía así como los chamanes de 
hoy, en un estado polimorfo ... Después de retirarse de la Tierra, cada una de 
la Gente Primera se convirtió en un 'Dueño' o nrache de las especies que 
engendraron' (Guss [1989: 52], sobre los Ye'kuana de Venezuela). 

Ver también a S. Hugh-Jones [1979: 218] sobre los barasana del Vaupés: 'Los 
chamanes son la gente He pnr excellence;' donde el concepto de He designa el estado 
original del cosmos, al que los humanos regresan por medio del ritual. Sobre los 
akuriyó del Suriname, F. Jara [1996: 92-4] observa que los chamanes - humanos o 
animales, puesto que las especies no-humanas también poseen chamanes - son los 
únicos seres que 'mantienen las características primitivas de antes de la separación 
entre los humanos y los animales,' especialmente el poder de la mutación inter­
específica (y el 'poder' en la Amazonía indígena es, esencialmente, este poder). 

Por lo tanto, la interferencia sincrónica entre humanos y animales (más 
generalmente, no-humanos) expresada en los conceptos de chamán y de espíritu 
posee una dimensión diacrónica fundamental, remitiéndose a un pasado absoluto 
(es decir, un pasado que nunca fue presente, y que por lo tanto nunca pasa, así como 
el presente nunca deja de pasar) en el que las diferencias entre las especies 'todavía' 
no habían sido actualizadas. El mito es un discurso sobre este momento: 
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[- '¿Qué es un mito?'] - 'Si usted le preguntase a un indio americano, hay 
muchas chances que le contestase: es una historia del tiempo cuando los 
hombres y los animales todavía no eran distintos. Esta definición parece ser 
muy profunda' (Lévi-Strauss & Eribon 1988: 193). 

Ver Gow 2001: 191-218 para un análisis del chamanismo y la escritura entre los piro. 
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La definición es de hecho prohmda; entonces, zambullámonos en ella. Pienso 
que se puede definir al discurso mítico como consistiendo, primera y principalmente, 
en un registro del proceso de actualización del presente estado de las cosas a partir 
de una condición pre-cosmológica virtual dotada de transparencia perfecta - un 
'caosmos' donde las dimensiones corporales y espirituales de los seres todavía no se 
ocultaban la una a la otra. Este pre-cosmos, lejos de desplegar cualquier 
'indiferenciación' o identificación originaria entre humanos y no-humanos, como 
suele ser caracterizado, está recorrido por una diferencia infinita, aunque (o porque) 
interna a cada personaje o agente, al contrario de las diferencias finitas y externas que 
constituyen las especies y calidades de nuestro mundo actual (Viveiros de Castro 
2001). De donde viene el régimen de la 'metamorfosis,' o multiplicidad cualitativa, 
propio del mito: la cuestión de saber si es que el jaguar mítico, digamos, es un bloque 
de afectos humanos con forma de jaguar o un bloque de afectos felinos bajo forma 
humana es rigurosamente indecidible, puesto que la metamorfosis mítica es un 
'acontecimiento' o un 'devenir' heterogénico (una superposición intensiva de estados), 
no un 'proceso' de 'cambio' (una transposición extensiva de estados homogéneos). 
La línea general trazada por el discurso mítico describe la laminación de los flujos 
pre-cosmológicos de la indiscernibilidad al entrar en el proceso cosmológico: De 
ahí en adelante, las dimensiones humanas y felinas de los jaguares (y de los humanos) 
funcionarán alternadamente como fondo y forma potencial la una para la otra. La 
transparencia originaria, o complicntio infinita donde todo da acceso a todo, se bifurca 
o se explica a sí misma, a partir de este punto, en una invisibilidad (las almas humanas
y los espírihts animales) y una opacidad (el cuerpo humano y las 'ropas' somáticas
animal)7 relativas que marcan la constitución de todos los seres actuales -
invisibilidad y opacidad relativas porque reversibles, y reversibles, ya que el fondo
de virhtalidad pre-cosmológica es indestructible o inagotable. Como decía Kopenawa
(2003: 73, 81) al hablar de los 'ciudadanos infinitesimales' de la arque-polis virtual,
los xapiripe 'nunca desaparecen[ ... ] sus espejos siempre brotan de nuevo [ ... ] son
poderosos e inmortales.'

Acabo de mencionar que las diferencias pre-cosmológicas son infinitas e 
internas, en contraste con las diferencias finitas y externas entre las especies. Aquí 
estoy refiriendome al hecho que lo que define a los agentes y los pacientes de los 
hechos míticos es su capacidad intrínseca de ser otra cosa; en este sentido, cada ser 
mítico difiere de sí mismo, visto que inicialmente es 'puesto' por el discurso mítico 
solamente para ser 'substihtido,' es decir, transformado. Es esta auto-diferencia la 
que define al 'espíritu,' y que hace que todos los seres míticos sean 'espírihts'. La 
supuesta 'indiferenciación' entre los sujetos míticos es función de su radical 
irreductibilidad a esencias o identidades fijas, sean éstas genéricas, específicas, o 
individuales (piénsese en los cuerpos destotalizados o 'desorganizados' que abundan 
en los mitos). En suma, el mito propone un régimen ontológico comandado por una 

Sobre los cuerpos animales corno 'ropas', ver Viveiros de Castro 1998. 
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diferencia intensiva fluida absoluta, que incide sobre cada punto de un continuo 
heterogéneo, en el que la transformación es anterior a la forma, la relación es superior 
a los términos, y el intervalo es interior al ser.8 Cada ser mítico, siendo pura 
virtualidad, 'ya era antes' lo que 'iba a ser después,' y por esta razón no es - puesto 
que no permanece si.end.o - nad.a actualmente d.etermi.nad.o. En contraparti.d.a, las 
diferencias extensivas introducidas por la especiación (sensu lato) post-mítica - la 
celebrada transición del 'continuo' hacia lo 'discreto' que constihtye el gran tema de 
la filosofía estructuralista9

- cristaliza bloques molares de identidad interna infinita 
(cada especie es internamente homogénea, sus miembros son idénticos e 
indiferentemente representativos de la especie como un todo) separada por intervalo 
externos cuantificables y mesurable (las diferencias entre las especies son sistemas 
finitos de correlación, proporción y permutación de caracteres del mismo tipo u 
orden). El continuo heterogéneo del mundo pre-cosmológico da lugar, de esta 
manera, a un 'discreto' homogéneo, en el que cada ser es solamente lo que es, y e_ 
solamente lo que es al no ser lo que no es. Pero los espíritus son el testimonio de que 
no todas las virtualidades fueron actualizadas, y que el flujo mítico continúa por 
debajo de las discontinuidades aparentes entre los tipos y especies. 

Humanos, animales, espíritus 

Por lo que sabemos, todas las culturas amazónicas poseen conceptos que 
describen a seres análogos a los xapiripe Yanomami. En realidad, las palabra_ 
indígenas que se traducen como 'espíritu' generalmente corresponden a un 
'categoría' fundamentalmente heteróclita y heterogénea, que admite un número de 
subdivisiones y contrastes internos (a veces más radicales que las que los que oponer. 
los 'espíritu' a otros tipos de seres). Con respecto a los Yanomami, los xapiripe o 
'espírihts chamánicos' serían solamente una especie del género yai thepe, que Alber: 
traduce como 'seres no-humanos invisibles,' una noción que incluye a los espectro� 
de los muertos, porepe, y a los seres maléficos llamados ne wñripe (Kopenawa & Alber: 
2003: 68 n.2). Y aunque los xapiripe son epitomizados por las imágenes de los 
humanos-animales primordiales, Kopenawa deja claro que los chamanes tambiér 
movilizan, entre otros, a las imágenes xapiripe del trueno, el rayo, la lluvia, la noche 
el ancestro caníbal, el algodón, el fuego, y de los blancos, así como una multitud de 

ne waripe (ibid: 79-81). Los xapiripe no son siempre bellos y magníficos, puesto qu 
también pueden ser terribles y monstruosos; y comparten la condición fantasmal d 
los muertos, ya que son 'formas espectrales,' es decir, imágenes (ibid: 73). La noció:­
genérica de 'no-humanos invisibles' parecería unificar de manera suficientement 
adecuada a la diversidad interna de esta 'categoría;' pero el problema es que est _ 
no-humanos poseen determinaciones humanas fundamentales, ya sea a nivel de s 
forma corpórea básica, o a nivel de sus capacidades intencionales y agenciales. 8 
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'Todo intervalo, peque1io y grande, todos han sido dados alma' - Enneads, V, 1, 2. 
Para un desarrollo de este tema en el contexto de la mitología, ver Lévi-Strauss 1964: 58-63, 2 
87, 325-27; 1971: 417-21, 605. También ver, por supuesto, el excelente estudio de Schrempp 199::_ 
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más, mientras que estos no-humanos son normalmente invisibles para la gente 
común, para los que están despiertos y los que tienen 'pensamiento corto y lleno de 
humo', en el contexto de la alucinación chamánica son supremamente visibles, y 
visibles en su verdadera forma humana (son 'el verdadero interior' de los seres de la 
selva). Recíprocamente, hay algunas situaciones críticas en que la persona encuentra 
a un ser que comienza por dejarse ver como humano - en un sueño, en un encuentro 
solitario en la selva -pero termina revelándose súbitamente como no-humano; en 
esos casos, los no-humanos son los que son supremamente capaces de asumir una 
falsa forma humana ante los verdaderos humanos. En otras palabras, mientras son 
(normalmente) invisibles, estos no-humanos 'son' humanos; mientras son 
(anormalmente) visibles, estos humanos 'son' no-humanos. 10 

Y para completar el cuadro, anótese la nahiraleza algo paradojal de una imagen 
que es a la vez no-icónica y no-visible. Lo que define a los espíritus, en cierto sentido, 
es el hecho que son índices de afectos característicos de aquello de lo que son la 
imagen sin, por esto, parecerse a aquello de lo que son la imagen: son índices, no 
íconos. Y por las mismas, lo que define a una 'imagen' es su eminente visibilidad: 
una imagen es algo-para-ser-visto, es el correlativo necesario de una Mirada, una 
exterioridad que se posiciona como el blanco de una mirada intencionalmente 
dirigida; pero los xapiripe son imágenes interiores, 'moldes internos,' inaccesibles a 
ejercicio empírico de la visión. Por lo tanto, son el objeto de un ejercicio superior y 
trascendental de esta facultad: imágenes que son como la condición de aquello de lo 
que son la imagen; imágenes activas, índices que nos interpretan antes que nosotros 
los interpretemos, imágenes que deben vernos para que nosotros podamos verlas 
- 'quien no es mirado por los xapiripe no sueña - sólo duerme como una hacha tirada
en el suelo' -, e imágenes por medio de las cuales nosotros vemos otras imágenes -
'solamente los chamanes pueden ver [a los espíritus], después de tomar polvo yñkoana,
pues se convierten en otros y pasan a ver a los espíritus igualmente con ojos de
espíritu (Kopenawa & Albert 2003: 77).11 

Dichas no-iconicidad y no-visibilidad empíricas, en suma, me parecen apuntar 
hacia una dimensión importante de los espíritus: son imágenes no-representacionales, 
'representantes' que no son representaciones. 'Todos los seres de la selva tienen sus 
propias imágenes utupe ... En sus palabras, ustedes dirían que son los 
"representantes" [en portugués] de los animales' (Kopenawa & Albert 2003: 72-73). 
Albert señala (ibid: n. 29) que el término 'representante' forma parte del vocabulario 
político habitual de los líderes indígenas en el Brasil. Al introducir en su trabajo Art 
& Agency (Arte & Agencia) la idea de símbolos anicónicos como 'representantes', 

10 

11 

Los espíritus son no-humanos, y no 'no son humanos.' En otras palabras, la extra-humanidad de 
los espíritus es un caso marcado (Valeri 2000: 28) con relación al estatus sin marca de lo humano 
como el modo de ser referencial. 
Ver ibid: n. 39, en que Albert observa que el chamán sólo puede ver a un espíritu por medio de 
los ojos de otro espíritu. 
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Alfred Gell (1998: 98) usa el ejemplo de un diplomático: '[E]l chino en Londres ... no 
se parece a la China, pero en Londres, la China se parece a él.' De la misma manera, 
los xapiripe no se parecen a los animales, pero en el contexto mítico-chamánico, los 
animales se parecen a ellos. 

Ni tipos, ni representaciones. Lo que estoy sugiriendo, en suma, es que los 
conceptos amazónicos de 'espíritu' no designan una clase o género de no-humanos 
sino una cierta relación de vecindad oscura entre lo humano y lo no-humano, una 
comunicación secreta que no pasa por la redundancia (la 'comunidad'), sino por la 
disparidad (la 'incomunidad') entre ellos: 

No hay más un sujeto que se eleva hasta la imagen, lográndolo o fallándolo. Diríamos 
más bien q11e una zona de indistinción, de indiscernibilidad, de ambigüedad se establece 
entre dos términos, como si hubiesen alcanzado el punto inmediatamente precedente a 
su respectiva diferenciación: no una semejanza, sino zm resbalón, una vecindad extrema, 
una contigiiidad absoluta; no una filiación natural, sino una alianza contra-natura 
(Deleuze 1993: 100). 

Podríamos decir, entonces, que xapiripe es el nombre de la síntesis disyuntiva 
que conecta-separa lo actual y lo virtual, lo discreto y lo continuo, lo comestible y lo 
caníbal, la presa y el depredador. En este sentido, efectivamente, los xapiripe 'son 
otros'.12 Un espíritu en la Amazonía es menos una cosa que una imagen, menos un 
término que una relación, menos un objeto que un acontecimiento, menos una figura 
representativa trascendente que un signo de un fondo inmanente universal - el 
fondo que emerge a la superficie en el chamanismo, en sueños y en alucinacione , 
cuando lo humano y lo no-humano, lo visible y lo invisible cambian de lugar.13 Un 
'espíritu' amazónico, en fin, es menos que un 'espíritu' por oposición a un cuerpo 
inmaterial que una corporalidad dinámica e intensiva, la cual, como Alicia, no ce a 
de crecer y encogerse al mismo tiempo: un espíritu es menos que un cuerpo - lo� 
xapiripe son partículas de polvo, miniaturas de los humanos con micro-penes y man s 
sin dedos (Kopenawa & Albert 2003: 68)1

4 - y más que un cuerpo - aparien 
magnífica, a veces aterrorizan te, ornamentación corporal estupenda, brillo, perh.ffi-= 
belleza, en conjunto un carácter excesivo con relación a las especies de las que sor. 
imagen ... (ibid. 73 n. 32; ver también Viveiros de Castro 2002a). En suma, ·- · 
transcorporalidad constitutiva, y no una negación de la corporalidad: un espíritu 

1l 

13 

14 
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'Ustedes los llaman "espíritus", pero son otros' (Kopenawa & Albert 2003: 68). 
'[L]a afirmación que alguna entidad no-humana es "humana" es una marca de un discl..lI:' 
específico, el chamanismo', escribe Gow (2001: 67) acerca de los piro, mientras que Urba::­
(1996: 222) observa que el arte de la interpretación de los sueños Shokleng consiste en identifi -­
una figura soñada como un espíritu en disfraz. 
El imaginario de los espíritus amazónicos se complace en construir especies invisib! 
corporalmente deformes, con miembros invertidos, articulaciones inexistentes o apéndic 
gigantes, interfaces sensoriales atrofiadas, etc. Un buen ejemplo son los nbnisi de los pirahº 

(Gorn;alves 2001: 177). 
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algo que solamente tiene muy poco cuerpo en la medida en que posee demasiados 
cuerpos, capaz como lo es de asumir diferentes formas corporales. El intervalo entre 
dos cuerpos cualesquiera en vez de un no-cuerpo o un ningún cuerpo. Pero si los 
conceptos amazónicos de 'espíritu' no son rigurosamente entidades taxonómicas, 
sino. nombres de relaciones, movimientos y acontecimientos, entonces es 
probablemente igualmente improbable que nociones tales como 'animal' y 'humano' 
sean elementos de una tipología estática de géneros del ser o macro-formas 
categóricas de una clasificación 'etnobiológica'. Esto me lleva a imaginar, al contrario, 
en un único dominio cósmico de transductividad (Simondon 1995), un campo 
anímico basal dentro del cual los vivientes, los muertos, los blancos, los animales y 
los otros 'seres de la selva', las personas míticas antropomórficas y terionímicas, y 
las imágenes chamánicas xnpirip, son solamente diferentes vibraciones o 
modulaciones intensivas. Imagínese, entonces al 'modo humano' como la frecuencia 
fundamental de este campo anímico que podríamos llamar globalmente de meta­
humano - ya que la forma humana (interna y externa) es la referencia a perceptiva 
de este dominio, toda entidad situada en una posición de sujeto percibiéndose a sí 
misma sub specie humnnitatis15 

-; imagínense a las especies vivientes y a los otros 
seres naturales (incluso nuestra propia especie) como habitando el dominio de 
visibilidad de este campo; e imagínese a los 'espíritus', en cambio, como modos o 
grados de vibración del campo anímico que se encuentra por bajo (pequeñez granular, 
tamaño diminuto) y por encima (animalismo, exceso) de los límites perceptúales 
del ojo humano desnudo, el ojo no potencializado por la droga alucinógena. 

Una nota sobre la noción de 'animal' 

La evidencia etnográfica disponible sugiere que las cosmologías amerindias 
no tienen un concepto general, colectivo de 'animal' opuesto a 'humano'. Los 
humanos son una especie entre otras, y a veces las diferencias internas a la humanidad 
van de la par con las diferencias entre especies: 'Los jívaro ven a la humanidad 
como una colección de sociedades naturales; la comunalidad biológica del hombre 
les interesa menos que las diferencias entre formas de existencia social' (Taylor 1993: 
658; cf. también Surralés 2003: 111). 16 De ser esto verdad, entonces, por lo menos un 
sentido básico de la oposición estándar entre Naturaleza y Cultura debe ser 
descartado cuando nos movemos en contextos amazónicos y otros semejantes: la 
naturaleza no es un dominio definido por la animalidad contrastado a la cultura 
como un dominio de la humanidad. El problema real con el uso de la categoría 
' Taturaleza' en estos contextos, por lo tanto, reside no tanto en el hecho que los 
animales también tienen (o están en) 'Cultura', sino más bien en asumir que existe 
un dominio no-humano unificado (Gray 1996: 114). 

1; 

16 

Ver Viveiros de Castro 1998, y abajo, sobre 'perspectivismo' amerindio. 
También ver Monod sobre los Piaroa: 'Los Piaroa no se piensan a sí mismos como humanos de 
la misma manera que lo hacemos nosotros: se piensan a sí mismos como una especie entre otras. 
Hay todo tipo de especies humanas así como hay todo tipo de especies animales y vegetales' 
(1987: 138). 
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Es por cierto raro encontrar lenguas amazónicas que posean un concepto co­
extensivo con nuestro concepto de '(no-humano) animal', aunque no es extraño 
encontrar términos que corresponden, más o menos, en extensión a uno de los 
significados informativos de 'animal' en castellano: los animales terrestres 
relativamente grandes, típicamente no-humanos - en oposición a los peces, los 
insectos y otras formas de vida. 17 Sospecho que la mayoría de palabras indígenas 
que han sido traducidas por 'animal' en las etnografías regionales, denotan algo 
análogo a esto. Tomemos tres ejemplos, entre muchos: (1) La palabra ge del norte 
mbru o nzru, que es usualmente traducida por 'animal' y a veces utilizada como una 
sinecdota de 'Naturaleza' (Seeger 1981), no es, ni lo uno ni lo otro, porque no subsume 
estas formas de vida: se refiere prototícamente a los mamíferos terrestres, y tiene el 
sentido pragmático y relacional de 'víctima', 'presa', 'animal de cacería', y en este 
último sentido puede también aplicarse a los peces, las aves, etc. (Seeger com.pers). 
(2) La palabra wari' (Txapakuran) aplicada a los 'animales,' karawa, tiene el sentido
básico de 'presa', y como tal puede ser aplicada a enemigos humanos: el par
contrastivo wari'/karawa, que en la mayoría de los contextos puede ser traducido por
'humano/animal, tiene el sentido lógicamente envolvente de 'depredador/presa' o
agente/paciente'. Los humanos (Wari', i.e. wari') pueden ser los karawa de
depredadores, animales, humanos y espirih1ales, quienes en su función o 'momento'
depreda torio son definidos como wari' (Vila<;a 1992). (3) El tercer caso es precisamente
el del idioma yanomami, en el que yaro, un término encontrado en el concepto yaroripe
- a la vez, los 'seres humanos con nombres animales' que fueron transformados en
animales, y las imágenes chamánicas animales xapiripe - significa esencialmente
'animal de cacería' (gibíer en francés; cf. Albert in Kopenawa & Albert 2003: 73 n. 32);
es decir, cuerpo-carne definida por su destino alimenticio:

¡¡ 
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Las huanganas Yanomami [i.e. humanas] se convirtieron en /manganas, los venados 
Ya11omami se convirtieron en venados, los agutí yanomami se convirtieron en aíiuje, 
los papagayos yanommni se convirtieron en papagayos. Tomaron la forma de las 
huanganas, los venados, los añ11jes, los papagayos que viven en la selva hoy en día. Son 
estos antepasados transformados los que cazamos y matamos[ ... ] Los animales que 
comemos son diferentes [de sus imágenes chamánicas]. Eran humanos y se convirtieron 
en presas de cacería. Nosotros los vemos como animales, pero ellos son yanomami ... 
Son simplemente habitantes de la selva; no son otros. Somos semejantes a ellos. Nosotros 
también somos animales de caza. Nuestra carne es idéntica, sólo que llevamos nombres 
de seres humanos. Antes éramos todos humanos ... Después estos antepasados se 
transformaron en animales de cacería. Sin embargo, para ellos seguimos siendo siempre 
los mismos, también somos animales; somos los anímales que viven en casas, mientras 

Estoy consciente que existen 'categorías encubiertas', i.e. formas conceptuales no-lexicalizadas. 
Pero mi contienda es que en la mayor parte (posiblemente en todos) de los casos amazónicos no 
hay una noción submergida que signifique 'no-human animal' (en nuestro sentido técnico de 
'animal'). 
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que ellos son los habitantes de la selva. Pero nosotros, los que quedamos, nos los 
comemos, y ellos nos encuentran asustadores, porque tenemos hambre de su carne ... 
(ibid: 75-6). 18 

Pero aunque lo que ha sido llamado 'animal' significa primero y antes que 
nada 'presa', 'animal de cacería' o simplemente 'carne', en algunos casos significa 
exactamente lo opuestos: espírih1 incomestible. Los yawalapíti (alto Xingu Arawak) 
usan la apelación apapalutapa-mina para una variedad de animales, la mayoría 
criaturas terrestres - y todos, sin excepción, considerados inadecuados para comer 
por los Xinguanos (Viveiros de Castro 2002a). La legítima dieta xinguana es el 
pescado, y algunas especies de aves. La palabra apapalutapa-mina, que está en el 
mismo nivel de contraste que el término para 'ave' o 'pez', es muy probablemente 
un compuesto de la palabra apapalutapa, 'espíritu', seguida por un modificador que 
denota algo como 'miembro no-prototípico de una clase,' 'símbolo inferior de un 
tipo,' pero también 'de la misma sustancia/naturaleza corporal que [el concepto 
modificado]'. Por lo tanto, los animales 'terrestres' y los mamíferos son 'semejantes 
a espíritus,' 'casi-espíritus', 'sub-espírihis.' Esto se parece a la concepción barasana 
según la cual los animales de cacería son referidos como 'viejo pez' (Hugh-Jones 
1996b) - el término 'viejo' (o 'maduro') connota aquí el superlativo del exceso. Si 
los tukano conciben a los animales de cacería como 'súper-peces', implicando por lo 
tanto que los animales terrestres son un tipo de pez particularmente potente y 
peligroso, los yawalapíti conciben a los animales de cacería como 'sub-espíritus;' y 
mientras los tukano pueden reducir eufemísticamente (pero también 
chamanísticamente) a los animales de cacería que comen a 'peces', los xinguanos, 
que no comen animales de cacería, no pueden des-espiritualizar a estos animales, y, 
por lo tanto, están empíricamente 'reducidos' a comer (principalmente) pescado. 
Podemos, entonces, extender el ámbito del continuo amazónico de la comestibilidad 
(dentro del dominio de la carne) propuesto por Hugh-Jones, para que abarque desde 
los peces hasta los espírihis, no solamente a los seres humanos. Los hikano comienzan 

i8 Sobre las huanganas yanomami que se convirtieron en huanganas etc., comparar con el mito de 
origen animal Shokleng (Urban 1996: 181-2), a más de tres mil kilómetros de distancia al sur de 
los yanomami: 'Mientras tanto, algunos de los que se habían convertido en humanos [lit., 
"convertirse en emparendados a nosotros"] se fueron [como animales]. La huangana se convirtió 
en una huangana, y se fue. Después la huangana que había sido humana [lit., "nosotros los 
vivientes"] se fue etc.' En el verso #88 de este mito, la palabra como 'animal' es la única palabra 
en portugués empleada por el narrador: el genérico 'bicho'. A parte de la fascinante tautología 
de 'la huangana se convirtió en una huangana,' identica al ejemplo yanomami, llamo la atención 
hacia dos expresiones que Urban traduce como 'humano': 'convertirse en emparentado' y 
'nosotros los vivientes'. La primera parece implicar que si ser(convertirse) humano es convertirse 
emparentado, entonces convertirse animal es ser(convertirse) no-emparentado (ser afines 
potenciales, cf. Viveiros de Castro 2002b). La segunda sugiere que ser(convertirse) animal es 
ser(convertirse 'no-nosotros los vivientes'- ¿por lo tanto convertirse en muerto? Si 'nosotros 
los vivientes' es la expresión shokleng para 'humano,' como Urban traduce el término varias 
veces, entonces: (1) todos los vivientes son hasta cierto punto humanos; (2) todos los no-humanos 
vivientes son hasta cierto punto muertos (i.e. espectros, como dirían los yanomami) . 
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conceptualmente del polo 'pez', definiendo a la cacería como una sub-clase de los 
primeros; los yawalapiti empiezan desde el otro polo, tomando a los animales de 
cacería como una sub-clase de espíritus. Esto sugiere que los espíritus son tipos de 
seres supremamente incomestibles - lo que los hace ya sea supremos caníbales del 
universo, o, como en el caso de los xapiripe en el relato yanomami, seres que viven 
de anti-comidas (la droga alucinógena yakoana y tabaco) y de 'anti-excreta' radical 
(comidas dulces, pefumadas y no-poluidas que no se pudren dentro del cuerpo, 
como la carne que comemos - Kopenawa & Albert 2003: 81, 84-5).19 

Perspectivas 

Mi referencia, más arriba, a los espíritus y animales como remitiéndose a un 
campo anímico w1iversal del que serían, respectivamente, los 'modos' visibles e 
invisibles de 'vibración', no es una analogía visualista enteramente arbitraria. La 
narración de Kopenawa habla, con efecto, sobre los 'ojos de fantasma' de los no­
chamanes. Aquí hace alusión a los espectros de los muertos (porepe), y a la inversión 
perspectival entre diferentes modulaciones ontológicas de lo meta-humano - un 
tema clave en las cosmologías amerindias (Viveiros de Castro 1998): 

Cuando el sol se eleva en el cielo, los xapiripe duermen. Cuando comienza a ocultarse, 
en la tarde, para ellos la madrugada comienza. Entonces ellos despiertm1 a todos los 
innumerables seres de la selva. Nuestra noche es su día; mientras nosotros dormimos, 
ellos se divierten y bailan. Y cuando hablan de nosotros, es llamándonos de 'espectros'. 
A sus ojos parecemos fantasmas, porque somos parecidos. Nos dicen así: 'ustedes son 
extranjeros y fantasmas puesto que mueren '(Kopenawa & Albert 2003: 68). 

Los espíritus ven a los no-chamanes bajo la forma de espectros: igualmente, 
la invisibilidad usual de los espíritus a los ojos humanos (no-chamanes) es expresada 
diciendo que estos últimos poseen 'ojos de espectro.' (los blancos, por lo tanto, son 
todos espectros, y siempre espectros, puesto que son supremamente incapaces de ver 
a los espíritus). De igual manera, es 'muriendo 'bajo el efecto de la droga alucinógena 
yíikoana que los chamanes son capaces no solamente de ver a los espíritus, sino de ver 
como espíritus (ibid: 68 n.2, 84 n.64): ver, precisamente a los humanos como espectros. 
En este sentido, por lo menos, los chamanes son muertos, i.e. espectros, o por lo 
menos, humanos que han dejado de ser completamente humanos: los Ikpeng, por 
ejemplo, los conciben como 'ex-gente,' tenpano-pin (Rodgers 2002: 112). Los xapiripe, 
por su lado, comparten la condición espectral con los muertos, desde el 'punto de 
vista' de los humanos comunes: son 'fantasmas.'20 En cuanto a los animales, ya vimos 

19 

20 
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Por cierto, los xapiripe se alimentan de sus pedos dulcemente olorosos, que suelen inhalar 
recogiéndolos en la cuenca de sus manos (loc.cit.). 
'La expresión ne porepe, "en forma espectral" ... es a menudo usada como sinónimo de u tupe, 
imagen-esencia chamánica' (Albert en Kopenawa & Albert 2003: 73 n.33). 



____________________ Amazonía Peruana 

como ellos nos ven - como a sus semejantes, pero extraños: animales al mismo 
tiempo 'domésticos' ('habitantes de casas') y caníbales.21 

En suma, los espectros de los muertos son, desde el punto de vista 
ontogenético, como los animales en términos de filogénesis: ambos son ex-humanos, 
y por lo tanto, ambos son imágenes de humanos. No es sorprendente, entonces, que 
como imágenes definidas por su disyunción de un cuerpo humano, los muertos 
estén lógicamente atraídos por los cuerpos de los animales; es por esto que morir es 
transformarse en un animal, como tan a menudo acontece en la Amazonía. De hecho, 
si se considera que el espíritu de los animales tiene una forma corporal humana, 
parece ser lógico que se considere que el alma de los humanos tiene un cuerpo animal, 
o entre en el cuerpo de un animal -para poder ser posteriormente cazado y comido
por los vivos.22 

Todo lo anterior puede ser interpretado como que, en la Amazonía, la 
dialéctica primaria se da entre el ver y el comer,' como colocó Mentare (1993: 29) con 
respecto a los Waiwai. Lo crudo y lo cocido no pueden ser separados de lo visible y 
lo invisible. Las culh1ras amerindias muestran un fuerte sesgo propio hacia lo visual 
- que no debe de ser confundido con nuestro propio visualismo (ver Smith 1998,
Ingold 2000). La vista es a menudo el modelo de percepción y de conocimiento
(Mentare 1993; Alexiades 1999: 239; Alexiades 2000; Surrallés 2003); el chamanismo
está cargado de conceptos visuales (Chaumeil 1983; Gallois 1984-85; Roe 1990;
Townsley 1993; Kelly 2003: 236); en la mayor parte de la Amazonía -los yanomami
son un caso sobresaliente -las drogas alucinógenas son el instrumento básico de la
tecnología chamánica, y son utilizadas como un tipo de prótesis visual. De manera
más general, la distinción entre lo visible y lo invisible parece jugar un papel principal:
'la distinción fundamental de la ontología Cashinahua [es la existente] entre
visibilidad e invisibilidad' (Lagrou 1998: 52; también ver Kensinger 1995: 207; Gray
1996: 115, 177). Recuérdese también el fuerte énfasis puesto sobre la ornamentación
y la exhibición de superficies corporales y de objetos como un proceso
epistemológicamente cargado y ontológicamente eficaz. (ver Gow 1999, 2001 para
un análisis completo de la visión en una cultura amazónica).23 

21 

22 

23 

Albert (en Kopenawa & Albert 2003: 68 n.2) sintetiza: 'Los espíritus ven a los humanos bajo la 
forma de espectros, los animales los ven como semejantes convertidos en "habitantes de casas," 
los seres maléficos los consideran presas de caza ... y los espectros de los muertos los ven como 
parientes abandonados.' 
Sobre las relaciones entre los muertos y los animales, ver algunos ejemplos en: Schwartzmann 
1988: 268 (Panara); Vila�a 1992: 247-55 (Wari'); Turner 1995: 152 (Kayapó); Pollock 1985: 95 
(Kulina); Gray 1996: 157-78, 178 (Arakmbut); Gow 2001: ch. 5 (Piro); Alexiades 1999: 134, 178 
(Ese Eja); Weiss 1972: 169 (Campa); Clastres 1968 (Aché). 
Entre muchos otros ejemplos de las implicaciones privilegiadas entre el ejercicio de la visión y 
las determinaciones alimenticias, destáquese a: (1) Gow (2001: 139): 'Cuando le pregunté a la 
gente Piro por qué les gustaba tomar ayahuasca, me dieron dos respuestas características. 
Primero, me dijeron que era bueno vomitar, y que el ayahuasca limpiaba el cuerpo de los residuos 
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El brillo de los cristales 

Mi caracterización de la ontología de los espíritus amazónicos en 'clave' visual 
se debe no solamente a la presencia, en el discurso Kopenawa, del terna del 
perspectivisrno corno un proceso de cambios discretos de puntos de vista entre las 
diferentes formas de agencias que pueblan el cosmos. Al contrario: el elemento más 
importante de su discurso es, a mi parecer, por un lado, el funcionamiento de una 
poderosa e intensa irnagística del centello y el reflejo luminoso; y por el otro lado, la 
indefinida multiplicación-divisibilidad de los espíritus. 

Primero, la luz. La narración de Kopenawa está literalmente constelada de 
referencias a la luz, el brillo, las estrellas y los espejos. En la versión que hemos 
reproducido arriba, vernos a los espíritus corno 'polvo centellante,' vemos a sus 
caminos corno 'tan finos corno los de telas de araña' ... 'se les ve brillar, innombrables, 
con una claridad lunar; vernos 'inmensos espejos' en los que viajan, y que 'siempre 
florecen de nuevo.' En la versión más extensa (Kopenawa & Albert 2003), la féerie 
luminosa prolifera: durante doce páginas, en casi todas las frases figuran los xapiripe 
'brillantes corno estrellas', emitiendo una 'luminosidad impresionante', una 'luz 
resplandeciente', una 'claridad enceguecedora'. Cuando bajan a la tierra, agitan 'hojas 
frescas de palmeras en fleco que brillan de un amarillo intenso;' sus dientes son 
'inmaculados y resplandecientes corno vidrio,' cuando son muy pequeños, o cuando 
faltan, los reemplazan con fragmentos de espejos.' El suelo sobre el que bailan 'parece 
vidrio y brilla de una luz centellante'. 

Así, la calidad primordial asociada a la percepción de estos espíritus es su 
intensa luminosidad. Esta es una experiencia frecuentemente descrita en la Arnazonía. 
Los Mai; espíritus caníbales celestiales de los Araweté, son descritos con un profuso 
vocabulario de centellas de fuego y relampagueos enceguecedores, y su 
ornamentación corporal es famosa por su intenso color y luminosidad (Viveiros de 
Castro 1992). Los espíritus de los hoti, los Duer'í.os de Afuera, o de la selva,' 'son 
detectados en el mundo de los despiertos en el trueno y el rayo, que son sus almas y 
los relámpagos de la punta de sus lanzas, o a veces se les ve, o escucha, corno jaguares. 
Son percibidos en sueños como relucientes seres antropomórficos, pintados de 
brillante rojo anoto [annatto]' (Storrie 2003: 417). Como los xapiripe yanomarni, por 
lo tanto, los Mai· araweté y los Dueños Hoti 'nunca permanecen grises, sin pinhiras; 
están cubiertos de tinte rojo de achiote y dibujados de ondulaciones, de trazos y 
manchas de un negro reluciente .. .' 
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de la carne de monte que habían comido ... Estos se acumulan a lo largo del tiempo, causand 
un malestar generalizado y cansancio, y finalmente el deseo de morir. [Aquí comparar: 'La carn 
de las presas que comemos se descompone dentro de nosotros. Por otro lado, los cuerpos de lo;; 
xapiripe no contienen nada de carne podrida ... ' - Kopenawa & Albert 2003: 85] Segundo,� 
gente me dijo que era bueno tomar ayahuasca porque te hace ver: como dijo un hombre, "Pued� 
verlo todo, todo'". (2) La observación de Alexiades (1999: 194) según la cual los espíri� 
edosikiana de los Ese Eja son invisibles para los humanos excepto el chamán, puesto que qui -
ve a un edosikiana es devorado por él. 
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Indudablemente gran parte de esta fenomenología de intensa luz puede ser 
..:ociada a los efectos bioquímicos de las drogas (Reichel-Dolmatoff 1978). Por 
-

plo, así es como los piro describen la experiencia de ingestión de toé (Daturn): 
'5,úbitamente, todo se ilumina, como si hubiese amanecido .. .' (Gow 2001: 136). El 

':':nógrafo observa que 'la metaforización de la experiencia alucinógena del toé como 
.uz del día" es común ... [o]tros informantes enfatizaron lo "rojo" de [la] experiencia, 
_5-1.alito al mundo al amanecer," o, "al ponerse el sol"' (ibid). Pero otras drogas 

::-e. os violentamente alucinógenas que el toé de los Piros o el yñkoana de los 
_ -a: omami, como el tabaco, y otras técnicas de manipulación sensorial (cf., por 
_-emplo, Rodgers 2002), como la deliberada semi-ceguera por medio del uso de 
::::: · caras, la aplicación de gotas cáusticas en los ojos, la inmersión, la falta de sueño, 
• otra , también pueden estar involucradas en estos procesos de desterritorialización
::.e la vista. Es más, la experiencia perceptiva de luminosidad intensa es buscada por

chamán, no solamente sufrida por él (como un efecto secundario de las drogas 
- ::nadas por otros motivos), lo cual sugiere fuertemente que posee un valor
:: • ceptual en sí. No es necesario ser un chamán para 'percibir' la relación entre
:: . ocimiento e iluminación; sin embargo, mi impresión es que, en el caso amazónico,
_,:-;:o no involucra una concepción de la luz como un distribuidor de relaciones de
-:sibilidad-cognoscibilidad a través de un espacio extensivo (pienso aquí en ciertos
:;majes de Les mots et les choses) sino de la luz como pum intensidad, intenso e intensivo
:o::-azón' de la realidad que establece distancias inextensivas entre los seres (i.e. ·su

.=-ayor o menor capacidad mutua de devenir). La conexión con la idea de la
_ -isibilidad de los espíritus me parece crucial: lo normalmente invisible es también
• anormalmente luminoso. La intensa luminosidad de los espíritus indica el carácter
c1. ra-visible de estos seres, que son 'invisibles' a los ojos por la misma razón por la
. ..:.e la luz lo es - es decir, por ser la condición de lo visible.

Entre los araweté, como probablemente entre otros pueblos de la Amazonia, la 
.:.lillinosidad y el brillo están asociados a otra calidad visual, la transparencia y la 
;:ia.Janidad. Jkuyaho, 'transludicez' o 'transparencia' -pero también el 'ser de fuera', la 
�i:erioridad' (cf. los 'Dueños de Afuera' de los Hoti, supra)-, es un estado que el 
:.:...amán buscan alcanzar por medio de la ingestión masiva de tabaco (masiva y 'mortal', 
7c1e to que induce un periodo de choque cataléptico). Un estado asociado a la calidad 
::.e ·ligereza' (wewe), la translucidez es producida por la separación entre el alma y el 
.:-..1erpo (i.e. por una exteriorización del ser de un ser), que retira del primero su 'peso' 
�}¡¡) o su opacidad ('la opacidad ordinaria del cuerpo humano' - Gow 2001: 135), 

?€rmitiendo de este modo que el chamán vea a través del cuerpo de sus pacientes, y 
� , generalmente, que pueda discernir el lado invisible del mundo (Viveiros de Castro 
:992: 131, 219-20; cf. también la 'luminosidad chamanística' de los payé tukano en 
. eichel-Dolmatoff 1975: 77, 109). Fue este concepto de ikuyalzo que me llevó a la imagen 
.:.e la transparencia pre-cosmológica desarrollada arriba. La otra fuente de esta imagen 
es el pasaje proto-Leibniziano de Plotinus sobre el mtmdo inteligible, el cual me parece 
::omparte muchos ptmtos con el relato de Kopenawa: 
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Toda cosa en el cielo inteligible también es cielo, y allí la tierra es cielo, como también lo 
son los animales, /ns plantas, los varones y el mar. [ ... ] Cada cual se mira en los otros. 
No hay cosa en ese reino que no sen diáfana. ada es impenetrable, nada es opaco y la 
luz encuentra In luz. Todos están en todas partes, y todo es todo. Cndn cosa es todas las 
cosas. El sol es todas las estrellas, y cndn estrella es todas /ns estrellas y el sol. Nada 
camina allí como sobre una tierra extranjera. (Borges 1971: 18-19) 

Solamente sería necesario (por así decir), cambiar la metafísica platónica molar 
y solar del Uno por la metafísica indígena de lo multiple estelar y molecular. Los 
espejos son precisamente los instrumentos de pasaje entre las experiencias de la 
intensidad luminosa y la innumerabilidad de los espíritus, es decir, su infinitud 
cuantitativa. Imágenes de la imagen, los espejos se multiplican en la narración de 
Kopenawa, como los signos y medios de transporte - podríamos decir, a la vez 
signos-vehículos y vehículos-signos - de los xapiripe: 

Los xapiripe también bnjnn hasta nosotros sobre espejos, que mantienen por encima 
del suelo, sin jamás tocar tierra. Estos espejos vienen de sus casas en el pecho del cielo. 
Así, en In habitación de los espíritus de un chamán, estos espejos están colocados, 
apoyados, colgados, empilados y puestos Indo a Indo. Cuando la casa es amplia, los 
espejos son grandes, y rnando el número de los espíritus adentro n11mentn, sus espejos 
son empilados poco a poco los llnos sobre los otros. Pero los xapiripe no se mezclan 
entre ellos. Los espejos de los mismos espíritus se siguen unos n otros sobre /ns mismas 
estacas de In casa. Así se siguen los espejos de los espíritus guerreros, espíritus de 
pájaros rapaces, y los espíritus chicharras; los de los espíritus truenos, los espíritus 
rayos, y los espíritus tempestad. Hay tnlltos espejos como espíritus, son verdaderamente 
innumerables, empilados hasta perder In vista. [ . . .  ]Al pie de In Montniin del viento, 
donde se encuentra mi cnsn, hay, así, grandes espejos en In selva. Nosotros, no hacemos 
sino vivir entre sus espejos ... [/os chmnanes Yanomami] saben que nuestra selva le 
pertenece a los xapiripe y que está hecha de sus espejos '[ibid: 78-9] 

Los espejos y los cristales desempeñan un papel importante en todo el 
vocabulario chamánico amazónico (particularmente en el norte amazónico): piénsese 
en los cristales chamánicos de los h1kano y varios grupos caribe de la Guyana, y en 
las 'cajas de cristal de los dioses' de los Piaroa, en los espejos wantn que cubren al

chamán wayapi, y, de manera más general, en la simetría especular dual interna 
característica del arte y la estética alucinógena de la región (see Roe 1993; Overing 
1985; Gallois 1996).24 
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Ver el mito shipibo analizado por Roe (1988; 120; 1993: 139-40 n. 12): los espíritus chaiconi (Inca 
/ cuñados) "'voltearon el espejo» y de esta manera oscurecieron la habilidad humana primordial 
de ver a los animales de caza y a los peces que buscaban para coger en las aguas claras como 
cristal de los lagos del comienzo de los tiempos. Ahora, puesto que el espejo ha sido volteado 
para mostrar su lado apagado a los humanos, estos no pueden ver a los animales que cazan 
... excepto si es que están cerca de la superficie[ ... ] Puesto que el chamán, por medio de visione 
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Anótese que virtualmente todos los ejemplos dados en esta sección - con la 
posible excepción de la observación de Roe sobre simetría 'especular', que merece tma 
discusión que no puedo desarrollar aquí - no enfatizan la propiedad que tienen los 
espejos iconicamente de reproducir imágenes, sino, más bien, su propiedad de brillar, 
centellar, relampaguear. Los espejos supematurales amazónicos no son aparatos 
representacionales extensivos (espejos que reflejan), sino multiplicadores intensivos 
de la experiencia luminosa (objetos resplandecientes). Por cierto, la palabra yanomami 
que Bruce Albert traduce como 'espejo' no denota nuestros espejos 'iconofóricos'. En 
un comentario sobre una versión anterior del presente artículo, Albert gentilmente 
me comunicó la siguiente explicación adicional de Davi Kopenawa, que recibió en 
respuesta a sus preguntas sobre los espejos chamánicos-espirituales. Este pasaje es 
tma retranscripción de lo que fue publicado en 'Les ancétres nnimnux': 

Los xnpirípe no se desplnzmz jamás sobre la tierra. Ln encuentran demnsindo sucia y 
llena de excrementos. El suelo sobre el que bnilnn parece vidrio y brilla con una luz 
centellante. Está formado de lo que nuestros antiguos llaman mire kope o mire xipe. 
Ustedes dirían 'espejos'. Pero no son espejos para mirarse, son espejos que brillan.25 

Luz, no imágenes. Los xnpiripe son por cierto imágenes (utupe), pero sus 
'espejos' no son dispositivos productores (reflectores) de imágenes; son puramente 
objetos luminosos - están del lado de la luz pura; no son rigurosamente espejos, 
sino cristales. 

Tamaño e intensidad 

Además de su luminosidad fulgurante, los xapiripe, como perceptos, desplegan 
otros dos rasgos determinantes, pequeñez e innumerabilidad. En el discurso 
transcrito arriba, ya vimos que parecen seres humanos pero son tan 'mínúsrnlos como 
pnrtírnlns de polvo centellan te[ ... ] miles de ellos llegan para bailar jtmtos ... sus caminos 
parecen te/ns de nraíia ... 'Los espíritus son tan numerosos porque son /ns imágenes de 
los nnimnles de In selva .. .' Como es natural, en la versión extensa, el número de veces 
que se dice que son 'innumerables' es proporcionalmente mayor. El narrador se 
complace en enumerar esta proliferación innumerable: 

25 

Sus imágenes son magníficas. No piense que solamente existen unos cuantos. Los 
xapiripe son verdaderamente muy numerosos. Nunca ncabnn de llegar hasta nosotros, 
incontables e interminables. Son las imágenes de los animales que hnbitnn la selva, 

alucinógenas, puede regresar al comienzo de los tiempos, también es capaz de "voltear el espejo" 
y ver claramente. Por lo tanto, los chamanes son asociados a los espejos y los usan como equipo ... ' 
Nota de Bruce Albert (com. pers.): 'De hecho, los espejos industriales son designados por los 
yanomami orientales por el término 111ire11n (mire para los yanomami occidentales), el cual se 
distingue, aunque esté formado a partir de la misma raíz (mire), del que denota a los 'espejos' de 
los espíritus, mirekope o 111irexipi!. Por lo demás, 111irexipi! designa también a los bancos de arena 
mezclados de mica que brillan en las aguas claras de los riachuelos en las tierras altas del território 
yanomami ... En fin, xi significa 'luz, rayo, emanación'. 
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con todas sus crías, que bajan uno tras otro. ¿Acaso no son innumerables, todos las 
oropéndolas, los papagayos rojos y amarillos, los tucanes, las garzas, los trompeteros, 
los pucncunga, los loros, los lw/cones, los murciélagos, los buitres ... y después las 
tortugas, los armadillos, los tapires, los venados, los tigrillos, los jaguares, los afí11jes, 
/ns huanganas y los monos araiia, los monos aulladores, los monos capuchín, los 
perezosos ... y más todos los pescados de los ríos, las anguilas eléctricas, las piraiias, 
los bagres kurito, las rayas y los pececillos ? (Kopenawa & Albert 2003: 72). 

Diminutos, estos espíritus poseen, no obstante, una intensa vitalidad (cf. los 
animales descendiendo con todas sus crías) y una superabundancia de ser: 'cuando 
era joven, solía preguntarme si es que los xapiripe podían morir como los humanos. 
Pero ahora sé que, aunque minúsculos, son poderosos e inmortales' (ibid: 81).26 Los 
espíritus son, literalmente, intensos: el sufijo -ri que generalmente acompaña el 
nombre de los xapiripe 'denota una extrema intensidad, o una calidad no-humana/ 
invisible' (Albert en ibid: 73 n.30; mi énfasis). Es por esto, por ejemplo, que los 
ancestros de los animales mitológicos y sus imágenes chamánicas posteriores son 
yaroripe, es decir, yaro (presas), -ri- (excesivo, sobrenatural), -pe (pluralizador). 
Intensidad, ejemplaridad, alteridad en relación a lo meramente existente: 

El iro mono aullador que flechamos en los árboles es otro que s11 imagen, que el chamán 
hace bajar como Irori, el espíritu mono aullador. Estas imágenes utupe de las presas 
de casa son realmente muy bellas.[ ... ] Comparas a ellas, los animales del monte son 
feos. Existen, sin más. No hacen sino imitar a sus imágenes; no son sino In comida de 
los humanos (ibid: 73).

El intensificador-espiritualizador -ri parece, por lo tanto, funcionar 
exactamente como el modificador -kumñ en las lenguas arawak del Alto Xingu, que 
los yawalapíti me tradujeron como 'enorme, otro, feroz, supernatural, foráneo' y 
que yo interpreté (Viveiros de Castro 2002a) como uno de los operadores conceph1ales 
básicos de su cultura, el operador de la alteración-spiritualización o de la 
'exponenciación ontológica'. Interesan temen te, el despliegue dimensional de 
imágenes de los seres-kumii los vuelve versiones n.ás grandes, o a veces gigantes y 
monstruosas, de los seres del día a día: un mono-kumñ yawalapiti no es minúsculo 
como un Irori yanomami. Sin embargo, pienso que nos vemos frente al 'mismo' mono, 
o más bien, frente al mismo otro del mono, tanto entre los yawalapíti como entre los
yanomami. La pequeñez de los espíritus xapiripe no impide de ninguna manera su
carácter 'excesivo' o 'extremadamente intenso', como dice Albert; al contrario, me
parece un signo decisivo de la multiplicidad designada por el concepto de un espíritu
'en particular'. 'Cuando uno dice el nombre de un xnpiripe, no es sólo un espíritu que
invocamos, es una multitud de espíritus semejantes.' (ibid: 73) Los espíritus son

26 
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Estas ideas Yanomami sobre la innumerabilidad e inmortalidad de los espíritus animales me 
parecen tener una profunda relación con la cuestión de la regeneración indefinida de las 
especies, famosamente discutida por Brightman con respecto a los the Cree (1993: cap. 9). 
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cuantitativamente múltiples, infinüamente numerosos; son la estructura molecular 
fundamental de las formas animales molares que vemos en la selva. Su pequeñez es 
función de su infinitud y no lo opuesto. De igual manera, el carácter generalmente 
gigante de los seres-kumñ yawalapíti no los hace menos invisibles a los ojos desnudos 
- y los determina como cualitativamente múltiples, puesto que un ser-kumñ es a la
vez un arquetipo y un monstruo, modelo y exceso, pura forma y reverberación lubrida
(humana y animál, por ejemplo), belleza y ferocidad en una sola. En otras palabras,
la diminutés de los xapiripe enfatiza su caracterización como un grupo, banda,
multitud y enjambre, mientras que la naturaleza gigante de los seres-kumñ señala
hacia la dimension dé lo anormal, lo excepcional 'representativo' de las especies, el
mega-individuo indicando una multiplicidad animal (Deleuze & Guattari 1980).27 

En suma, la pequeñez de los xapiripe y el carácter frecuentemente magnificado de
los espíritus (de los Dueños de los Animales, por ejemplo) son como el frente y el
reverso de una sola idea, la de la 'excesiva' intensidad de los espíritus. Aquí nos
vemos frente a dos esquema_tismos extensivos (espaciales) complementarios de la
idea que un espíritu es una·multiplicidad intensiv_a y 'anómala'.

Para concluir, déjeme decir que la problemática del infinito en las cosmologías 
amerindias me parece mantener otro problema para el análisis. Nos hemos 
acostumbrado a contrastar el 'mundo cerrado' de los llamados primitivos con el 
'universo infinito' de nosotros los moderpqs, y a atribuir a los pueblos indígenas 
una mirada fundamentalmente finita, combinatorial·y discretizante, que aborrece el 
continuo como si viese en él al peligroso camino laberíntico (el laberinto del continuo) 
que inexorablemente engaña al pensamiento a caer en el siniestro emporio del sin­
sentido. Me refiero, obviamente, al lagos estructuralista que nos instruye a pensar en 
la diferencia exclusivamente en el modo 'totémico' de la diferencia extensiva, para 
concebir el movimiento de la diferenciación como pura síntesis de especiación 
limitativa, y comprender lo real como una mera manifestación combinatoria de lo 
posible. Pero los espejos moleculares, imágenes innombrables e incontables espírih1s 
de la narración de Davi Kopenawa, sugieren fuertemente que el componente 
propiamente infinitesimal, intensivo, disyuntivo y virh1al del pensamiento amerindio 
requiere mayor atención por parte de la antropología. 

27 La determinación conceptual de los espíritus como multiplicidades tiene implicaciones 
sociológicas fascinantes, que no tengo el espacio para desarrollar aquí. Simplemente cito lo que 
Gow (2001: 148) dice sobre la naturaleza esencialmente colectiva de las interacciones con los 
espíritus: 'Cuando un chamán canta una canción de un knyigmv/11 [la visión chamánica de un 'ser 
poderoso', i.e. un espíritu], se convierte en ese knyignw/11, Pero ... el estado de los seres poderosos 
es intrinsicamente múltiple .... [L]a imitación de los cantos de los seres poderosos es menos una 
forma de posesión ... que una entrada en otra socialidad. [ ... ] El otro toma al chamán como parte 
de su multiplicidad ... ' 
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