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RESEÑAS

Santos Granero, Fernando. El espejo anticolonial. La 
rebelión de Juan Santos Atahuallpa. Nuevas perspectivas. 
Lima: IEP, CAAAP, 2024.

Fernando Santos Granero es un antropólogo formado en las 
aulas universitarias limeñas en las décadas de 1970 y 1980, cuando 
el trabajo de campo era la raison d’être de la disciplina. Siendo estu-
diante, se introdujo al territorio yanesha, en la provincia de Oxapam-
pa (Pasco), donde inició su experiencia etnográfica. Sin embargo, ya 
desde entonces, direccionó su curiosidad hacia un tipo de antropolo-
gía que miraba hacia otro campo y metodologías: la pesquisa docu-
mental en archivos y la revisión de impresos históricos.  

El interés por la figura de Juan Santos Atahuallpa no es nuevo 
para el autor. En 1992, siendo docente en FLACSO-Ecuador, diri-
gió a un grupo de estudiantes en la publicación de un conjunto de 
artículos documentados sobre el impacto de las rebeliones indígenas 
para el orden colonial español en la frontera amazónica, bajo el título 
Opresión colonial y resistencia indígena en la Alta Amazonía (Flac-
so, 1992). Ese mismo año, un número especial de la revista Amazonía 
Peruana, con motivo del Quinto Centenario y los 250 años del inicio 
del levantamiento juansantista, retomaba dos de los viejos tópicos 
que siguen vigentes en el debate contemporáneo: el carácter mesiá-
nico del movimiento y la problematización de las fuentes escritas. 
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La rebelión tuvo lugar en un escenario especialmente impor-
tante para la historia de las relaciones entre la sociedad peruana y los 
pueblos amazónicos, la región montañosa colindante a las provincias 
juninenses de Tarma y Jauja, en la selva central del país. Teatro de 
las tempranas iniciativas orgánicas de los misioneros franciscanos 
por reducir a la población indígena en la Amazonía colonial y, desde 
mediados del siglo xix, territorio sobre el que se proyectaron gran 
parte de los esfuerzos oficiales por expandir la frontera interna y la 
colonización planificada. 

La historiografía tradicional peruana identificó el levanta-
miento de Santos Atahuallpa como un retroceso en el esfuerzo por 
peruanizar el territorio. La pérdida de las misiones y la administra-
ción colonial a manos de los “salvajes” ocasionó, desde esta lectura, 
una retracción de la frontera en dirección a los Andes. Allí que el ini-
cio de los proyectos de ocupación y exploración dirigidos por el Es-
tado decimonónico fueran entendidos como parte de una reconquista 
nacional. Entender el peso que esta “frontera” ha tenido en la com-
presión del país nos lleva a identificar los esfuerzos de la adminis-
tración colonial por integrar las regiones tropicales a sus lógicas de 
intercambio, reciprocidad y tributación institucionalizadas, experien-
cias que en muchos casos representaron fracasos o no respondieron a 
las expectativas inicialmente proyectadas. Con el tiempo, la sociedad 
peruana terminó construyendo un muro imaginario para dividir el 
proceso de las sociedades andinas y los pueblos selváticos, como si 
fueran dos realidades completamente diferentes e incomunicadas. 

Esta frontera fue también reafirmada en los discursos que 
construyó la antropología en el siglo xx. La importancia del Han-
dbook of South American Indians (1948), en el tomo referido a los 
pueblos del bosque tropical, pareció corroborar la idea de la existen-
cia de “dos tradiciones culturales”, distintas e incluso confrontadas: 
de un lado, las “altas civilizaciones” andinas y, del otro, las socie-
dades del bosque, simples y tribales, cuya historia —si es que podía 
trazarse una linealidad— solo era perceptible a partir de episodios 
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espasmódicos, como las revueltas o las explosiones mesiánicas. Hoy 
esta línea divisoria ha perdido validez en la academia, al tiempo que 
la antropología histórica evidencia las dinámicas relaciones que es-
tablecieron los pueblos asentados en los Andes y los bosques amazó-
nicos. Procesos de intercambio que, más allá del “control vertical de 
pisos ecológicos” que nos señaló John Murra, dependían también de 
la agencia de los pueblos amazónicos que los llevaba a movilizarse 
fuera de sus territorios tradicionales.  En este sentido, la antropología 
histórica amazónica nos aporta una mirada crítica de las categorías 
de “pérdida” o retracción de la frontera, evidenciando que, tras la re-
belión, la región siguió siendo un importante escenario de encuentros 
e intercambios transandinos, esta vez al margen de la participación 
directa de los administradores coloniales.

El levantamiento quedó también grabado en la memoria co-
lectiva, al menos en las elites letradas y los colonos asentados en la 
selva central. El miedo al “indio rebelde” se convertiría, con el inicio 
del ciclo republicano, en el temor a un futuro levantamiento basa-
do en alianzas multiétnicas que, desde los bosques, avanzaría como 
una tempestad selvática hacia los Andes centrales arrasándolo todo. 
Este miedo ha reaparecido en momentos especialmente críticos de la 
historia regional, como fue la ocupación militar del Pichis en 1896, 
la caída del precio de la goma (1914-1915) y, más recientemente, 
durante el Conflicto Armado Interno, con la presencia armada del 
Ejército Asháninka en el valle del Pichis, entre 1990 y 1991.

Al margen de las fuentes documentales, el trabajo de cam-
po entre los yánesha de Oxapampa, ha permitido a Fernando Santos 
identificar la incorporación de la figura de Santos Atahuallpa en la 
memoria local y en el universo mitológico a través del héroe cultural 
Yompor Santo. Lo mismo ocurre con los relatos y las reflexiones 
políticas construidas en los últimos años por intelectuales yáneshas 
y asháninkas, como Espíritu Bautista o Enrique Casanto quienes han 
resaltado a este personaje como un modelo de liderazgo guerrero 
y de sabiduría que debe ser reconocido y transmitido a las nuevas 
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generaciones. Es especialmente notable el proceso por el cual este 
personaje se ha incorporado en la producción discursiva asháninka 
contemporánea, siendo transmitida por los líderes y las organizacio-
nes políticas indígenas. Recuerdo mi sorpresa cuando, en el 2005, 
mientras hacía el trabajo de campo en la ciudad de Puerto Bermúdez, 
pude asistir a un taller de capacitación organizado por la ANAP, la 
organización asháninka del Pichis, dirigido a jóvenes y docentes in-
dígenas. En la lectura histórica del pueblo asháninka elaborada por 
esta organización, el levantamiento de Santos Atahuallpa fue resca-
tado como el primer episodio de resistencia frente al poder colonial 
y la opresión externa. 

A este punto, los datos biográficos del líder americano siguen 
siendo inciertos. La escasa información histórica fidedigna fue pro-
ducida en los diez años que se mantuvo vigente el levantamiento (en-
tre 1742 y 1752), a partir de las informaciones proporcionadas por 
los misioneros franciscanos y jesuitas que pudieron entablar contacto 
con el rebelde o por los administradores coloniales comisionados a 
debelar la insurrección. Este es el panorama sobre en el que inicia la 
investigación que tiene como producto esta publicación.

El libro se divide en dos capítulos, además de un texto in-
troductorio y un epílogo. La introducción ofrece una revisión his-
toriográfica sobre el hecho desde el “redescubrimiento” de la figura 
de Santos Atahuallpa en publicaciones de la década de 1940. Se 
anota los marcos ideológicos y políticos que permiten ubicar a los 
autores que han buscado interpretar el fenómeno, desde la praxis 
antropológica —destacando el valor del factor mesiánico— hasta 
las narrativas de historiadores heterodoxos que encontraron en esta 
rebelión un antecedente al proceso de independencia —y la forja 
de un ethos nacional—. Incidir en el dilema que generan estas pos-
turas no es asunto de poca importancia. Nos ayuda a identificar la 
orientación que han seguido las interpretaciones producidas desde 
los cuarentas hasta el día de hoy. Desde aquellos que, bajo una lec-
tura mesiánica centran su interpretación en los episodios cíclicos y 
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míticos que han marcado a los pueblos arawak de la selva central, 
vistos como autónomos y en mayor medida ajenos a los procesos 
que ha atravesado la sociedad colonial. Y, del otro lado, quienes han 
intentado incorporar este suceso dentro de una lectura “nacional” 
de los hechos históricos, con una centralidad en lo andino. Aquí, 
la propuesta de Fernando Santos incide en volver la atención a las 
estrategias discursivas del líder indígena y, sobre todo, reconocerle 
la capacidad de construir un discurso inter/transcultural, acorde a 
las expectativas y reclamaciones que el personaje supo reconocer 
en los diversos colectivos que dieron forma a la sociedad colonial.

Continúa en el primer capítulo reflexionando acerca del pro-
blema de las fuentes documentales, los pocos los testimonios escritos 
y, sobre todo, la intermediación que ha marcado la producción de 
estas textualidades, por mano de religiosos y autoridades civiles y 
militares españolas. Fernando Santos hace un esfuerzo por ofrecer 
al lector una novedosa documentación, inédita e impresa, referida a 
aspectos poco conocidos de la rebelión y de su impacto inmediato. 
Destaca por su valor la documentación recogida del Archivo General 
de Indias y los impresos ingleses de la época, que ofrecen significati-
vos detalles sobre la lectura que las rebeliones indígenas americanas 
tuvieron en el público británico, en un contexto de creciente conflic-
tividad entre los imperios transatlánticos.  

La pesquisa documental sobre este episodio no ha concluido 
y seguramente vendrán más hallazgos en el futuro. Como bien seña-
la el autor, parece sospechosa la inexistencia de ciertos registros en 
los archivos, que podría deberse al robo de expedientes, el oculta-
miento de información por las instituciones —o el retiro ex profeso 
de folios—. Al margen de esto, es muy posible que las adminis-
traciones imperiales, coloniales y eclesiásticas dejaran otros tantos 
registros escritos, que futuros investigadores podrán hallar en los 
archivos regionales peruanos o en los repositorios de Chile, España, 
Inglaterra o en el Vaticano.
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El segundo capítulo, más extenso, presenta el elemento central 
de la propuesta del autor: las estrategias discursivas como parte de un 
proyecto multicultural que Juan Santos construyó para dirigirse a los 
diversos públicos que hicieron eco de su propuesta política. Acorde 
al influjo de las nuevas reflexiones que desde las Ciencias Sociales se 
han desarrollado para explicar el significado que los pueblos indígenas 
otorgan a las acciones que definen sus relaciones con los occidentales 
—donde se incluyen conceptos como hibridez, multietnicidad, polise-
mántico o transculturalidad—, Fernando Santos identifica en la pro-
puesta política de Juan Santos un lenguaje híbrido y movible, que no es 
fijo y que se adapta a los diversos públicos. Evidencia de este modo la 
habilidad del líder andino de moverse en distintos universos culturales, 
al tiempo que resalta su capacidad de identificar y utilizar a su favor 
las disputas crecientes entre diversos actores coloniales y transatlánti-
cos. Su manejo del lenguaje político, mítico y religioso asháninka, el 
conocimiento de las disputas entre jesuitas y franciscanos, la habilidad 
para negociar las tensiones interétnicas creadas por el sistema colonial 
—respondiendo, al igual que otros líderes indígenas del siglo xviii, a 
las expectativas de nobles andinos e “indios del común”, criollos desa-
fectos, mestizos y afros—, así como el hecho de poseer una lectura ma-
yor del escenario geopolítico transatlántico, donde resaltan las disputas 
entre las coronas de Inglaterra y España, así como el propio papado. 
En este sentido, el ensayo cuestiona la poca sagacidad de los trabajos 
previos para identificar las lecturas múltiples de la realidad presentes 
en el lenguaje político juansantista. Trabajos que se limitaron a resaltar 
la aparente incoherencia de su pensamiento, por lo que terminaron en-
casillando su propuesta a uno de los universos culturales vistos como 
inconexos: el amazónico o el andino. 

En el epílogo, la sección más arriesgada del libro, Fernando 
Santos postula haber dado con la identidad del personaje previo a su 
conversión en el “indio rebelde” Juan Santos Atahuallpa. Se trata-
ría de Juan Gonzáles de Rivera (también llamado Lucas de Rivera), 
mestizo andino que, una década antes de la rebelión, había sido lle-
vado a juicio ante el Santo Oficio y encarcelado por delitos diversos 
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de gentilismo y herejía: pactar con el demonio, renegar de los sacra-
mentos, convivir entre los infieles, vestir una cushma, ser un agorero 
e incitar a sus seguidores a renegar de las enseñanzas de la iglesia y 
la autoridad del rey español. Tal como señala el autor, los cargos por 
los que se inculpa al tal Juan Gonzales de Rivera son los mismos que 
luego aparecen en las imputaciones hechas por los franciscanos para 
atacar al líder rebelde. 

Fernando Santos señala la capacidad de este personaje de 
“cambiar su identidad” según las necesidades y sus audiencias. Así, 
aun cuando pudo nacer en Lima y ser mestizo, se “inventó” como 
descendiente real indígena y ubicó su origen en las tierras de las úl-
timas panacas incaicas: el Cusco y Cajamarca, de donde toma ade-
más su nombre: Atahuallpa Apuinga Huayna Capac. Según Fernando 
Santos, una vez que es llevado a juicio y encarcelado, Juan Gonzales 
escapa de la prisión de San Lorenzo e inicia su periplo con dirección 
a la selva central del país, lo que indica también las redes que tempra-
namente supo construir en la sede del poder colonial y que facilitaron 
su huida. Empero, la inexistencia de los expedientes que terminen de 
aclarar la vinculación entre el mestizo Juan Gonzales de Rivera y el 
mítico Juan Santos Atahuallpa, nos sigue sembrando dudas.  

Entonces, ¿cuál es el mayor aporte de este hallazgo si todavía 
no podemos confirmar que esta aparente identidad fluctuante corres-
ponde al mismo personaje? Pienso que la contribución del epílogo, 
por ahora, está en reafirmar la tesis presentada por Fernando Santos 
en el capítulo dos: la existencia de un arquetipo. En el siglo xviii 
existieron sujetos andinos con elevada formación y manejo del dis-
curso político y religioso colonial, capaces de moverse adecuada-
mente en varios universos culturales y lenguajes (castellano, quechua 
y arawak), respondiendo asertivamente a las expectativas y sensibili-
dades de los auditorios y espacios diversos. Por un lado, con la habi-
lidad de recorrer las poblaciones andinas con una propuesta religiosa 
disruptiva y seductora a varios grupos sociales, así como producir un 
discurso atractivo para los pueblos selváticos al punto de movilizar 
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—inusuales— alianzas interétnicas. Y, por el otro, capaces de nego-
ciar sus propios intereses en la sede del poder y la administración 
colonial en Lima. Sujetos cuya formación debió responder a las ne-
cesidades políticas del proyecto misionero pero que resultaron ser al-
tamente subversivos para el orden colonial. Individuos que supieron 
identificar las grietas del sistema a través de la apropiación de varios 
elementos discursivos propios del siglo xviii: la tradición legendaria 
del imperio desde la lectura renacentista, cuestionando el orden te-
rrenal proyectado por la iglesia universal en favor de un nuevo mo-
delo de poder político, acorde a las expectativas de los habitantes 
del país. Personajes que llegaron a explorar una lectura humanista, 
híbrida y tolerante del cristianismo. Sujetos que, tal como los déspo-
tas ilustrados, postularon la creación de un renovado contrato social 
basado en un gobierno capaz de reconocer y encarnar las complejas 
y contrapuestas expectativas y sensibilidades de los colectivos que 
integraban el mundo colonial andino-amazónico. 

Por último, este ensayo es valioso y necesario en el contex-
to peruano actual. Ofrece una novedosa lectura acerca de la crisis 
del sistema colonial que permite incluir la variable intercultural y 
la historia de los pueblos amazónicos y de “frontera” dentro de las 
reflexiones que el Bicentenario viene generando en diversas regiones 
del país. Al tiempo que nos permite reconocer el valor que este hecho 
tiene en la construcción de la memoria colectiva, especialmente entre 
los peruanos arawak de la selva central, donde la imagen del “indio 
rebelde” se convierte en un elemento constitutivo de las nuevas na-
rrativas sobre la nación y la participación de los pueblos indígenas en 
la forja de un nuevo orden social más justo y equitativo.
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