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Resumen

Este articulo examina la relacion entre la formacion del Estado y lamovilizacién indigena
en la Amazonia peruana. A través de un analisis etnografico e historico, se explora cémo los
procesos de formacién del Estado en la regién de Madre de Dios han llevado a los arakbut
a establecer complejas interacciones con foraneos. El articulo sostiene que estas relaciones
sociales, que se caracterizan no solo por la resistencia sino también por el sometimiento, han
configurado las luchas de los arakbut por sus derechos a la tierra. Los recientes compromisos
de los arakbut con una multinacional petrolera son influenciados por redes de clientelismo
que funcionan como una técnica de gubernamentalidad. Al crear deuda y exacerbar divisiones
internas, el clientelismo disciplina a los indigenas, debilitando su resistencia a la explotacién
petrolera y a otras formas de accién predadora del Estado sobre sus territorios.

Palabras  clave: politica  indigena-formacién del  Estado-clientelismo-
gubernamentalidad-capital social

Abstract

This article examines the relationship between state formation and indigenous
mobilization in the Peruvian Amazon. Through ethnographic and historical analysis, the article
explores how state formation processes in the Madre de Dios region have led the arakbut to
complex interactions with outsiders. The article argues that these social relationships, characterized
not only by resistance but also by subjugation, have set up the struggles of the arakbut for their
rights to the land. The arakbut’s recent engagements with an oil multinational company are
influenced by clientelism networks that function as a governmentality technique. By creating debt
and exacerbating internal divisions, clientelism disciplines indigenous peoples, weakening their
resistance to oil exploitation and other forms of predatory state action on their territories.

Keywords: indigenous politics-state formation-clientelism-governmentality-social
capital
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En octubre del 2009, un grupo de indigenas arakbut subieron a sus botes e
iniciaron una travesia de tres dias por el rio Madre de Dios. Su objetivo era llegar
al pequefio pueblo de Salvacién y tomar el campamento base de Hunt Oil, una
corporacién petrolera estadounidense. Lamanifestacién, convocada porla Federaciéon
de Comunidades Nativas del Rio Madre de Dios y Afluentes (FENAMAD), tenia
como proposito obligar a Hunt Oil a poner fin a sus actividades de exploracién
sismica en territorio ancestral de los arakbut. En el camino, unos 200 arakbut de
varias comunidades ubicadas a lo largo del rio se unieron al grupo. Sin embargo,
al llegar a la comunidad de Shintuya, los manifestantes no fueron bienvenidos. Los
habitantes de Shintuya habian llegado previamente a un acuerdo con Hunt Oil que
permitia a la compafiia explorar petréleo en las tierras tituladas de la comunidad a
cambio de una compensacién monetaria. La unidad de las comunidades miembros
de FENAMAD contra Hunt Oil se habia roto.

El origen de esta historia se remonta al afio 1989, cuando los delegados reunidos
en un congreso de la FENAMAD propusieron la creacién de una reserva comunal
como una estrategia para impedir que madereros ilegales entraran a zonas indigenas
de cazay pesca que no habian sido incluidas en las tierras tituladas a las comunidades
nativas (Garcia 2003).! En el 2002, después de mds de diez afios de peticiones y
manifestaciones masivas organizadas por FENAMAD, el Estado finalmente accedi6é
a crear la Reserva Comunal Amarakaeri para el uso de las comunidades harakbut,
matsigenka y yine vecinas a la reserva. Sin embargo, en el 2005 el Estado otorgé
a Hunt Oil una concesioén para explorar petréleo y gas en el Lote 76, una de las
muchas areas de exploracion y explotacion de hidrocarburos en las que se ha
dividido la regién amazénica. Con una superficie de 1 434 026 hectareas, el Lote 76 se
superpuso a gran parte de la reserva y del territorio de algunas de sus comunidades
colindantes. Tanto el Estado como Hunt Oil no consultaron adecuadamente a las
comunidades nativas sobre las actividades petroleras dentro de la reserva, a pesar
de que la consulta es un mandato del Convenio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo, del cual el Pert es firmante desde 1994. Ademés, para facilitar el acceso
de Hunt Oil a la reserva, los funcionarios del gobierno hicieron que la zonificacién
del 4rea protegida fuera mas permisiva a la extraccién de recursos naturales en areas
ecolégicamente sensibles. FENAMAD consider6 que la compaiiia petrolera era una
amenaza para la reserva y los medios de subsistencia indigenas que dependen de
ella, exigiendo su retiro inmediato. Shintuya y Puerto Luz, sin embargo, discreparon
de FENAMAD y permitieron a Hunt Oil ingresar a sus tierras comunales.

1 Las reservas comunales son un tipo de area protegida destinada a conservar la vida silvestre
en beneficio de las comunidades nativas y otras poblaciones locales vecinas. Son administradas
conjuntamente entre el Estado y las comunidades beneficiarias, pero la propiedad sigue siendo
del Estado. Las comunidades nativas son organizaciones corporativas de familias indigenas
amazoénicas reconocidas oficialmente, con un organismo auténomo y propiedad compartida
de la tierra. Aunque en este articulo los términos “comunidad,” “asentamiento,” y “aldea” se
utilizan indistintamente, el término “comunidad nativa” se utiliza solo para referirse a aquellos
asentamientos indigenas que han recibido el reconocimiento oficial como tales.
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Esta historia plantea algunas preguntas importantes sobre la organizaciéon
indigena en la Amazonia y otros contextos latinoamericanos: jlas tensiones entre
las federaciones indigenas y sus comunidades base son intrinsecas a la politica
indigena? ;O son el resultado de estrategias de las corporaciones transnacionales
para crear divisién en las organizaciones indigenas? Los indigenas amazdnicos
tienen una larga historia de interaccién con el mundo exterior. Desde el momento en
que fueron incorporados por primera vez al Estado-nacién peruano, los numerosos
pueblos indigenas de la Amazonia han establecido relaciones con una amplia gama
de actores estatales y no estatales, incluyendo misioneros, colonos, funcionarios,
antropdlogos, organizaciones no gubernamentales (ONG) y corporaciones. Sin
embargo, en las tltimas décadas, el aumento de los precios internacionales de las
mercancias, asi como la expansion de las industrias extractivas como componente
principal de las politicas de desarrollo macroeconémico, han llevado a un aumento
tanto en la interaccién entre empresas privadas y pueblos indigenas como en la
presion para abrir los territorios indigenas a las actividades extractivas.

En este articulo, exploro cémo las recientes respuestas indigenas a la economia
extractiva en el departamento amazoénico de Madre de Dios son influenciadas por los
procesos de formacién del Estado y las complejas relaciones sociales a las que estos
dan lugar. Demuestro que las interacciones de los indigenas con actores foraneos,
que se caracterizan no solo por la resistencia sino también por la subyugacién,
configuran la capacidad de los pueblos indigenas para movilizarse colectivamente
en defensa de sus derechos a la tierra.

En la siguiente seccién, discutiré la relevancia de la teoria del capital social
para comprender el papel de las relaciones sociales en la movilizacién politica
indigena. En esta parte sostengo que para hacer frente a las tensiones internas al
activismo indigena, un enfoque centrado en la formacién del Estado y las tecnologias
de gobierno resulta mas productivo que un enfoque sobre la intensidad de la
interaccion social. Luego analizo los procesos histéricos de formacién del Estado en
Madre de Dios y cémo estos condicionaron la capacidad de los pueblos indigenas
no solo de construir capital social sino también de organizarse para la movilizacién
politica. En la dltima seccién, examino las recientes relaciones de los indigenas
con economias extractivas y la forma en que redes verticales con Hunt Oil operan
como una técnica de gubernamentalidad que erosiona la resistencia indigena a la
explotacion petrolera.

Este articulo se basa en 14 meses de investigaciéon etnografica que realicé
en comunidades arakbut entre el 2011 y el 2012, con una visita de seguimiento en
el 2013.% Realicé trabajo de campo tanto en Puerto Maldonado, la capital regional

2 El idioma harakbut tiene varios dialectos, incluyendo el arakbut y el wachiperi. En este articulo,
utilizo el término “harakbut” para referirme a todos los grupos que hablan harakbut, y “arakbut”
cada vez que hago referencia especifica al grupo que habla el dialecto arakbut. Elegi usar las
palabras “harakbut” y “arakbut” en lugar de los términos mas utilizados “harakmbut” y
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donde se encuentran las oficinas centrales de FENAMAD, como en Puerto Luz,
una de las comunidades base de la federacion. También hice breves visitas a otras
cuatro comunidades base de FENAMAD: San José del Karene, Barranco Chico, Boca
Inambari y Shintuya. Los datos etnograficos se recopilaron mediante entrevistas
semiestructuradas y observacién participante intensiva, mientras que los datos
histéricos se basan en entrevistas de historia oral, fuentes de archivo y literatura
publicada sobre el drea.

Capital social, formacién del Estado y gubernamentalidad

El concepto de capital social proporciona un marco tedrico a partir del cual
se puede discutir el aparente fracaso de FENAMAD para mantener unidas a sus
bases durante el conflicto con Hunt Oil. Desde un enfoque econémico, el capital
social es definido como las redes sociales, las normas compartidas de reciprocidad
y la confianza que permiten la accién colectiva (Coleman 1988; Putnam, Leonardi y
Nanetti 1993). Asi entendido, el capital social facilitarfa la interaccién, alentaria la
obligacién mutua y proporcionaria sanciones a la desercién, creando confianza en el
proceso. La confianza, a su vez, reduce los costos de transaccién de la cooperacién,
asegurando el cumplimiento de las normas sociales (Coleman 1988). El capital social
no solo es susceptible de convertirse en otras formas de capital, sino que, una vez
creado, acttia como un “bien publico” del que todos podrian beneficiarse, incluso
aquellos que inicialmente no contribuyeron a su creacién (Coleman 1988). El capital
social podria facilitar una accién colectiva efectiva no solo a nivel comunitario, sino
también a nivel nacional, donde explicaria la presencia del desarrollo econémico
y la gobernanza democratica (Putnam, Leonardi y Nanetti 1993). Por lo tanto, la
ausencia de accién colectiva, democracia o prosperidad econémica puede verse
como resultado de la incapacidad de las comunidades y las naciones para acumular
“reservas” de capital social.

El capital social es también considerado crucial para los movimientos sociales.
Los estudiosos de los movimientos indigenas latinoamericanos, en particular,
sugieren que el capital social fortalece la capacidad de las organizaciones indigenas
para ayudar a sus bases a obtener acceso a derechos y recursos (Bebbington
1997; Bebbington y Perreault 1999; Perreault 2003). Al capital social —en forma de
comunidades, organizaciones de base federadas, redes con actores no locales e
identidad compartida- se le atribuye el rol de fortalecer la capacidad de negociacién
y de facilitar el acceso a titulos de propiedad, educacién, crédito, infraestructura,
proyectos de desarrollo y nuevos mercados, contribuyendo asi al mejoramiento y
sostenibilidad de los medios de sustento.

Uno podria asumir que debido a que los indigenas en Madre de Dios tienen
una vida asociativa densa, expresada en la existencia de una federacién indigena de

“arakmbut”, porque representan mejor la fonética del idioma harakbut. Esta nueva ortografia ha
sido reconocida por el Ministerio de Educacién y es como los harakbut prefieren ser llamados.
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nivel regional y 37 comunidades nativas afiliadas a ella, poseen grandes cantidades
de capital social y, por lo tanto, disfrutan de altos niveles de accién colectiva. De
hecho, la evidencia no siempre muestra que es asi. A pesar de que la regién tiene
una vibrante historia de organizacién indigena, los indigenas siguen siendo pobres,
la accién colectiva en las comunidades es débil e intermitente y FENAMAD sufre
de tensiones internas recurrentes. Esto plantea preguntas sobre la efectividad de
las organizaciones indigenas en Madre de Dios: ;Las dificultades de FENAMAD
para mantener la lealtad de sus bases es el resultado de las dificultades que los
pueblos indigenas enfrentan para construir lazos de solidaridad duraderos entre
las comunidades y entre estas y la federacion? ;O es mas bien un ejemplo de la
incapacidad del capital social existente para brindar amplios beneficios a los pueblos
indigenas? Una discusion de las limitaciones de la perspectiva economicista del
capital social nos proporcionara un marco tedrico para abordar estas cuestiones.

A pesar de su gran influencia en los dmbitos tanto académico como del
desarrollo internacional, el enfoque econémico del capital social no esti exento de
dificultades analiticas. Los criticos de esta perspectiva han sefialado su incapacidad
para distinguir entre diferentes formas de capital social y las cantidades variables
de bien ptublico que pueden derivarse de ellas (Fine 1999; Harriss y de Renzio 1997).
Los defensores del capital social tienden a enfocarse en las organizaciones formales
o a ver las diferentes organizaciones como iguales expresiones de capital social o que
solo tienen efectos positivos. Sin embargo, en la vida real, las personas se involucran
en diversas relaciones y asociaciones que podrian diferir en sus efectos sociales.
Los criticos hablan de un “lado negativo” del capital social, como en el caso de las
organizaciones criminales o terroristas cuyas actividades ilegales también dependen
de redes sociales (Landolt y Portes 1996). Aun asi, otros han distinguido entre lazos
afectivos o “fuertes” (por ejemplo, redes basadas en el parentesco y la etnicidad)
y lazos de conexién o “débiles” (redes transversales), y afirman que si bien los
primeros fortalecen la solidaridad dentro de grupos pequefios, los segundos traen
cohesioén social a la sociedad en general (Granovetter 1973; Holzner 2004; Narayan
1999).

Pierre Bourdieu (1986) llamo la atencién sobre una de las limitaciones teéricas
mads importantes en las visiones dominantes del capital social: su falta de atencién
a las dimensiones materiales, simbdlicas y politicas de las redes sociales. Como los
individuos y los grupos estdn socialmente diferenciados, el capital social tiende
a distribuirse de manera desigual y, por lo tanto, a reproducir las desigualdades
sociales (Bourdieu 1986). Algunos grupos pueden tener mas poder que otros para
construir capital social y convertirlo en otras formas de capital, especialmente
capital econdmico (Mosse 2006). La necesidad de capital econémico puede obligar
a los pobres a participar en redes altamente desventajosas con los ricos, en cuyo
caso el capital social puede usarse para dominar y explotar. Ademas, los legados
histéricos de las relaciones horizontales son necesarios pero no suficientes para
garantizar la formacién de capital social. La estructura de oportunidad politica
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puede condicionar la capacidad de lazos y organizaciones horizontales para formar
redes de alianzas (Fox 1996). Un enfoque bourdieusiano cuestiona los fundamentos
tedricos del modelo economicista del capital social y su énfasis en actores racionales
que ven las relaciones sociales y las organizaciones como un recurso para lograr
beneficios individuales y colectivos. Aqui abogo por una visién antropoldgica del
capital social que se centra en las relaciones sociales, los significados y la moralidad
que impulsan a las personas y a los grupos a conectarse (McNeill 2007), asi como
en las estructuras de poder que limitan las redes y asociaciones o condicionan su
poder y alcance (Mosse 2006); un enfoque que explica mejor las complejidades y
ambigiiedades del capital social.

Desde su contacto con la sociedad nacional, los arakbut se han involucrado en
diversas redes con poderosos actores foraneos. Estas relaciones sociales han tenido
diferentes efectos sobre la capacidad de los arakbut para organizar colectivamente la
defensa de sus derechos territoriales. Si bien los lazos transversales han permitido a
los arakbut obtener recursos y formar organizaciones, los lazos afectivos a menudo
han fomentado el faccionalismo entre ellos. En las dltimas décadas, la exclusiéon
estructural de los derechos, recursos y oportunidades fundamentales ha obligado a
los indigenas amazoénicos a entablar lazos afectivos, especialmente el clientelismo,
con actores corporativos para obtener acceso a recursos, una situacién que inhibe la
capacidad de los indigenas para construir confianza y cooperacién. En su significado
antropolégico, el clientelismo (también conocido como patronazgo y relaciones
patrén-cliente) se refiere a relaciones reciprocas entre actores (individuos o grupos)
de poder desigual, a través de las cuales el actor poderoso (o patrén) proporciona
al débil (o cliente) ayuda y proteccién econémica, mientras que el cliente responde
con servicios y apoyo politico para el patrén (Weingrod 1968).% Este articulo busca
demostrar que las redes clientelares entre Hunt Oil y los arakbut producen efectos
antisociales (divisiones internas y pobreza) que socavan su capacidad para enfrentar
las desventajas de la explotacién petrolera.

Las dimensiones econémicas, politicas y culturales de las redes sociales se
pueden entender mejor si se analizan como resultado de los procesos de formacién
del Estado. En las tltimas décadas, los antropdlogos han vuelto a interesarse en el
estudio del Estado, cuestionando la idea del Estado como un aparato centralizado,
unificado y claramente delimitado que concentra el poder sobre la sociedad y se
construye independientemente de la sociedad y por encima de ella (Ferguson y Gupta
2002; Gupta 1995). Estos autores sugieren que el Estado deberia entenderse mas bien
como un proceso inconcluso y disputado que solo puede ser estudiado a través del
analisis de contextos locales informados histdrica y etnograficamente (Das y Poole
2004; Krohn-Hansen y Nustad 2005). Desde esta perspectiva, no existe un limite

3 Este significado contrasta con el utilizado por los politélogos, que definen el clientelismo como las
formas en que las autoridades y los partidos politicos intercambian obras ptblicas y otros favores
especiales por apoyo electoral (Weingrod 1968).
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claro entre el Estado y la sociedad, ya que el Estado puede alinear sus intereses con
los de entidades no estatales y estas tltimas pueden asumir funciones del primero.
Esta idea se aplica bien a la Amazonia peruana. El caracter de la Amazonia como una
regién fronteriza, con una aparente ausencia o debilidad del Estado, no configura
una situacién de vacio de poder, porque el gobierno ha sido ejercido por caucheros,
misioneros, colonos y, mas recientemente, corporaciones mineras y petroleras. La
promocién de la colonizacién, el establecimiento de misiones y el otorgamiento
de concesiones de caucho y petréleo han sido particularmente importantes para
que el Estado aproveche nuevos recursos naturales, reclame la soberania sobre
los territorios disputados por los paises limitrofes e incorpore pueblos indigenas
a la economia de mercado. La formacién del Estado también implica la creacién
de subjetividades especificas que le permiten al Estado controlar a las poblaciones,
generalmente ordenando a los sujetos en categorias y obligandolos a conformarse a
ellas (Scott 1998; Baitenmann 2005). En este articulo, sugiero que la construccién de
nuevas formas de gobierno en Madre de Dios ha condicionado la capacidad de los
arakbut para construir redes sociales y la naturaleza de estas redes.

En las dltimas décadas, las tecnologias de la gubernamentalidad neoliberal
se han convertido en la forma dominante de gobierno. A partir de la idea de
“gubernamentalidad” de Foucault (1991), Ferguson y Gupta (2002) han acufiado el
término “gubernamentalidad transnacional”, por el cual se refieren a la transferencia
de funciones de gobierno a agencias transnacionales no estatales y a la produccion de
nuevas subjetividades que han tenido lugar con el advenimiento del neoliberalismo.
La gubernamentalidad neoliberal se logra a través de la reestructuracién del
gobierno estatal hacia la autodisciplina (o “tecnologias del yo”). La subjetividad
neoliberal esta guiada por una racionalidad del mercado que representa a los sujetos
como empresas corporativas cualificadas y amorales, capaces de tomar decisiones
auténomas, correr riesgos, asumir responsabilidades y construir alianzas con otros
actores corporativos, todo lo cual alienta a los sujetos a disciplinarse (Gershon 2011;
Lemke 2001; Rose 1996). Un ejemplo del consentimiento de las comunidades a la
subjetividad neoliberal en América Latina es su compromiso con las corporaciones
bajo el discurso moral de la responsabilidad social corporativa (RSC), segtin lo cual
las relaciones de patronazgo con las corporaciones se consideran “asociaciones” que
distribuyen equitativamente la responsabilidad y los riesgos (Babidge 2013). Desde
los afios noventa, el Estado peruano ha abrazado fuertemente politicas neoliberales
que alentaron el repliegue del Estado de su papel en la promocién del desarrollo,
asi como la externalizaciéon de esta funcién estatal a empresas transnacionales.
En este contexto, las relaciones de los arakbut con corporaciones multinacionales
pueden entenderse como determinadas por tecnologias de gobierno neoliberal
que han erosionado la capacidad de los indigenas para moldear las relaciones con
los fordneos en sus propios términos. Las redes clientelares que algunos arakbut
han construido con Hunt Oil han funcionado como un mecanismo gubernamental
que disciplina a los arakbut, al volverlos dependientes de la corporacién y generar
tensiones dentro de las comunidades y entre ellas.
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Estado y relaciones sociales en Madre de Dios

La region de Madre de Dios permanecié aislada durante gran parte de la
historia colonial y republicana del Pert. No fue hasta el auge del caucho (1880-
1920) que el Estado peruano comenzé a incorporar esta regién y a sus pueblos
indigenas. La poblacién de los primeros grupos harakbut en ser contactados fue
diezmada. Sin embargo, los arakbut lograron refugiarse en 4reas remotas hasta que
finalmente fueron contactados por misioneros dominicos y del Instituto Lingtiistico
de Verano (ILV) a fines de la década de los cincuenta. En ese momento, la regién
estaba débilmente conectada con el resto del pais, principalmente debido a que
el Estado carecia de los recursos para promover una colonizacién a gran escala y
proveer infraestructura vial. En este contexto, los misioneros fueron instrumentales
para los intereses del Estado, ya que jugaron un papel clave en la pacificaciéon de
los indigenas, cuya resistencia amenazaba la expansién de la colonizacién y la
prospeccion de recursos.

Los dominicos llevaron a cabo su trabajo de proselitismo en estaciones
misionales, donde los arakbut experimentaron cambios en su organizacién social y
patrones de consumo. Los misioneros usaron la entrega de regalos, especialmente
de herramientas de metal y medicinas, para contactar y luego atraer a los arakbut
a las misiones. Cientos de indigenas, algunos de ellos enemigos entre si, fueron
concentrados en puestos misionales, lo que provocé que sus malocas (casas
comunales) tradicionales se dividieran en grupos mas pequefios (Fuentes 1982:
167; Torralba 1979). Esto, a su vez, gener6 tensiones y un realineamiento de las
relaciones de poder entre los indigenas, pues aquellos grupos mas cercanos a los
misioneros ganaron poder. Para evitar ser ridiculizados por grupos indigenas
aculturados, los arakbut abandonaron el uso de las malocas y la practica de rituales
de pubertad (Moore 1979). Ademads, los dominicos desarrollaron relaciones de
peonaje por deuda con los indigenas para estimular su dependencia sobre bienes
occidentales y retenerlos como mano de obra. El peonaje por deuda es una forma
coercitiva de reclutamiento y retencién de mano de obra que se basa en el adelanto
de bienes y en la deuda que genera, que luego se paga con trabajo. Se convirti6
en una forma generalizada de reclutar mano de obra indigena en la Amazonia
luego de que la explotacién del caucho, y las practicas de esclavizacién en las que
se baso, llegara a su fin. En la misién de Shintuya, por ejemplo, los dominicos
controlaban el acceso a bienes (ropa), servicios (escuela, centro de salud) y trabajo
en la explotacion forestal, ganaderia y cultivo de café, actividades en las que se
sustentaba la economia de la misién. Incluso decidian con quién podian casarse
los indigenas. Los misioneros otorgaban acceso a recursos y mujeres solo a
aquellos individuos que se comportaban de acuerdo con los preceptos cristianos
y mostraban obediencia (Wahl 1987: 259). Los misioneros también absorbian
las ganancias de la misién y comercializaban los excedentes que los indigenas
producian, manteniendo al minimo la interaccién indigena con comerciantes,
traficantes y otros representantes de la sociedad nacional. Asi, al evitar que los
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indigenas desarrollaran relaciones auténomas con los fordaneos, los misioneros
aseguraban para si el ventajoso papel de intermediarios.

Atrapados en relaciones de peonaje por deuda con los misioneros, los arakbut
no podian alzarse contra las condiciones de explotacién a las que estaban sujetos en
la misién. Estas condiciones sociales fueron similares a las relaciones paternalistas
que los hacendados establecieron con los campesinos en la sierra peruana y otras
regiones latinoamericanas. Los siervos indigenas de la hacienda obtenian acceso a
la tierra y otros recursos a través de relaciones interpersonales con el patrén, no con
otros campesinos, un sistema cerrado que el sociélogo Julio Cotler describié como
un “tridngulo sin base” (Cotler 1969). Como el sistema les impedia comunicarse
entre si, los peones de hacienda se mantenian socialmente fragmentados, incapaces
de levantarse contra el patrén. Del mismo modo, en Shintuya, el peonaje por deuda
gener6 competencia entre los indigenas por el acceso a los recursos y las mujeres, lo
que finalmente genero resentimiento entre los que salian perdiendo (Gray 1996: 252;
Wahl 1987: 272-3). Segn mis informantes, en lugar de agresion hacia los misioneros,
estas tensiones se expresaron a través de la acusacion de brujeria y el asesinato entre
los indigenas.

Para evitar el peonaje por deudas con los misioneros, entre 1969 y 1974,
los arakbut huyeron progresivamente de Shintuya y retornaron a sus territorios
tradicionales, donde se reagruparon en nuevos asentamientos.* Lejos del papel
mediador de los misioneros, los arakbut pudieron establecer nuevamente alianzas
matrimoniales entre grupos de parentesco, tanto dentro como fuera de sus
asentamientos recientemente formados. También tuvieron la libertad de entablar
relaciones independientes con colonos mineros provenientes de las cercanas
serranias andinas. Un creciente nimero de campesinos andinos empobrecidos,
empujados por la pérdida de sus tierras a manos de los hacendados, venia migrando
a territorio de los arakbut desde principios de los afios sesenta, estableciéndose
alrededor de yacimientos auriferos que eran pobremente regulados por el Estado.®
Mis entrevistas sugieren que las relaciones entre los arakbut y los colonos mineros
eran tan importantes como aquellas entre grupos de parentesco arakbut. Los
arakbut aprendieron de los colonos cémo lavar el oro aluvial, una actividad que
pronto se convertirfa en la base de su sustento y en la fuente de ingresos que los
arakbut necesitaban para adquirir los bienes y servicios de los que dependian cada
vez méas desde los tiempos de la misién. A pesar de ser econémica y politicamente
menos poderosos, los arakbut pudieron conservar el control de sus territorios y
mantener sus relaciones con los colonos mineros en términos de una reciprocidad

4 Un grupo de malocas arakbut permanecié en Shintuya solo por un afio (entre 1962 y 1963),
después de lo cual los arakbut huyeron y formaron el asentamiento de Puerto Alegre, donde
permanecieron bajo la influencia de misioneros del ILV. Posteriormente, los arakbut de Puerto
Alegre se mudaron a su actual emplazamiento, conocido hoy como Puerto Luz.

5 Si bien la extraccién de oro en la Amazonia requeria de una concesién otorgada por el Estado, en
la practica cualquiera podia apropiarse de facto de un placer de oro.
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bastante simétrica. En Boca Inambari, por ejemplo, los arakbut permitieron a los
colonos extraer oro de su territorio a cambio de equipos de mineria, lo que faculté a
los arakbut practicar esta actividad de manera independiente. Romper el rol de los
misioneros como tnicos mediadores con el sistema socioeconémico mas amplio, por
lo tanto, represent6 para los arakbut la posibilidad no solo de evitar las claramente
explotadoras relaciones de peonaje por deuda, sino también de recuperar el control
de sus territorios, de forjar relaciones independientes con foraneos y de participar de
manera auténoma en la economia de mercado a través de la mineria aurifera.

Sin embargo, estos procesos de integracién social tuvieron sus limitaciones.
Mis entrevistas indican que a medida que la poblacién de Puerto Luz crecid,
aumentaron las tensiones entre las familias, lo cual llevé a la division de la aldea
en varios grupos familiares (o grupos de residencia).® La minerfa aurifera, que se
practic6 primero mediante la agrupacién de varias unidades domésticas, se convirtié
en una actividad familiar, al igual que la mayoria de las actividades realizadas por
las altamente autosuficientes unidades domésticas arakbut. Ademads, las grandes
distancias geograficas que separaban a los nuevos asentamientos arakbut dificultaron
que los arakbut establecieran redes de alianza méas amplias.

Las caracteristicas de la formacion del Estado en la Amazonia hacia finales
de la década de los sesenta facilitaron atin més la participacién de los arakbut en la
economia del oro. Entre fines de la década de los sesenta y principios de la de los
setenta, el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado implementé politicas
de modernizacién de corte izquierdista que implicaron un mayor control del Estado
sobre los sectores industrial, financiero y de servicios (Lowenthal 1975). En Madre
de Dios, esta nueva politica se tradujo en un mayor control estatal de la mineria
aurifera, que hasta entonces habia permanecido bastante desregulado. Entre 1972
y 1974, después de un aumento significativo en el precio internacional del oro, el
régimen militar abri6 en la regién varias agencias del Banco Minero, que monopolizé
la comercializacién del oro y suministré a los mineros herramientas, alimentos y otras
provisiones a precios subsidiados (Moore 1979). El gobierno también suspendi6 el
otorgamiento de concesiones mineras, reemplazandolas con permisos concedidos a
un numero limitado de mineros que habian sido previamente registrados por el Banco
Minero (Pacuri y Moore 1992). Este aumento de la regulacion estatal de la extraccion
de oro mantuvo bajo control el ntimero de mineros entrantes y la competencia con los
arakbut por los placeres de oro. La imposibilidad de competir con los precios mas bajos
del Banco Minero impidi6 a los comerciantes y mineros foraneos posicionarse como
patrones (Moore 1979; Pacuri y Moore 1992). La ausencia de patrones que pudieran
reemplazar el papel desempefiado anteriormente por los misioneros, asi como la
provision de suministros de mineria baratos por parte del Banco Minero, facilitaron la
incorporacién de la mineria aurifera a la economia de los arakbut.

6 La fision social como estrategia para el manejo de conflictos internos es una practica comun entre los
arakbut y otros pueblos indigenas amazonicos.
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La administracién de Velasco también implementé reformas corporativas
que tuvieron un impacto importante en los indigenas amazoénicos. A través
de la creacién en 1971 del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social
(SINAMOS), el régimen militar buscé obtener el apoyo de las clases populares y
cooptar su participacién politica. Durante la primera mitad de la década de los
setenta, SINAMOS apoy6 la formaciéon de varias federaciones indigenas en la
Amazonia (Morin 1992). Asimismo, en el contexto de su radical reforma agraria,
el gobierno promulgé en 1974 la Ley de Comunidades Nativas, que reorganizé los
asentamientos indigenas en comunidades nativas a la vez que alent6 el desarrollo
agricola y la colonizacién en la Amazonia.’

El presidente Velasco fue derrocado en 1975 por el general Francisco Morales
Bermudez, cuyo gobierno (1975-1980) marcé un cambio hacia politicas liberales y
de privatizacién (Dean 2002: 211). Mas interesado en abrir los bosques amazoénicos
a las corporaciones privadas, el nuevo gobierno recorté drasticamente los fondos
estatales para la titulacion de tierras de las comunidades nativas. Ademads, durante
el gobierno de Morales Bermtidez se promulgé una nueva ley de mineria que
eliminé el monopolio del Banco Minero sobre el comercio del oro y restableci6 el
otorgamiento de concesiones mineras a empresas privadas. Como resultado, casi
todas las tierras reclamadas por los arakbut fueron solicitadas como concesiones
por mineros medianos y grandes compafifas mineras nacionales y transnacionales.
Ademés, debido a un nuevo aumento en el precio internacional del oro a principios
de la década de los ochenta, los colonos mineros comenzaron a llegar por millares
a territorio arakbut. Todo esto provocé que el oro fuera extraido a una escala nunca
antes vista. Ni los pequefios colonos mineros ni los arakbut pudieron obtener
concesiones mineras debido a los engorrosos y costosos tramites, que obligaron a
los colonos mineros a trabajar para los titulares de grandes concesiones o a invadir
tierras indigenas (Moore 1983; Pacuri y Moore 1992). Las relaciones entre los colonos
mineros y los arakbut dejaron de ser reciprocas. Muchas comunidades arakbut
vieron sus territorios invadidos también por corporaciones mineras.

Los arakbut buscaron la titulacién como una estrategia para defender
legalmente sus tierras comunales. Sin embargo, para 1980, ninguna de las
comunidades arakbut habia sido titulada, pues la titulacién era y sigue siendo un
proceso largo, complicado y costoso. Los arakbut tampoco pudieron usar el sistema
judicial para desalojar a los intrusos, pues las corporaciones y los colonos, econémica
y politicamente méas poderosos, se coludian con las autoridades y lograban hacer
prevalecer sus propios intereses. Por lo tanto, los arakbut no tuvieron mas remedio
que tomar sus arcos y flechas y expulsar fisicamente a los invasores de sus tierras,

7 Una de las leyes para pueblos indigenas mas progresistas de su tiempo, la Ley de Comunidades
Nativas de 1974 otorgé a los indigenas amazonicos derechos de propiedad sobre las tierras
agricolas y los bosques. Sin embargo, el subsuelo y los recursos hidricos se mantuvieron como
propiedad del Estado.
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lo que condujo a una serie de violentos altercados con los colonos y los trabajadores
de las companias mineras.

Sin embargo, la movilizacién comunitaria era altamente dependiente de la
percepciéon de una amenaza externa. Ya sea si se tratara de restaurar el tejido social
dafiado en las misiones o de obtener titulos de tierras, la formaciéon de comunidades
produjo un capital social basado en redes afectivas mas que en redes transversales.
Los lazos sociales y solidaridades asi creados fortalecieron las conexiones al interior
de los grupos de residencia y entre algunas familias arakbut y colonos mineros
(Pinedo 2014). Si bien estas redes sociales ayudaron a los arakbut a recuperar la
viabilidad social y obtener acceso a capital econémico, fueron menos efectivos para
fomentar los vinculos entre grupos de residencia, comunidades y pueblos indigenas.
Ademés, la movilizacién colectiva para obtener titulos de propiedad impulsé la
formacién de identidades comunitarias dentro de los asentamientos arakbut, lo que
exacerbd las antiguas rivalidades étnicas entre malocas y pueblos indigenas (Pinedo
2019).

Asi, se hizo mas evidente que la defensa de los territorios arakbut requeriria
forjar alianzas mas amplias y permanentes entre las comunidades. Esto ya habia
sucedido en otras partes de la Amazonia peruana, donde la creacién de federaciones
indigenas fue posible gracias a la formacién de comunidades, un proceso que mejoréd
la comunicacién, la solidaridad y la cooperacion entre los asentamientos indigenas
basados en el parentesco (Veber 1998). Sin embargo, la distancia geografica entre
los asentamientos arakbut y las antiguas rivalidades y tensiones étnicas entre ellos
y otros pueblos indigenas fueron obstaculos importantes para la organizacién y la
movilizaciéon. Ademas, los arakbut no tenian experiencia previa en la formacién de
organizaciones mas alla del grupo residencial ni fondos para llevarla a cabo. En
este contexto, las redes con fordneos fueron especialmente importantes para obtener
los recursos que los arakbut requerian para establecer organizaciones capaces de
movilizar a varias comunidades.

La dictadura de Morales Bermtuidez fue propicia para la creacién de estas redes.
El gobierno no solo redujo los fondos para la titulaciéon de tierras comunales, sino
que también cerré SINAMOS en 1978, lo que marcé el final de la intervencién estatal
en la organizacién popular (Yashar 2005: 236). Esta coyuntura politica favorecié la
proliferacién de actores de la sociedad civil que asumieron el papel del Estado en
el apoyo a los indigenas para obtener titulos de propiedad y formar organizaciones
para la defensa de sus derechos. Por ejemplo, un grupo de antropélogos que
habia trabajado para SINAMOS fundaron el Centro de Investigacién y Promocién
Amazoénica (CIPA), una ONG que en 1979 ayud¢ a cuatro asentamientos harakbut
a demarcar sus tierras comunales (Rummenhoeller, Cardenas, y Lazarte 1991).
Ademas, Thomas Moore, un antropélogo estadounidense, apoy6 a los arakbut para
asegurar recursos financieros y personalmente les brindé asistencia técnica para
formar FENAMAD en 1982. Durante esos afios, se desarrollaron procesos similares
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de construccién de redes indigenas con ONG y activistas de los derechos indigenas
en otras partes de la Amazonia peruana y en otros contextos latinoamericanos (ver,
por ejemplo, Brysk 2000 y Greene 2006).

FENAMAD pronto se convirtié en un centro de redes que contribuyé a
construir identidad y lazos de solidaridad entre sus comunidades base. Yashar
(2005: 246) ha sefialado que la violencia politica asociada con los movimientos
guerrilleros de los afios ochenta y principios de los noventa disminuy6 la capacidad
de los pueblos indigenas de formar redes y asociaciones politicas. Si bien el impacto
de la violencia de la guerrilla fue menos generalizado en Madre de Dios que en otras
partes de la Amazonia peruana, los arakbut atn tuvieron que enfrentar la hostilidad
del gobierno hacia la movilizacién indigena. Mis informantes me dijeron que
mientras se dirigian desde sus comunidades a Puerto Maldonado, los arakbut eran
a menudo detenidos en los puestos de control militar por no contar con documentos
de identidad o permisos de conducir para sus embarcaciones. En este contexto, el
trabajo de FENAMAD vy sus aliados proporciond las condiciones necesarias para la
construccién de lazos intercomunitarios. Al reunir constantemente a los jefes de las
comunidades, que de otro modo no habrian tenido mayor contacto, la federaciéon
mejor6 la comunicacion entre comunidades distantes y facilit6 la toma de decisiones
colectivas. Por otra parte, la federacion convoco, financié y lideré protestas en forma
de huelgas, marchas y manifestaciones en Puerto Maldonado, en las que miembros
de las comunidades tuvieron participacion activa. La intervencién en estas reuniones
y protestas permiti6 a los pueblos indigenas dejar de lado, al menos temporalmente,
sus rivalidades étnicas, haciendo posible la existencia de FENAMAD como una
federacion multiétnica.

FENAMAD no solo contribuy6 a construir redes entre las comunidades,
sino también ayudé a los indigenas a romper su dependencia de los patrones
locales y a eludir las relaciones de patronazgo con el Estado. A diferencia de
casos en que los misioneros alentaron la formacién de federaciones indigenas
en la Amazonia, en Madre de Dios, los dominicos vieron a FENAMAD como un
desafio a su papel mediador y se opusieron desde su inicio.® A mediados de la
década de los ochenta, el sacerdote espafiol de Shintuya, Ignacio Iraizoz, utiliz6
su control de la mano de obra en el aserradero y ganaderia de la misién, asi como
su monopolio del suministro de gasolina, para evitar que los delegados indigenas
asistieran a reuniones que FENAMAD convocaba en Puerto Maldonado. Los
indigenas de Shintuya vieron asi en FENAMAD la oportunidad de liberarse del
sacerdote (Thomas Moore, comunicacién personal). Ademds, en ausencia de un
Estado central fuerte en Madre de Dios, las autoridades regionales (por ejemplo,
jueces, policias y militares) se aliaron con los patrones mineros y representaron los
intereses de estos. En los distritos y provincias mas alejados de Puerto Maldonado,

8 Ver Morin (1992) y Salazar (1981) para estudios del papel de los misioneros catdlicos en la
formacion de federaciones étnicas en Perti y Ecuador.
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comerciantes y patrones eran elegidos alcaldes y miembros del concejo municipal,
monopolizando los fondos publicos en su propio interés y los de los pequefios
mineros y comunidades nativas que los respaldaban en las elecciones (Gray 1997:
84). FENAMAD representaba una alternativa a estos lazos clientelistas. Con
el apoyo técnico y financiero del Centro Eori, una ONG fundada por Thomas
Moore, la federacién ayudé a varios asentamientos arakbut a obtener titulos de
propiedad,’ a presentar numerosas demandas contra los abusos de mineros y
autoridades y a obtener concesiones para depésitos de oro ubicados dentro de sus
comunidades, una estrategia utilizada para detener el avance de colonos mineros
hacia tierras indigenas (Pacuri y Moore 1992). Las redes con activistas por los
derechos indigenas también fueron claves para que la federacién obtuviera apoyo
externo para lanzar una campafia que logré romper la oposicién del Estado a la
creacion de la Reserva Comunal Amarakaeri y de una reserva para la protecciéon
de pueblos indigenas en aislamiento (FENAMAD 1993).1°

La construccién de redes de alianza con antropdlogos y ONG hizo posible que
los arakbut pudieran no solo enfrentar las politicas estatales que los amenazaban,
sino también sortear las estructuras de poder locales que los marginaban. Esto no
quiere decir que las relaciones de los arakbut con los activistas siempre fueron
armoniosas, ni que con el tiempo las ONG no intentarian llevar a los indigenas
hacia relaciones de patronazgo. De hecho, los arakbut buscarian cada vez mas
la autonomia frente a los antropdlogos y las ONG, y ejercer un mayor control de
FENAMAD. Lo que quiero enfatizar aqui es que el papel de intermediacién de los
activistas de los derechos indigenas redujo las asimetrias de poder, permitiendo a
los indigenas evitar relaciones potencialmente clientelistas con el Estado, sus aliados
y los partidos politicos. Sin embargo, la organizacién politica indigena en Madre
de Dios no evolucioné hacia un mayor control indigena del Estado regional, que
ha permanecido en manos de los mestizos méas estrechamente identificados con los
intereses de los mineros y las corporaciones petroleras.

9 Puerto Luz, por ejemplo, recibié en 1986 un titulo colectivo para 38 784 hectareas de tierras
cultivables, ademas de la cesion en uso de 18 089 hectéreas de bosque.
10 Los partidos politicos no representaban una alternativa al clientelismo con el Estado. Dominados

por blancos y mestizos que a menudo se acercaban a los indigenas con actitudes racistas y
autoritarias, los partidos politicos vieron la formacién de federaciones indigenas en la Amazonia
con sospecha y hostilidad, o en el mejor de los casos trataron de absorberlos y controlarlos (Smith
1996). Esta tendencia al autoritarismo y la cooptacion generd entre los indigenas desconfianza
hacia los partidos politicos. En este contexto, FENAMAD asumi6 el papel de partido politico y
trabajé como mediador entre los indigenas y el Estado.
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Gubernamentalidad neoliberal: boom petrolero y clientelismo

Una mafana, mientras recorria la comunidad de Puerto Luz, adverti la
presencia de personas foraneas. El emblema que adornaba las gorras y camisas color
caqui que llevaban puestas indicaba su conexién con Hunt Oil. Estaban paradas
frente a la escuela, donde habian apilado varias cajas de cartén que contenian
regalos de Navidad para los nifios. Después de intercambiar saludos con los arakbut,
Silvana Lay, la lider de los visitantes, entr6é a un salon de clase y hablé a los nifios
sobre la importancia del petrdleo y el gas natural para el desarrollo del pais. Pero
los nifios parecian no entender el lenguaje especializado con el que se les hablaba.
Algunos recibieron regalos si contestaban correctamente a las preguntas que Lay les
hacia. “Hemos venido a premiarlos por un excelente afio escolar”, explicé mientras
la filmaba su camarégrafo. Unas mujeres arakbut con nifios pequefios en brazos se
acercaron a pedir regalos, contentdndose con gorras y globos. Mas tarde, el equipo
se dirigio hacia el local comunal, donde se reunié con autoridades y otros miembros
de la comunidad. La reunion fue tensa. Los arakbut estaban enojados porque la
compafifa no habia estado brindando asistencia a los enfermos ni habia cubierto
los gastos de viaje de varios arakbut que deseaban asistir a un festival de danza en
Puerto Maldonado. El jefe de la comunidad, apoyado por algunos ancianos, exigié
al personal de Hunt que atendiera sus pedidos de apoyo. Pero Lay no se dejaba
persuadir facilmente. Después de aclarar que la compania no podia satisfacer todas
las demandas de la comunidad, pues atin no estaba percibiendo ganancias, agregoé:
“Para reanudar nuestra asistencia, necesitamos que la comunidad firme un acuerdo
dando su consentimiento al trabajo de Hunt en el territorio de Puerto Luz”. El jefe
aprovecho la situacién y pidié a Lay que donara cerveza para las celebraciones del
aniversario de la comunidad. “Usted esta cordialmente invitada a quedarse para
la fiesta y probar la comida local, si lo desea”, afiadi6. Lay rechazé cortésmente
la invitacién, pero ofreci6 donar combustible para el generador eléctrico de la
comunidad, no sin antes aclarar que, ante la falta de un acuerdo por escrito, su
ofrecimiento era un gesto de buena voluntad.

Este evento es un ejemplo de cémo Hunt Oil recurria al patronazgo con el fin
de contrarrestar la oposicion de la comunidad a su proyecto de explotacién petrolera,
una tactica comudn entre las empresas petroleras multinacionales que planean realizar
trabajos de prospeccion en territorios indigenas (Sawyer 2004). Hunt Oil canalizaba
sus recursos en forma de bienes, servicios y regalos a cambio del consentimiento de
la comunidad. Gran parte de estos recursos constituian, en realidad, la compensacién
que la compania estaba legalmente obligada a proporcionar a las comunidades por
los dafios ambientales o pérdidas econémicas que pudiera causar a sus tierras. Sin
embargo, Hunt Oil publicitaba esta compensacién como si fuera una muestra de
su generosidad." Durante mi estadia en Puerto Luz, la corporacién habia accedido

11 Segtin la legislacion peruana, una concesion petrolera le otorga a su titular el derecho de explorar
y explotar los hidrocarburos que se encuentran en el subsuelo, pero no derechos sobre la superficie
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a compensar a la comunidad por el uso de sus tierras y los dafios ecolégicos y
econémicos causados por las lineas sismicas abiertas durante sus actividades de
prospeccién, varias de las cuales pasaban por las tierras de la comunidad. Esta
compensacion inclufa un suministro mensual de gasolina para el generador eléctrico
de la comunidad, materiales para la escuela y apoyo a los enfermos a través de
campanias de salud y evacuaciones de emergencia a Puerto Maldonado o Cusco. Para
fortalecer su imagen de benefactor, la compafia también entregaba regularmente
obsequios a la comunidad, como juguetes y panetones durante las navidades, y
transporte hacia Puerto Maldonado. La corporacién también se propuso garantizar
el consentimiento de la comunidad mediante la contratacion e incluso soborno
de lideres indigenas, de quienes se esperaba a cambio que persuadieran a otros
miembros de sus comunidades para apoyar el proyecto de explotaciéon petrolera de
la empresa. Como resultado, algunas familias aceptaron la presencia de Hunt Oil
siempre que proporcionara bienes y servicios a la comunidad.

Estas tacticas ciertamente funcionaron como una estrategia de “divide y
reinards” que generaba tensiones tanto al interior de las comunidades como entre
ellas. La llegada de Hunt Oil a las comunidades de Shintuya y Puerto Luz dividi¢ a
sus miembros entre aquellos que apoyaban a la compafiia petrolera y los que estaban
en contra de ella. Esta divisién exacerb¢ las tensiones ya existentes entre los grupos
de residencia.

En el momento de mi trabajo de campo en Puerto Luz, muchas de estas
tensiones habian surgido de las asociaciones que algunos arakbut habian establecido
con colonos mineros, que otros arakbut consideraban que amenazaban el control de la
comunidad sobre su territorio. La desconfianza mutua y el conflicto resultantes entre
los arakbut socavaron su capacidad para lograr la cohesién y organizar la resistencia
colectiva a las operaciones de Hunt Oil. Una vez que el apoyo a la corporaciéon gané
preeminencia entre la mayoria de sus miembros, tanto Shintuya como Puerto Luz
rompieron su lealtad a FENAMAD. Exigieron el derecho a ser auténomos en sus
decisiones y a negociar acuerdos con la empresa sin la mediacién de la federacion,
engendrando la enemistad de aquellas comunidades que se resistieron a la empresa.
El apoyo que algunas comunidades dieron a Hunt Oil también debilit6 la campana
de FENAMAD contra la extracciéon de petréleo dentro de la Reserva Comunal
Amarakaeri. En consecuencia, que la federacién amenazara e incluso intentara
varias veces desalojarla de la reserva no impidi6é que Hunt Oil continuara con sus
actividades y abriera varios pozos exploratorios. Sin embargo, esto no signific6
que la federacién y sus comunidades no fueran capaces de movilizarse para hacer
frente a otras amenazas a sus derechos. Por ejemplo, en 2012 FENAMAD lideré

de la tierra. Cuando una concesién se superpone a tierras de propiedad de terceros, incluida
una comunidad nativa, el titular de la concesién debe solicitar al propietario un acuerdo sobre la
servidumbre (derecho de ocupacién, de paso y de transito). Si no se llega a un acuerdo dentro de
los 30 dias, el Estado otorga la servidumbre y la compensacién al propietario por el uso, dafio y
pérdida de ganancias.
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una exitosa movilizaciéon contra la interdiccion de la extraccién de oro dentro de las
comunidades nativas.

Las relaciones de patronazgo entre Hunt Oil y algunas comunidades
también afectaron la alianza entre indigenas y antropélogos. Como yo mismo pude
experimentar, algunos indigenas, especialmente en las comunidades donde la
corporacién petrolera estaba operando, no estaban contentos con la idea de tener
antropdlogos metiendo sus narices en los asuntos de la comunidad. Dentro del clima
de desconfianza que habia generado la presencia de Hunt Oil, los antropdlogos no
eran necesariamente bienvenidos en las comunidades, lo que les dificultaba obtener
el permiso de los jefes para realizar trabajo de campo en sus comunidades. Sin
embargo, el deterioro de esta alianza era una consecuencia no solo de las condiciones
actuales, sino también de una disminucién en la necesidad de los indigenas de
una mediacién externa. El papel de puente desempenado por FENAMAD, la
participacién indigena en la economia del oro y, mas recientemente, las mejoras
en la comunicacién con Puerto Maldonado han renovado las conexiones entre
comunidades nativas y entre éstas y el Estado. Ademas, los lideres de FENAMAD
han creado sus propias redes que los vinculan a agencias de financiamiento globales
y han adquirido conocimientos para gestionar por si mismos proyectos o fondos
para contratar asesores. En este nuevo contexto, los indigenas ya no dependen de la
mediacién de los antropélogos, que ahora tienen que negociar la posibilidad de hacer
trabajo de campo en las comunidades. Mas que mediadores, ahora los antropélogos
son vistos como expertos que pueden ser contratados por los indigenas.

Uno de los factores que subyace a la vulnerabilidad de los arakbut al
clientelismo son las décadas de politicas que han abierto las tierras indigenas en la
Amazonia a las corporaciones transnacionales y han llevado a los pueblos indigenas
a un empobrecimiento creciente. Si bien el impacto de estas politicas ya se sentia
desde la década de los setenta, durante la administracién de Alberto Fujimori (1990-
2000) se emprendieron algunas de las reformas de reestructuraciéon neoliberal mas
radicales. Uno de los componentes principales de las reformas de Fujimori fue la
desregulacion de las industrias extractivas y de los mercados de tierra. Reformas
legislativas alentaron la inversién privada, especialmente transnacional, en la
minerfa y la extracciéon de petréleo, y favorecieron las operaciones mineras a gran
escala sobre la pequefia mineria (Finer y Orta-Martinez 2010; Pacuri y Moore 1992).
Al desmantelar los tltimos vestigios de la reforma agraria de Velasco, el gobierno
también facilit6 el acceso de las corporaciones a tierras comunales. Una nueva ley de
minerfa, por ejemplo, estipulaba que se podian otorgar concesiones mineras sobre
tierras agricolas. Estas nuevas politicas plantearon serias amenazas a los derechos
territoriales indigenas, tales como un aumento significativo en el nimero de
concesiones y contratos para la exploraciéon y explotacion de petréleo enla Amazonia,
la mayoria de los cuales se superponian al territorio de comunidades nativas (Finer y
Orta-Martinez 2010). En Madre de Dios, corporaciones multinacionales como Mobil
Oil y Hunt Oil, de Estados Unidos, y SAPET, de China, obtuvieron concesiones y
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emprendieron actividades de exploracién sismica en tierras de comunidades nativas,
incluso sin el consentimiento de sus miembros. Al mismo tiempo, el régimen de
Fujimori decret6 la libre comercializaciéon de oro y cerré el Banco Minero, dejando
a los arakbut sin acceso a rendimientos superiores a los del mercado del oro y sin
suministros mineros a precios subsidiados (Pacuri y Moore 1992).

Otras medidas de ajuste estructural implementadas durante el gobierno de
Fujimori incrementaron la dependencia de los arakbut con respecto a la extracciéon
de oro. El gobierno liberalizé la economia agricola, reduciendo sustancialmente
el gasto publico en ese sector. Se suspendieron los créditos baratos, los subsidios,
los servicios de extension y otras formas de apoyo estatal a los productores rurales
(Crabtree 2002). Estas reformas privaron a los arakbut de la oportunidad de
diversificar su acceso al mercado y a fuentes de ingreso a través de la producciéon
agricola, que se mantuvo como una actividad de subsistencia. Por otro lado, la
explotacion forestal, la artesania y otras actividades productivas no proporcionaban
una alternativa a la mineria aurifera como generadora de ingresos. Los bajos
precios y la falta de carreteras que conectaran a las comunidades con los mercados
aumentaban los costos de produccién, lo que hacia que las artesanias y la extracciéon
forestal no fueran actividades econémicas atractivas. Ademads, como parte de sus
paquetes de estabilizacion, Fujimori redujo drasticamente o eliminé los programas
de salud, educacién y servicios sociales, mientras que el desempleo y los precios al
consumidor aumentaron dramaticamente. En este contexto, los arakbut se volvieron
aun mas dependientes de la extraccién de oro que, impulsada por los altos precios
del metal precioso durante los afios noventa y la primera década del siglo XXI,
proporcioné un nivel de diversificacion de la base econémica que funcioné como
un amortiguador.

Los intentos de FENAMAD por promover el desarrollo econémico en sus
comunidades base resultaron insuficientes para ampliar la base de sustento de los
indigenas. Durante gran parte de su existencia, el principal objetivo de la federaciéon
fue asegurar la proteccion legal de los territorios de sus comunidades base, mientras
quela promocién del desarrollo recibi6 solo unaimportancia secundaria (FENAMAD
1993). La federacion buscé proporcionar a las comunidades proyectos de desarrollo
solo cuando estas, una vez que obtuvieron titulos de propiedad sobre sus tierras,
comenzaronaexigirempleo, educaciéony atencién médica. Sinembargo, los proyectos
que la federacién implemento para satisfacer estas demandas tuvieron poco impacto
en las condiciones de vida de los indigenas (FENAMAD 1996). La mayor parte de los
fondos que la federacién pudo recaudar sirvié solo para implementar proyectos a
pequertia escala —-como la provisién de becas de estudios secundarios y universitarios
para jévenes indigenas, programas de salud y revitalizacién de la cultura indigena-
que no lograron los objetivos previstos, tuvieron impactos a corto plazo o trajeron
solo beneficios individuales (FENAMAD 2007). FENAMAD ha implementado solo
unos pocos proyectos de desarrollo a gran escala, entre los cuales el Plan Karene y
Wanamei fueron los més importantes. En la década de los noventa, bajo la premisa
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de que los precios cambiantes del oro no ofrecian a los arakbut una fuente estable
de sustento, el Plan Karene tenia la intencién de romper la dependencia de los
arakbut de la extraccién de oro mediante la promocién de fondos rotatorios para
la crianza de animales menores. Pero el proyecto no logré garantizar la autonomia
econdémica de los indigenas, quienes mds bien se volvieron ain mas dependientes
de la mineria aurifera y de los ingresos que proporcionaba (IWGIA, FENAMAD y
DANIDA 1999). Wanamei, una agencia de ecoturismo comunitario cuyo propédsito
era promover el uso sostenible de la Reserva Comunal Amarakaeri a la vez que
generaba ingresos para los indigenas, no pudo lograr beneficios significativos para
ser distribuidos entre las comunidades, beneficiando solo a las familias que ofrecian
servicios personales a los turistas (Valcuende del Rio, Murtagh y Rummenhoeller
2012).

Si bien los proyectos de desarrollo implementados por FENAMAD no
lograron satisfacer la creciente demanda de las comunidades por ingresos y servicios
basicos, redefinieron la interaccion entre la federacién y sus bases. Se desarrollaron
relaciones de patronazgo entre las comunidades y la federacién, ya que las primeras
a menudo condicionaron su lealtad a la segunda a la provisién de recursos. Esto
fue en parte resultado de la competencia entre la federacién y los dominicos por
la distribucién de recursos a las comunidades. Los misioneros ofrecieron a las
comunidades harakbut instalaciones educativas, un programa de salud y proyectos
de explotacién forestal y ganadera. Las comunidades aprovecharon la rivalidad
entre la federacion y los misioneros, ofreciendo sus lealtades a quienes mostraran
mayor capacidad para satisfacer sus necesidades (Gray 1997: 268). Con los afios,
la influencia de los dominicos decay6 y su papel de proveedores de recursos a los
indigenas fue asumido por antropélogos y ONG, y mas tarde por la federacion.
FENAMAD, por ejemplo, se hizo mas popular entre sus bases una vez que demostré
su eficacia para obtener titulos de propiedad para las comunidades y resolver
conflictos entre estas y foraneos (Gray 1986: 115).

A principios de la primera década del siglo XXI, sin acceso a subsidios estatales
para la mineria aurifera, los arakbut se vieron obligados a arrendar sus tierras a
los colonos mineros para capitalizar sus operaciones. El arrendamiento de tierras
también sirvié como una salida para los conflictos atin recurrentes con los mineros
en ese momento. Los mineros arrendatarios, que son conocidos como “invitados”,
pagaban una renta semanal tanto a las familias arakbut como a la comunidad.
Los arakbut y los colonos recurrieron a las relaciones de amistad y compadrazgo,
y a la moral de reciprocidad que estos lazos sociales conllevan, para fortalecer
su asociaciéon. Conocida localmente como “regalias”, la renta se convirtié en una
importante fuente de ingresos para los arakbut. Unas pocas familias fueron capaces
de utilizar las regalias como capital, lo que les permitié comprar nuevos equipos
de minerfa y mejorar su productividad, rompiendo asi la dependencia econémica
sobre sus invitados. Sin embargo, para la mayoria, las regalias continuaron siendo
la principal fuente complementaria de ingresos o incluso la tinica. La renta también
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se convirtié en una importante fuente de fondos para las arcas comunales, los que
se utilizaban principalmente para cubrir los gastos de los viajes continuos que
los jefes de la comunidad debian hacer a Puerto Maldonado, o para organizar las
celebraciones del aniversario de la comunidad. En San José del Karene, los invitados
ayudaron a la comunidad a construir un camino que los arakbut habian solicitado sin
éxito al municipio, mientras que en Boca Inambari parte de las regalias se distribuia
entre los ancianos que carecian de apoyo familiar. Las relaciones con los invitados
alcanzaron limites extremos en Barranco Chico, donde los arakbut alquilaron casi
todas sus tierras a los invitados y se marcharon de la comunidad para vivir de sus
rentas en centros urbanos. La interaccién indigena con los colonos mineros pasé
del conflicto abierto a la cooperacién, que no degeneré en peonaje por deuda ya
que los arakbut nunca trabajaron para sus invitados. Sin embargo, estas relaciones
han actuado en contra de la construccion de solidaridad entre los miembros de las
comunidades. Cuando, por temor a perder sus tierras comunales a manos de los
invitados, los arakbut de Puerto Luz decidian expulsarlos de la comunidad, los
beneficios econémicos obtenidos de estos lazos sociales y las lealtades personales
que engendraban socavaron todos los esfuerzos comunitarios para deshacerse de
los invitados.

Sin embargo, una mayor dependencia de la mineria aurifera hizo a los
arakbut mas vulnerables a la incertidumbre de los precios del oro y de las politicas
estatales. De hecho, para el 2011, los yacimientos auriferos y su capacidad para
proporcionar ingresos a los arakbut estaban en franca decadencia. En Puerto Luz,
los yacimientos de oro casi se habian agotado, lo que coincidié con una caida del
precio internacional del oro y con los esfuerzos del gobierno de Ollanta Humala
(2011-2016) para erradicar la mineria ilegal en Madre de Dios. El gobierno convirtié
la extraccién de oro sin la debida autorizacién en un delito penal y prohibié las
operaciones mineras fuera de un corredor designado de 500 000 hectareas. Como las
comunidades arakbut quedaron fuera de este corredor, la extraccién de oro dentro
de sus territorios se volvié ilegal.”> Como resultado, la mayoria de los invitados se
marcharon, dejando a los arakbut con poco o ningtn ingreso de las regalias. Por lo
tanto, a fines del 2011 las relaciones con los invitados ya no producian los recursos
que los arakbut necesitaban para enfrentar sus precarias condiciones de vida.

El efecto combinado de las politicas neoliberales, la limitada capacidad de
FENAMAD para satisfacer la creciente demanda de recursos econémicos de las
comunidades y el decaimiento de la mineria aurifera deterioraron las condiciones
econémicas de los arakbut y aumentaron su dependencia del apoyo externo. Si
bien las comunidades arakbut ahora estdn mas integradas y la federacién ya no
necesita del papel mediador de los foraneos, las comunidades atin dependen de

12 Si bien esta politica representaba un retorno a la intervencién estatal en la extraccién de oro
después de décadas de desregulacion, tenia la intencion de aumentar la recaudacién de impuestos
y proteger el medio ambiente natural en lugar de regular la actividad.
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las redes con actores externos para obtener los recursos que les permitan satisfacer
sus necesidades. Esta situacién proporcioné a Hunt Oil un terreno fértil para el
desarrollo de relaciones clientelares con los arakbut. Ademas, con las comunidades
marginadas de los recursos y del poder politico, a Hunt Oil le resulté relativamente
facil usar su poder econémico para crear dependencia entre los arakbut y asegurar
su apoyo. A pesar de los esfuerzos de la compafiia por mostrarse preocupada por
el desarrollo social y econémico de los pueblos indigenas de la regién, la calidad
de su asistencia social fue pobre y las mejoras introducidas en las condiciones de
vida de las comunidades fueron poco significativas. Como resultado, la actividad
petrolera no llevé inversién social a las comunidades arakbut. Puesto que el
acceso a los recursos de Hunt Oil no mejoré sustancialmente la calidad de vida
de los arakbut, la necesidad de mds recursos se reprodujo, manteniendo asi las
relaciones de patronazgo con la empresa petrolera. Al proporcionar servicios
basicos, empleo y bienes a las comunidades, la empresa asumi6 funciones que son
convencionalmente responsabilidad de los organismos estatales. Pero el propésito
de entregar estos recursos a los indigenas no era reducir la pobreza ni reconocer
sus derechos, sino obtener acceso a los recursos hidrocarburiferos ubicados dentro
de sus territorios.

Las condiciones materiales son sin duda una explicacién necesaria pero
no suficiente de la prevalencia del patronazgo en las relaciones de los arakbut
con Hunt Oil. El patronazgo también se ve facilitado por las normas culturales
harakbut que favorecen las relaciones paternalistas con el otro poderoso. En tiempos
precoloniales, el liderazgo entre los pueblos de habla harakbut se basaba en dar
muestras de habilidad y generosidad, que eran las fuentes de un poder no coercitivo
(prestigio e influencia). En contextos coloniales, los harakbut han proyectado
sus nociones tradicionales de liderazgo y poder hacia los foraneos, percibendo a
misioneros, antropdlogos y colonos mineros como lideres poderosos debido a que
estos tenfan acceso a recursos y habilidades que los harakbut necesitaban y querian
aprovechar. Sin embargo, al igual que con los lideres tradicionales harakbut, el
poder de los foraneos y la lealtad de sus seguidores dependen de la continuidad
de su eficacia para obtener recursos y de mostrar generosidad en su distribucién
a las comunidades. La corporaciéon petrolera aproveché estos patrones culturales
para llevar a cabo sus tacticas clientelistas, a menudo alentando la competencia con
FENAMAD y minimizando la capacidad de esta para satisfacer las necesidades de
los indigenas, de la misma manera que la federacién compitié con los dominicos
por la lealtad de las comunidades hace algunas décadas. En este contexto, algunos
harakbut enmarcaron su decisién de apoyar a Hunt Oil dentro del lenguaje de la
reciprocidad. Como me dijo el jefe de Puerto Luz:

Los dirigentes de FENAMAD solo vienen aqui a decirnos que no aceptemos a la
empresa. Dicen que cada comunero debe aportar al menos 100 soles para comprar
gasolina. Pero lo que deberian decir es que van a implementar un proyecto para
proporcionar a la comunidad electricidad o gasolina para nuestro generador eléctrico.
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Considérese también el caso de un wachiperi contratado por Hunt Oil como
especialista en relaciones comunitarias. FENAMAD opinaba que la decisién de este
wachiperi de trabajar para la compaiiia era una traicién a la causa de los indigenas,
pero él lo justificaba con el argumento de la falta de reciprocidad por parte de la
federaciéon. La hermana del wachiperi, que se oponia tenazmente a la explotaciéon
petrolera dentro de la reserva, me cont6 una conversacion que tuvo con su hermano:
“¢Por qué estds en contra de la compaiiia? ;Qué te da FENAMAD? ;Acaso te da
trabajo?”, la regafnd. El patronazgo estd hoy tan profundamente arraigado en
la cultura de los peruanos que se ha convertido en la manera de hacer las cosas,
impregnando todo tipo de interaccién social, algo muy parecido a lo que Bourdieu
llamé “habitus” (Bourdieu 1977).

Los patrones culturales de patronazgo se ven fortalecidos por la hegemonica
retérica neoliberal de la agencia. A diferencia del peonaje por deudas con los
misioneros, que se basé en el aislamiento de los indigenas y su necesidad de mediacién,
el predominio actual del clientelismo se beneficia de la idea neoliberal de entender a
las corporaciones y comunidades como agentes equivalentes, auténomos y capaces de
forjar conexiones en términos corporativos (Gershon 2011). El dinero es una tecnologia
neoliberal que funciona como un estdndar universal que facilita la negociacion entre
actores de tamafio y poder muy desiguales. Al referirse a los $ 380 000 que Hunt Oil
ofreci6 como compensacién a la Reserva Comunal Amarakaeri, un representante de
la empresa dijo: “Pueden usar ese dinero para vigilar la reserva contra la tala ilegal
y la mineria ... Somos una buena oportunidad para la reserva” (la traducciéon es
mia) (Weinberg 2009: 8). El modelo de agencia neoliberal ve al ego como un actor de
mercado que puede decidir de manera auténoma cémo relacionarse con otros actores,
una perspectiva que parece reforzar el fuerte deseo de autonomia que caracteriza la
socialidad indigena amazénica (Overing 1988). Aunque FENAMAD se formé para
representar y defender los intereses de los pueblos indigenas de Madre de Dios, y para
mediar su interaccién con el Estado, las comunidades han reivindicado cada vez mas
su autonomia con respecto a la federaciéon y el derecho de interactuar con la sociedad
mayor sin mediacién. En este contexto, Puerto Luz y Shintuya, en parte alentados por
Hunt Oil, desdefiaron el papel representativo de FENAMAD y buscaron tratar con la
compaiiia petrolera de manera directa. Como me explico el presidente de Puerto Luz:

FENAMAD nunca se ha preocupado por las necesidades de las comunidades.
Aungque es una federacion, nuestro representante, FENAMAD nunca ha tratado de
apoyarnos. Los dirigentes han criticado a la comunidad por aceptar a la compariia
petrolera. Entonces, como comunidad auténoma, hemos tomado la decision de dejar
entrar a la empresa. Lo que no me gusta de FENAMAD es que se opone a la empresa
independientemente de las necesidades de la comunidad. Nunca nos han ensefiado
como negociar un acuerdo con la empresa.

No solo las comunidades exigen autonomia. Como el expresidente del
Ejecutor del Contrato de Administracién (ECA) de la Reserva Comunal Amarakaeri
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me dijo una vez: “FENAMAD quiere controlar al ECA, pero el ECA es auténomo”.
Estas demandas de autonomia politica facilitaron el acceso de Hunt Oil a las tierras
indigenas, ya que fue mucho mas facil para la corporaciéon petrolera negociar
con las organizaciones indigenas de forma individual que tratar con el érgano
representativo.

Los lazos de patrén-cliente coordinaron y consolidaron el gobierno en
relacién con la extraccion de petrdleo en Madre de Dios. Las relaciones clientelares
tuvieron el efecto de modelar la conducta de los indigenas tanto individual como
colectivamente. Restringidos por la deuda y la obligacién moral de corresponder
al patrén, las comunidades se abstuvieron de tomar medidas contra la compafiia
petrolera. Las tensiones que los lazos de patronazgo generaron en las familias y
comunidades nativas neutralizaron cualquier accién coordinada que los pueblos
indigenas pudieran emprender para oponerse a la empresa. La ruptura de la lealtad
de las comunidades de Shintuya y Puerto Luz hacia FENAMAD vy las comunidades
que representa desmovilizaron la resistencia indigena al proyecto extractivo de
Hunt O1il, lo que impidié que los indigenas expulsaran a la compafifa petrolera de
la reserva y de las tierras de las comunidades. La falta de empoderamiento de los
pueblos indigenas en Madre de Dios sin duda socavé su capacidad para contrarrestar
el poder del Estado y de Hunt Oil, lo que contribuy? a los esfuerzos por gobernar
la regién. Por lo tanto, en este caso Hunt Oil funcioné como un mecanismo para
introducir la disciplina en una regioén rica en recursos naturales pero habitada por
pueblos indigenas histéricamente rebeldes que amenazan con detener la expansion
del Estado y las corporaciones.

Conclusién

He examinado cémo los procesos complejos y dindmicos de formacién
del Estado han moldeado la movilizacién politica entre los pueblos indigenas en
el sureste del Pert. La historia de la regiéon de Madre de Dios demuestra que las
formas en que el pueblo arakbut se articulé con el Estado engendré relaciones
sociales que tuvieron una influencia decisiva en las subjetividades politicas y formas
organizativas indigenas. Los regimenes estatales que han dominado el pais durante
las dltimas cinco décadas condicionaron diferentes estructuras sociales que han
favorecido u obstaculizado la movilizacién politica de los indigenas. Por lo tanto, la
capacidad de los pueblos indigenas para defender sus territorios y medios de vida
se ve determinada no tanto por la presencia o ausencia de una facultad indigena
“inherente” para la accién colectiva, sino por su posicién cambiante dentro de la
estructura de poder més amplia. En este sentido, las estructuras estatales no se
desarrollan a partir del capital social, dan forma al capital social (Tarrow 1996: 395).

He argumentado que las tecnologias de la gubernamentalidad neoliberal
subyacen a las dificultades que enfrent6 FENAMAD para detener la exploraciéon
petrolera dentro de los territorios indigenas. Las relaciones patrén-cliente entre
Hunt Oil y las comunidades funcionaron como una técnica de gobierno que
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convierte a los indigenas en sujetos neoliberales que se disciplinan para cumplir
con las politicas estatales. En linea con la retérica hegemoénica de la subjetividad
neoliberal, los indigenas reclaman autonomia y guian sus decisiones basados en
los principios del mercado. Al actuar como clientes de la compafia petrolera, los
indigenas se endeudan con ella y, por lo tanto, evitan la resistencia. La ruptura del
papel mediador de FENAMAD que esto conlleva crea tensiones entre las bases de
la federacién, desmovilizando la campafia indigena contra la explotacién petrolera.
Sin embargo, al contrario de la retérica neoliberal de la libre eleccién, las politicas
neoliberales que han agravado las condiciones de pobreza en la regién obligan a los
indigenas a negociar con la compafiia petrolera como una forma de obtener acceso a
los recursos de los que estan estructuralmente marginados. El faccionalismo dentro
de la FENAMAD, por tanto, no es un resultado de la incapacidad de los indigenas
de construir capital social o de su caida de un estado original de comunitarismo. Es,
mas bien, el relacionamiento de los indigenas con las corporaciones a través de la
racionalidad del mercado lo que, actuando como un mecanismo de autogobierno, ha
inhibido cualquier respuesta colectiva a las relaciones de explotacién a las que estan
sujetos los indigenas.

Este estudio de caso desafia la suposicién comun de que las relaciones de
los indigenas con el Estado y las industrias extractivas se caracterizan ante todo
por la “resistencia”. He demostrado que las corporaciones transnacionales como
formas de gubernamentalidad neoliberal tienen el poder de neutralizar la resistencia
indigena, no con violencia sino con la creacién de deuda. En este contexto, la politica
de los arakbut tiene implicaciones para una mayor comprensién de los movimientos
indigenas en la Amazonia y potencialmente en otros contextos. Si se supone que una
movilizacién indigena exitosa es contingente a la unidad entre las comunidades y
entre ellas y sus lideres, la hegemonia actual de la gubernamentalidad transnacional
y sus efectos divisivos en los paises amazoénicos representan un gran desafio para
las luchas indigenas. La gubernamentalidad neoliberal, sin embargo, no es aceptada
a pie juntillas. Si bien sus recientes compromisos con las industrias extractivas
representan una imagen sombria para los arakbut, la historia de Madre de Dios
muestra que las mismas fuerzas globales que elevaron a las corporaciones petroleras
al estatus de cuasi-Estados han permitido a los pueblos indigenas construir redes
que desafiaron las afirmaciones estatales de soberania sobre sus territorios.
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