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PRESENTACIÓN 

La revista Amazonía Peruana aborda, en el presente número, un conjunto 
de temas y realidades que abren espacios de reflexión y debate en torno a 
los pueblos indígenas amazónicos y el extractivismo, los conocimientos y 
prácticas ancestrales, liderazgo, patrimonio, salud e identidad, temas que 
expresan las complejas relaciones con el Estado y la sociedad.

Iniciamos la revista con un conjunto de artículos relacionados con ac-
tividades extractivas en los territorios indígenas amazónicos, cuyo origen 
se remonta a fines del siglo xix, con la extracción del caucho y la masacre 
contra los pueblos indígenas. Más de un siglo después, en pleno siglo xxi, el 
extractivismo sigue siendo una grave amenaza y sigue expresando el desprecio 
y el racismo contra estos pueblos. 

El estudio de Nina Swen, Diego Pérez y Mario Zúñiga analiza y de-
construye, desde una perspectiva etnográfica, las controversias y ambivalencias 
de poder en escenarios de extracción y contaminación petrolera en los lotes 
192 (ex 1AB) y 8, en la Amazonía norte. Los autores plantean preguntas 
sobre los mecanismos y relaciones de poder en contextos de contaminación 
que orientan el estudio. La participación de los pueblos indígenas mediante 
uso de nuevas tecnologías para vigilar, documentar y denunciar los impactos 
de la extracción petrolera pone en cuestión el control del Estado, a través de 
su ciencia regulatoria, sobre la información de los impactos de la extracción 
petrolera, develando una gobernabilidad racista y excluyente que favorece 
a empresas extractivas. 

https://doi.org/10.52980/dffwvp21



Presentación
Ismael Vega

Sin duda, los impactos en las comunidades indígenas, producto de más 
de cinco décadas de explotación petrolera en el Lote 8, en la región Loreto, 
muestra el fracaso del Estado a través de su industria petrolera en imple-
mentar medidas eficaces para mitigar sus impactos ambientales y reducir las 
desigualdades estructurales. Laura Corradi analiza las problemáticas deri-
vadas de la contaminación, la respuesta de las comunidades afectadas y las 
posibles soluciones para restaurar el territorio y reducir las brechas sociales 
históricas, en un marco de reciente reactivación de la explotación petrolera. 

El extractivismo y los conflictos derivados de la actividad petrolera en la 
comunidad wampis Fernando Rosas sirven de escenario para comprender la 
compleja y tensa relación entre el Estado y los pueblos indígenas. El estudio 
de Carlos Vera identifica y analiza los desencuentros de tipo ontológico, 
epistemológico y pragmático-operacional, dando cuenta de los nudos crí-
ticos que impiden atender las causas del conflicto social, contribuyendo a 
reproducir situaciones de injusticia social y violencia contra la comunidad. 
Se visibilizan diversas nociones de “territorio-mundo”, “conflictos sociales” 
y “violencias” que aparecen en el proceso del conflicto.

Como habíamos mencionado al inicio, el extractivismo en la Amazo-
nía tiene una antigua fecha de nacimiento que se remonta al siglo xix. El 
artículo de Daniel Rojas se mueve dentro de los marcos de la literatura para 
analizar tres novelas autobiográficas de obreros colonos en la Amazonía de 
Perú, Brasil y Bolivia: El oro de Quince Mil, Siringa: memorias de un coloni-
zador del Beni y Dez anos no Amazonas. El estudio describe los procesos de 
salud, enfermedad y atención en las actividades extractivas y da cuenta de 
la explotación laboral, la esclavitud, la violencia y la deplorable situación de 
salud, como expresión de los procesos de acumulación de origen y desarrollo 
del capitalismo.

En un artículo que también explora el extractivismo cauchero desde 
la literatura, Carlos Torres-Astocóndor analiza el libro de relatos Apuntes 
de viaje en el Oriente Peruano (1905) de Jorge von Hassel, para explicar la 
representación, del autor, respecto de las consecuencias del ciclo del caucho 
en los trabajadores y los indígenas. El artículo propone que, si bien el autor 
asume el discurso del progreso de la época, también plantea de manera so-
lapada propuestas disidentes que cuestionan la retórica civilizatoria de los 
caucheros, al señalar que la ruptura familiar, la vida precaria, el despilfarro, 
vicios sociales y la violencia contra los indígenas, eran resultado de la acti-
vidad extractivista cauchera.
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Desde una perspectiva de sostenibilidad y una relación de respeto a la 
naturaleza, el siguiente artículo explica y visibiliza el aporte de los pueblos 
indígenas. El artículo de Fermín Tiwi nos ofrece un análisis de los aportes 
de la cultura awajún para la conservación del bosque y la biodiversidad, a 
partir de un enfoque que coloca en el centro el uso sostenible de sus bosques 
para vivir bien y la importancia de los mecanismos de autorregulación-au-
toprotección de la naturaleza. El estudio propone una explicación del rol 
del mundo moderno y las políticas del Estado en relación a los bosques y la 
biodiversidad y plantea una reflexión que cuestiona la relación instrumental 
con la naturaleza y el extractivismo que se presenta con la justificación del 
“desarrollo”. 

Los siguientes estudios abordan temas como liderazgo, patrimonio, 
salud e identidad, en todos ellos los pueblos indígenas amazónicos son ac-
tores claves. El surgimiento de jóvenes líderes indígenas amazónicos es un 
tema relevante para el movimiento indígena, en la medida que contribuyen 
a su continuidad y transformación. Partiendo de los discursos y vivencias 
de jóvenes awajún que aspiran a roles de liderazgo en sus comunidades y 
desde un enfoque etnográfico realizado en Santa María de Nieva, Amazonas, 
Pablo Vega analiza cómo los jóvenes construyen y reinterpretan el liderazgo 
en el contexto actual, destacando la capacidad de adaptación y participación 
en distintos ámbitos. Esta capacidad se ve reforzada por las iniciativas que 
pueden impulsar para defender los intereses del pueblo awajún, especialmente 
el territorio amazónico.

A través de un recorrido histórico y lingüístico, el artículo de Alejan-
dro Prieto propone declarar al macerado de chuchuhuasi como patrimonio 
cultural de la nación peruana y su denominación de origen correspondien-
te. Se basa en los primeros registros de Maytenus macrocarpa, nombre del 
árbol, conocido en la Amazonía como chuchuhuasi y otras variantes de 
origen quechua, como resultado de la influencia de la colonización andina 
quechua hablante en la Amazonía peruana, que posteriormente se extiende 
a la Amazonía de Colombia, Ecuador, Bolivia y Brasil. El estudio también 
muestra el primer registro escrito de la maceración en aguardiente de la 
corteza de chuchuhuasi (1906) y aspectos centrales de los saberes, prácticas 
y el mercado de este macerado.

Partiendo de la existencia de una Política Nacional de Transversalización 
del Enfoque Intercultural, el artículo de Ana Silva analiza su implemen-
tación a través del programa de reducción de muertes materno-neonatales 
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Presentación
Ismael Vega

en Nauta, de la Dirección Regional de Salud (DIRESA) de Loreto. Se 
estudia las estrategias de los actores cuya discrecionalidad devela brechas y 
desafíos, aunque se afirma que este escenario ha facilitado alianzas favora-
bles al enfoque intercultural en la salud. Sin embargo, también sostiene que 
persisten desencuentros entre racionalidades de funcionarios y especialistas 
indígenas. La redistribución del poder, la gestión territorial y la política 
indígena sigue siendo un reto para superar la “sacha” implementación del 
enfoque intercultural en salud.

La colonialidad del poder es la base de Jacopo Tosi para analizar la 
construcción de las identidades indígenas cómo un proceso que no ha esta-
do exento de racismo, asimilación y exclusión desde el Estado-nación, que 
mediante estrategias de desindigenización, sostenidas en una discriminación 
estructural, limitó la participación de los pueblos indígenas. En este pro-
ceso, fue muy importante la movilización indígena por el reconocimiento 
y posteriormente por la autonomía y autodeterminación, respaldadas por 
el Convenio 169 OIT. Sin embargo, la identidad indígena sigue siendo un 
espacio de disputa política frente a un Estado que se aferra a esquemas 
coloniales de poder.

Este número también presenta las reseñas de tres libros: Aaña Shuar / 
Los de afuera, cuentos de Dina Ananco, por Jaime Peña. Cuando éramos dioses. 
Historia de la última guerra asháninka en el Palcazu de Natalí Durand, por 
Juan Carlos La Serna. Estancias de Emilia Tangoa de Ana Varela Tafur, por 
Gloria Alvitres. Ayompari, Amigos y el Latigo: El trueque ashéninka en el 
entramado social y económico del Gran Pajonal, Perú de Manfred Schäfer, por 
Sebastián García Cruz.

Asimismo, rendimos homenaje a la memoria de Lucy Trapnell Forero 
(1952–2024), antropóloga y educadora intercultural, por sus importantes 
aportes a la educación intercultural bilingüe de los pueblos indígenas y su 
contribución para la creación de FORMABIAP, institución de la que fue 
cofundadora en 1988. También recordamos a Nancy Ochoa Siguas (1956-
2025), antropóloga, investigadora de la cultura shawi, quien colaboró en el 
CAAAP y fue difusora de las culturas amazónicas a través de la asociación 
cultural LUPUNA de la que fue fundadora.

Ismael Vega
Director

Revista Amazonía Peruana
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“¿Lo podemos hacer nosotros?”
Nina Swen, Diego Pérez y Mario Zúñiga

Resumen 
El estudio es una reflexión etnográfica de las controversias sociotéc-

nicas y ambivalencias de poder en torno a la contaminación generada por 
los impactos petroleros en los lotes 192 (ex 1AB) y 8, en la Amazonía 
norperuana, superpuestos sobre territorios indígenas. A través de su ciencia 
regulatoria, el Estado mantiene control sobre la producción y el sentido 
de información relacionada con la contaminación y sus posibles efectos, lo 
que a su vez refuerza una gobernabilidad racista y excluyente que favorece 
a empresas extractivas. Frente a ello, los pueblos indígenas han actualizado 
prácticas tradicionales de vigilancia territorial, por medio del uso de nuevas 
tecnologías de la información para documentar, denunciar y visibilizar los 
impactos petroleros. En ese marco, nos preguntamos, ¿la ciencia regulatoria 
es exclusivamente un mecanismo hegemónico de dominación? ¿Las tecno-
logías de información usadas por los pueblos subvierten las relaciones de 
poder en contextos de contaminación? ¿Cómo los investigadores formamos 
parte de diversas reproducciones de poder? Por medio de estas reflexiones, 
problematizamos tanto la ciencia regulatoria, la praxis técnica del monitoreo 
indígena y la producción de ciencia social. Observamos ambivalencias ines-
peradas en donde se manifiestan nudos de poder, resistencias y asimetrías.
Palabras claves: monitoreo; contaminación; ciencia regulatoria; territorio; 
pueblos indígenas; ambivalencia; política del conocimiento.

Abstract
This study is an ethnographic exploration of sociotechnical controversies 

and power ambivalences surrounding pollution generated by oil extraction 
in concessions 192 (formerly 1AB) and 8, in the Northern Peruvian Ama-
zon, overlapping indigenous territories. Through its regulatory science, the 
state wields control over the production and interpretation of information 
related to pollution and its potential impacts, thereby perpetuating racist 
and exclusionary governance practices that benefit extractive companies. 
In response, indigenous communities have adapted traditional territorial 
vigilance practices, utilizing new information technologies to document, 
denounce, and shed light on the impacts of oil extraction. Within this con-
text, the article delves into the following questions: Is regulatory science 
exclusively a hegemonic mechanism of domination? Do the information 
technologies employed by indigenous communities subvert power relations 
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in contexts of industrial pollution? How do researchers contribute to various 
reproductions of power? Through these reflections, we critically examine 
regulatory science, the technical praxis of indigenous monitoring, and the 
production of social science.  We observe unexpected ambivalence in the 
entanglements of power, resistances, and asymmetries.
Keywords: monitoring; contamination; regulatory science; territory; indi-
genous peoples; ambivalence. politics of knowledge. 

1. Introducción
Elmer Hualinga es un hombre indígena quechua. Su vivienda se en-

cuentra en Andoas, justo detrás del aeropuerto privado que representa el 
principal punto de entrada al Lote 192, ubicado en la Amazonía Norperuana, 
el cual históricamente fue el más productivo de Perú. Desde hace casi una 
década, su comunidad ha encomendado a Elmer, y a otros y otras como él, 
la tarea de monitorear y documentar los numerosos derrames de petróleo 
que ocurren dentro del territorio comunal de Andoas. Equipado con un 
GPS, un celular y ocasionalmente una cámara, Elmer ha registrado docenas 
de sitios contaminados y ha adquirido un gran conocimiento en el proceso.

Cada vez que un equipo del Organismo de Evaluación y Fiscalización 
Ambiental de Perú (OEFA) llega para fiscalizar un derrame, tomando me-
diciones y muestras, Elmer los acompaña y vigila que realicen su trabajo 
correctamente: ¿se toman las muestras donde deben?; ¿cuántas muestras?, ¿se 
almacenan correctamente y a la temperatura adecuada? Habiendo presen-
ciado cómo la ciencia y las cifras pueden utilizarse para confundir o negar la 
presencia de contaminación, Elmer está allí asegurándose de que se registren 
todos los lugares con presencia de contaminación, y que no se cometan errores 
técnicos en el levantamiento de muestras y en la preservación de la cadena 
de fríos. Esta labor de OEFA es reciente, pues antes de la vigilancia de los 
monitores ambientales, el Estado, a través de sus entidades de Fiscalización, 
subregistraban los derrames y en muchas ocasiones basaban su información 
solamente en los datos brindados por la empresa, lo que ocultaba la cantidad 
de derrames, así como su dimensiones e impactos. 

Elmer y otros monitores y monitoras indígenas han recibido recono-
cimiento internacional por exponer la situación de desastre ambiental en 
sus territorios. Sin embargo, hasta la fecha Elmer y los demás monitores 
no cuentan con un reconocimiento oficial y legal por parte del Estado. A 
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menudo se dice que no están cualificados o capacitados, y que no pueden 
suplantar el trabajo del Estado. Pero para aquellos que comparan o cuestionan 
su conocimiento, Elmer tiene lo siguiente que decir:

Ya no queremos que nos comparen con OEFA, o con ANA, o que 
digan que los monitores no sabemos hacer eso o lo otro. ¿Por qué no 
podemos hacer esas cosas? Lo que hace OEFA también lo podemos 
hacer nosotros, nos han enseñado y sabemos hacer ese tipo de trabajos, 
conocemos los protocolos de conservación de una muestra, por ejemplo.

Quieren compararnos con ellos porque, claro, el personal de OEFA 
son profesionales, pero nosotros también somos profesionales en el 
campo. Nosotros entramos y sabemos cómo es la contaminación, y 
sabemos cuánto está afectando, hacia dónde está afectado, cómo está 
contaminando.

Las palabras de Elmer, junto con las de otros monitores indígenas 
que vigilan las operaciones petroleras en los lotes 8 y 192, nos brindan un 
punto de partida para reflexionar sobre las controversias sociotécnicas y la 
ambivalencia del poder que generan los impactos petroleros. 

En este contexto, la creación de memoria y conocimiento, y el diálogo 
con la ciencia occidental, se convierte en una parte crucial de las estrategias 
de sobrevivencia de los pueblos indígenas. El Estado suele mantener un 
control sobre la producción y el sentido de información relacionada con la 
contaminación y sus posibles efectos, lo que a su vez refuerza una goberna-
bilidad racista y excluyente. Tanto las empresas como las entidades estatales 
responsables de fiscalizar adoptan un enfoque tecnocrático de la contamina-
ción en la praxis de la ciencia regulatoria ( Jasanoff, 2004), tratándola como 
un problema neutral (Godfrid et al., 2020) desvinculado de los cuerpos y 
territorios. Este enfoque “estabiliza los medios de exposición” y riesgo, des-
politiza la cuestión del daño (Bond, 2022) y deslegitima ontologías locales. 
Los pueblos indígenas no han sido sujetos pasivos en este escenario de daños 
epistémicos y materiales sufridos. Como demuestra Elmer, han actualizado 
prácticas tradicionales de vigilancia territorial, por medio del uso de nuevas 
tecnologías de la información para documentar, denunciar y visibilizar los 
impactos petroleros.

Sin restar importancia al papel fundamental de las empresas extrac-
tivas, este estudio se enfoca en investigar las controversias surgidas en el 
diálogo entre las federaciones indígenas y el Estado. En particular, con el 
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Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental de Perú (OEFA), el 
cual es el ente rector en fiscalización ambiental.  En ese sentido, el presente 
estudio argumenta que la práctica del monitoreo ambiental comunitario es 
una estrategia sociotécnica que permite a los pueblos abrir una controversia 
sobre los significados del daño, la contaminación y las prácticas que giran en 
torno a estos. Asimismo, en el estudio reconocemos y reflexionamos sobre 
el lugar que ocupamos como investigadores en estas controversias. 

En ese marco, nos preguntamos, ¿la ciencia regulatoria es exclusivamente 
un mecanismo hegemónico de dominación? ¿Las tecnologías de informa-
ción usadas por los pueblos subvierten las relaciones de poder en contextos 
de contaminación? ¿Cómo los investigadores formamos parte de diversas 
reproducciones de poder? Por medio de estas reflexiones problematizamos 
tanto la ciencia regulatoria, la praxis técnica del monitoreo indígena y la 
producción de ciencia social, observando simbiosis inesperadas en donde 
se manifiestan nudos de poder, resistencias y asimetrías.

2. Antecedentes
Actualmente los lotes petroleros ocupan el 7.9 % de la Amazonía peruana, 

y la promoción de nuevos lotes petroleros en el Perú pretende extender la 
exploración y explotación de hidrocarburos al 31.4 % del territorio amazónico 
nacional (León y Zúñiga, 2020). Estas nuevas exploraciones petroleras ponen 
en riesgo a más de 345 comunidades nativas (Hurtado, 2023), según cálculos 
recientes. Debido al largo historial de actividad petrolera en la zona2, la región 
amazónica de Loreto pasó a destacarse como la más afectada del país por 
derrames y sitios impactados (León, Zúñiga y Dávila, 2024). Dentro de ese 
contexto, el Lote 192 (ex 1AB) y el Lote 8, comenzaron a ser explorados y 
explotados en los años 70, convirtiéndose hoy en día en palco privilegiado 
para observar de cerca la gravedad de los daños socioambientales producidos 
por décadas de actividad petrolera.

Los pueblos indígenas han sido los principales afectados de los daños 
ambientales generados por más de medio siglo de explotación petrolera. El 
Lote 192 (ex 1AB) se encuentra superpuesto sobre territorios indígenas de 
los pueblos achuar, quechua y kichwa. De igual manera, el Lote 8 se encuen-
tra superpuesto sobre territorios indígenas de los pueblos achuar, kichwa, 
kukama-kukamiria y urarina. Hasta el día de hoy, las empresas operadoras3 
no han asumido la remediación de los sitios impactados generados durante su 
operación, ni han sido efectivamente responsabilizadas por el Estado peruano. 
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Para tener una idea de la magnitud del asunto, en ambos lotes existen más 
de 4 000 sitios contaminados (residuos sólidos, chatarra, basura, impactos 
por hidrocarburos mal remediados, zonas con metales pesados, etc.) y más 
de 600 derrames de petróleo, producidos estos últimos sólo entre los años 
2000 y el 2023 (León et al., 2024), los cuales aún esperan ser remediados.

2.1. Inicios del monitoreo ambiental comunitario 
A partir de los años 90 y 2000, tras dos décadas de extracción petrolera, 

las federaciones indígenas desarrollan estrategias y movilizaciones cada vez 
más articuladas para enfrentar los daños generados en sus territorios. Ob-
servaban como, a pesar de unos primeros informes que ponían en evidencia 
la contaminación, las entidades estatales no tomaban medidas decisivas para 
mitigar las consecuencias y responsabilizar a las empresas (La Torre, 1998). 
La entidad estatal que debería cumplir el rol de controlar y sancionar a la 
empresa, OSINERG4, no tenía presencia en los lotes. Llegaba en el avión 
de la empresa y se quedaba en sus instalaciones sin relacionarse con las co-
munidades indígenas que se encontraban al costado. La empresa petrolera 
llevaba al personal de OSINERG a sitios donde ya había tenido oportunidad 
de tapar y ocultar los daños (La Torre, 1998; Romo, 2019).

En este escenario, a partir del 2006 las federaciones indígenas comen-
zaron a organizar de forma paralela sus propias iniciativas de vigilancia te-
rritorial. A raíz de un acercamiento con organizaciones no gubernamentales, 
como WWF, Racimos de Ungurahui e Shinai, las federaciones empezaron 
a formar equipos de monitores indígenas, elegidos en las asambleas de sus 
comunidades, que recorrían sus territorios y documentaron evidencias de 
contaminación. Las ONG financiaban equipos como cámaras y GPS, y 
ayudaban a llevar la información producida hacia Lima para hacer inciden-
cia. Esta innovación en las prácticas ancestrales de vigilancia territorial no 
sólo brindaba a las comunidades información directa y confiable sobre la 
condición de sus territorios, sino que también les ofrecía la oportunidad de 
documentar y visibilizar la magnitud de la situación a entidades estatales y 
un público más amplio. De esa manera, las federaciones indígenas rompieron 
el monopolio de información y la narrativa que por muchos años perteneció 
única y exclusivamente a las empresas petroleras y al Estado.

En la misma época que surge la vigilancia territorial indígena, también 
nombrado monitoreo independiente, se comienzan a crear nuevas norma-
tivas e instituciones ambientales a nivel nacional. En el 2008, se forma 
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el Ministerio del Ambiente (MINAM) y el Organismo de Evaluación y 
Fiscalización Ambiental (OEFA)5, y previamente en el 2005 ya se había 
aprobado la Ley General del Ambiente. Estas medidas fortalecieron la se-
paración de competencias entre las entidades del Estado que impulsaban 
la extracción petrolera y minera, centralizadas en el Ministerio de Energía 
y Minas (MINEM), y las entidades encargadas de supervisar y fiscalizar 
el comportamiento ambiental de empresas extractivas, centralizadas en el 
MINAM. Estas mejoras también abrieron nuevos canales de diálogo para 
que las federaciones indígenas puedan presentar y hacer seguimiento a la 
información recogida por sus monitores. 

Enfrentando los daños generados por las empresas, en 2011 cuatro 
federaciones indígenas deciden formar una sola plataforma y establecer una 
agenda compartida de derechos frente a los daños, conflictos y necesida-
des de las comunidades afectadas. La plataforma, llamada PUINAMUDT 
(Pueblos Indígenas Amazónicos Unidos en la Defensa de su Territorio), 
une a la Federación de comunidades nativas de la cuenca del Corrientes 
(FECONACOR) y la Federación de Comunidades nativas del Corrientes 
(FECONACO), ambas del pueblo Achuar del río Corrientes; la Federación 
Indígena Quechua del Pastaza (FEDIQUEP), del pueblo Quechua del río 
Pastaza; la Organización de los pueblos indígenas kichwas amazónicos de 
la Frontera Perú Ecuador (OPIKAFPE), del pueblo Kichwa del río Tigre; y 
la Asociación Cocama de Desarrollo y Conservación San Pablo de Tipishca 
(ACODECOSPAT), de los pueblos kukama-kukamiria y urarina del río 
Marañón y Chambira.

2.2. Avances hacia la remediación de daños
Ante la negativa histórica de las empresas petroleras para asumir res-

ponsabilidad sobre la contaminación generada durante sus operaciones, la 
evidencia de los daños recopilada por los monitores logró entablar un diá-
logo entre las federaciones y el Estado. Esto permitió trazar una ruta para 
llevar a cabo procesos de remediación ambiental en zonas contaminadas, 
prescindiendo de la “buena voluntad” de las empresas. En 20156, el Estado 
finalmente asume la obligación de remediar ambientalmente los sitios im-
pactados por hidrocarburos en las cuatro cuencas; y para ello se promulga la 
Ley N.° 30321 que contempla la creación del Fondo de Contingencia para 
la Remediación Ambiental. El reglamento de la mencionada ley finalmente 
es aprobado en diciembre del 2016, contribuyendo así a superar el vacío 
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técnico-administrativo que las empresas petroleras aprovechaban para no 
cumplir con su obligación de remediar7. Cabe señalar que, si bien esta ley 
compromete al Estado a asumir la remediación de los sitios impactados no 
reconocidos por las empresas, ello no impide las acciones legales del Estado 
hacia las empresas responsables, de manera paralela.

La creación de OEFA (2008) y la posterior promulgación de la Ley 
N.° 30321 (2016) crean un escenario que permite la participación activa 
de los programas de monitoreo ambiental independiente. Desde entonces, 
la vigilancia territorial indígena comunitaria viene generando cientos de 
denuncias ante las autoridades estatales y privadas. Los y las monitores se 
han capacitado en el uso de equipos como GPS, celulares y drones para 
documentar la contaminación en sus territorios, así como también han re-
cibido capacitación en lo que respecta a temas de legislación ambiental, y 
protocolos de muestreo, entre otros. 

3. Marco teórico
La propuesta de las federaciones indígenas de monitorear los impactos 

petroleros en sus territorios no es única; en Latinoamérica, y especialmen-
te en Perú, existen varias iniciativas similares en contextos extractivos. La 
proliferación de esta modalidad de movilización comunitaria responde, en 
muchos casos, a una falta de credibilidad sobre la información producida por 
el conjunto del Estado y las empresas (Godfrid et al., 2020). En ciertos casos, 
los monitoreos comunitarios surgen por iniciativa estatal o empresarial, o 
como resultado de acuerdos destinados a pacificar conflictos socioambientales.

Lo cierto es que muchas veces los monitoreos ambientales en contextos 
de conflicto conllevan a un enfrentamiento entre diversos conocimientos: 
por un lado, el conocimiento tecno-científico estatal y empresarial, y por 
otro lado el conocimiento territorial propio de las comunidades afectadas. 
Este enfrentamiento es claramente asimétrico, ya que la lógica cientificista 
que dirige la ciencia regulatoria estatal ( Jasanoff, 1995) genera un ámbito 
donde rige la abstracción, la estandarización y el expertise, considerando in-
ferior aquellos conocimientos producidos por “no-profesionales”, para usar 
las palabras del monitor Elmer. En ese contexto, los monitoreos realizados 
por comuneros son catalogados como “no-técnicos”, ya que según actores 
estatales no cumplen con los estándares técnicos necesarios, no cuentan con 
personal técnico capacitado, equipos sofisticados, y procedimientos acredi-
tados (Godfrid et al. 2020, p.43). 
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Debido a esa asimetría inherente y conflictiva, cierta literatura académica 
cuestiona la eficacia y la posibilidad radical de los monitoreos comunitarios 
para conseguir cambios estructurales en términos epistémicos y sociales, 
pues mantienen el discurso de la ciencia regulatoria legitimando la actividad 
extractiva en sus territorios. Este punto de vista resalta la posible cooptación 
de las iniciativas ciudadanas por parte de estructuras de poder establecidas, 
limitando así su capacidad de promover cambios significativos en materia 
ambiental y social.

Estos enfoques son desarrollados por autores como Liboiron et. al. (2018), 
Bond (2021), y Godfrid et. al. (2020), quienes consideran que el Estado y 
su ciencia regulatoria forman una parte fundamental de la estructura de 
toxicidad que permite y legitima la producción y circulación de sustancias 
tóxicas a gran escala. Otras autoras, como Bäckstrand (2004), identifican 
como una pregunta clave y decisiva “si los problemas ambientales pueden 
resolverse dentro de las instituciones de la modernidad, es decir, confiando 
en más ciencia y racionalidad científica” (p. 696).

A partir de esta mirada crítica, el presente artículo explora los procesos 
de controversias más allá de la confrontación irreconciliable de dos verdades 
absolutas (Pellegrini, 2019). Entiende estos procesos como el encuentro y 
desencuentro de diferentes expertos, cuyo conocimiento y expertise de la 
realidad es diversa, complementaria o excluyente dependiendo de cómo se 
contextualiza y de dónde proviene (Collins, 2013). 

Para profundizar y comprender las formas en que se desarrollan las 
controversias en torno a la contaminación en los lotes petroleros, y la ma-
nera en que se relacionan monitores como Elmer con la ciencia regulatoria, 
recurrimos al concepto de la “caja negra”. Este concepto, originado en los 
análisis de la ciencia, se refiere al momento en que se cristalizan o estabilizan 
una serie de controversias técnico-científicas sin dar cuenta de los procesos 
constituyentes del mismo, es decir, sin importar “lo controvertido de su 
historia, lo complejo de su funcionamiento interno, la red extensa social, 
comercial y académica que lo sostiene” (Latour, 1992; Muñoz, 2021). En el 
plano ambiental, esto nos lleva a reflexionar sobre cómo los procesos de caja 
negra, relacionados con disputas internas en el Estado sobre evaluación de 
proyectos, se usan en el plano público para despolitizar argumentos, imbuirlos 
de un “aura técnica” y con ello alinearse a intereses de proyectos extractivos 
o infraestructurales que se quieren aprobar (Baya Laffitte, 2016; Broitman y 
Kreimer, 2018). A través de las reflexiones de monitores ambientales sobre 
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sus encuentros con esta caja negra de la ciencia regulatoria, exploramos los 
momentos de apertura y cierre que se presentan en diferentes momentos 
del proceso.  

4. Metodología 
La presente investigación se fundamenta en una serie de diálogos y 

reflexiones compartidas y colectivas entre los autores, los monitores am-
bientales y autoridades de las federaciones indígenas, llevados a cabo entre 
2020 y 2023. Estas conversaciones se complementan con nuestra observación 
participante por medio del acompañamiento de los procesos de denuncia 
y registro de impactos ambientales. Además, se enriquece con entrevistas 
realizadas a representantes de entidades estatales como OEFA, así como a 
personas vinculadas a ONG que han respaldado el monitoreo ambiental. 

Intentamos pensar, sentir y construir la información desde un proce-
so colaborativo y horizontal, creando espacio para un “diálogo de saberes” 
(Delgado y Rist, 2016; Trentini et al., 2022). En ese marco, hacemos nuestra 
la propuesta de Ingold y Kurttila (2000) que entiende la cooperación hori-
zontal como una participación en igualdad de condiciones en los procesos de 
aprendizaje, es decir un aprendizaje mutuo basado en un continuo ejercicio 
reflexivo, el cual aporta al conocimiento común de todos los involucrados 
( Jacobsson, 2016). Este abordaje se construye por medio del caminar con los 
pueblos en sus procesos, para fortalecer principalmente sus agendas concretas 
de autonomía (Rivera Cusicanqui, 1987; Sundberg, 2013). 

Nuestra manera de caminar con los pueblos se materializa en nuestro 
trabajo para las federaciones indígenas que conforman la plataforma PUI-
NAMUDT. En este marco, los autores formamos parte del equipo técnico y 
asesoramos a las federaciones en diferentes temáticas, lo cual incluye asistir 
tanto a las asambleas comunitarias en territorio, como a reuniones con en-
tidades estatales. 

Reconocemos que históricamente la investigación científica ha estado 
implicada en procesos de colonización (Liboiron, 2021), desconociendo a los 
pueblos indígenas como agentes capaces de investigar, o como poseedores 
de conocimiento sobre sus condiciones. En ese sentido, entendemos que 
desestabilizar la jerarquización de conocimientos requiere un compromiso 
con las epistemologías, ontologías y metodologías indígenas reconociendo 
a los pueblos como sujetos políticos y de conocimiento (Sundberg, 2013).
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En el presente estudio buscamos maneras de poner este conjunto de 
reflexiones epistémicas y éticas en práctica. Un ejemplo concreto es que, 
para la producción de este artículo, creamos espacios de diálogo y validación 
permanente. De ese modo, realizamos entrevistas a funcionarios de OEFA 
y monitores, que fueron sistematizadas, luego discutidas y reflexionadas 
de manera crítica junto a los monitores para así alimentar un proceso de 
aprendizaje colectivo sobre los alcances sociotécnicos del monitoreo. 

Otro ejemplo que se aplica en este texto es nuestra determinación de 
integrar las voces directas de los monitores y líderes y lideresas indígenas 
mediante citas literales que adquieren autoridad epistemológica. Esto se 
evidencia cuando finalizamos ciertas subsecciones del presente artículo con 
citas literales que cierran la interpretación epistémica desafiando la expec-
tativa disciplinaria de que las reflexiones de los “sujetos” de investigación 
deben estar envueltas con interpretaciones académicas.

Finalmente, una decisión fundamental ha sido integrar una reflexión 
sobre nuestro papel como investigadores dentro del entramado de relaciones 
de poder que se generan en el ámbito del monitoreo ambiental indígena 
y la ciencia regulatoria. En lugar de confinar esta discusión a la sección de 
metodología, hemos considerado importante integrarla en nuestra sección 
analítica, otorgándole el peso y la importancia que merece, y superando la 
separación a veces arbitraria entre análisis, metodología y ética.

5. Ciencia regulatoria ambiental y hegemonía 

Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, 
que nos han de cambiar la cabeza por otra mejor.

José María Arguedas, Llamado a algunos doctores, 1966

5.1. ¿La ciencia regulatoria es exclusivamente un mecanismo hegemónico 
de dominación?
El Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental (OEFA) es el 

ente técnico especializado y rector del Sistema Nacional de Fiscalización 
Ambiental del Perú. Creado en el año 2008, tiene como funciones la Eva-
luación, Supervisión y Fiscalización ambiental.

OEFA es una institución que usa la ciencia regulatoria para objetivar 
y estabilizar la contaminación ambiental y con ello establece escenarios de 
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disputa técnica y científica con las empresas privadas y los pueblos en torno 
a la legibilidad científica del daño, los alcances de responsabilidades, los 
significados del daño y alternativas de atención. Para efectos de este apar-
tado observamos que OEFA establece narrativas técnicas que direccionan 
la gestión de riesgos de las entidades privadas que los producen. Por otro 
lado, OEFA también genera procesos de participación ciudadana, donde se 
reconoce a los monitores en ciertas etapas de esta gestión.

Para el caso de este apartado observaremos las perspectivas tanto de 
funcionarios como de monitores sobre el trabajo que realizan con OEFA. En 
este caso específico nos centraremos en dos ámbitos de trabajo de OEFA, 
la dirección de Evaluación, quienes identifican los daños y la dirección de 
Supervisión quienes consolidan la información de impactos y responsabili-
dades para establecer obligaciones y sanciones.

Para ello observaremos una clara ambivalencia en estos procesos hege-
mónicos de producción de ciencia regulatoria. Primero veremos que OEFA 
incluye a los monitores en la producción de su ciencia regulatoria, mediante 
el reconocimiento de los monitores para identificar daños. De igual manera, 
entiende la necesidad de respetar derechos territoriales, lo cual ha llevado a 
que en los lotes se reconozca ampliamente la situación de crisis ambiental 
que se vive. Por otro lado, y ya desde la perspectiva de los pueblos, persisten 
formas de dominación y exclusión cuando se refiere a la participación indí-
gena en los procesos de cierre científico y legal.

5.2. Empezar a objetivar el daño con la población
Una de los aspectos que nos coloca ante la ambivalencia de los procesos 

de la ciencia regulatoria con respecto a los impactos petroleros, lo encontramos 
en primer lugar en la identificación de los daños existentes en el territorio. En 
ese marco, OEFA reconoce la importancia de los monitoreos para entregar 
medios probatorios tanto para Evaluación como para Supervisión, con el 
fin de complementar las acciones de fiscalización:

En Evaluación: Las comunidades, directamente o mediante las fede-
raciones, nos han hecho llegar a puntos que nosotros denominamos 
referencias (para identificar daños). Con esa información nosotros hemos 
venido haciendo campo, un campo arduo en todas las cuencas, y hemos 
tratado de atender a todos. Ya tenemos una base y ya podemos decir 
que todas las cuencas en pequeñas proporciones ya han sido atendidas, 
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y tenemos proyectado seguir atendiendo, y en toda actividad de mo-
nitoreo los que participan con nosotros son las comunidades. (Milena 
León, coordinadora de sitios impactados de OEFA)

En Supervisión: Ellos, como organización, son nuestros principales 
aliados para poder llegar a algunas zonas, para poder tomar conocimiento 
sobre algunos eventos (de contaminación), y porque incluso ellos nos 
facilitan medios probatorios que contribuyen mucho en el desarrollo 
de nuestras supervisiones. (Roxana Paz, Abogada de la Dirección de 
Supervisión Ambiental de Energía y Minas de la OEFA)

Un aspecto que se debe resaltar acerca del reconocimiento de los moni-
tores por parte de la entidad de fiscalización, es que OEFA valora, de manera 
declarativa, el saber experto del territorio tanto del monitor como de la po-
blación, en tanto es importante para coadyuvar a las labores de fiscalización. 

El monitor nos sirve de guía; si bien es cierto nosotros ya tenemos unas 
referencias que nos hacen llegar las propias Federaciones, es decir, nos 
hacen llegar coordenadas donde estarían ubicados los sitios contaminados 
o alguna otra referencia que nos ubique en la zona, igual llegando los 
monitores nos sirven de guía porque ellos conocen la zona. Para deter-
minar la extensión del sitio impactado, es selva, es una zona recontra 
agreste, entonces, también necesitas apoyo de mano de obra local para 
que se determine el área real. Porque el evaluador llega, comienza a 
sondear, pero si no tienes a alguien que esté trabajando, abriendo camino 
para ver hasta donde el sitio está impactado, de nada sirve, entonces el 
apoyo de la Federación, de los monitores, de la mano de obra local es 
muy valioso en la identificación de sitios impactados. Producto de ello 
es que desde que hemos empezado a identificar los sitios impactados 
hemos tenido bastante éxito. (Francisco García, exdirector de la Di-
rección de Evaluación Ambiental de la OEFA)

La participación de los pueblos ha permitido que las entidades de fis-
calización establezcan de manera concreta una identificación amplia de 
derrames en Lotes petroleros en la amazonía peruana. De este modo, según 
un estudio realizado por la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 
del Perú (León y Zúñiga, 2020), la data de OEFA demuestra que 94 % de 
todos los barriles derramados en la Amazonía entre 2000 y 2019, ocurrieron 
en los Lote 192 (ex 1AB).  Según los investigadores (León y Zúñiga, 2020) 
la línea de incremento de identificación de derrames de barriles coincide con 
la creación de los monitoreos indígenas, generando una hipótesis de que la 
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participación de dichos monitoreos influye en la mejora de la identificación 
de derrames.

5.3. Una participación obligada
Los procesos de participación que se generan en la zona del Lote 192 y 

8 están basados en la defensa de derechos al territorio y las exigencias de las 
comunidades como dueños del mismo. Esta situación pone límites claros a 
los procesos de estabilización científica sobre los modos cómo se construye la 
objetivación de los daños y por tanto sobre lo que estos significan. Es desde 
esta perspectiva que se van abriendo las ambivalencias de la producción de 
ciencia regulatoria en tanto las dimensiones territoriales influyen en los 
modos como OEFA actúa en el territorio de estos pueblos.

Así, tenemos por un lado que OEFA se encuentra durante sus procesos 
de fiscalización con los límites de su acción fiscalizadora soberana. De ese 
modo, por ejemplo, para poder ingresar a territorio indígena, OEFA menciona: 

En la zona de selva es muy importante este primer paso de entablar un 
vínculo con las autoridades, con los apus de las Federaciones y comu-
nidades para explicarles el trabajo que se va a realizar, para poder ganar 
un paso para decirlo de alguna manera e ir informando a la población 
el trabajo que nosotros vamos a realizar y coordinar con ellos en qué 
términos se va a dar la participación de la población y de las autoridades 
de la zona, y con eso poder asegurar que el trabajo se realice de manera 
adecuada, informada, sin contratiempos, para el beneficio de ambas 
partes. (Mariana Tirado, especialista de la Coordinación de Gestión 
Socioambiental)

En la parte de supervisión, nosotros en cada una de nuestras supervisiones 
no dejamos de realizar en ninguna oportunidad estas coordinaciones 
estratégicas con los apus y con las comunidades como tal, no solamente 
para poder informarles de que vamos a ejecutar supervisiones, sino que 
lo hacemos como una suerte de que podamos tener su autorización. 
(Roxana Paz, Abogada de la Dirección de Supervisión Ambiental de 
Energía y Minas de la OEFA)

Está claro que esta situación territorial genera una obligación no pre-
vista por OEFA para la coordinación, información y participación de la 
población, la cual es reconocida como vital para poder desarrollar el trabajo 
sin problemas ni dificultades en tanto se pueden generar conflictos con la 
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entidad si ésta no respeta la autonomía. Sin embargo, es necesario resaltar 
que, tanto en el caso de supervisión, como en evaluación, lo que hay es una 
aplicación ad hoc de procesos de participación intercultural y con ello del 
reconocimiento de la gobernanza concreta de los pueblos en sus territorios. 

La participación ad hoc de la población nos muestra la existencia de 
procesos de exclusión de los pueblos indígenas en la producción científica 
de los daños, generando procesos de caja negra en ciertos ámbitos. Así, si 
bien los pueblos participan identificando impactos con OEFA, mediante 
su experiencia y reconocimiento como expertos territoriales, estos solo son 
reconocidos como veedores:

Para nosotros es muy importante tener estas coordinaciones estraté-
gicas con las comunidades, e involucrarlos incluso en las supervisiones, 
porque nosotros llevamos a cabo acciones de supervisión en donde 
un miembro de la comunidad actúa como veedor para que nosotros 
podamos tener esta suerte de monitoreo incluso de cara a ellos para 
que vean cuales son nuestras acciones, qué cosa estamos haciendo en 
campo, y esto evidentemente siempre asegurando la confidencialidad 
del caso que nosotros siempre debemos mantener de cada una de las 
supervisiones. [Sin embargo] el tema de la confidencialidad no ha sido 
un límite para que nosotros podamos brindarle esa participación a la 
comunidad y a los apus como tal. (Roxana Paz, Abogada de la Dirección 
de Supervisión Ambiental de Energía y Minas de la OEFA)

En esa misma línea, pese a existir en el Perú una política nacional para 
la transversalización del enfoque intercultural, no existe un reconocimiento 
legítimo de la voz plural y técnica de los monitores al mismo nivel de aquellos 
que producen la ciencia regulatoria. En palabras de una funcionaria pública:

Yo, sinceramente, veo complicado que los monitores ambientales estén 
incorporados en la legislación ambiental. Yo opino que son dos rutas 
diferentes, y el reconocimiento del monitoreo se debe dar dentro de 
un enfoque de participación ciudadana y no dentro de la legislación 
ambiental. Porque la legislación ambiental norma el ambiente ante la 
autoridad, entonces el monitor ambiental no es una autoridad, es un 
veedor que está alerta, es la alerta temprana. (Anónima, funcionaria)

De ese modo, y siguiendo a Parker y Perez Valdívia (2019), se observa 
la imposición de una lógica cientificista que establece una escala en la cual 
diferentes tipos de conocimiento (expertos/no expertos; universales/locales; 
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científicos/de sentido común) se ubican en esferas de jerarquía distintas, 
“ocupando escalones inferiores aquellos conocimientos que se encuentran 
reproducidos en las comunidades” (p. 7). En ese contexto, monitoreos rea-
lizados por comuneros son catalogados como “no-técnicos”, ya que según 
actores estatales no cumplen con los estándares técnicos necesarios, no cuen-
tan con personal técnico capacitado, equipos sofisticados, y procedimientos 
acreditados (Godfrid et al., 2020, p.43).  

Los monitores son claramente conscientes de los procesos de exclusión. 
Por ejemplo, observan cómo el Estado usa la tecnicidad para complejizar 
y hacer del idioma científico un idioma enigmático que solo los de la logia 
estatal pueden hablar. En palabras del monitor ambiental Nilter, de la cuenca 
del Marañón:

Ya los del Estado muchas veces cuando dan capacitación solamente 
hablan en palabras técnicas que nosotros ni siquiera entendemos, ósea 
no descifran las cosas que explican, no entendemos las palabras que 
hablan, no les importa si el indígena entiende o no, así son ellos. (Nilter 
Huaymacari, CC.NN. Nueve de octubre, Marañón)

Esa práctica enigmática produce desconfianza pues, al no descifrar 
los mecanismos que producen la ciencia regulatoria, estos se convierten 
en narrativas de ocultación, como queda explícito en comentarios del apu 
Aurelio Chino, presidente de la Federación Indígena Quechua del Pastaza 
(FEDIQUEP): “sabíamos que estos monitoreos podrían vigilar responsa-
blemente a las empresas, porque si solo confiamos en las instituciones del 
Estado podían estar ocultándonos cosas, no diciendo la verdad”.

Este idioma indescifrable y esta lectura de ocultación tiene otro com-
ponente de caja negra perversa. Los procesos de ciencia regulatoria en donde 
no se incluye a la población en la definición de la degradación ambiental, 
conlleva a que la objetivación de los impactos pase por alto la encarnación 
de la historia de daños que esta población sufre y con ello no se incluya las 
perspectivas que el mismo Estado dice respetar y reconocer. De ese modo, 
las visiones del territorio como sujetos, los daños en la salud, la intervención 
de zonas territoriales que tienen características culturales importantes para 
ellos, no son incorporadas y son dejadas de lado al momento de establecer 
obligaciones, responsabilidades y alternativas de solución. Aurelio Chino, 
presidente de FEDIQUEP, ejemplifica esta controversia así:
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El estado que debería atender todo el impacto, no le atiende todo 
el impacto, porque ellos tienen otra ideología y nosotros otra como 
pueblos originarios, ellos no saben cuál es el espíritu, cuál es la madre 
de la tierra, la madre del agua, por eso poco les importa a ellos, pero 
nosotros como pueblos originarios tenemos otra ideología, otra forma 
de pensar como vivimos en el bosque en las quebradas en las cochas.

En ese marco, los monitores no son agentes pasivos de esta situación de 
dominación que quiere imponer el Estado. Los monitores siguen planteando 
que ellos también pueden producir ciencia regulatoria, ellos también pueden 
hacer lo que hace OEFA:

Ya no queremos que nos comparen con OEFA (Organismo de Evalua-
ción y Fiscalización Ambiental), o con ANA (Autoridad Nacional del 
Agua), o que digan que los monitores no sabemos hacer eso o lo otro. 
¿Por qué no podemos hacer esas cosas? Lo que hace OEFA también lo 
podemos hacer nosotros, nos han enseñado y sabemos hacer ese tipo 
de trabajos, conocemos los protocolos de conservación de una muestra, 
por ejemplo. Quieren compararnos con ellos porque, claro, el personal 
de OEFA son profesionales, pero nosotros también somos profesionales 
en el campo. Nosotros entramos y sabemos cómo es la contaminación, 
y sabemos cuánto está afectando, hacia dónde está afectado, cómo está 
contaminando. (Elmer Hualinga, monitor de CC.NN. Nuevo Andoas)

6. Tecnologías locales y relaciones de poder

6.1. ¿Las tecnologías de información usadas por los pueblos subvierten 
las relaciones de poder en contextos de contaminación?
Los monitores ambientales, al adaptar prácticas ancestrales de vigi-

lancia territorial al ejercicio técnico del monitoreo ambiental, utilizan y se 
apropian de tecnologías históricamente reservadas para el uso exclusivo de 
empresas extractivas e instituciones estatales. De esta manera, fortalecen la 
gobernanza indígena, ejerciendo una vigilancia plena e independiente. Esto 
incluye recolectar información técnica para realizar denuncias ambientales 
que evidencian los daños a la salud y el ambiente causados por décadas de 
exploración y explotación irresponsable. Todo ello lo hacen a través de la 
utilización de un lenguaje técnico aceptado por entidades ambientales fisca-
lizadoras, Estado y empresa. Así, los monitores ambientales pueden realizar 
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denuncias sobre contaminación en sus territorios a través del uso de GPS y 
coordenadas georreferenciadas, fotos, videos, muestras, etc., evidenciando las 
malas prácticas de las empresas. En palabras del monitor ambiental Elmer 
Hualinga de la cuenca del Pastaza:

Usamos la información del monitoreo para reclamar que nuestros de-
rechos han sido atropellados por las empresas y las evidencias de los 
muestreos sirven para eso, para negociar con las empresas de que las 
comunidades y los comuneros tienen que ser indemnizados y com-
pensados por daños y perjuicios causados. Sin monitoreo no se podría 
reclamar por ese tipo de casos de contaminación que vienen ocurriendo. 
(Elmer Hualinga, monitor de CC.NN. Nuevo Andoas)

El manejo y conocimiento de estas tecnologías sirve además para que 
los monitores lleven a cabo una práctica que consiste en “fiscalizar al fiscali-
zador”. Esto consiste en vigilar y fiscalizar que los fiscalizadores ambientales 
del Estado realicen un trabajo correcto. Como los monitores y monitoras 
ambientales son quienes mejor conocen su territorio, se encargan de llevar a 
los técnicos a los lugares contaminados, como hemos señalado líneas arriba. 
Es durante este acompañamiento, el cual da inicio al proceso de objetivación 
de los daños ambientales dentro de la ciencia regulatoria ambiental, que 
los monitores aprovechan para cerciorarse de que los fiscalizadores tomen 
muestras en los lugares correctos, a una profundidad adecuada, cotejan los 
puntos de georreferenciación para asegurarse de que sean los mismos y ve-
rifican que los multiparámetros se encuentren correctamente equilibrados. 
En palabras de monitores ambientales de la cuenca del Pastaza y del Tigre:

Como monitor conoces tu territorio como la palma de tus manos. Tu 
como monitor ambiental le llevas al OEFA al lugar del impacto, donde 
sucedió. Así es el trabajo con la OEFA, porque ellos a veces no conocen, 
o conocerán, pero se hacen que no conocen. Pero tu como monitor am-
biental que conoces, y ya tienes las coordenadas, OEFA también saca 
sus propias coordenadas. (Malquia Dahua, monitora, Pastaza)

Cuando viene OEFA, como soy de la comunidad, quiero que el trabajo 
que ejecute OEFA sea bien hecho, tanto el muestreo de agua como 
el muestreo de suelo, por eso yo mismo vigilo. Y yo también soy la 
persona que saca las muestras, yo mismo huelo las muestras, y por eso 
quiero que todo salga bien, por eso estoy detrás de OEFA. Nunca me 
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han discutido en campo, nunca se han metido solos tampoco. (Tom 
Olmedo, monitor CC.NN. Doce de octubre, Tigre)

Esta práctica de fiscalización territorial no solo se lleva a cabo en la toma 
de muestras en campo, sino también en distintos momentos del proceso. 
Por ejemplo, en algunos casos, es una exigencia de parte de los monitores 
acompañar el traslado de las muestras recogidas en campo hasta su destino 
final en los laboratorios a fin de asegurar la cadena de custodia. 

En el ejercicio de estas prácticas fiscalizadoras los monitores y monitoras 
ambientales intentan romper con expresiones coloniales de subordinación 
aún presentes en las economías extractivistas. Por medio de la apropiación 
de la técnica y el conocimiento experto de su territorio para la vigilancia es 
posible abrir las controversias sobre el daño y cuestionar jerarquías de poder 
y prácticas de caja negra que funcionarios privados o estatales suelen justificar 
y limitar desde el conocimiento técnico de su profesión.

Yo les había dicho [a los monitores] que no deben achicarse con cualquier 
persona o cualquier profesional que viene por parte de las instituciones 
del Estado. No porque ellos son ingenieros los monitores tienen que 
quedarse en silencio, callados, no, los monitores tienen que pensar que 
están al nivel de ellos, porque como monitores, como dueños de la tierra, 
son los que más conocen su territorio. (Apu Aurelio Chino, presidente 
FEDIQUEP, Pastaza)

Habiendo dicho esto, tenemos que reconocer también que el uso de 
tecnologías de información usadas por los monitores indígenas no garantiza 
que efectivamente se subviertan totalmente las jerarquías de poder y domi-
nación, las cuales muchas veces permanecen o se desplazan a otros ámbitos, 
manteniéndose intactas estructuras hegemónicas de poder. Ejemplo de ello 
es que, pese a las miles de denuncias ambientales realizadas por monitores 
y monitoras ambientales coidentificadas junto al Estado, hasta el momento 
ninguna empresa ha sido obligada a remediar, quedando impune la injusticia 
ambiental infringida a los pueblos que buscaban algún tipo de reparación. 
Ni siquiera la Ley N.° 30321 que hace casi diez años se presentaba como 
una forma de atender de manera urgente sitios impactados, ha conseguido 
comenzar con la remediación ambiental en los territorios impactados. 

Este tiempo de espera indefinida termina instaurando, en el ámbito 
local, un clima de tensión permanente causando incomodidad y desconfianza 
en la población, y desestabilizando políticamente a las organizaciones que 
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lideran el proceso, llevándolas a procesos de fisión y fusión que terminan 
siendo aprovechados tanto por el Estado como por las empresas (Auyero 
y Swistun, 2008). Por otro lado, a nivel más estructural, genera un nuevo 
proceso de objetivación del desastre (Bond, 2022), cuyos marcos técnicos 
y legales sostienen la permanencia de un clima de impunidad e injusticia 
ambiental de las empresas petroleras.

Finalmente, otro ejemplo de esta reproducción de relaciones de poder 
puede ser encontrada al interior mismo de las comunidades impactadas. 
En una investigación anterior pensábamos que los programas de vigilancia 
territorial indígena subvertían las jerarquías de género al incluir monitoras 
mujeres dentro de los procesos. Y sin lugar a dudas la incorporación de 
monitoras significó un hito importante al interior de las comunidades:

Para acoplarme al trabajo, para que ellos se acoplan con una mujer, me 
costó duro porque tú sabes muy bien que los lugares donde estamos 
los indígenas son machistas, al inicio no querían mi presencia, como 
que me rechazaban. De poco a poco empezamos, y empezaron a ver 
el trabajo que yo demuestro con ellos, y ahora nos llevamos bien, nos 
bromeamos, y soy la única chica que es monitora ambiental, y es más 
hasta me cuidan ahora. Mis compañeros dicen que se alegran de ver una 
mujer monitora ambiental y están orgullosos, eso es lo que me dicen. 
(Malquia Dahua, monitora, Pastaza)

Sin embargo, reflexiones recientes y conversaciones con miembros de 
los grupos familiares de los monitores evidencian cómo, en muchos casos, 
las jerarquías de poder en torno al género, lejos de eliminarse se desplazan 
al interior de los hogares y de las relaciones interpersonales de las familias 
(Belaunde, 2018). En ese sentido, resaltaron relatos que daban cuenta de la 
sobrecarga laboral que recae sobre las esposas de los monitores ambientales 
cuando estos realizan sus acciones de vigilancia territorial, o más aún cuando 
asisten a capacitaciones fuera de la comunidad, estando varios días o semanas 
lejos de sus casas. De igual manera, otro problema recurrente está relaciona-
do a la remuneración económica esporádica que los monitores ambientales 
suelen recibir a partir de su participación en diversos tipos de proyectos; 
según cuentan las esposas de los monitores ambientales entrevistadas, no 
son pocos los casos en los que este dinero no es destinado a contribuir con 
los gastos familiares.

34



____________________________________________________Amazonía Peruana

7. Producir etnografías extractivas

7.1. ¿Los investigadores formamos parte de diversas reproducciones de 
poder?
Nuestra reflexión sobre controversias sociotécnicas acerca de los im-

pactos petroleros no es completa sin una mirada crítica sobre nuestro rol en 
la producción, traducción, y circulación de conocimiento. En ese sentido, 
nos preguntamos cómo nosotros, como investigadores, formamos parte de 
los nudos de conocimiento-poder.

Nos planteamos estas preguntas a raíz de una crítica cada vez más 
contundente y articulada hacia el extractivismo epistémico. Desde diversos 
ámbitos y corrientes de pensamiento, se ha comenzado a cuestionar la ciencia 
occidental como una práctica intrínsecamente vinculada al sistema capitalista 
colonial. En este contexto, los científicos (ya sean biólogos, antropólogos o 
economistas) son vistos extrayendo unilateralmente conocimiento e infor-
mación de entornos ajenos, coincidiendo con lugares donde se llevan a cabo 
prácticas extractivistas y coloniales como el saqueo de recursos y el despojo 
de comunidades indígenas, afrodescendientes y otros grupos marginados. 
Se plantea que los científicos se apropian de ideas y saberes de estas comu-
nidades para luego transformarlos según las convenciones científicas de sus 
disciplinas, plasmándose en artículos revisados y aprobados por sus pares, 
con el fin último de obtener capital económico y social.

Esta crítica se ha traducido en una plétora de aproximaciones meto-
dológicas que buscan evitar el extractivismo epistémico, incluyendo la co-
laboración horizontal, investigación-acción, y la investigación participativa. 
Más allá de dar salidas definitivas a este problema ético, pensadores críticos 
dan pautas sobre cómo realizar producción de conocimiento de manera 
alternativa al saqueo epistémico. Esto incluye el desarrollo de relaciones 
justas, auténticas y horizontales; respetar, valorar y reconocer a pensadores 
indígenas, mestizas y afros que producen conocimiento; y comprometerse 
con los movimientos sociales y las luchas desde las cuales se nutren estos 
conocimientos (Grosfoguel, 2016; Rivera Cusicanqui, 2010; Klein, 2012).

Considerando esta perspectiva, debemos reflexionar sobre los roles que 
desempeñamos dentro del proceso político y epistémico de las federacio-
nes indígenas. Esto implica examinar detenidamente nuestra función tanto 
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como asesores técnicos como investigadores, y cuestionarnos si estos deben 
ser vistos como roles en conflicto entre sí, o si pueden ser complementarios.

En cuanto al programa de vigilancia territorial, hemos llevado a cabo 
o respaldado sesiones de capacitación a los monitores en el uso de equipos 
(GPS, celulares, drones) y en aspectos como la legislación ambiental, los 
protocolos de muestreo y las técnicas de remediación. También hemos apor-
tado a la recopilación y sistematización de la información generada por los 
monitores sobre la contaminación petrolera, para formalizar denuncias ante 
las autoridades competentes. Reconocemos que, a través de nuestra partici-
pación, hemos aportado al fortalecimiento de un poder contrahegemónico 
de las federaciones indígenas, logrando la visibilización de los daños a sus 
territorios ante entidades estatales, multilaterales, y un público amplio. En 
particular, cumplimos una función en descifrar el conocimiento científico 
y abrir un poquito la caja negra de la ciencia regulatoria. Esto se observa en 
las palabras de Nilter, un monitor de la federación ACODECOSPAT, quien 
comenta sobre el rol que tienen los aliados en el proceso de capacitación:

Hemos tenido también capacitaciones, pero cuando la gente que capacita 
es del Estado hay diferencias, porque cuando nos capacitan nuestros 
aliados se entiende más, y ellos tienen también paciencia de querer en-
señar, les interesan los conocimientos de nosotros. (Nilter Huaymacari, 
CC.NN. Nueve de octubre, Marañón)

Sin embargo, a pesar de que intentamos evitar el extractivismo epistémi-
co, no podemos negar que adquirimos un poder al traducir y trasladar estos 
conocimientos y experiencias del territorio a un formato académico. Como 
investigadores que participamos en el ámbito de la academia y la ciencia, 
nuestras investigaciones se centran en, y se nutren de, nuestras experiencias 
con las federaciones indígenas y la vigilancia territorial; siendo el presente 
artículo un evidente producto de ello. Escogemos participar en el campo 
onto-epistémico de la ciencia occidental, el cual se estructura y reproduce 
de tal manera que es casi imposible para nuestros compañeros y compa-
ñeras monitores participar de manera directa. De ese modo ellos quedan 
al margen de los capitales culturales, sociales y hasta económicos que estas 
investigaciones nos pueden generar, generando un intercambio asimétrico 
en que los pueblos indígenas dan más de lo que reciben a cambio.

Reflexionar y dialogar sobre esta tensión con los monitores ha sido fun-
damental para buscar un equilibrio. Durante nuestro diálogo, los monitores 
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nos otorgaron el permiso para relatar sus experiencias, ya que consideraban 
que compartir este conocimiento podría contribuir a dar a conocer su lucha 
contra la contaminación de sus territorios en otros países. Esto subraya la 
importancia de que el conocimiento generado por investigadores contribuya 
al objetivo de autonomía de los pueblos.

8. Conclusiones 
Nuestra investigación aborda la historia de los monitoreos ambientales 

indígenas generados a partir de procesos de contaminación histórica en los 
territorios de los lotes petroleros 192 y 8. Observamos que el Estado peruano, 
ante los procesos de contaminación petrolera, genera una nueva normativa e 
institucionalidad ambientales que busca hacer frente a los riesgos innegables 
que esta contaminación produce. 

En este marco, nuestras reflexiones problematizan tanto la ciencia regula-
toria creada por el Estado peruano en esta nueva institucionalidad ambiental, 
la praxis técnica del monitoreo indígena, y la producción de ciencia social 
que acompaña a los monitoreos, observando escenarios de controversias 
en los que se generan ambivalencias inesperadas que manifiestan nudos de 
poder, resistencias y asimetrías persistentes.

Con respecto al Estado, observamos que sus prácticas hegemónicas se 
flexibilizan al inicio de la objetivación de los daños petroleros, respetando 
las territorialidades indígenas en estos dos lotes para evitar conflictos, lo que 
permite la participación de los monitores ambientales a quienes se les reconoce 
como expertos de sus territorios. No obstante, este reconocimiento parcial, 
al caracterizar a los monitores como “veedores”, demuestra una práctica de 
dominación colonial en donde se jerarquiza el conocimiento científico y 
tecnológico, pasando por alto las perspectivas plurales de los pueblos sobre 
los daños petroleros. Como intento de reducir asimetrías estructurales, las 
federaciones han impulsado en el congreso de la república varios proyectos de 
ley que buscan el reconocimiento oficial de la labor e información generada 
por monitores en los procesos de toma de decisiones por parte del OEFA. 
Sin embargo, estos proyectos de ley han encontrado obstáculos al interior 
del congreso y hasta la fecha no han sido aprobados.

En cuanto a la apropiación y uso de tecnologías de información, obser-
vamos una práctica contra hegemónica en la cual los monitores ambientales 
rompen con el monopolio de lo técnico mediante el uso del lenguaje de la 
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ciencia regulatoria, generando evidencias que permitan la denuncia de los 
daños ambientales producidos en sus territorios. Prueba de ello es que en 
los lotes 192 y 8 se hayan coidentificado con las entidades de fiscalización 
ambiental la mayor cantidad de derrames petroleros en la Amazonía peruana. 
Adquirir conocimientos técnicos permite otra práctica contra hegemónica 
que radica en “fiscalizar al fiscalizador” como un intento de romper con los 
procesos de caja negra que se generan al interior del Estado en los momentos 
de muestreo, evaluación y supervisión ambiental.

Sin embargo, los límites de esta apropiación técnica se hacen evidentes 
en la resignificación estructural que se produce por parte del Estado en sus 
procesos de ciencia regulatoria, permitiendo la instauración de escenarios 
de impunidad persistentes al no iniciarse la remediación ambiental de sus 
territorios. Otro límite que encontramos tiene que ver con el desplazamien-
to de las jerarquías de poder al interior de las comunidades, en donde los 
aspectos de género son uno de los principales problemas.

Finalmente, en nuestra reflexión sobre la reproducción de relaciones de 
poder que mantenemos como académicos y activistas, llegamos a la conclu-
sión de que también nos encontramos en un escenario de poder ambivalente. 
Por un lado, caminamos con los pueblos en sus procesos de lucha y defensa 
de derechos, tratando de subvertir las relaciones de poder junto con ellos. 
Pero, al mismo tiempo, también somos conscientes de la existencia de una 
asimetría generada por la institucionalidad académica de la cual también 
decimos formar parte, y a partir de la cual acumulamos prestigio y capital 
económico y cultural, devolviendo menos de lo que recibimos de los pueblos 
que acompañamos.

Notas
1.	 El presente artículo es el resultado de una ponencia de los mismos autores titulada “¿Lo podemos 

hacer nosotros?”: Monitoreo indígena y controversias sociotécnicas de la contaminación en territorios 
afectados por la explotación petrolera, Perú, presentada en el marco del VII Congreso de la Asociación 
Latinoamericana de Antropología (ALA), realizado en la ciudad de Rosario, Argentina, entre los 
días 11 y 15 de marzo del 2024. https://alacongresos.net/ponencias/lo-podemos-hacer-nosotros-
monitoreo-indigena-y-controversias-sociotecnicas-de-la-contaminacion-en-territorios-
afectados-por-la-explotacion-petrolera-peru/

2.	 Desde los años 30 hasta los años 70 del siglo pasado, el Perú promovió normas que permitían la 
expansión de la frontera petrolera en territorio loretano, motivado por tempranos descubrimientos, 
así como por un afán de control territorial debido al desarrollo de las actividades petroleras en 
Ecuador (Barclay, 2011).

3.	 Las empresas que han operado el Lote 192 (anteriormente 1AB) son: i) la empresa estadounidense 
Occidental Petroleum (1971 hasta 2000); ii) la empresa Argentina Pluspetrol Norte (2000-
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2015); iii) la empresa Canadiense Frontera Energy (2015-2020), y iv) actualmente la empresa 
Peruana Petroperú en consorcio con Altamesa Energy. En el caso del Lote 8, las empresas que 
han operado el lote son i) Petroperú (1971-1996), y ii) Pluspetrol Norte (1996-2021). Desde 
julio del 2024, el Lote 8 está siendo operado por Upland Oil and Gas.

4.	 OSINERG era el Organismo Supervisor de la Inversión en Energía, creado en 1996. En 2007, 
OSINERG se convierte en OSINERGMIN (Organismo Supervisor de la Inversión en Energía 
y Minería).

5.	 Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental es un organismo público, técnico 
especializado, adscrito al Ministerio del Ambiente de Perú encargado de la fiscalización 
ambiental en todo el territorio peruano.

6.	 El “Acta del 10 de marzo” fue firmada con 19 acciones a ser llevadas a cabo las cuales incluían 
acuerdos en temas relacionados a salud, educación, infraestructura, fortalecimiento de los 
programas de monitoreo indígena independiente, entre otros. Así mismo, también incluyeron la 
elaboración de Estudios Técnicos Independientes (ETI) de los lotes ex 1AB y 8, los cuales fueron 
realizados por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en los años 2018 
y 2022, respectivamente.

7.	 “Historia, alcances y límites del reglamento del fondo de remediación para las cuatro cuencas 
de Loreto”. https://observatoriopetrolero.org/historia-alcances-y-limites-del-reglamento-del-
fondo-de-remediacion-para-las-cuatro-cuencas-de-loreto/
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Resumen
Este artículo explora el impacto de más de cinco décadas de explotación 

petrolera en el Lote 8, ubicado en la Amazonía peruana, y sus consecuen-
cias sobre las comunidades indígenas de la región. Los estudios empleados 
revelan cómo la industria petrolera en la región de Loreto en el Perú, a lo 
largo de 52 años de actividad, ha fallado en implementar medidas eficaces 
para mitigar sus impactos ambientales y reducir las desigualdades estruc-
turales. A través de este análisis se exponen las problemáticas derivadas de 
la contaminación, la respuesta de las comunidades afectadas, y las posibles 
soluciones, como el incremento del Fondo Social para restaurar el territorio 
y reducir las brechas sociales históricas. Finalmente, se reflexiona sobre la 
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reciente reactivación de la explotación petrolera en 2024, bajo un nuevo 
acuerdo con 79 compromisos específicos, que plantea interrogantes sobre 
el equilibrio entre el desarrollo económico y la protección de los derechos 
y bienestar de los pueblos indígenas.
Palabras claves: lote 8; Amazonía peruana; explotación petrolera; des-
igualdades estructurales; impacto ambiental; fondo social; contaminación; 
consulta previa.

Abstract
This article explores the impact of more than five decades of oil exploi-

tation in Block 8, located in the Peruvian Amazon, and its consequences 
on the region's indigenous communities. The studies reveal how the oil 
industry in the Loreto region of Peru, over 52 years of activity, has fai-
led to implement effective measures to mitigate its environmental impacts 
and reduce structural inequalities. Through this analysis, the issues arising 
from contamination, the response of affected communities, and potential 
solutions —such as increasing the social fund to restore the land and re-
duce historical social gaps— are presented. Finally, the article reflects on 
the recent reactivation of oil exploitation in 2024, under a new agreement 
with 79 specific commitments, raising questions about the balance between 
economic development and the protection of the rights and well-being of 
indigenous peoples.
Keywords: block 8; Peruvian Amazon; oil exploitation; structural inequali-
ties; environmental impact; social fund; contamination; prior consultation.
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Figura 1. Tubos, oleoducto Lote 8 (Zúñiga Lossio y León Cepeda, 2021, p. 54).

1. Introducción
El análisis del Lote 8, situado en la región de Loreto, en la Amazonía 

peruana, permite obtener una comprensión detallada de la historia de la 
explotación petrolera en el Perú. Este lote, similar a una “herida abier-
ta” (Montoya, 2024), revela la severidad del extractivismo petrolero en el 
País. A lo largo de 52 años de operación, las industrias han sido incapaces 
de implementar políticas institucionales efectivas para mitigar los efectos 
negativos sobre el medio ambiente. Asimismo, no han logrado reducir las 
desigualdades estructurales que afectan la calidad de vida de las comunida-
des indígenas, especialmente aquellas en la región. El sistema de regalías e 
impuestos, debido a su diseño, no ha logrado beneficiar adecuadamente a 
los pueblos indígenas ni a los territorios amazónicos afectados directamente 
por la actividad petrolera.

El Lote 8 se localiza en las cuencas de los ríos Marañón, Chambira, 
Corrientes y Tigre, abarcando el territorio de 116 comunidades indígenas, 
entre ellas los pueblos kukama-kukamiria, urarina, achuar y kichwa. Este 
yacimiento petrolero, junto con el Lote 1AB (actualmente Lote 192), re-
presentó en su auge cerca del 50 % de la extracción petrolera en la región 
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de Loreto. La explotación comenzó en 1971, antes de la construcción del 
Oleoducto Nor Peruano (ONP). Tras medio siglo de operaciones, persisten 
problemas de contaminación y desigualdades estructurales que la actividad 
extractiva no ha resuelto ni ha contribuido a subsanar.

Desde un punto de vista técnico, los pueblos indígenas han demostra-
do que aumentar el Fondo Social (FS) podría ser una solución viable para 
restaurar el territorio y reducir las brechas sociales históricas. Aunque la 
resolución de estas desigualdades y la recuperación del territorio no serán 
inmediatas, la propuesta y demanda de un FS destaca la problemática y 
obliga al Estado a tomar medidas concretas para fomentar un desarrollo 
humano digno y promover inversiones sostenibles.

El presente artículo analiza, por un lado, las principales consecuencias 
ambientales y de salud generadas por las operaciones extractivas, basándose 
en estudios recientes y testimonios de las poblaciones afectadas. Por otro 
lado, examina las respuestas de las comunidades indígenas ante esta situación: 
desde la denuncia pública y la implementación de sistemas de monitoreo 
comunitario, hasta su participación en el reciente proceso de consulta previa.

En efecto, en 2024 se aprobó un nuevo contrato de explotación del 
Lote 8, que incluye 79 compromisos específicos negociados en el marco de la 
consulta previa con las comunidades. Este acuerdo, aunque representa un hito 
participativo, plantea interrogantes sobre el futuro de los pueblos indígenas 
en un contexto de persistente desconfianza hacia el Estado y las empresas.

A partir de una revisión bibliográfica y normativa, el texto propone 
una reflexión crítica sobre el modelo extractivo en la Amazonía peruana y 
su capacidad (o incapacidad) para garantizar justicia ambiental y bienestar 
para las poblaciones indígenas afectadas.

2. Historia y operación del Lote 8 en Loreto: derrames de hidrocarburos 
y sus consecuencias ambientales

El Lote 8, ubicado en los distritos de Trompeteros, Tigre, Urarinas, 
Nauta y Parinari en la provincia de Loreto, Perú, es un área de extracción 
de hidrocarburos cuyas actividades comenzaron en 1971 bajo la operación 
de PetroPerú. La comercialización del petróleo crudo en este lote inició 
en 1974, tras tres años de exploración. Es importante destacar que, en ese 
período, las operaciones se llevaron a cabo de manera violenta, sin consulta 
previa a las comunidades indígenas que han habitado ese territorio por más 
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de 11 000 años. Actualmente, en Perú, 41 de los 65 pueblos indígenas de la 
Amazonía se han visto afectados, y continúan siéndolo, por la actividad en 
los lotes petroleros (Zúñiga Lossio y León Cepeda, 2021).

En 1994, a través de decreto supremo, se aprobó el contrato de licencia 
para la explotación de hidrocarburos en el Lote 8, otorgado a PetroPerú 
S.A. por parte de PeruPetro S.A., en conformidad con la nueva Ley de Hi-
drocarburos. Posteriormente, el 20 de julio de 1996, otro decreto supremo 
autorizó un nuevo contrato de licencia para la explotación de este lote, esta 
vez entre PetroPerú y un consorcio conformado por Pluspetrol Perú Cor-
poration, Korea Petroleum Development Corporation, Daewoo Corpora-
tion, y Yukong Limited, por un período de treinta años. El 19 de marzo de 
2003, se aprobó una modificación del contrato de licencia mediante la cual 
Pluspetrol Perú Corporation transfirió parcialmente sus derechos a favor 
de Pluspetrol Norte S.A., que desde entonces se convirtió en el operador 
del Lote 8. Según el Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental 
(OEFA), Pluspetrol Norte S.A. asumió la responsabilidad exclusiva de los 
impactos ambientales relacionados con las actividades del Lote 8, tanto 
los generados antes de la transferencia como aquellos posteriores. Esta su-
brogación implica que Pluspetrol Norte es la única entidad responsable de 
los pasivos y activos derivados de las operaciones en dicho lote, incluido 
cualquier impacto ambiental registrado en el pasado o que pudiera ocurrir 
en el futuro (Zúñiga Lossio y León Cepeda, 2021).

En el Perú, los combustibles fósiles como el petróleo, el gas y el carbón 
son las principales fuentes de energía, representando un 85 % del consumo 
total (Zúñiga Lossio, 2021). Sin embargo, esta dependencia ha generado 
consecuencias adversas tanto para el medio ambiente como para las comu-
nidades locales, especialmente en la Amazonía. La precariedad de la gestión 
estatal y la falta de resolución de los impactos ambientales derivados de la 
contaminación han conducido, a lo largo de los años, a una dinámica de 
empobrecimiento en las comunidades afectadas, además de severos impactos 
en su salud física y en sus territorios (Chirif, 2007).

Hasta 2009, se estimaba que la empresa había invertido 484 millones 
de dólares en la descontaminación de los ríos Pastaza, Tigre y Corrientes, 
afectados por los vertimientos de sus operaciones. Parte de esta inversión 
se destinó al proceso de reinyección de aguas, que consiste en devolver el 
agua de formación, la cual emerge junto con el petróleo, a más de 3 000 
metros bajo la superficie. Estas aguas, que emergen junto al petróleo desde el 
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subsuelo, son tóxicas y contienen altos índices de salinidad y metales pesados 
carcinogénicos (Campanario, 2017). Este sistema cerrado, desde el pozo 
productor hasta el inyector, ha sido optimizado para minimizar el impacto 
ambiental. La reinyección total de las aguas se realiza en cumplimiento de los 
compromisos establecidos en el Plan Ambiental Complementario (Decreto 
Supremo N.º 028-2003-EM), el Plan de Manejo Ambiental y el nuevo Re-
glamento de Protección Ambiental para las Actividades de Hidrocarburos 
(Decreto Supremo N.º 039-2014-EM), vigente desde 2014. Estos marcos 
normativos, junto con el Acta de Dorissa (FECONACO y Estado Peruano, 
2006), prohíben el vertimiento de aguas de producción en los ríos y cochas, 
garantizando un enfoque más responsable en las operaciones extractivas 
(Dourojeanni, Ramírez, y Reda, 2012).

Otra forma significativa de contaminación en la Amazonía ha sido 
causada por los derrames de petróleo, los cuales han tenido un impacto 
devastador en los ecosistemas. Entre el año 2000 y el 2019, se registraron 
474 derrames en los lotes petroleros de la Amazonía, incluyendo el Oleo-
ducto Norperuano, según datos del Organismo Supervisor de la Inversión 
en Energía y Minería (OSINERGMIN) y el OEFA. De estos derrames, el 
65.4 % se debieron a la corrosión de los ductos y fallas operativas, mientras 
que el 28.8 % fueron causados por terceros (León y Zúñiga, 2020). A partir 
de 2009, se ha observado una tendencia en la que se atribuyen los derrames 
a actos vandálicos, sabotajes o atentados perpetrados por terceros, lo que ha 
llevado a señalar injustamente a las comunidades indígenas afectadas como 
las responsables de estos incidentes. Esta narrativa, fácilmente aceptada y 
reproducida tanto en el imaginario social como empresarial, evidencia un 
trasfondo racista en la sociedad (Zúñiga Lossio, 2021).

El informe del Centro Amazónico de Antropología y Análisis Práctico 
(CAAAP) titulado Para prender el silencio (2021) revela que actualmente 
existen 311 sitios declarados como pasivos ambientales, 87 sitios contami-
nados identificados por Pluspetrol en el marco de los Estándares de Calidad 
Ambiental (ECA) para suelos (IISC), 68 sitios contaminados reconocidos 
por el OEFA, 15 sitios pendientes de remediarse mediante el Plan de Cese, 
y 10 sitios más identificados por el OEFA y reconocidos bajo la Ley N.º 
30321 (2015); esta ley crea el Fondo de Contingencia para Remediación 
Ambiental por actividades de hidrocarburos que establece el marco para 
financiar remediaciones ambientales de hidrocarburos cuando se hable de 
sitios contaminados. A estos se suman los 181 derrames registrados por las 
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entidades de fiscalización ambiental, lo que eleva a 672 el número de sitios 
impactados y contaminados identificados hasta la fecha.

Desde 2005, OSINERGMIN ha impuesto 131 multas a Pluspetrol 
en relación con el Lote 8 por daños al medio ambiente, incumplimiento 
de normas ambientales, accidentes y derrames, incumplimientos técnicos a 
compromisos establecidos en el programa de adecuación de ductos, incum-
plimientos de normas de seguridad, instalaciones no autorizadas, entre otros.

A raíz de los impactos generados, el Estado peruano estableció una serie 
de marcos normativos como el Plan Ambiental Complementario (PAC), 
creado mediante el Decreto Supremo N.º 028-2003-EM, y el Reglamento 
para la Protección Ambiental en las Actividades de Hidrocarburos (D.S. 
N.º 039-2014-EM) que exige, entre otras obligaciones, la implementación 
de un Plan de Abandono al concluir las operaciones extractivas (Zúñiga 
Lossio, 2021).

En 2021, Pluspetrol presentó su Plan de Abandono del Lote 8, que 
constituye un conjunto de actividades que se deben llevar a cabo con el fin 
de restaurar el terreno y las áreas intervenidas por las instalaciones petrole-
ras. No obstante, este instrumento ha sido duramente cuestionado por las 
organizaciones indígenas y expertos ambientales, quienes señalan que el plan 
carece de un diagnóstico riguroso de los pasivos, no garantiza la reparación 
de los daños, y omite compromisos sociales pendientes con las comunidades 
afectadas. El artículo 63 del D.S. N.º 039-2014-EM establece que dicho plan 
debe incluir acciones de remediación, retiro de infraestructura, cronograma de 
ejecución y una declaración jurada de inexistencia de obligaciones pendientes 
con terceros (MINEM, 2014). Pluspetrol, en cambio, busca avanzar con su 
proceso de liquidación sin haber ejecutado adecuadamente estas medidas, 
lo cual deja en situación de vulnerabilidad a los pueblos afectados.

Esta práctica revela un patrón de impunidad estructural: mientras las 
comunidades enfrentan daños ambientales, sanitarios y culturales, las empre-
sas pueden retirarse sin responder por sus responsabilidades. Esta omisión 
estatal ha sido interpretada por muchos actores sociales como una forma de 
abandono institucional. Además, Pluspetrol delegó a PeruPetro la decisión 
sobre qué comunidades estaban incluidas en el área de influencia directa del 
proyecto, ignorando las voces de aquellas poblaciones que sí experimentan 
impactos tangibles, aunque no figuren en el listado oficial.

En este contexto, aunque Pluspetrol reconoce la existencia de más co-
munidades en la región, dejó en manos de PeruPetro la decisión final sobre 
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el área de influencia, ignorando la posición de las poblaciones indígenas que 
conocen y viven los impactos de las actividades en el Lote 8, muchas de las 
cuales probablemente no están incluidas en la lista oficial.

Se suma que, contrariamente a las expectativas, la respuesta del Servicio 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (SERNANP) ha sido decepcionante: 
este organismo ha declarado que, al no ser el Lote 8 un área natural prote-
gida, una zona de amortiguamiento o un área de conservación regional, el 
tema queda fuera de su competencia, lo que denota una ausencia de posición 
crítica frente a la situación.

3. Impactos de la contaminación en las comunidades amazónicas: un caso 
de injusticia ambiental

La contaminación excesiva provoca un deterioro progresivo en la calidad 
de vida de todos los seres vivos —personas, animales y plantas— que se ven 
afectados por ella. Es importante resaltar que, en la Amazonía peruana, los 
ríos y el agua ocupan un lugar central en la vida espiritual, cultural y coti-
diana de los pueblos indígenas. Por ejemplo, para los Achuar, el territorio 
y sus aguas constituyen un patrimonio sagrado y garantía de salud; por lo 
tanto, cuando el territorio se contamina, también se enferman las personas, 
los animales y las plantas (MINSA, 2006). 

El agua, más que un recurso, es una fuerza viva que puede sanar o herir 
según cómo se le trate. Las comunidades creen en la existencia de guardianes 
espirituales del agua —como boas o víboras— que cuidan fuentes y ríos, y 
permiten que el agua se regenere. Estos seres actúan contra la depredación y 
pueden manifestarse en fenómenos naturales como tormentas o inundaciones 
cuando sienten que su equilibrio está amenazado (Néstor Campos, 2017).

Un ejemplo de la relación entre los pueblos amazónicos y sus ríos es 
el caso del río Marañón, al cual la Corte Superior de Justicia de Loreto, el 
15 de marzo del 2024, reconoció como sujeto de derechos, incluyendo el 
derecho a existir, fluir libremente y estar libre de contaminación. La de-
manda fue impulsada por Mariluz Canaquiri Murayari, presidenta de la 
Federación Huaynakana Kamatahuara Kana, en representación del pue-
blo kukama (EcoJurisprudence, 2024). Esta sentencia histórica también 
reconoció al pueblo kukama como su guardián legal y espiritual, reflejando 
su cosmovisión, compuesta de respeto y reciprocidad hacia los elementos 
naturales. Este precedente refuerza la protección de los ríos amazónicos y 
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promueve la integración de los derechos de la naturaleza en el marco legal 
peruano (Zúñiga, 2024).

En 2023, el Tribunal Constitucional del Perú, en su sentencia N.° 
322/2023 resolvió la inconstitucionalidad de la falta de acceso a agua pota-
ble y servicios de alcantarillado. Aunque este fallo se aplica a nivel nacional, 
su relevancia para las comunidades del Lote 8 es directa, ya que muchas de 
ellas carecen de acceso a agua segura debido a la contaminación petrolera 
en sus territorios.

A diferencia de estudios urbanos en Iquitos, diversas investigaciones 
recientes —como las del Estudio Técnico Independiente del Lote 8 (Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2022)— docu-
mentan la presencia de metales pesados como plomo y cadmio en muestras 
de agua, sedimentos y sangre de pobladores de las cuencas del Corrientes, 
Marañón y Chambira, zonas directamente afectadas por las operaciones del 
Lote 8. Estas evidencias científicas confirman que la exposición prolongada 
al crudo y sus derivados ha incrementado la incidencia de enfermedades 
respiratorias, gastrointestinales y dérmicas, especialmente en niñas, niños y 
mujeres embarazadas.

La exposición constante a recursos contaminados en actividades cotidia-
nas agrava la situación sanitaria. Los contaminantes vertidos en los desagües 
se acumulan no solo en el suelo y subsuelo, sino también en los sedimentos 
de los canales de agua. En una zona caracterizada por altas precipitacio-
nes y terrenos inundables, estas sustancias tóxicas no permanecen estáticas. 
Durante las lluvias o variaciones en los caudales, las toxinas se reintegran al 
ciclo hidrológico, alterando las condiciones químicas del agua y exponiendo 
nuevamente a la población a estos contaminantes. Los desechos industriales 
y domésticos representan una fuente constante de contaminación a la que 
los habitantes se ven expuestos diariamente. Asimismo, los alimentos, que 
entran en contacto con estos agentes tóxicos presentes en el aire, el suelo y el 
agua, no están exentos de riesgo, afectando la calidad y seguridad alimentaria 
(Ramírez Hita y Lemus Pérez, 2023).

En este contexto, es importante señalar que las explicaciones sobre las 
enfermedades y su tratamiento se articulan a través de una combinación de 
saberes; la biomedicina y los conocimientos tradicionales de la selva juegan 
un papel crucial, es decir, se emplean medicamentos junto con plantas me-
dicinales, oraciones u ofrendas para buscar la sanación.
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Finalmente, ningún tratamiento con antibióticos, antiparasitarios o 
analgésicos será capaz de mejorar la salud de los habitantes ni revertir los 
altos índices de anemia en la región si no se prioriza la recuperación del 
entorno. Las muestras de agua, lodo y suelo revelan la presencia de resis-
tencia antimicrobiana, lo que anula la efectividad de los antibióticos en el 
tratamiento de enfermedades graves (Ramírez Hita, 2024).

Más allá de los impactos sanitarios, también se registran consecuencias 
sobre el tejido social, el territorio y los sistemas de subsistencia. La contami-
nación de los ríos y cochas ha disminuido drásticamente la disponibilidad 
de peces y otras especies acuáticas, lo que compromete la seguridad alimen-
taria de las comunidades. Asimismo, los suelos utilizados para la agricultura 
familiar han sido degradados por los vertimientos de crudo y los residuos 
de las operaciones, afectando cultivos esenciales como la yuca, el plátano y 
el maíz. Esta situación no solo genera dependencia de productos externos, 
sino que fragmenta las prácticas tradicionales de autosuficiencia y recipro-
cidad. Por otro lado, la degradación del entorno también ha deteriorado 
espacios sagrados y rutas de tránsito, interfiriendo con actividades como la 
caza, la pesca y la recolección. El territorio, entendido como fuente de vida 
y de relaciones sociales, se ha visto reducido en su capacidad de sostener la 
reproducción material y espiritual de las comunidades.

 La extracción de hidrocarburos genera no solo problemas ambienta-
les, sino también complejas dinámicas sociales, económicas y políticas que 
impactan el futuro de la humanidad. Los efectos negativos de esta industria, 
tanto sociales como ambientales, han provocado conflictos entre propietarios 
rurales y las empresas petroleras, exacerbando tensiones territoriales. La 
llegada de empresas petroleras ha producido transformaciones internas en 
las comunidades. La generación de empleos temporales, las donaciones y 
los convenios han introducido nuevas dinámicas económicas que, lejos de 
mejorar la situación estructural, muchas veces provocan conflictos, favori-
tismos o rupturas comunitarias. La falta de transparencia en los acuerdos y 
la negociación individualizada por parte de las empresas ha erosionado los 
sistemas tradicionales de autoridad y generado divisionismo interno. Asi-
mismo, la constante exposición a situaciones de vulnerabilidad, promesas 
incumplidas y contaminación no resuelta ha contribuido a una sensación 
generalizada de desprotección. El Estado, percibido como ausente o aliado 
de las empresas, no ha sido capaz de garantizar derechos básicos como el 
acceso a agua potable, salud integral o justicia ambiental.
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Frente a estos impactos, las comunidades han desarrollado respuestas 
colectivas. Una de las principales estrategias ha sido la implementación 
de programas de monitoreo socioambiental comunitario, una herramienta 
de vigilancia y denuncia frente a la contaminación. Según lo que comenta 
Dourojeanni (2012), estos programas, dirigidos por miembros de las pro-
pias comunidades, permiten utilizar una voz técnica para denunciar los 
efectos ambientales de las actividades extractivas y fortalecer la capacidad 
organizativa local. Asimismo, las acciones de protesta social, como tomas de 
estaciones, bloqueos o movilizaciones, deben entenderse como respuestas 
políticas a la ausencia de remediación, al incumplimiento de acuerdos y a 
la falta de consulta. Estas formas de resistencia no son consecuencias de la 
contaminación, sino expresiones activas de defensa territorial y de exigencia 
de justicia ambiental.

Otro caso emblemático de defensa territorial es la lucha del pueblo 
achuar en Dorissa, en el Lote 1AB. Esta movilización surgió como respuesta 
a los graves daños ambientales y a la salud causados por la contaminación 
en sus territorios. Como resultado de sus esfuerzos, se iniciaron procesos 
de reinyección de aguas de producción, no solo en el Lote 1AB, sino tam-
bién en el Lote 8. Sin embargo, la resistencia de estas comunidades no se 
detuvo ahí. Las constantes denuncias de organizaciones como la Federa-
ción Comunidades Nativas de Corrientes (FECONACO), la Federación 
de Comunidades Nativas de la Cuenca del Corrientes (FECONACOR) y 
la Asociación Cocama de Desarrollo y Conservación San Pablo de Tipishca 
(ACODECOSPAT), quienes a través de sus monitoreos han expuesto la 
magnitud del desastre ambiental que continúan sufriendo, incluso tras la 
reinyección. La resistencia de las poblaciones indígenas frente a la degrada-
ción ambiental y la lucha por sus derechos territoriales es un ejemplo claro 
de la defensa de su derecho a una vida digna y saludable.

En estas circunstancias, se han declarado emergencias ambientales y 
sociales en las zonas afectadas. En las zonas afectadas, no solo persisten 
miles de toneladas de contaminantes, sino que los ecosistemas terrestres 
y acuáticos han sido tan gravemente dañados que la disminución en su 
capacidad productiva es de tal magnitud que se considera, en gran medida, 
irreversible (Dourojeanni, 2012). Incluso bajo condiciones óptimas, la res-
tauración completa de estos ecosistemas tardaría décadas.
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4. La situación actual: entre consulta previa y desconfianza histórica
El contexto del Lote 8 en la Amazonía peruana refleja una realidad 

compleja y contradictoria, en la que las comunidades indígenas, histórica-
mente afectadas por la explotación de sus territorios, se ven inmersas en un 
proceso de negociación con empresas petroleras y el Estado, con la esperanza 
de obtener beneficios a cambio de ceder sus recursos naturales. Este proceso, 
marcado por décadas de contaminación ambiental y desatención estatal, ha 
alcanzado un punto crítico en los últimos años, con el retiro de Pluspetrol 
en 2021 y la suscripción de un nuevo contrato de explotación en 2024 con 
Upland Oil & Gas LLC (PUINAMUDT, 2021).

Desde el punto de vista de las comunidades indígenas, el diagnóstico 
socioambiental del Lote 8, realizado el 2022 en colaboración con las federa-
ciones indígenas y el PNUD, revela diversas formas en que las comunidades 
se relacionan con las empresas petroleras, tales como convenios, acuerdos, 
donaciones, empleo y la creación de empresas comunales para prestar servicios 
(PNUD, 2022). Inicialmente, las relaciones con PetroPerú eran informales, 
pero con la llegada de Pluspetrol surgió una política de relaciones comunitarias 
más regulada, aunque sin consultar a las comunidades, lo que perpetuó la 
desconfianza. Los acuerdos entre las empresas y las comunidades se nego-
ciaban en secreto, sin la intervención del Estado ni observadores externos. 

Durante el trabajo de campo del PNUD (2022), varios entrevistados 
mencionaron actitudes irrespetuosas de los funcionarios hacia los habitan-
tes y casos de discriminación por parte de trabajadores mestizos. Además, 
se denunció que las empresas fomentaban el divisionismo dentro de las 
comunidades. Un 30 % de los encuestados afirmó haber trabajado para una 
petrolera, y aunque se critican las malas prácticas y la discriminación, se 
reconoce el papel de las empresas en dinamizar la economía local y proveer 
bienes y servicios en ausencia del Estado. No obstante, persiste una fuerte 
desconfianza hacia las petroleras y las instituciones estatales debido a la 
histórica exclusión de la población, la falta de soluciones para los problemas 
causados por la contaminación, la ineficacia en resolver problemas sociales, el 
incumplimiento de acuerdos, y la inequidad en el acceso a los beneficios de 
la industria. La permanencia de crudo en los territorios y la falta de planes 
de remediación adecuados refuerzan estas dudas sobre la acción tanto de las 
empresas como del Gobierno (PNUD, 2022).

En abril de 2021, la empresa petrolera Pluspetrol anunció su intención 
de abandonar el Lote 8, ubicado en la región amazónica de Loreto, a pesar 
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de que el contrato de explotación estaba vigente hasta 2024. Esta decisión, 
aparentemente motivada por dificultades financieras derivadas de la pande-
mia de COVID-19 y la caída de los precios del petróleo, generó un intenso 
conflicto con el Estado peruano y las comunidades indígenas de la zona. 
Pluspetrol, que había operado en el lote durante años, acumulaba una larga 
historia de sanciones ambientales y conflictos sociales. Se le responsabilizaba 
de al menos 2 000 sitios contaminados en la Amazonía, tanto en el Lote 
8 como en el 192. La empresa se encontraba en medio de un proceso de 
liquidación, paralizando la extracción de petróleo y evadiendo las responsa-
bilidades ambientales que le correspondían. Las sanciones impuestas por el 
Organismo de Evaluación y Fiscalización Ambiental (OEFA) ascendían a 
más de 300 millones de dólares, y Pluspetrol argumentaba que estas multas 
eran desproporcionadas y crecían sin un patrón claro (Praeli, 2023).

El Estado, a través de PeruPetro, intentó frenar esta salida anticipada 
presentando una demanda ante el Poder Judicial, en la que alegaba que 
Pluspetrol incumplía obligaciones contractuales y ambientales, particular-
mente la ejecución de un Plan de Abandono que garantizara la remediación 
de los sitios contaminados. El objetivo de la demanda era impedir que la 
empresa avanzara con su proceso de liquidación en Perú hasta cumplir con 
estas responsabilidades. Sin embargo, en 2022, un tribunal comercial resolvió 
en contra de PeruPetro, argumentando que el proceso de liquidación tenía 
respaldo legal en el marco de la legislación empresarial peruana y que no 
procedía detenerlo por cuestiones ambientales. Este fallo judicial permitió 
a Pluspetrol continuar con su salida del país sin haber ejecutado las acciones 
de remediación ambiental pendientes, a pesar de las más de 300 sanciones 
impuestas por el OEFA y de los aproximadamente 2 000 sitios contaminados 
atribuidos a su operación en los Lotes 8 y 192. Como resultado, la empresa 
logró desligarse formalmente de sus responsabilidades sin cumplir con las 
reparaciones exigidas por las comunidades ni con las obligaciones ambientales 
estipuladas en el contrato (Praeli, 2023). Las comunidades indígenas, que 
ya habían soportado décadas de impacto ambiental, se enfrentaban ahora a 
la incertidumbre de cómo remediar los daños ocasionados por la actividad 
petrolera, sin el respaldo de la empresa responsable ni una respuesta efectiva 
por parte del Estado.

En marzo de 2024, en un hecho histórico, las comunidades indígenas de 
la zona ejercieron por primera vez su derecho a la Consulta Previa e Informada, 
un mecanismo que les permite participar en las decisiones sobre proyectos 
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que afecten sus territorios. Este proceso fue fundamental para negociar un 
nuevo contrato de explotación del Lote 8, que finalmente se firmó en julio 
de 2024 entre PeruPetro y la empresa Upland Oil & Gas LLC. El nuevo 
acuerdo incluye 79 medidas que se implementarán en los próximos cuatro 
años, destinadas a beneficiar a las poblaciones locales (El Peruano, 2024).

Uno de los puntos más debatidos en el proceso de consulta fue el FS, una 
herramienta destinada a financiar proyectos de desarrollo en las comunidades 
afectadas. Las federaciones indígenas propusieron que se destinara un 5% 
de la producción petrolera al fondo, basándose en cálculos que demostraban 
que este porcentaje era viable tanto para la empresa como para el Estado. 
Sin embargo, PeruPetro rechazó esta propuesta, argumentando que un FS 
de ese tamaño afectaría la competitividad del contrato. En su lugar, propu-
so un 1.5 %, un porcentaje considerado insuficiente por las comunidades. 
Finalmente, la empresa postora, Upland Oil & Gas LLC, ofreció aumentar 
el FS al 2.5 %, lo que fue aceptado y plasmado en el acta de consulta previa 
de marzo de 2024 (Montoya, 2024).

5. Conclusiones 
En conclusión, la extracción de hidrocarburos en la Amazonía peruana 

ha generado un legado de contaminación, violación de derechos y perjuicios 
para las comunidades indígenas. Como se ha expuesto a lo largo del artículo, 
los impactos no se reducen a la salud física: afectan los sistemas alimentarios, 
los ecosistemas, la cultura, la organización interna y la seguridad territorial 
de los pueblos. La falta de remediación adecuada y la ausencia de responsa-
bilidad tanto por parte de las empresas como del Estado han dejado a estas 
comunidades en una situación de vulnerabilidad extrema. A esto se suma 
el patrón de impunidad estructural evidenciado en el caso de Pluspetrol, 
que logró retirarse del Lote 8 en medio de un proceso de liquidación, sin 
asumir plenamente sus obligaciones ambientales. La gestión de los planes 
de abandono y la remediación ambiental en los lotes petroleros debe ser 
revisada y mejorada para asegurar que las comunidades afectadas no sigan 
soportando las consecuencias de una explotación irresponsable y que sus 
derechos sean debidamente respetados.

Aunque el FS es un paso importante para asegurar algunos benefi-
cios, el porcentaje acordado sigue siendo modesto en comparación con las 
demandas iniciales. Las ganancias obtenidas de la explotación petrolera 
no compensarán completamente las décadas de contaminación que han 
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sufrido, y la responsabilidad de remediar los sitios afectados sigue siendo 
un tema delicado. El Estado, por su parte, ha sido criticado por priorizar 
los intereses privados y por no haber defendido de manera contundente las 
propuestas de las comunidades, que eran viables desde un punto de vista 
técnico y económico. El nuevo contrato también incluye compromisos 
en términos de contratación de mano de obra local, provisión de bienes y 
servicios, y un protocolo de relacionamiento comunitario. Estos acuerdos 
buscan garantizar que la relación entre la empresa y las comunidades sea 
armoniosa y mutuamente beneficiosa. Sin embargo, la desconfianza persiste, 
ya que las promesas de desarrollo y mejora de los servicios básicos han sido 
recurrentes en el pasado, pero rara vez se han cumplido en su totalidad 
(Montoya, 2024). Por ello, será crucial implementar mecanismos de fisca-
lización y monitoreo comunitario autónomo que acompañen la ejecución 
de los 79 compromisos establecidos.

En resumen, la situación actual del Lote 8 pone de relieve las contra-
dicciones inherentes a los proyectos extractivos en territorios indígenas. 
Por un lado, las comunidades han logrado ciertos avances en términos de 
participación y negociación de beneficios a través de la consulta previa. Por 
otro, los daños ambientales acumulados y la falta de un compromiso claro 
por parte del Estado para asegurar un desarrollo sostenible y justo gene-
ran incertidumbre sobre el futuro de estas poblaciones. El reconocimiento 
legal del río Marañón como sujeto de derechos, así como la creación de 
estrategias de resistencia como el monitoreo comunitario, muestran que las 
comunidades no solo denuncian, sino que también construyen alternativas. 
Aunque el FS y otros compromisos incluidos en el nuevo contrato son un 
paso adelante, queda mucho por hacer para reparar las heridas abiertas por 
décadas de explotación petrolera y contaminación en la Amazonía peruana. 
Las comunidades indígenas han sido forzadas a aceptar la continuación de 
un modelo extractivo que les ha traído más perjuicios que beneficios, pero 
lo hacen con la esperanza de que, esta vez, los acuerdos suscritos realmente 
se traduzcan en mejoras tangibles en sus condiciones de vida.

Para enfrentar la degradación ambiental y las inequidades estructurales 
provocadas por la explotación petrolera en el Lote 8, resulta crucial fomentar 
una acción colectiva e inclusiva. Es indispensable que las autoridades incre-
menten los fondos sociales destinados a la remediación ambiental, asegurando 
que estos recursos lleguen de manera efectiva a las comunidades afectadas 
y estableciendo normativas más estrictas para regular las actividades de las 
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empresas extractivas. En este esfuerzo, las organizaciones no gubernamentales 
pueden desempeñar un papel esencial al visibilizar las problemáticas que 
enfrentan las comunidades indígenas, promoviendo su inclusión en la for-
mulación de políticas y en el diseño de proyectos que impulsen su desarrollo. 
Por su parte, las empresas deben adoptar prácticas sostenibles que respeten los 
acuerdos establecidos con las comunidades y financien programas destinados 
a la restauración ecológica. A nivel global, los organismos internacionales 
tienen la capacidad de facilitar acuerdos técnicos y económicos que respal-
den la sostenibilidad y los derechos humanos. Finalmente, la ciudadanía 
global también tiene un papel significativo al optar por consumir productos 
de empresas que prioricen la sostenibilidad y respeten los derechos de los 
pueblos indígenas. Al combinar estos esfuerzos, es posible avanzar hacia 
una solución más equitativa y sustentable que beneficie a las comunidades 
del Lote 8 y a su entorno.
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Resumen
Esta investigación se desarrolla a partir del estudio de caso represen-

tado por el conflicto socioambiental que involucra a la comunidad nativa 
Fernando Rosas, del grupo étnico wampís, ubicada en el departamento de 
Loreto, en Perú. Se busca profundizar en la comprensión y entendimiento 
de la relación entre el Estado, a través de sus agentes, y una comunidad 
indígena de la Amazonía peruana al interior del conflicto derivado de la 
actividad petrolera. La relación entre estos actores ésta marcada por (des)
encuentros que se explican y configuran en distintas dimensiones simultá-
neamente: ontológica, epistemológica y pragmática-operacional; a través de 
nudos críticos que impiden atender el conflicto social y sus causas, pero que 
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además mantienen y reproducen situaciones de injusticia social y diversas 
formas de violencia en perjuicio de la población local. La novedad aportada 
es la oportunidad de visibilizar información útil y valiosa de las diferentes 
formas de entender y desarrollar las nociones de “territorio-mundo”, “con-
flictos sociales” y “violencias”, presentes explícita e implícitamente en el 
proceso de conflictividad y los modos institucionales de abordarlo desde las 
agencias gubernamentales. 
Palabras clave: Amazonía peruana; comunidades nativas; wampis; agentes 
estatales; conflictos socioambientales; extracción petrolera; (des)encuentros 
ontológicos y epistemológicos

Abstract
This research is based on a case study of the socio-environmental con-

flict involving the Fernando Rosas native community, of the Wampis ethnic 
group, located in the department of Loreto, in Peru. The aim is to deepen 
the understanding and comprehension of the relationship between the state, 
through its agents, and an indigenous community in the Peruvian Amazon 
within the conflict derived from petroleum activity. The relationship between 
these actors is marked by (dis)encounters that are explained and configured 
in different dimensions simultaneously: ontological, epistemological and 
pragmatic-operational; through critical knots that prevent attention from 
being paid to the social conflict and its causes, but which also maintain and 
reproduce situations of social injustice and various forms of violence to the 
detriment of the local population. The novelty provided is the opportunity 
to make visible useful and valuable information on the different ways of un-
derstanding and developing the notions of ‘world-territory’, ‘social conflicts’ 
and ‘violence’, present explicitly and implicitly in the process of conflict and 
the institutional ways of addressing it from government agencies.
Keywords: Peruvian Amazonia; native communities; wampis; state agents; 
socio-environmental conflicts; petroleum extraction; ontological and epis-
temological (dis)encounters.

1. Introducción
La experiencia de los conflictos socioambientales atraviesa la vida de 

muchas de las comunidades indígenas en la Amazonía peruana, como se 
puede observar en el reporte mensual que emite la Defensoría del Pueblo, 
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así como informes de las Naciones Unidas sobre la tendencia a nivel glo-
bal de extracción de recursos naturales en territorios de pueblos indígenas 
(ONU, 2024). La presencia de las industrias extractivas de recursos naturales 
y las decisiones gubernamentales juegan un rol determinante en la amena-
za y vulneración de derechos de las poblaciones indígenas, así como en la 
afectación y deterioro de los ecosistemas en los que estas habitan y con los 
cuales se relacionan (Gudynas, 2024; Martín Brañas et al., 2023). Desde 
este contexto, me interesa abordar el conflicto que involucra a la comuni-
dad nativa Fernando Rosas, en tanto caso de estudio desde el cual centro el 
análisis en este artículo. 

Esta localidad indígena, integrante del pueblo wampis, se ubica en la 
provincia de Dátem del Marañón, departamento de Loreto, en la Amazonía 
peruana. Propongo aproximarnos a un mejor entendimiento de la relación 
entre el Estado peruano y esta comunidad indígena al interior del conflicto 
socioambiental derivado de la actividad petrolera1. La dinámica entre estos 
actores se encuentra marcada y caracterizada por un conjunto de tensiones 
y contradicciones de distinto orden y naturaleza, presentes explícita e im-
plícitamente en el proceso de conflictividad y los modos institucionales de 
abordarlo desde las agencias gubernamentales (Buu-Sao, 2023; Svampa, 2023).

A lo largo de este estudio, desarrollo criterios de comprensión y rasgos 
característicos de las arenas en las que surgen y se sostienen los (des)encuen-
tros entre los funcionarios del Estado y los miembros de esta comunidad 
nativa. La interrogante que orientó y determinó los criterios analíticos que 
estructuran este trabajo de investigación es la siguiente: ¿cómo se configuran 
los (des)encuentros entre el Estado peruano y una comunidad indígenas en 
un conflicto socioambiental en la Amazonía peruana? Para complementar 
este propósito, se propone i) explicar las distintas dimensiones en las que se 
expresan estos desencuentros; ii) describir y examinar las diferentes valo-
raciones del conflicto social movilizadas por los actores involucrados, y iii) 
comprender las nociones y tipos de violencia subyacentes al conflicto.

Este trabajo se organiza en cuatro bloques: una primera parte referida al 
contexto social y económico del departamento amazónico de Loreto, desa-
fiado por la débil presencia estatal en las localidades rurales (PNUD, 2017), 
expresada en las profundas brechas de acceso a servicios básicos (Zárate, 2016) 
y los impactos ambientales producto de la práctica extractiva del petróleo 
(Aroca, 2024; Delgado y Barrantes, 2020). Luego, se presenta y explica el 
caso de estudio que moviliza la investigación, centrándose en la trayectoria 
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del conflicto socioambiental. Seguidamente, se encuentran los hallazgos y 
resultados de la investigación presentados a partir de tres dimensiones que 
se interrelacionan e influyen permanentemente: i) ontológica, ii) epistemo-
lógica y, iii) pragmática-operacional. Finalmente, se plantea una serie de 
reflexiones y perspectivas del estudio que, considero pueden ser de utilidad 
para imaginar y poner en práctica otros paradigmas de relacionamiento en 
situaciones sociales marcadas por el conflicto.

2. Amazonía: promesas de desarrollo y conflictos sociales en contextos 
indígenas

La Amazonía se ha convertido, a lo largo del tiempo, en sujeto-esce-
nario de luchas y conflictos entre diversos actores con intereses divergentes. 
Se la explota económicamente a través de diversas actividades productivas, 
pero también entran en juego valores culturales y simbólicos, a menudo en 
tensión entre sí. 

Loreto es el departamento amazónico con mayor extensión territorial 
del Perú, equivalente al 28.7% del territorio nacional, ubicado en el extre-
mo nororiental del país. Su población total alcanza poco más del millón de 
habitantes; de estos, cerca de sesenta mil ciudadanos/as se autoidentifican 
como parte de alguno de los 32 grupos étnicos que viven en dicho depar-
tamento (INEI, 2018). Además, se trata del segundo departamento más 
pobre a nivel nacional (INEI, 2024) y el que registra menor presencia del 
Estado en la prestación de servicios básicos en su territorio, es decir el que 
ocupa el último lugar en el Índice de Densidad Estatal2 (PNUD, 2017). La 
desigualdad estructural y la limitada prestación de servicios básicos en la 
selva loretana, son algunos de los rasgos fundamentales de la presencia de 
los servicios estatales en el territorio. La frágil presencia del Estado en estos 
territorios coloca a las comunidades indígenas en un escenario muy adverso 
para afrontar mejores condiciones de vida. 

La actividad petrolera en Loreto se registra desde la década de 1920 
(Chirif, 2011); sin embargo, es a partir de los años 70 que esta se incrementa 
significativamente. En esos años, bajo la supervisión de Petroperú se inició 
la construcción del Oleoducto Norperuano (ONP) cuya labor comprende 
el transporte, refinación, distribución y comercialización de combustibles y 
productos derivados del petróleo. El propósito de esta megaobra, considerada 
como “activo esencial del desarrollo del país”, es transportar el petróleo de 
manera “económicamente viable y eficiente”, a través de un ducto, en gran 
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parte subterráneo, desde el llano amazónico hasta la refinería de Talara, 
ubicada en la costa norte del Perú, para su procesamiento (Petroperú, s/f ).

La proliferación sostenida de contratos de exploración y explotación de 
lotes petroleros, aunado al sistema que representa el ONP, ha formado una 
extensa y amplia red de instalaciones petroleras que, hoy en día, se conoce 
como “Circuito petrolero”. Este circuito abarca cinco de las ocho provincias 
que integran el departamento de Loreto y ocupa veinticinco distritos en los 
que se asientan 729 comunidades indígenas3 (PCM, 2020), pertenecientes a 
veinte grupos étnicos distintos. El 36 % de la producción total de petróleo en 
el Perú, entre 2011 y 2022 proviene de la Amazonía, y el 39 % hasta agosto 
de 2023. Este porcentaje de la producción petrolera amazónica proviene, 
mayoritariamente, de Loreto (Viale, 2024) y el 54 % de las reservas probadas 
del país se encuentran en territorio amazónico (MINEM, 2023).

No obstante, los lotes petroleros y el ONP se superponen con diversos 
territorios indígenas y cuencas fluviales, en los que el entorno y sus habitantes 
reciben, de manera directa, continua y prolongada en el tiempo, los impac-
tos de la contaminación por el petróleo. La relación entre estas localidades 
indígenas y la actividad petrolera está marcada por su proximidad territorial 
al ONP, o a un yacimiento petrolífero en explotación o exploración. Los 
recursos económicos generados por esta actividad no han repercutido en 
cambios favorables de las condiciones de vida de las personas del ámbito 
de influencia de los diferentes lotes (Defensoría del Pueblo, 2018), pero sí 
han puesto en evidencia un conjunto de afectaciones ambientales e impactos 
sociales, debido a pasivos ambientales4 y derrames de petróleo, ocasionados 
principalmente por la fuga del crudo de las tuberías, el rebose de los tanques 
y la mala disposición de residuos peligrosos (Oxfam, 2024).

Estas afectaciones alcanzan a los suelos y sedimentos, a la flora y fauna 
silvestre y a las personas (Delgado y Barrantes, 2020). El agua y el suelo, los 
animales y vegetales, se convierten en una significativa vía de exposición a 
la contaminación de las personas (Yusta-García et al., 2017; Rosell-Melé et 
al., 2018). El daño enunciado amenaza y vulnera derechos de las ciudadanas 
y ciudadanos indígenas, como el derecho de los pueblos a la salud, a un am-
biente sano y al agua potable. Además, atraviesan dimensiones económicas, 
sociales y culturales de estos grupos étnicos, como el derecho al territorio y la 
autodeterminación, el derecho a su cultura e identidad indígena. El agravio 
que enfrentan las comunidades se agudiza no solo por los efectos directos 
de los múltiples impactos derivados de la exposición o contaminación al 
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petróleo5, sino también por la débil presencia y capacidad de respuesta por 
parte del Estado para garantizar la prestación de servicios básicos.

A pesar de una resistencia frente a un sistema que acarrea más perjui-
cios que beneficios a las comunidades, muchos de sus miembros terminan 
prestando servicios de mano de obra no calificada a estas empresas o ges-
tionando empresas comunitarias que les presten servicios. Para las empresas 
extractivas, se trata de un mecanismo de “incorporación” de las comunida-
des locales en la valorización del mercado, contribuyendo activamente en 
la producción petrolera (Donner, 2011; Campanario y Doyle, 2017). Esta 
dinámica de mercado influye en la pérdida y abandono de modos de vida 
ancestrales, basados en la valorización del uso y en mecanismos comunitarios 
de reciprocidad y solidaridad (Kerremans y Destrooper, 2023).

Desde septiembre de 2020, Loreto es el departamento que concentra 
el mayor número de conflictos sociales en el Perú, con un total de 33 casos, 
a enero 2025. El conflicto social —como lo define la Defensoría del Pue-
blo— es un “proceso complejo en el cual sectores de la sociedad, el Estado 
y/o las empresas, perciben que sus posiciones, intereses, objetivos, valores, 
creencias o necesidades son contradictorios, creándose una situación que 
podría derivar en violencia” (2011, p. 3). Estos pueden distinguirse según 
una tipología a partir de los diversos asuntos sobre los que giran6. 

El 75.9% de los conflictos en Loreto son de tipo socioambiental, es 
decir que reflejan las tensiones frente al acceso, uso y/o control sobre los 
recursos naturales; y casi la totalidad de estos experimentó al menos un he-
cho de violencia. Todos estos conflictos socioambientales están vinculados a 
actividades petroleras y tienen presencia de grupos étnicos entre los actores 
involucrados. Entre las principales demandas planteadas en estos casos, se 
destaca: la remediación ambiental por causa de derrames de petróleo; la 
atención a los impactos ambientales y sociales causados por la actividad 
petrolera; el cumplimiento de los acuerdos y compromisos suscritos con el 
Estado y las empresas; el pago al derecho de servidumbre; la implementación 
efectiva de procesos de consulta previa; la prestación efectiva de servicios 
públicos con pertinencia cultural; proyectos de infraestructura, y los bene-
ficios económicos producto de la actividad petrolera, mejor distribuidos y 
eficazmente invertidos en las respectivas localidades. 

Frente al escenario de los conflictos derivados de la industria extractiva 
en la Amazonía, se han desarrollado diversos trabajos académicos para pro-
curar entender esta realidad. Entre ellos, se analiza cómo la política indígena 
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amazónica contemporánea, y su relación con el Estado, se construye a partir 
de la defensa de sus “territorios integrales” y su “autonomía indígena” (Brown, 
2010; Chaumeil y Espinosa, 2014; Codjia y Dziubinska, 2023; Colliaux 
y Romio, 2022). Por su parte, el Estado establece un tipo de vínculo con 
estas poblaciones indígenas, recubierto de ambigüedades y contradicciones 
(Pinedo, 2021); expresado, por un lado, en su rol como garante de derechos 
fundamentales y, por otro, como el ente promotor de políticas desarrollistas 
centradas en la extracción de recursos naturales. 

En este contexto, marcado por las tensiones y contradicciones que revisten 
la relación política entre estos actores, se configuran los conflictos socioam-
bientales y se expresan reivindicaciones políticas por parte de las poblaciones 
indígenas, que los representantes gubernamentales no llegan a comprender 
e invalidan de facto. Estas reivindicaciones indígenas, como en el caso de la 
comunidad nativa Fernando Rosas, se erigen a partir de la afirmación del 
carácter integral del territorio indígena. Este, a diferencia del reconocimiento 
que legalmente le atribuye el Estado, implica formas particulares de habitar 
el espacio. Se concibe como algo más que una superficie geológica, es la 
expresión de un conjunto de relaciones con los espacios locales, vínculos de 
parentesco con humanos y entidades no-humanas, alianzas supralocales y 
fronteras interétnicas (Garra y Riol, 2014). Tales reivindicaciones son re-
sultado de un proceso de hibridación entre las cosmologías indígenas y los 
elementos discursivos del derecho internacional sobre pueblos indígenas y/u 
originarios (Espinoza, 2017; Mouriès, 2014).

El entrampamiento actual, presente en el conjunto del territorio ama-
zónico, se refleja en la realidad que atraviesa la experiencia de la comunidad 
indígena de estudio. En este conflicto específico, la tensión entre los actores 
estatales e indígenas se evidencia a partir de desencuentros en la manera 
de comprender, abordar, negociar e intentar solucionar las reivindicaciones 
indígenas a la base del conflicto.

3. La experiencia de la Comunidad Nativa Fernando Rosas
Este estudio empírico se basa en la experiencia del conflicto socioam-

biental que involucra a la comunidad indígena Fernando Rosas, perteneciente 
al pueblo wampis y forma parte de la familia etnolingüística jíbaro; conflicto 
registrado como caso nuevo por la Defensoría del Pueblo en marzo de 2021.
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En la actualidad, el pueblo wampis se asienta en un espacio territo-
rial compartido entre las fronteras administrativas de los departamentos de 
Amazonas y Loreto. El territorio de los wampis se encuentra atravesado por 
dos principales ríos: Morona (Kankaim) y Santiago (Kanús), siendo estos no 
solo las principales vías de acceso para las comunidades de esta zona, sino 
también medulares en la configuración de su identidad y su concepción del 
mundo (Delgado y Pérez, 2019). Desde tiempos precoloniales, los wampis 
han ido consolidando sus conocimientos e instituciones sociopolíticas a partir 
de una dinámica marcada por su relación con su entorno territorial y los 
elementos que lo componen (Calderón, 2013). El vínculo desarrollado con 
el ambiente, en el que históricamente han construido su memoria colectiva, 
les ha permitido vivir y defender su territorio, a través del desplazamiento 
físico entre las distintas áreas que lo integran y defendiéndolo a través de una 
tradición guerrera ante amenazas foráneas (Calderón 2013; Regan, 2010; 
Surallés, Riol y Garra, 2017). La defensa de su territorio se ha apoyado en 
el ejercicio de su autonomía y en el vínculo establecido con los no-humanos 
en libertad, de quienes reciben sabiduría y guía espiritual que dan forma a 
los principios y valores que se transmiten entre generaciones (Codjia, 2019; 
Delgado y Pérez, 2019).

La comunidad nativa Fernando Rosas, integrada por cerca de 140 
personas, forma parte del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación 
Wampis – GTANW7. Esta comunidad es reconocida legalmente por el 
Estado peruano, goza de autonomía respecto de su organización, régimen 
económico y administración, trabajo comunal y libre disposición de sus tie-
rras, según se detalla en su propio estatuto; sin embargo, aún no cuenta con 
título de propiedad sobre sus tierras, lo que limita la defensa plena de sus 
derechos sobre estas y el acceso a servicios básico es infraestructura relativas 
a educación y salud (DAR, 2022). Está ubicada en la margen derecha del 
río Morona, en la provincia de Datem del Marañón en Loreto. Se trata del 
centro poblado más cercano, a aproximadamente 100 metros de distancia, de 
la Estación N.°4 del ONP (conocida también como la Estación Morona). El 
área que ocupa esta estación petrolera se ubica dentro de la Zona Reservada 
Santiago Comaina8, la cual alberga zonas de valor cultural y religioso para 
las poblaciones indígenas colindantes, como es el caso de esta comunidad. 

Las personas de este centro poblado usan la vía fluvial como la principal 
vía de transporte, y como medio de transporte la chalupa o peque peque9. Su 
economía se sostiene —principalmente— a partir del autoconsumo, mediante 
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actividades de pesca, caza y agricultura. El comercio es muy limitado en 
la localidad y, muchos de los miembros de la comunidad logran acceder a 
empleos eventuales con Petroperú, a través del desbroce, mantenimientos 
menores, y de ser el caso, en la limpieza de zonas impactadas por el petróleo 
crudo. La presencia de servicios estatales resulta muy limitada, apenas cuenta 
con una escuela primaria y el establecimiento de salud más cercano está a 
un día y medio de viaje por río. No cuentan con servicio de agua potable ni 
alcantarillado, a pesar de las afectaciones ambientales y a la salud a las que 
se encuentran permanentemente expuestos.

3.1. Trayectoria del conflicto socioambiental
A inicios de mayo 2017, los miembros de la comunidad se percataron 

de la presencia de petróleo en el área ubicada entre la Estación Morona y 
su centro poblado, el cual habría aflorado desde el subsuelo luego de varios 
días de intensas lluvias. Tras la denuncia de esta situación, presentada por 
los comuneros, la institución estatal de supervisión y vigilancia ambiental, 
OEFA realizó una verificación en la zona. Los estudios de laboratorio de-
terminaron la presencia de hidrocarburos en el suelo, agua y flora en el área 
externa a la estación, en el territorio comunal y en la quebrada de Shifeco 
(afluente del río Morona), afectando la calidad del agua y suelo, y generan-
do daño potencial a la salud de las personas, a la flora y a la fauna. Con la 
determinación de los efectos señalados, Petroperú fue sancionado con una 
multa por no realizar la descontaminación efectiva del área afectada, cuyos 
elementos contaminantes provenían de una poza donde se almacenó restos 
de hidrocarburos (OEFA, 2019, 2022).

Casi un año después y sin una solución al daño denunciado, los miembros 
de la comunidad nativa Fernando Rosas, realizaron una manifestación en 
los alrededores de la Estación Morona, exigiendo una solución inmediata al 
problema. En mayo 2018, una delegación conformada por dirigentes wampis 
viajó a la capital peruana para presentar sus demandas ante las instituciones 
estatales y la sede central de la empresa petrolera. Sin embargo, las entidades 
estales correspondientes, en este periodo, no registraron esta situación como 
un conflicto social. 

Las circunstancias antes reseñadas se incorporan como un nuevo caso 
de conflicto socioambiental en el registro estatal recién en marzo 2021, 
dado que los pobladores de la comunidad Fernando Rosas iniciaron un paro 
indefinido en su territorio, rodeando la Estación Morona, mientras que al 
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interior de la misma se encontraban 41 trabajadores. La medida adoptada 
por los comuneros implicó cercar los puntos de acceso a dicha infraestruc-
tura, restringiendo el ingreso y salida de los empleados. Este mecanismo 
fue el más efectivo que encontró la comunidad para llamar la atención de 
las autoridades y la empresa, insistiendo en su demanda de remediación a la 
zona afectada, así como el acceso y prestación de diversos servicios básicos. 
La decisión de llevar a cabo esta medida fue adoptada en asamblea comunal 
y comunicada a la opinión pública, señalando que se trata de un “mecanismo 
de defensa de la vida y la integridad de su territorio ancestral”.  

En la plataforma de demandas específicas de la comunidad, se señala lo 
siguiente: “i) saneamiento básico en la comunidad; ii) estudio de agua, tierra 
y aire en la comunidad (este estudio es indispensable para la realización de 
una remediación a las zonas afectadas); iii) construcción de un puesto de 
salud; iv) becas educativas para jóvenes de la comunidad; v) construcción 
de un centro educativo con los tres niveles de educación básica escolar; vi) 
instalación de antena móvil; vii) construcción de una canchita deportiva; viii) 
indemnización a la comunidad por daños ocasionados por las actividades 
petroleras en la zona, y ix) celebración de un convenio eléctrico indefinido 
entre la Municipalidad Distrital de Morona y Petroperú, que beneficie a la 
comunidad Fernando Rosas” (CN Fernando Rosas, 2021).

El diálogo, en este caso, se inició solo después de la suspensión de la 
primera medida adoptada por la comunidad. Esta acción comunitaria, se-
gún la calificación de las diversas instituciones del Estado, es considerada 
como una medida de fuerza y, por tanto, un hecho de violencia, dado que se 
impidió el libre tránsito de los trabajadores de Petroperú y se puso en riesgo 
las actividades realizadas dentro de la infraestructura petrolera.

Entre marzo 2021 y enero 2025, el Estado da cuenta de la realización 
de 19 reuniones de diálogo. No obstante, luego de casi cuatro años, la co-
munidad no percibe la atención efectiva a los problemas expuestos. A partir 
del análisis de la información de las reuniones publicado en los reportes 
mensuales de la Defensoría del Pueblo, se observa que estas se han con-
figurado como espacios meramente informativos, en la medida en que las 
entidades públicas concernidas y la empresa, solo comunican las gestiones 
realizadas y se justifican las postergaciones del cumplimiento de resulta-
dos10. Se constata una persistente ineficacia por parte de las instituciones del 
Estado por atender las demandas planteadas, expresándose en la lentitud y 
limitación de atenciones efectivas, respecto a la urgencia e importancia de 
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los problemas que afectan a la comunidad. Muchas de estas demandas son 
abordadas según los procedimientos convencionales establecidos al interior 
de las instituciones estatales, ello implica la realización de coordinaciones a 
nivel vertical dentro de cada institución y a nivel horizontal en relación con 
otras entidades en los distintos niveles de gobierno; todo ello a pesar de la 
urgencia de la situación social que denuncia la población. Por ejemplo, en 
muchos casos, ante evidencias de contaminación a los ríos (principal fuente 
de agua para el consumo humano) las poblaciones demandan agua potable; 
sin embargo, la atención de acción humanitaria puede prever la disposición 
de limitadas cantidades de agua embotellada, pero la puesta en marcha de un 
proceso de remediación o de abastecimiento de agua potable por red pública 
puede tomar muchos años. La lentitud de procedimientos regulares, ante 
situaciones de urgente necesidad, agrava la situación ambiental y de salud 
de la población local, pues la amenaza permanece en el tiempo. 

Aquello que el Estado ha denominado como experiencias de diálogo, 
no resulta suficiente para la solución y transformación del conflicto social, 
lo cual permite entender un segundo episodio de crisis en este conflicto 
socioambiental, en marzo 2023; después de este, para retomar los espacios 
de negociación, las instituciones estatales incorporaron la denominación 
de “diálogos interculturales”, pero ello solo se ha limitado a incorporar un 
intérprete del wampis, idioma originario de la comunidad. La presencia de 
un intérprete, aunque en algunos casos sea esencial, debe evaluarse en función 
del caso en concreto, ya que solo ello no garantiza la dimensión intercultural 
de un proceso dialógico. 

Además, a partir de las medidas adoptadas por la comunidad, el Estado 
promovió que esta se comprometa a garantizar la ‘paz social’, mediante la 
firma de un acta. No obstante, surge la interrogante sobre el propósito de este 
compromiso, dirigido a solo una de las partes, pues implícitamente podría 
entenderse que se trata de un mecanismo a través del cual la comunidad 
renunciaría a su derecho a la protesta en contra del Estado y la empresa. 
Ello, deja a la comunidad en una posición aún más vulnerable, sin la garantía 
de la protección de sus derechos a largo plazo, pues no se especifica qué se 
entiende por ‘paz social’ ni el objetivo de un compromiso como este.

A la fecha, el conflicto no logra resolverse y los efectos perjudiciales que se 
encuentran sobre la base continúan afectando la vida de la comunidad. Desde 
las agencias gubernamentales existe una manera predefinida y categórica 
según la cual los conflictos sociales en contextos amazónicos son analizados 
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y abordados sin atender las realidades y características particulares de los 
territorios y sus habitantes. Es decir, se convocan a las entidades competentes 
para responder si pueden o no pueden atender el petitorio comunal, señalando 
los procedimientos que pueden seguir o los límites para cumplirla. No se 
observa un acercamiento más complejo de la situación social que subyace a 
las demandas sociales. Así, las reacciones gubernamentales se organizan de 
manera genérica y se quedan solo en la literalidad de las demandas formula-
das por el actor social, como se constata a partir del análisis del conjunto de 
actas derivadas de las reuniones de diálogo sostenidas entre las instituciones 
estatales, la empresa petrolera y la comunidad nativa, así como de los reportes 
mensuales de la Defensoría del Pueblo. El diálogo, como mecanismo válido 
para la solución de los conflictos sociales debería provocar el entendimiento 
y comprensión de las causas de este. Una exfuncionaria pública del gobierno 
regional y gobierno central, autoidentificada como miembro de un pueblo 
originario declaró: “Estas [las causas del conflicto] no se comprenden a partir 
solo de las demandas. Son las desigualdades estructurales, las que forman 
el problema y mientras eso no se atienda, el conflicto no se va a solucionar.” 
(comunicación personal, mayo de 2024).

El abordaje de este tipo de conflicto restringe la comprensión y acción 
sobre los problemas de fondo que afronta determinado grupo social, en 
relación con las demandas expresadas, aplicándose las mismas estrategias 
para todo el territorio nacional, cuando este es diverso y plural.  Lo que esta 
comunidad requiere es sentir confianza y seguridad de que sus interlocutores 
se preocupan de manera real por los temas que le afectan. A pesar que no se 
mencione expresamente en las plataformas de lucha o el pliego de demandas 
presentado ante el Estado, lo que esperan es el respeto y valoración de su 
dignidad y su dimensión ciudadana, a partir de la atención a sus problemáticas 
y cumplimiento de acuerdos. En una entrevista con exfuncionaria pública 
del gobierno regional y gobierno central, autoidentificada como miembro 
de un pueblo originario explicó: 

La comunidad lo que quiere es muestras de sinceridad, muestras que 
les permitan confiar en el Estado. Eso pasa, primero, porque desde el 
Estado se comprenda esta diversidad cultural desde su proceso histórico 
y se conozca las problemáticas locales. Lo otro es el cumplimiento de 
acuerdos y compromisos adoptados. Mientras esto no se atienda, el 
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conflicto seguirá siendo un círculo vicioso que no encuentra salidas. 
(Comunicación personal, mayo de 2024)

4. (Des)encuentros multidimensionales del conflicto socioambiental
En esta sección se presenta y discute, de manera conjunta, los hallazgos 

de esta investigación respecto a la configuración de los (des)encuentros entre 
el Estado y una comunidad indígena de la Amazonía peruana, en el marco 
de un conflicto socioambiental asociado a la actividad petrolera. Estos re-
sultados ilustran y contribuyen a una mejor comprensión de la experiencia 
conflictiva en los diversos casos socioambientales asociados a actividades 
extractivas en el que participan comunidades indígenas.

En estos escenarios de controversias, se identifican tres dimensiones 
en las que se configuran disensos y desacuerdos a lo largo del proceso y los 
modos de abordaje entre los actores referidos. Cada una de estas dimensiones 
profundiza la comprensión en los desencuentros de distinta naturaleza y or-
den; sin embargo, cada una de ellas se implican entre sí. Es decir, a pesar de 
que cada una de las dimensiones puede comprenderse y atenderse de manera 
autónoma, discernir la influencia que generan —a partir de una aproximación 
antropológica— permite analizar el fenómeno de la conflictividad social, 
anclado en un modelo de desarrollo extractivista, con una hondura particu-
larmente más completa. Encuadrar esta comprensión a partir de elementos 
provistos por la antropología de lo político y la antropología del desarrollo, 
permite recuperar aspectos normalmente desapercibidos y desatendidos en 
el análisis del conflicto socioambiental y que contribuyen a caracterizar los 
“equívocos” (Viveiros de Castro, 2003, 2004) que moldean este encuentro 
fallido y decepcionante entre los actores. Es decir, aquellas herramientas de 
objetivación de la realidad que se consolidan como limitantes de la relación 
social entre los agentes gubernamentales y la comunidad wampis de Fer-
nando Rosas.

4.1. Dimensión ontológica
La dimensión ontológica sitúa como uno de los nudos de este desen-

cuentro, las diferentes formas en que las personas conciben y actúan el mundo 
en relación con aquello que lo compone; refiriéndose a la coexistencia de 
múltiples mundos en un mismo espacio-tiempo. (Blaser, 2009; 2013; 2019; 
De la Cadena, 2015; Descola 2005; Stengers, 2005). El nudo central de estas 
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diferencias se ubica en una arena distinta al de la representación cultural, 
vale decir, donde se desarrollan las inferencias elementales sobre aquello que 
existe y que es mundo(s) (Tola, 2020).

4.1.1. Otro mundo: territorio y seres vivos, un solo cuerpo
En 2018, antes de que la situación denunciada por la comunidad Fernan-

do Rosas sea incorporada como un conflicto socioambiental en el monitoreo 
de las instituciones estatales, uno de los dirigentes comunales enfatizaba 
que las denuncias remitidas a las entidades de gobierno se sustentaban en la 
defensa y protección del medioambiente. Sin embargo, su testimonio además 
de la contaminación evidente que refiere, evoca un vínculo de parentesco 
y de pertenencia recíproca con la quebrada de Shifeco y el río Morona, 
entidades amenazadas y afectadas por la actividad de Petroperú. Tanto la 
quebrada, como el río, desde la experiencia wampis, son seres de agua y 
depósito sagrado de su cultura y la espiritualidad de su pueblo (Ministerio 
de Cultura, 2015). Un dirigente wampis de la comunidad nativa Fernando 
Rosas, declaró:

Nosotros como selváticos, cuidamos nuestros ríos, nuestras quebradas, 
nuestras cochas, nuestros bosques. Nosotros no contaminamos, nosotros 
cuidamos porque son nuestros hermanos, son nuestra vida y parte de 
nuestra comunidad. Protegemos ancestralmente, como lo estamos ha-
ciendo ahora de los que hacen esta contaminación, que son los señores 
de la empresa petrolera. (Comunicación personal, mayo de 2018)

Para los miembros de la comunidad, la explotación de hidrocarburos en 
su territorio está inevitablemente asociada a la contaminación de su río, su 
quebrada y su bosque; ello no solo afecta —lo que el lenguaje técnico suele 
denominar— elementos hidrológicos y geológicos, sino a la vida misma de 
dichas entidades y la de los seres que dependen de ellas. 

La presencia de la infraestructura petrolera y las actividades realizadas 
en ella conlleva la alteración de su territorio y sus prácticas de subsistencia 
tradicional como la agricultura para el propio consumo: la caza, la pesca y 
la cría de aves de corral; así como la amenaza y vulneración a los derechos 
colectivos (identidad, territorio y autodeterminación) e individuales (dere-
cho a la salud, ambiente sano, entre otros), en tanto ciudadanos indígenas 
peruanos (Idehpucp, 2022; ONU, 2022; Mongabay, 2022).
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Los efectos negativos y consecuencias derivadas de estas actividades se 
conciben como irreversibles para la vida de los miembros de la comunidad y 
la armonía vital con su entorno; mientras que, desde las entidades estatales, 
la contaminación se percibe como un riesgo potencial que de manifestarse 
puede (y debe) ser mitigado y, en última instancia remediado. La manera de 
concebir la ocupación del espacio físico en el territorio, y las actividades en 
él promovidas, se asocia a la forma de concebir y enactuar el mundo. Como 
señalo una funcionaria del Gobierno Regional del Loreto, autoidentificada 
como miembro de un pueblo originario

Cuando ya llegan estas empresas privadas, autorizadas por el Estado, a 
explorar los ‘recursos’ en el territorio indígena, la dinámica de vida de 
estos hermanos cambia. Ya no pueden seguir como antes, porque hay 
contaminación, hay menos animales, hay foráneos en la zona, etc. Se 
está modificando, a través del petróleo, el mundo que ellos conocen. 
(Comunicación personal, julio de 2024)

En la primera reunión de diálogo11 establecida en el marco de este 
conflicto (marzo de 2021) donde tuve oportunidad de participar, una de las 
madres de la comunidad intervino señalando con énfasis que la contamina-
ción de la cual es víctima su comunidad, no solo alcanza lo ambiental, sino 
a la identidad propia de su pueblo, pues como consecuencia de la presencia 
de los restos de petróleo en la tierra y el agua, las plantas medicinales que 
usaban tradicionalmente ya no crecían. El uso de plantas curativas en la tra-
dición wampis, otorga fuerza y visiones a quienes la utilizan, orientándoles 
para eventos futuros y dotándoles de habilidades prácticas para el devenir 
vital (Fuller, 2013). A través de estas plantas, los wampis establecen víncu-
los comunicantes con el lado espiritual de su realidad; es decir, con seres 
espirituales que anunciarán algún acontecimiento próximo de prosperidad 
o algún suceso negativo (Calderón, 2013). 

La afectación denunciada por los miembros de la comunidad Fernando 
Rosas no puede circunscribirse a determinadas áreas de su entorno, pues el 
daño a uno de los elementos que lo componen irradia a la totalidad de este.  
El territorio, en tanto espacio habitado y marcado por los vínculos que se 
crean con cada uno de sus elementos, se concibe como integral. La defensa 
y protección de este, para los wampis, se asume como parte fundante de su 
mundo, siendo una práctica heredada de sus ancestros y que ha marcado su 
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propia historia. La vulneración a uno de los miembros de su mundo representa 
la ruptura del equilibrio de la vida y la conexión con sus espíritus sagrados. 

Esta unidad-cuerpo de la comunidad wampis y su territorio está represen-
tada por una relación de cuidado y de respeto, que se expresa en una relación 
afectiva al considerar los elementos de su entorno en tanto seres vivientes 
que forman parte de su comunidad (ver cita precedente). Las entidades en 
su territorio marcan la identidad de esta comunidad que, en palabras del 
dirigente wampis, son sus hermanos/as. El río, la quebrada y el bosque son 
parientes de estos comuneros, seres con ánima a los que protegen y cuyos 
espíritus guían el camino de la comunidad.

4.1.2. Ontologías en conflicto
El conflicto socioambiental del que forma parte esta comunidad wam-

pis pone en evidencia que el ‘territorio’, los ‘recursos’ o incluso la ‘política’, 
no necesariamente remiten lo mismo para los actores que convergen en él. 
La composición del mundo que transmite la comunidad, a través de sus 
representantes, va más allá de lo humano, incorpora vínculos con entes 
no-humanos, híbridos y multi-especies (Povinelli, 2013). Su concepción 
respecto a estas entidades describe una realidad en sí misma (Ruiz y Del 
Cairo, 2016), distinta a aquella que delimita la experiencia de mundo a través 
de las categorías modernas-occidentales movilizadas por el Estado.

La presencia de mundos diversos, por un lado, aquel que concibe el 
pueblo wampis y, por el otro, el que proyectan los agentes gubernamentales 
(asociado al Estado-moderno), genera fricciones que se ubican en la base del 
encuentro entre estos actores del conflicto (Rodrigues, 2020), reproduciendo 
equívocos o malentendidos, difícilmente superables en la relación establecida 
(Viveiros de Castro, 2003, 2004). Entre estos actores, dada la experiencia del 
conflicto, el Estado, a través de sus agentes, encuentra mayores dificultades 
para ser consciente de que tanto él como su interlocutor (la comunidad) están 
ubicados en diferentes mundos (Blaser, 2009). Es esta ausencia de consciencia 
la que sostiene y mantiene un tipo de “desconexión comunicativa en el que 
los interlocutores no están hablando de lo mismo y no lo saben” (Viveiros 
de Castro, 2004, p. 58). En el caso de los miembros de la comunidad, ellos 
alcanzan un mayor nivel de consciencia respecto al encuentro de estos dos 
mundos, ya que con la experiencia histórica han aprendido el lenguaje y la 
representación de ese mundo moderno, sin abandonar el suyo propio.
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La coexistencia de mundos no necesariamente implica la colisión y 
enfrentamiento de estos en sí mismos. Estos diferentes mundos u onto-
logías pueden, por un lado, establecer conexiones parciales, existiendo sin 
necesariamente interferir las unas con las otras (Stengers 2005); sin em-
bargo, también serán capaces de encontrarse y esforzarse por mantener su 
propia existencia, interactuando y mezclándose entre sí (Blaser, 2009). Así 
ocurre en el caso del pueblo wampis, quien ha expresado a lo largo de su 
historia de relación con el Estado, y se insiste en este conflicto, un vínculo 
existencial (vital) indivisible entre personas y territorio, contenido en una 
forma de gobierno autónomo de un territorio que no puede ser concebido 
de otra manera que no sea integral. La defensa del territorio, se convier-
te así, en una defensa del buen vivir de todos sus miembros, humanos y 
no-humanos. Aquello que reviste el nudo central de este tipo de conflictos 
no debiera centrarse únicamente como una discrepancia respecto al acceso y 
uso de los ‘recursos naturales’, sino acerca de la conceptualización misma de 
aquellos elementos que están en juego, cómo es asumido ese “otro mundo” 
por los distintos actores y su relación con él. Este caso envuelve formas de 
valoración distinta respecto a aquello denominado ‘naturaleza’ por algunos 
(Martínez-Alier, 2002), y siendo que esta no resulta común para todos los 
implicados del conflicto (De la Cadena, 2015). 

Las demandas en este conflicto han sido atendidas y acogidas por las 
agencias estatales desde una dimensión cultural, estableciendo un derrotero 
específico en el modo de abordarlas y responder ante ellas institucionalmen-
te. El Estado, a través de su estructura y práctica, considera que esta forma 
diferente de concebir el mundo de la comunidad indígena —a partir de la 
existencia de lazos de parentesco con lo no-humano— responde a percepciones 
culturales y, al remitirlas al ámbito de lo cultural, estas se ubican por debajo 
de aquello que considera, desde sus propias categorías, como una ‘realidad’. 

Así, las respuestas promovidas por las agencias gubernamentales12 se 
distribuyen a partir de lo que establece como ‘racional’ y lo ‘irracional’ en la 
configuración política (Blaser, 2019). Esta distinción es lo que lleva a des-
acreditar muchas de las demandas indígenas, puesto que lo que no encaja 
lo ‘racional’, entonces entorpece y obstaculiza el desarrollo moderno que 
se busca promover. La inferencia de lo racional, en tanto criterio de desa-
creditación de demandas, en algunos conflictos socioambientales, alcanza 
incluso a cuestionar la propia identidad indígena de la población. Si bien no 
se presenta este desconocimiento sobre la identidad étnica de los miembros 
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de la comunidad Fernando Rosas, de las entrevistas realizadas es posible 
observar que este tipo de circunstancias sí se manifiestan en conflictos simi-
lares en el departamento de Loreto. Entrevista con funcionario de la oficina 
defensorial de Loreto:

El negacionismo [sobre la identidad cultural de los pueblos indígenas 
presentes en la zona] por parte de la población mestiza, de la empresa 
petrolera y de las instituciones gubernamentales, se expresa en deno-
minar a las comunidades que cuestionan la actividad petrolera como 
“sacha indígenas” [el término ‘sacha’ se emplea para denominar algo 
que parece ser, pero no es]. (Comunicación personal, mayo de 2024)

La aproximación a la dimensión ontológica que propongo, para explicar 
parte de los nudos del desencuentro entre el Estado y la comunidad wampis, 
a través de la interacción de sus representantes, en los espacios promovidos 
para la atención y gestión del conflicto social como en las reuniones de las 
mesas de diálogo, negociaciones, coordinaciones telefónicas y encuentros 
presenciales y/o virtuales, se vincula fuertemente al contenido político de la 
relación existente entre estos actores. Esta propuesta ontológica abre espa-
cios para movilizar nuevos modos de acercarse a la comprensión desafiada 
por la coexistencia de formas distintas de enactuar el mundo y contribuye 
a situar en perspectiva crítica la necesidad de repensar, en términos “pluri-
versales” (Stengers, 2005), redefiniendo aquello que se entiende por política 
en la arena de la conflictividad socioambiental en contextos indígenas. Esto 
solo resulta posible a partir de la revisión y aggiornamento13 continuo del 
ejercicio propio de conceptualización, tomando las ideas/creencias del otro 
como conceptos que componen la realidad. La sensibilidad política reque-
rida por parte de los representantes estatales supone un compromiso con la 
posibilidad de sostener el devenir de estos mundos diversos y parcialmente 
conectados, buscando articular una configuración distinta de una realidad 
múltiple a través del análisis crítico, y no solo operativo, de los conflictos 
socioambientales en contextos indígenas. 

4.2. Dimensión epistemológica
Esta dimensión permite poner en evidencia las diferentes nociones e 

interpretaciones existentes respecto a categorías como el conflicto social 
per se y las violencias subyacentes, las cuales constituyen parte del escenario 
sociopolítico en el que interactúan los actores del conflicto socioambiental. 
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4.2.1. Dinámicas e interpretaciones del conflicto social
El conflicto social no es concebido de la misma forma para sus actores. 

Este es un nudo crítico indispensable en la posicionalidad y su abordaje 
por parte de los sujetos implicados. La manera en que las agencias estatales 
comprenden este conflicto tiene un anclaje irrefutable en el modelo de de-
sarrollo moderno, asociado al crecimiento económico y la modernización 
de diversos aspectos de la vida nacional. Bajo esta lógica, las instituciones 
deben contribuir en la generación de condiciones apropiadas para que las 
inversiones y proyectos asociados a la promoción de ese progreso económico, 
puedan materializarse y llevarse a cabo, tal como se observa en los siguientes 
testimonios. Entrevista con funcionaria del gobierno regional del Loreto 
autoidentificada como miembro de un grupo étnico:

El Estado espera que la población no le interrumpa en su intención 
de extraer el recurso. Desde esa perspectiva, se va a procurar ‘evitar’ el 
conflicto a como dé lugar. No hay un manejo, no hay un trabajo, pero 
sí lo importante es poder evitar la paralización y seguir con normalidad 
y con el orden esperado en el territorio. (Comunicación personal, julio 
de 2024)

Entrevista con Germán, dirigente wampis del GTANW:

El Gobierno siempre sigue implementando más concesiones, planteando 
la reactivación de actividades hidrocarburíferas en la Amazonía, pese 
a que hay mucha contaminación en el territorio de nuestros pueblos 
amazónicos y brechas sociales no atendidas. (Comunicación personal, 
mayo de 2024)

A pesar de que la comunidad Fernando Rosas venía denunciando 
múltiples afectaciones desde el 2017, lo que determinó el interés público 
de las instituciones para calificar la situación como conflicto e intervenir en 
él, fueron las acciones adoptadas por la comunidad en marzo de 2021. El 
punto de partida de este conflicto, para las instituciones públicas, es asu-
mido desde que la medida realizada por la comunidad interrumpe el orden 
social en la zona; principalmente, desde que la acción comunal perturba la 
continuidad de la actividad petrolera. La atención de las demandas apa-
rece, en la práctica, como una estrategia disuasiva para frenar la alteración 
de dicho orden social. El conflicto, ante la mirada de los agentes públicos, 
es algo que debe ser desactivado, antes que solucionado o transformado. 
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Se piensa entonces desde el interés y posición del actor estatal, mas no en 
las afectaciones que denuncia la comunidad. Entrevista con exfuncionaria 
pública del gobierno regional y gobierno central, autoidentificada como 
miembro de un pueblo originario:

Para ellos [representantes del Estado] esos temas solo se trabajan cuando 
ya la cosa se pone crítica. Entonces, sus reacciones parecen responder a 
situaciones de bombero; es decir, cuando surge el tema, voy, apaciguo, 
tranquilizo y que pase mi gestión, que lo vea el que sigue. (Comunica-
ción personal, mayo de 2024)

Desde la comunidad, la experiencia del conflicto se valora como un ejer-
cicio de resistencia frente a situaciones de injusticia histórica y estructural, y 
refleja la búsqueda inagotable por un reconocimiento pleno como miembros 
de una comunidad política amplia, sin negar, ni abandonar su forma de hacer 
y ser mundo. El conflicto social para la población de la comunidad Fernando 
Rosas inició mucho antes de las movilizaciones y tácticas desplegadas por sus 
miembros; es decir, el inicio del conflicto para la comunidad es anterior al 
registro que llevan las instituciones estatales14, pues el conflicto en cuestión 
inicia con la profanación del equilibrio territorial mediante las actividades 
extractivas. Así, como ya se ha mencionado, el Estado peruano incorpora 
las demandas de la comunidad nativa Fernando Rosas a partir del inicio de 
su medida de protesta (marzo de 2021), a pesar que esta comunidad venía 
advirtiendo situaciones de contaminación en su territorio desde hacía varios 
años atrás (2017). 

Debido que a la fecha no hay ninguna solución de remediación de la 
contaminación de la quebrada de Shifeco y ningún acercamiento de 
diálogo con nosotros, por ello; en el marco de salvaguardar la vida, 
nuestra integridad y evitar la contaminación ambiental; nuestra comu-
nidad tomó el acuerdo de paralizar toda actividad petrolera en nuestro 
territorio. Desde hoy tomaremos medidas de defensa. (Comunicado de 
la Comunidad Nativa Fernando Rosas, 12 de marzo de 2021)

Así, el conflicto se vive y expresa como una lucha permanente, guiada 
y sostenida por una vocación inagotable de reconocimiento pleno como 
miembros de una comunidad política amplia. Los miembros de la comunidad 
Fernando Rosas no se asumen, ni se reconocen como actores opositores al 
desarrollo. Quieren también una buena vida. 
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Nosotros no estamos en contra del desarrollo del país, pero tienen que 
controlar la contaminación, tiene que ser responsable el Estado y la 
empresa por sus acciones.  Yo les digo así, está matando lentamente a 
mi comunidad, a la nueva generación que está viniendo, nuestro modo 
de vida. (Declaración pública de un dirigente de la Comunidad Nativa 
Fernando Rosas, mayo de 2018)

El conflicto que atraviesa la experiencia de esta comunidad, para sus 
miembros, emerge desde la injusticia que les afecta y deshumaniza. La des-
atención por parte del Estado ante las amenazas que enfrenta la comunidad 
es percibida por esta como una expresión atribuible a la falta de interés, 
incomprensión y desconocimiento de su realidad. Ello moviliza la organi-
zación de los miembros de la comunidad para encontrar acciones eficaces 
que permitan colocar su agenda como válida en el debate público con las 
instancias gubernamentales. Aquello que el Estado denomina como ‘medida 
de fuerza’, es para la comunidad una medida de defensa para transmitir su 
denuncia y demandas. Es la única vía válida para insistir en la búsqueda del 
reconocimiento de su identidad y el respeto de sus derechos.

4.2.2. Violencias que atraviesan el conflicto social
Conflicto social y violencia no son sinónimos, sin embargo, esta última 

está muy presente en las formas en el que los actuantes se aproximan y ex-
perimentan el conflicto. El conflicto socioambiental en el que participan el 
Estado, la empresa petrolera y la comunidad Fernando Rosas se encuentra 
atravesado por hechos de violencia que no son valorados de la misma manera 
por los actores, constituyendo otro de los desencuentros entre el Estado, a 
través de sus agentes, y la comunidad.

Normalmente, los hechos de violencia que se desarrollan en los conflic-
tos sociales, incluidos los socioambientales, se asocian a la protesta pública 
promovida por los sectores sociales movilizados (Defensoría del Pueblo, 
2019). Sin embargo, desde las agencias gubernamentales, no suele percibirse 
que las acciones o inacciones, tanto las propias como aquellas de empresas 
privadas, constituyan tipos de violencia. Ante las medidas adoptadas por la 
comunidad, se activan mecanismos institucionales conducentes a la sanción 
por cometer actos violentos; empero, no se asume como violencia ni la afec-
tación a los derechos ni a la contaminación que afecta a la naturaleza y a la 
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vida misma de las personas, cuya responsabilidad caería, en última instancia, 
en las empresas extractivas y el Estado peruano.

La infraestructura petrolera (estación de bombeo y ducto) se superpone 
con el territorio de la comunidad Fernando Rosas y con la Zona Reservada 
Santiago Comaina, de valor espiritual para los wampis, es en toda esta exten-
sión territorial donde se ha venido reproduciendo y reforzando, de manera 
sistemática, una situación de violencia lenta que “ocurre gradualmente y 
fuera de la vista, una violencia de destrucción diferida que se dispersa en 
el tiempo y el espacio, una violencia de desgaste que generalmente no se 
considera violencia en absoluto” (Nixon, 201, p. 2). Esta forma de violencia, 
distinta a la directa, tiene entre sus causas procesos de estructuración social, 
llegando a tener efectos perjudiciales y nocivos respecto a la supervivencia, 
bienestar, identidad y/o libertades (Galtung, 1996). La aproximación a esta 
otra forma de violencia presente en los conflictos sociales, permite intro-
ducir los mecanismos de ejercicio del poder como causantes de procesos 
de privación de necesidades humanas básicas, como el agua, alimentos, 
ambiente sano, etc. (La Parra y Tortosa, 2003). Esta violencia se expresa 
no solo a través de sus efectos sobre el medio ambiente, sino también sobre 
el cuerpo de las personas. 

En el caso de la comunidad Fernando Rosas se observa que las agen-
cias estatales, en su práctica y discurso, han privilegiado una aproximación 
técnica a los impactos negativos en el ambiente, sin detenerse en reconocer 
lo violento de los efectos para el territorio y las personas (Delgado y Mar-
tínez, 2020; Nicolas-Artero, 2021). De allí que las atenciones frente a estas 
denuncias se procesen tan lentamente que, luego de tres años de conflicto, 
aún no alcanzan una solución efectiva. Ello refleja que la valoración estatal 
que se hace de la violencia directa predomina frente a la violencia de tipo 
estructural, una violencia lenta en los conflictos socioambientales. Entrevista 
con funcionaria del Gobierno regional del Loreto:

Frente a un bloqueo o una retención hay una intervención inmediata de 
un contingente policial y representantes estatales; pero ante un derrame, 
la situación puede tomar más tiempo y la atención de los efectos también. 
Entonces lo que vemos es que se prioriza un tipo de violencia frente a 
otra. (Comunicación personal, julio de 2024)
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4.3. Dimensión pragmática-operacional 
La relación material y simbólica establecida en los espacios de diálogo, 

a lo largo del proceso conflictual, es la que denomino dimensión pragmáti-
ca-operacional del desencuentro entre estos actores. En ese sentido, enfoco 
mi análisis en cuatro nudos críticos: i) las miradas y representaciones entre los 
actores; ii) los desafíos del y en el diálogo; iii) el incumplimiento de acuerdos 
y compromisos, y iv) las capacidades estatales y habilidades burocráticas.

4.3.1. Miradas y representaciones
Para la mirada de los wampis, el Estado aparece, simultáneamente, en 

un rol de emisor y de receptor de conflictos sociales (Tilly, 2008). La comu-
nidad le atribuye la responsabilidad de aquello que constituye el conflicto 
socioambiental en el que se encuentran, debido a su forma de intervenir en 
su territorio y de colocarlos al margen de la comunidad política nacional. 
La población local percibe no solo que el Estado no los conoce, sino que la 
manera en la que se pretende sostener la interacción con ellos está recubierta 
de prejuicios y estereotipos que, a su vez, refuerzan las barreras de comuni-
cación e incomprensión de cara a la búsqueda de alternativas viables para 
solucionar el conflicto, como se desprende en los testimonios siguientes:

Estas actividades petroleras abusan de nuestro derecho y de nosotros, y 
todo es con el permiso del Estado. El Estado defiende el derecho de las 
empresas, pero no el de sus ciudadanos indígenas. ¿Cómo no reclamar, 
cómo no defender lo que es justo? (Dirigente wampis de la Comunidad 
Nativa Fernando Rosas, comunicación personal, mayo de 2024)

Primero, el reconocimiento de nuestro territorio integral como pueblo y 
de allí podemos empezar a negociar sentándonos de igual a igual. Si no 
es como iguales, no podemos negociar nada. A partir del reconocimien-
to a nuestra identidad (autogobierno indígena) y a nuestro territorio, 
podemos plantear alternativas sobre cómo trabajar en la Amazonía y 
los recursos que anhela el Estado, sin afectar nuestras vidas y la selva. 
(Dirigente wampis del GTANW, comunicación personal, mayo de 2024)

Este contexto propicia y refuerza la tendencia a desacreditar las de-
mandas indígenas mediante palabras y gestos que revisten el actuar de los 
servidores públicos. Esta desacreditación se expresa en formas diversas, por 
ejemplo, a través de la procrastinación de la acción estatal, el exceso de 
burocratización en los procedimientos a implementarse, el uso de lenguaje 
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excesivamente técnico para encubrir la inacción institucional, la adopción 
de medidas provisionales ante los problemas expuestos por la población, 
así como el incumplimiento de acuerdos y/o cumplimiento parcial de los 
mismos. Las comunidades nativas, como la de Fernando Rosas, se ve en la 
necesidad de recurrir al lenguaje propio de la administración pública para 
sustentar sus demandas, como se detalla en el testimonio de Germán, diri-
gente wampis del GTANW:

Ellos [los representantes gubernamentales] quieren pruebas y eso es lo 
que hemos hecho en Fernando Rosas. Recogimos agua de una quebra-
da, la enviamos a Estados Unidos y ahí apareció los daños que estaba 
afectando el agua y salud de las personas de la comunidad.  Con esa 
prueba, recién nos hicieron caso en nuestra demanda, y por eso es que 
ellos se fueron a hacer una limpieza, pero ésta fue superficial y por una 
temporada nada más, después se quedó ahí. Hay que tener pruebas para 
decir es esto el daño, porque si no hay pruebas ellos no lo reconocen. 
Es tan mañoso el Estado para evitar que se diga que ellos están come-
tiendo un delito o están vulnerando un derecho colectivo de una nación 
originaria. (Comunicación personal, mayo de 2024)

En la experiencia de la comunidad nativa Fernando Rosas, esta des-
acreditación se expresa en cómo se ha abordado el conflicto y la limitada 
eficacia en la atención de sus demandas en más de tres años de diálogo. En 
la medida que las demandas de la comunidad son asumidas como desa-
fíos a la política y al orden vigente determinado por el Estado, se cierra la 
posibilidad de incorporar puntos de vista alternativos en la elaboración de 
políticas, producto de un diálogo más horizontal, que no solo reconozca a 
estos “otros” en la amplitud de sus identidades, sino también de sus formas 
de hacer mundo. La oportunidad de conocer a los actores locales resulta 
valiosa para cambiar el curso de estas interacciones; sin embargo, ello resulta 
esquivo para los operadores de las agencias gubernamentales. Saber de su 
historia y formas de situarse en el mundo, conocer y dejarse tocar por sus 
afirmaciones y luchas históricas, comprender sus formas de organización y 
cómo funcionan éstas, posibilitará una participación efectiva en la relación 
que establezca el Estado y la comunidad indígena.  
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4.3.2. Desafíos del y en el diálogo
La experiencia de diálogo en el marco de los conflictos sociales, y parti-

cularmente aquellos de tipo socioambiental en contextos indígenas, supone 
mucho más que un tratamiento procedimental de aquello que plantea la 
comunidad. Ciertamente, el diálogo constituye un mecanismo válido para 
la atención de las demandas que se estructuran en el proceso conflictivo; 
erigiéndose así, como la oportunidad de establecer y forjar cercanías entre los 
distintos actores, conocerse y reconocerse. No obstante, esto no ha sucedido 
en la experiencia establecida con la comunidad Fernando Rosas, al cabo de 
tres años consecutivos de reuniones y encuentros.

Como se observa en la trayectoria de este conflicto, el diálogo no ha 
favorecido la construcción efectiva de relaciones interpersonales e institucio-
nales, conducentes a atender los problemas expresados por la comunidad.  El 
diálogo, de acuerdo a la Defensoría del Pueblo, se define como: “el proceso 
comunicacional en el que dos o más partes en conflicto, de manera directa 
o asistida, informan, argumentan, debaten, crean opciones, negocian, con la 
intención de llegar a acuerdos, en un espacio ordenado e igualitario” (2017, 
p. 20).

La experiencia de diálogo con esta comunidad wampis no ha significado 
la oportunidad de este espacio de argumentación, debate y negociación en 
términos ordenados e igualitarios entre las partes. A partir de lo observado 
en este caso, el diálogo se ha estructurado como un espacio meramente 
informativo, pues sobre las demandas sociales los sectores estatales anuncia-
ban el estado de cada procedimiento iniciado, principalmente remisión de 
documentos, nuevos cronogramas, ausencia de respuestas institucionales y/o 
solicitudes de presupuestos realizados15. Sin embargo, este por sí solo no es el 
que soluciona los conflictos. Es una herramienta útil para poder canalizar las 
demandas y brindar alternativas de solución a problemas tanto inmediatos, 
como aquellos que se refuerzan desde las estructuras del sistema operante. 
El diálogo debe abrir la posibilidad de imaginar, pensar y construir futuro. 
Asumir y corregir las trampas presentes en la estructuración y desarrollo del 
diálogo favorecerá un encuentro más igualitario y común para los actores 
estatales y los miembros de la comunidad. 
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4.3.3. Incumplimiento de acuerdos y compromisos
Comprender el curso del conflictivo en la localidad de Fernando Rosas 

pasa, también, por tomar en cuenta la frustración y decepción de los dirigentes 
y población local respecto al reiterativo incumplimiento de los acuerdos y 
compromisos suscritos en las diversas actas derivadas de las reuniones de 
diálogo sostenidas. Esta situación refuerza la desconfianza de la comunidad 
y constituye una de las principales limitaciones de la intervención estatal.

La situación actual de los acuerdos asumidos en el marco del diálogo 
con la comunidad Fernando Rosas refleja las dificultades al interior del 
aparato estatal que limitan el cumplimiento de esos compromisos, como 
la asignación presupuestal, la burocratización excesiva en ciertos procedi-
mientos propios de los proyectos de inversión o las fallas en las coordina-
ciones gubernamentales, tanto a nivel horizontal como vertical (Balbuena 
y Ramos, 2017). La frustración, por las limitaciones indicadas, no solo 
alcanza a la población local, sino también a un sector de servidores públicos 
comprometidos con los derechos de las personas y que intervienen en la 
gestión del conflicto. Sin embargo, estos servidores no tienen la capacidad 
de responder a las demandas emergentes, ya que esta escapa de sus compe-
tencias debido a la naturaleza de las posiciones que ocupan en las oficinas 
que representan. Ello profundiza las brechas y debilitan las posibilidades 
de aprovechar las oportunidades que podrían derivarse de los espacios de 
diálogo y los acuerdos adoptados en él.

4.3.4. Capacidades estatales y habilidades burocráticas
Mejorar la experiencia de estructuración e implementación del diálogo, 

así como la gestión del cumplimiento de acuerdos, exige revisar y repensar 
las capacidades estatales no solo en escenarios de conflictividad social, sino 
a partir de la proximidad establecida con las realidades locales y contextos 
particulares de las comunidades indígenas amazónicas. La capacidad es-
tatal, entendida como la capacidad de implementar políticas con eficacia 
y eficiencia, mediante una burocracia técnica capaz de poner en práctica 
las políticas públicas (Bersch, Praca y Taylor, 2013), se ve desafiada por las 
particularidades del territorio en el que opera. 

El Estado, a través de sus agentes, debe ser capaz de ver y evaluar 
qué tipo de intervención se requiere, recuperando y cruzando informa-
ción diversa para el análisis de ésta. El trabajo de los agentes estatales no 
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puede, ni debe reducirse a un despliegue operativo solamente, sino que éste 
debe estar antecedido de un trabajo analítico desde distintas dimensiones 
y disciplinas; incluso, después de tal despliegue técnico en campo, se debe 
volver a la dimensión analítica para corregir eventuales fallas y fortalecer 
las capacidades desplegadas.

La experiencia del conflicto que afecta a la comunidad nativa Fernando 
Rosas pone en evidencia que los contextos locales no pueden ser ajenos al 
diseño ni a la ejecución misma del despliegue estatal. La distancia y lejanía 
con las comunidades amazónicas no es solo física, sino también simbólica. 
Las formas de enactuar el mundo pueden ser variadas según las prácticas 
del grupo étnico, así como las formas de percibir e interpretar el desarrollo, 
el conflicto y la violencia pueden remitir a elementos distintos. En ese sen-
tido, el conflicto social es también revelador de fallas técnicas de la gestión 
pública y, por tanto, desde él pueden emerger elementos de composición y 
mejoras para el ajuste de tales políticas. 

Los escenarios en los que se materializa el encuentro práctico entre 
los agentes del Estado y los miembros de la comunidad nativa, dentro de la 
experiencia del conflicto, están marcados por un conjunto de nudos críticos 
que entrampan el encuentro eficaz entre estos actores para la solución y/o 
transformación del conflicto. La dimensión pragmática-operacional exige no 
solo reconocer y analizar las limitaciones de sus componentes, sino también 
la voluntad y decisión de corregirlas. Los nudos presentes en esta dimensión 
no podrán ser corregidos con suficiencia y eficacia, si no es a partir del análisis 
crítico y holístico que articule con los nudos identificados en la dimensión 
ontológica y la dimensión epistemológica. 

5. Conclusiones 
Los problemas que enfrentan las comunidades, debido a la presencia 

de actividades extractivas en sus territorios, son expresados en escenarios de 
conflictividad social que difícilmente logran ser solucionados y/o transforma-
dos. Estos permanecen a lo largo del tiempo, ante la desidia y la incapacidad 
estatal para atenderlos y resolverlos oportunamente, limitando así el ejercicio 
de sus derechos y mejoras en sus condiciones de vida.

La experiencia que atraviesa la comunidad wampis Fernando Rosas 
caracteriza bien la relación entre los actores antes mencionados. Esta se 
halla marcada por desencuentros que se explican y configuran en distintas 
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dimensiones simultáneamente, a través de nudos críticos que impiden atender 
el conflicto social y sus causas; pero que además mantienen y reproducen 
situaciones de injusticia social y diversas formas de violencia en perjuicio 
de la población local, bajo el manto de una retórica desarrollista basada en 
la extracción de “recursos naturales”. Entender estos desencuentros implica 
repensar, desde un análisis crítico, cómo se construye y desarrolla la relación 
entre estos actores. La oportunidad de profundizar la comprensión de la si-
tuación social en la que se encuentran Estado-comunidad indígena favorece 
la búsqueda de nuevos modos de acercarse a este tipo de conflicto social y 
a su campo político. 

Este escenario exige una mirada más atenta por parte del Estado a la 
heterogeneidad de los elementos que componen la sociedad, a las contradic-
ciones que las modelan y al carácter provisorio e incierto de ciertos arreglos a 
los que tienden determinadas instituciones. La naturaleza de cada conflicto 
socioambiental es particular, pues esta se configura a partir de un territorio 
significado por su población, a través de formas distintas de habitarlo y 
relacionarse con él y los elementos que lo conforman; pero también a partir 
de las interpretaciones y representaciones de los elementos subyacentes a 
este escenario de tensiones y contradicciones, así como de las distancias que 
se establecen a partir de las interacciones prácticas de los sujetos actuantes 
en el conflicto.

Cada una de las dimensiones presentadas posee una órbita propia, de-
bido a su naturaleza y sus ondas de alcance, están presentes en la relación 
establecida entre los actores señalados. A pesar de las particularidades de cada 
dimensión, estas se relacionan e influyen mutuamente, otorgando sentido a 
la reproducción, sostenimiento y refuerzo de los desencuentros en la relación 
entre el Estado peruano y las comunidades indígenas de la Amazonía, en 
tanto actores principales de los conflictos socioambientales.  

Finalmente, si bien los hallazgos aquí compartidos se desprenden de la 
aplicación de un estudio de caso en particular, sobre el conflicto socioambiental 
en el que participa la comunidad nativa Fernando Rosas. Estos resultados 
ilustran y contribuyen a una mejor comprensión de la experiencia conflictiva 
en los diversos casos socioambientales asociados a actividades extractivas en 
el que participan comunidades indígenas.
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Notas
1.	 En los últimos años, mi experiencia como servidor público me ha permitido analizar e intervenir 

directamente en distintos conflictos sociales en el Perú, muchos de ellos con participación de 
distintos grupos indígenas. Ello me ha llevado a reconocer entre las limitaciones de las acciones 
gubernamentales, el desconocimiento e incomprensión de los agentes públicos respecto a las 
realidades y particularidades de los diversos grupos étnicos.

2.	 El Índice de Densidad del Estado (IDE) es una propuesta metodológica que permite 
comprender la acción multisectorial y simultánea del Estado, básica e indivisible, para garantizar 
el pleno desarrollo de las capacidades de las personas en el territorio, su aplicación alcanza hasta 
el ámbito geográfico provincial. Este índice está integrado por cinco indicadores que revelan el 
acceso a servicios esenciales para alcanzar el desarrollo humano.

3.	 Según se precisa en el ámbito jurídico, a través de la Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo 
Agrario de la Selva y la Ceja de Selva (1978), con el propósito de incorporar a los indígenas 
amazónicos a la vida económica nacional, el Estado peruano estableció un modelo de estructura 
organizacional agraria bajo la denominación de comunidad nativa. Esta forma de organización 
implicaría el reconocimiento de la existencia legal y la personalidad jurídica a grupos tribales de 
la Selva y Ceja de Selva, constituidos por familias vinculadas por idioma, elementos culturales y 
sociales, tenencia y usufructo común y permanente de un territorio, además de reconocer que su 
asentamiento puede ser nucleado o disperso.

4.	 El Ministerio del Ambiente del Perú define a los pasivos ambientales como aquellos impactos 
negativos generados por las actividades productivas o de servicios abandonadas, con o sin 
responsable identificable y en donde no se haya realizado un cierre de actividades regulado 
y certificado por la autoridad correspondiente. Los pasivos ambientales son producto del 
incumplimiento por parte de quien aprovecha los recursos naturales, y tal situación genera un 
impacto en el ambiente y la salud humana, cuya responsabilidad es tanto del que aprovechó los 
minerales y los hidrocarburos, como del Estado que no activó en su momento los mecanismos 
que tenía para exigir el cumplimiento de las correspondientes obligaciones.

5.	 Se puede observar el reporte de algunos reportes recientes: L.A. Times (agosto, 2022). ‘Huellas 
del petróleo en la Amazonía peruana’: Los derrames de petróleo desatan una cascada de consecuencias; 
SPDA Actualidad Ambiental (julio, 2021) Más de 3  200 pasivos ambientales generan los 
hidrocarburos en el Perú; SPDA Actualidad Ambiental (febrero, 2022) Derrames de petróleo en la 
Amazonía: desastres de gran impacto pero con menos atención; El País (octubre, 2022) Una treintena 
de comunidades de la Amazonia peruana, en emergencia por derrames de petróleo; IDEHPUCP 
(abril, 2022) Derechos socavados: los derrames de petróleo en la Amazonía;  Mongabay (abril, 2022) 
Manchados por el petróleo: un historial de derrames, impunidad y abusos en la Amazonía de Perú, 
Colombia, Ecuador y Bolivia; Mongabay (enero, 2023) Derrame de más de tres mil barriles de 
petróleo afecta a por lo menos 30 comunidades indígenas en la Amazonía de Perú.

6.	 La Defensoría del Pueblo, desde abril de 2008, emplea una tipología para el análisis de la 
conflictividad social en el Perú. Esta clasificación distingue 10 tipos de conflictos sociales de la 
siguiente manera: 1) Conflictos por asuntos de gobierno nacional, cuya dinámica gira en torno 
a la gestión pública del gobierno central; 2) conflictos por asuntos de gobierno regional, cuya 
dinámica gira en torno a la gestión pública de los gobiernos regionales; 3) conflictos por asuntos 
de gobierno local, cuya dinámica gira en torno a la gestión pública de los de los municipios 
provinciales y distritales; 4) conflictos socioambientales, cuya dinámica gira en torno al control, 
uso y/o acceso al ambiente y sus recursos. Están presentes también componentes políticos, 
económicos, sociales y culturales; 5) conflictos por demarcación territorial, cuya dinámica gira 
en torno al establecimiento de límites entre circunscripciones territoriales; 6) conflictos por 
cultivo ilegal de hoja de coca, cuya dinámica gira en torno a la siembra ilegal de coca, la presencia 
del narcotráfico y las acciones del Estado; 7) conflictos laborales, cuya dinámica gira en torno a 
los derechos laborales; 8) conflictos comunales, cuya dinámica gira en torno al acceso a recursos 
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naturales, propiedad y límites territoriales entre comunidades; 9) conflictos electorales, cuya 
dinámica gira en torno a la no aceptación de resultados electorales y el rechazo a las autoridades 
electas; 10) conflictos por otros asuntos, cuya dinámica gira en torno a reclamos estudiantiles, 
universitarios, etc.

7.	 Organización política wampis, constituida en 2015, con el propósito de representar al pueblo 
wampis, gestionar su territorio integral y garantizar una vida digna en un ambiente sano y 
equilibrado (GTANW, s/f; Delgado y Pérez, 2019; Codjia, 2019; Gómez, 2019).

8.	 Área natural protegida y reconocida por el Estado, mediante Decreto Supremo N.º 005-99-AG 
del 21 de enero de 1999. Su superficie fue posteriormente ampliada en el año 2000, a través del 
Decreto Supremo N.º 029-2000-AG, alcanzando ya no solo un área en el departamento de 
Amazonas, sino también de Loreto.

9.	 Pequeñas embarcaciones semiartesanales, normalmente hecha de madera o, en algunos casos, 
con base metálica.

10.	 Para efectos de esta investigación se ha revisado detenidamente el desarrollo mensual de las 
acciones vinculadas al conflicto socioambiental que involucra a la Comunidad Nativa Fernando 
Rosas, siendo estas registradas en 37 RCS, del N.° 205 al N.° 242. Para mayor detalle, se pueden 
revisar dichas publicaciones a través del siguiente enlace: https://www.defensoria.gob.pe/areas_
tematicas/paz-social-y-prevencion-de-conflictos/

11.	 La primera reunión de diálogo para la atención de este conflicto se sostuvo de manera virtual 
los días 18 y 19 de marzo de 2021. A penas un mes antes, el 17 de febrero de 2021, el Poder 
Ejecutivo, a través de una Resolución de Secretaría de Gestión Social y Diálogo de la Presidencia 
del Consejo de ministros había aprobado el “Protocolo para desarrollar reuniones digitales y 
presenciales en el marco de la emergencia sanitaria nacional y del estado de emergencia nacional 
a causa del brote del COVID-19”. Dado el contexto de crisis sanitaria, el desplazamiento en 
el territorio nacional se encontraba restringido. La información de la medida adoptada por 
la comunidad fue transmitida por Petroperú a la Defensoría del Pueblo el día 14 de marzo, 
ya que ni la empresa ni la Presidencia del Consejo de ministros logró establecer oportunidad 
de diálogo con los dirigentes de la comunidad. La Defensoría del Pueblo tomó contacto 
telefónico con el presidente de la comunidad y otros dirigentes, a través de esta intervención 
se acordó la suspensión de la medida adoptada por la comunidad para abrir paso a un espacio 
de coordinación virtual con las entidades competentes para encaminar el diálogo y atención del 
caso. La empresa petrolera se comprometió a instalar un equipo de cómputo e internet satelital 
para llevar a cabo una reunión virtual el día 18 de marzo en la que participaron representantes 
de la empresa, la PCM, el Ministerio del Ambiente, el Ministerio de Salud, el Ministerio de 
Vivienda, Construcción y Saneamiento, el Ministerio de Cultura, el Ministerio de Transportes 
y Comunicaciones, el Gobierno Regional de Loreto, la Defensoría del Pueblo y la Comunidad 
Nativa Fernando Rosas. Al cabo de la noche, tras intensas lluvias en la localidad wampis y se 
tuvo que suspender la reunión y fue retomada al día siguiente. En esta reunión la comunidad 
puedo presentar verbalmente las demandas planteadas en su comunicado público del 12 de 
marzo 2021 y los representantes de instituciones públicas fueron respondiendo una a una cada 
demanda, sobre los procedimientos a seguir si corresponde y comprometiéndose a proporcionar 
mayor detalle en una siguiente reunión virtual prevista para el 20 de abril de 2021, bajo la misma 
modalidad.

12.	 El uso de los discursos utilizados en este conflicto socioambiental, a través de comunicados y 
notas de prensa por parte de las agencias estatales y la propia empresa, contribuyen a mantener 
la idea válida de que el modelo vigente es el correcto y es la vía para alcanzar el progreso. Así, 
la mayoría de apariciones en medios de prensa hacen referencia solo a la medida de “fuerza” 
adoptada por la comunidad, pero no a los problemas que esta denuncia. Titulares como: 
Comunidad nativa wampis retiene a 11 trabajadores de Petroperú en Loreto (Infobae, 2024); 
Comunidades han invadido un tramo del Oleoducto Norperuano, advierte Petroperú (La República, 
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2023); Fiscalía investiga toma de estación del Oleoducto y retención de trabajadores (Andina, 2021); 
Petroperú denuncia toma de estación del Oleoducto Norperuano y secuestro de trabajadores (Andina, 
2021).

13.	 Aggiornamento es un término italiano que hace referencia a la acción de actualizar o poner al 
día algo.

14.	 Me refiero a registros estatales como el reporte Willaqniki de la PCM que presenta información 
periódica sobre los conflictos sociales en el país, así como el registro específico que los ministerios 
producen en atención a los conflictos vinculados a su sector particular.

15.	 En cada una de las reuniones de diálogo sostenidas a lo largo de este conflicto social, se 
constata que la intervención de los representantes de las instituciones públicas realizaba un 
recuento sobre lo avanzando en cada procedimiento por demanda, justificando así algunas 
distintas reprogramaciones sobre los cronogramas del cumplimiento de acuerdos o información 
administrativa sobre la emisión de cartas y comunicaciones con otras entidades o instituciones. 
Para mayor detalle se puede revisar el Reporte Mensual de Conflictos Sociales de la Defensoría 
del Pueblo, desde abril 2021 hasta la fecha, en él se detalla las acciones desarrolladas en la 
atención del caso y los acuerdos de cada una de las reuniones.  
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Resumen
El objetivo de la presente investigación es describir los procesos de 

salud, enfermedad y atención en las actividades extractivas, a través de las 
autobiografías de obreros colonos de la Amazonía de Perú, Brasil y Bolivia. 
Se analizaron las novelas El oro de Quince Mil, Siringa: memorias de un colo-
nizador del Beni y Dez anos no Amazonas. Los principales hallazgos fueron 
las condiciones laborales cuyas características fueron la explotación laboral, 
la esclavitud y la violencia; la situación de salud, cuyos principales problemas 
fueron la exposición a enfermedades infecciosas transmitidas por vectores y 
lesiones por accidentes laborales, así como las barreras de acceso a los ser-
vicios de salud. Las condiciones laborales y la salud están determinadas por 
los procesos coloniales y extractivistas que forman parte de la acumulación 



Salud, enfermedad y atención en colonos extractivistas
Daniel E. Rojas Bolivar

originaria del capital, así como de la acumulación por desposeimiento, que 
son los procesos de origen y desarrollo del capitalismo.
Palabras clave: extractivismo; salud; caucho; minería; Perú; Brasil; Bolivia.

Abstract
The aim of this research is to describe the processes of health, illness 

and healthcare in extractive activities, through the autobiographies of co-
lonist workers in the Amazon of Peru, Brazil and Bolivia. The novels El oro 
de Quince Mil, Siringa: memorias de un colonizador del Beni and Dez años no 
Amazonas were analyzed. The main findings were the working conditions, 
whose characteristics were labor exploitation, slavery and violence; the health 
situation, whose main problems were exposure to infectious diseases trans-
mitted by vectors and injuries from work accidents, as well as the barriers to 
access to health services. The working conditions and health are determined 
by colonial and extractive processes that are part of the original accumulation 
of capital, as well as accumulation by dispossession, which are the processes 
of origin and development of capitalism.
Keywords: extractivism; health; rubber; mining; Peru; Brazil; Bolivia

1. Introducción
Las investigaciones de las obras literarias sobre los extractivismos en 

la Amazonía en el siglo xx abordan aspectos como la colonización (Pau, 
2023); la violencia y la explotación (Abreu y Guedelha, 2014; Alves, 2017); 
las representaciones indígenas (Pau, 2022) o las relaciones de género (Gue-
delha, 2013). No obstante, un punto importante que poco se ha abordado 
desde las humanidades es la salud de los obreros en economías extractivas 
desde las literaturas amazónicas. Si bien es cierto que se cuenta con in-
vestigaciones importantes de la salud en zonas caucheras y mineras de la 
Amazonía (Cruz, 1913; Kuczynski-Godard, 1945; Marticorena, 1903), así 
como de la salud de los pueblos indígenas (Contreras Ortiz, 2024; Moo-
re, 2022; Myers, 1988; Ogorzewska, 2024; Soto, 1982), no se cuenta con 
información sobre los procesos de salud-enfermedad-atención desde las 
perspectivas de los obreros colonos. De ahí que las autobiografías toman 
importancia, en tanto reflejan el testimonio subjetivo de un individuo, 
según su trayectoria vital, y la plasmación de una vida que es reflejo de 
una época (Pujadas, 2002, p. 44).
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En América Latina existe una extensa cantidad de obras literarias 
sobre los extractivismos amazónicos. La mayoría de estas obras son relatos 
de viajes, testimonios o ficciones basadas en investigaciones históricas. No 
obstante, son pocas las autobiografías de obreros que vivieron en primera 
persona las condiciones de vida y trabajo en los ciclos extractivistas, entre 
estas cabe señalar El oro de Quince Mil de Manuel Montoya Flores (ca. 
1951), Siringa: memorias de un colonizador del Beni de José B. Coímbra 
(2016[1946]) y Dez anos no Amazonas: memoria de um sertanejo nordestino 
emigrado aquelas paragens em fins do seculo pasado de Alfredo Lustosa Cabral 
(1988[1949]).

Por lo tanto, el objetivo de esta investigación es describir las condicio-
nes de vida, trabajo, enfermedad y atención en las economías extractivistas 
a partir de las novelas autobiográficas de obreros colonos de la Amazonía 
de Perú, Brasil y Bolivia. La primera parte del artículo describe las obras a 
analizar y los hallazgos principales; posteriormente se analiza las condiciones 
de salud, enfermedad y atención en contextos extractivistas, y finalmente se 
presentan las conclusiones.

2. Salud, enfermedad y atención en economías extractivistas amazónicas: 
los casos del caucho y el oro

Las obras a analizar son El oro de Quince Mil (ca. 1951), Siringa 
(2016[1946]) y Dez anos no Amazonas (1988[1949]).1 Estas tres novelas 
son autobiografías de obreros colonos en contextos extractivistas amazóni-
cos de Perú, Bolivia y Brasil, respectivamente (figura 1). En el primer libro, 
el protagonista es Gavino, un adolescente que trabajó en los campamentos 
mineros del río Tunquimayo, en el distrito de Quince Mil (Cusco, Perú) 
aproximadamente en 1950; en el segundo, Juan B. Coímbra cuenta su ex-
periencia como siringuero en Cachuela Esperanza, un enclave cauchero en 
el Beni (Bolivia), en el periodo 1896-1902, y el último es la autobiografía 
de Alfredo Lustosa Cabral como seringueiro en Tarauacá y Liberdade (Acre, 
Brasil) en el periodo 1897-1907. 
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Figura 1. Portadas de los libros analizados.

Los protagonistas tienen características similares. Por ejemplo, Gavino 
es un adolescente de quince años, huérfano de padre, de una familia pobre 
y numerosa en Aplao, una zona rural de Arequipa. Él abandonó sus estu-
dios técnicos en Cusco y a través de un paisano arequipeño migró hacia 
la selva por medio de la ruta Cusco-Marcapata-Quince Mil y trabajó en 
la minería aluvial. Por su parte, Alfredo Lustosa Cabral es un adolescente 
de catorce años, huérfano de padre y madre que vive en una zona pobre 
y rural en el nordeste de Brasil. Él abandonó sus estudios escolares para 
unirse con su hermano, un seringueiro, en la travesía hacia Tarauacá a 
través de la ruta Parabaíba-Fortaleza-Belem por el río Amazonas y Juruá 
(figura 2). Mientras que Juan B. Coímbra es un adulto joven mestizo, 
cruceño, que terminó bachillerato y trabajó como siringuero en Cachuela 
Esperanza, a través de la ruta Santa Cruz de la Sierra-San José de Chiqui-
tos-Baures-Beni. Entonces, los protagonistas fueron predominantemente 
adolescentes o jóvenes, con educación básica y migrantes que trabajaron 
en zonas de la Amazonía. 

2.1. Condiciones de trabajo
En cuanto a las condiciones de trabajo, resalta la precariedad laboral, 

la semiesclavitud o esclavitud y la violencia. En primer lugar, la trata de 
personas es uno de los mecanismos de introducción de obreros al trabajo 
extractivista, este reclutamiento depende de un “enganchador”, que suele 
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ser una persona que está en el entorno familiar o social. Por ejemplo, en 
el caso de El oro de Quince Mil el tratante es un paisano; en Dez anos no 
Amazonas, el hermano mayor, y en Siringa, son personas dedicadas a reclutar 
a obreros. El mecanismo del enganche se describe en estos testimonios 
autobiográficos. En El oro de Quince Mil, se hace un pago adelantado al 
obrero y se financia las comidas, hospedaje y herramientas, con que la 
deuda del obrero aumenta y se hace cada vez más difícil pagar, por lo que 
debe seguir trabajando para el patrón (pp. 56-57). En tanto, en Siringa, 
se describe los mecanismos de enganche que incluye el reclutamiento de 
niños y el secuestro de sirvientes (p. 61).

Las características de los obreros también tienen similitudes en las tres 
obras: en El oro de Quince Mil son principalmente indios, cusqueños, que-
chuahablantes y analfabetos, aunque hay presencia de arequipeños y limeños; 
en Siringa son predominantemente indígenas guarayos, como también mes-
tizos cruceños, y en Dez anos no Amazonas son jóvenes pobres provenientes 
del nordeste de Brasil. Dada la condición de migrantes de zonas alejadas, 
el retorno a sus lugares de origen era muy difícil, sino imposible. Tanto en 
Siringa, como en El oro de Quince Mil, se describen los casos de obreros 
que murieron en la selva, lejos de sus hogares. Asimismo, la condición de 
analfabetos los hacía vulnerables a abusos avalados por contratos legales y 
la complicidad de la policía.

En segundo lugar, las condiciones de esclavitud se caracterizan por la 
falta de pagos, la condición de cautiverio y la precariedad en las condiciones 
laborales. En El oro de Quince Mil se describe lo siguiente:

Y los benditos contratos de trabajo eran documentos que garantizaba 
al patrón todo y lo hacían cumplir de acuerdo con su capricho. Prime-
ramente, el contrato decía tres meses y había que trabajar noventa días 
y los domingos no entraban en la cuenta. No obstante, [los patrones] 
les hacían trabajar [a los obreros] por la comida y se les garantizaba seis 
soles diarios, pero no había horario de trabajo: se trabajaba de sol a sol 
o —mejor dicho— apenas repuntaba el alba hasta que se ponía el sol, 
trabajando de la manera más esclavizante. (Montoya Flores, ca. 1951, p. 71)

101



Salud, enfermedad y atención en colonos extractivistas
Daniel E. Rojas Bolivar

Figura 2. Rutas migratorias de los obreros extractivistas amazónicos caucheros de 
Brasil (Patos-Liberdade, 1897), Bolivia (Santa Cruz-Cachuela Esperanza, 1896) y 
mineros de Perú (ca. 1950), de acuerdo con las obras analizadas. Fuente: elabora-
ción propia.

Resalta también las condiciones de cautiverio. En El oro de Quince 
Mil, los peones eran alojados en el segundo piso de viviendas de madera y 
el capataz quitaba la escalera para evitar que huyan (p. 37). Asimismo, se 
muestra el caso de unos jóvenes que fueron llevados con engaños a la selva, 
lograron huir del campamento minero y eran perseguidos para ser asesinados 
(p. 176). En Siringa, el autor no describe cautiverio en los obreros, ya que 
la huida implicaba salir de “un presidio con barrotes de pájaros agoreros y 
seres fabulosos” (p. 131).

En tercer lugar, las condiciones de trabajo estaban enmarcadas en el 
ejercicio de la violencia que tenía como fin el control de los cuerpos de los 
obreros, y la disciplina a través del miedo; así como para la invasión y so-
metimiento de los pueblos indígenas y contra los extranjeros, además de la 
explotación sexual de las mujeres. La violencia ejercida contra los obreros 
se caracterizaba por humillaciones, así como por violencia física, a través 
de azotes, sujeción al cepo o incluso la muerte. En El oro de Quince Mil, se 
describe cómo ellos eran amarrados al “palo santo” como castigo a sus faltas. 

Diremos acá que los lavaderos (dueños del lavadero) tenían la máxima 
autoridad sobre su gente, se diría que tienen derecho sobre la vida y la 
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muerte de cada cual. Los peones eran para ellos animales que se con-
seguían de acuerdo con sus necesidades de los enganchadores. Y pobre 
de aquél que hiciera algo que no fuera del agrado del patrón o que se 
encontraba robando, aunque sea alimentos. El castigo era infaltable, 
desde ser amarrados al “palo santo” —árbol que hasta en las hojas tienen 
hormigas y la picadura de éstas son tan igual a dolorosa como la de las 
abejas— o también ya no se le volvía a ver más cuando la falta era muy 
grave a su entender. Y nadie preguntaba nada, porque era lo que exigía 
el temor de correr el mismo riesgo. (Montoya Flores, ca. 1951, p. 71)

La invasión de las tierras contra los pueblos indígenas fue un tema recu-
rrente en los textos escritos durante la época del caucho en Brasil y Bolivia. 
En Siringa, se menciona cómo los botes que transportaban a los obreros 
eran atacados por los indios (p. 76). En El oro de Quince Mil, mencionan 
a los indígenas del río Colorado (actual región de Madre de Dios, Perú): 
“el oro solo está para recogerlo, pero los ‘chunchos’ que viven por esa zona 
matan al que se encuentra por ahí” (p. 179). En Dez anos no amazonas, el 
autor describe cómo los seringueiros usurpaban las tierras de los indígenas, 
además que asesinaban a adultos y niños. 

Llegaron a las seis de la tarde, hora en que los salvajes suelen reunirse 
en sus casas. Durmieron a cierta distancia del cortafuegos. A las cinco 
de la mañana, partieron en un feroz tiroteo. Con gritos alarmantes, 
los indios salieron corriendo por una puerta y luego por otra, y en ese 
momento los agudos disparos de los atacantes los tiraron al suelo. El 
número de muertos fue elevado, pero muchos escaparon. Al acercarse 
a la choza, consiguieron detener a unos quince menores edad de entre 
ocho y diez años. [...] En el camino de vuelta, los prisioneros empezaron 
a gritar demasiado y hubo que abandonarlos, dejándolos en la estacada, 
perdidos. Otros practicaban el salvajismo volando a balazos la cabeza 
de inocentes.2 (Cabral, 1988, p. 61)

Por otro lado, las disputas territoriales entre países limítrofes se obser-
varon a través de los enfrentamientos entre peruanos y brasileños en Dez 
anos no Amazonas, así como entre bolivianos y brasileños en Siringa. En el 
primer caso, el autor menciona la expansión territorial del Brasil a través 
de los seringueiros, quienes ocupaban tierras hacia occidente, así como la 
determinación de impedir la expansión territorial de los peruanos (p. 53). 
Además, detalla el desplazamiento de seringueiros desde Manaus y Belém 
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que fueron a apoyar a las tropas brasileñas contra los bolivianos en la Guerra 
del Acre (p. 53). 

Con la noticia de las ventajas de Redenção, el asentamiento se intensificó 
río arriba, por todas partes. Los atrevidos cearenses3 se asentaron hasta 
la cabecera. Algunos dejaron sus vidas en aquellos confines del mundo a 
cambio de quince o veinte recodos en el río que ya se había convertido 
en un igarapé4. No importaba si morían, otros los seguirían. Había que 
agigantar, ampliar la superficie de la Patria y evitar así que el peruano 
emergiera de la división de las aguas del Urubamba y se apoderara de 
ella primero. Por eso moría uno y llegaban cinco para reemplazarlo.5 
(Cabral, 1988, p. 53)

En Siringa, se muestras los conflictos entre caucheros brasileños y boli-
vianos, así como escaramuzas y enfrentamientos armados. Tal fue el caso de 
la caída de Puerto Alonso (un enclave cauchero boliviano) a manos de los 
brasileños (p. 187). Cabe anotar que los primeros enfrentamientos armados 
fueron entre los obreros dirigidos por los patrones caucheros.

En cuanto a la violencia sexual, en las tres obras se describen escenas 
de rapto de mujeres, incesto, estupro (Coímbra, 2016, p. 139), violaciones 
(Montoya Flores, ca. 1951, p. 176) e incluso un caso de trata de mujeres 
auspiciado por el Estado. En Dez anos no Amazonas, se describe cómo en las 
zonas caucheras la presencia de mujeres era casi nula; de ahí que el gober-
nador de Manaus ordenó la captura de trabajadoras sexuales para llevarlas 
a los seringales (estradas caucheras).

Ni qué decir tiene que las relaciones entre ambos sexos eran muy difíciles 
en aquella época. Había regiones de diez a doce propiedades donde no 
se podía encontrar un ama de casa. Adquirir una doncella de la selva era 
una empresa temeraria, porque la india rara vez se sometía al régimen 
doméstico. Además, esto podía conllevar el peligro de que los miembros 
de la tribu se llevaran a la muchacha o de que se produjeran violentos 
enfrentamientos entre ambas partes, convirtiéndose en una intriga que 
nunca terminaría. En este sentido, el número de caucheros que se casaban 
con salvajes era casi nulo. Fue por esta razón, dada la tamaña irregula-
ridad de vida, que en una ocasión la policía de Manaus, por orden del 
Gobernador del Estado, requisó alrededor de ciento cincuenta prostitutas 
de los hoteles y cabarés del lugar. Con tan extraño cargamento se llenó 
un barco cuya misión era liberar y distribuir a las mujeres en Cruzeiro 
do Sul, en Alto Juruá.6 (Cabral, 1988, p. 73)
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2.2. Enfermedad
En los tres libros se resalta la exposición al ataque de animales; los acci-

dentes laborales; las enfermedades infecciosas y carenciales, y las epidemias. 
También se muestra el efecto de estas enfermedades sobre el desempeño 
laboral y las condiciones de explotación, incluso en personas enfermas.

Las tres obras describen la exposición a mordeduras de serpientes, mur-
ciélagos e insectos venenosos; ataques de anguilas eléctricas, además del 
riesgo de ser devorados por animales como los jaguares. Por otra parte, los 
accidentes laborales fueron frecuentes: en Siringa se describe cómo los barcos 
naufragaban en el río Mamoré con la muerte de sus tripulantes (p. 155).

Las enfermedades más frecuentes eran las vectoriales (transmitidas 
por mosquitos) como la malaria, la fiebre amarilla o la leishmaniasis, pero 
también hubo casos de tuberculosis, viruela o lepra. Asimismo, se registraron 
enfermedades carenciales como el beriberi (deficiencia de vitamina B1). En 
Siringa, el autor describe las enfermedades de los siringueros.

Esos que resistían y aún podían moverse se tumbaban durante la siesta 
al abrigo del naranjo o a la sombra de las punillas; unos estirando junto 
a su vómito negro la cabeza cadavérica llagada de úlceras tropicales que 
les carcomían el paladar o las membranas de la nariz; otros —pocos, los 
convalecientes— reumáticos o tísicos, haciéndose sacar las garrapatas 
o reventar el pitaí7. (Coímbra, 2016, p. 160)

Las enfermedades imposibilitaron que los obreros sigan trabajando e 
incluso tuvieron que gastar sus ganancias en atención médica en las ciuda-
des, lejos de los enclaves extractivistas. En El oro de Quince Mil, se describe 
la historia de un obrero enfermo de tuberculosis que paulatinamente deja 
de trabajar y gasta su oro en atención médica (pp. 143-149). Sin embargo, 
para los patrones, la enfermedad no representaba un impedimento para que 
los obreros sigan trabajando y les forzaban a seguir, incluso a costa de su 
salud y sus vidas. 

Otra cosa que lo conmovía, pero que no podía hacer nada por evitar 
fue que dos de sus compañeros que juntos llegaron desde el Cusco 
se enfermaron de paludismo y el capataz los hacía trabajar en esas 
condiciones, a veces dándoles un poco de quinina. Y trabajaron hasta 
quedar como se dice “hueso y pellejo” y —cuando ya no pudieron ni 
levantarse— fueron encargados a que los lleven de regreso por cuatro 
peones que —también débiles— cumplieron sus contratos. ¿Quién podría 
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asegurar que estos pobres siquiera llegaron a Quince Mil? (Montoya 
Flores, ca. 1951, p. 110)

También se expone las epidemias sobre todo durante la época del cau-
cho. Por ejemplo, en Siringa, se describe una epidemia de viruela que asoló 
al Beni y mató a centenares de personas. 

Hubo casos de exterminio total de algunos centros poblados y de casi 
todos los navegantes. Solo quedaban, reveladores de la tragedia, los 
restos humanos sobre las tundras, semimondados por las hormigas, 
putrefactos, diseminados entre el yomomal8 de la orilla, o esparcidos, 
bogando en la ensenada y en los recodos del río. Nadie contaba con 
auxilios ni con recursos contra el mal. Así fueran ingleses, cruceños o 
cambas9. (Coímbra, 2016, p. 141)

En Dez anos no Amazonas, los obreros que se dirigían desde el nor-
deste hacia Tarauacá se infectaban de viruela o disentería y morían dentro 
de los barcos, ya que los puertos fluviales decidían no recibir a los pasajeros 
enfermos (p. 39). 

2.3. Atención sanitaria y acceso a los servicios de salud
La ausencia de médicos o profesionales de la salud fue uno de los 

problemas más importantes de los obreros caucheros o mineros. No hubo 
medicinas ni atención médica alguna.

Me preguntó si alguna vez había tenido sarampión. “No lo sé”, le dije. 
—El barco está lleno a reventar, sesenta y pico personas ya se han que-
dado en los barrancos del río. —¿No tienen medicinas para esta gente? 
pregunté. —¿Qué medicina, amigo? Aquí no hay nada, ni médico, ni 
farmacéutico a quien acudir.10 (Cabral, 1988, p. 39)

La atención médica dependía de “curiosos” o “empíricos” que brin-
daban algunos remedios “de dudosa eficacia, que más curaban, al parecer, 
por sugestión” (Coímbra, 2016, p. 91). La presencia de estos empíricos no 
necesariamente representaba una mejoría, sino un empeoramiento de la 
condición de los enfermos. En Dez anos no Amazonas se describe un caso:

Los caucheros Joaquim Monteiro y Antônio Pereira vivían en una choza 
en el centro, a dos horas de camino. Este último era una persona activa 
y buena, pero estaba constantemente enfermo, por lo que no podía 
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esforzarse mucho. Cuando sus dolencias mejoraban, salía a trabajar al 
monte. Sin embargo, un caso rebelde de paludismo casi le dejó inútil. El 
remedio fue el té, el “café beirão” y todas las demás bebidas locas que se 
utilizan donde no hay recursos médicos. Un peruano llegó fortuitamente 
a su choza y le enseñó a tomar media botella de leche gameleira11 en 
ayunas y se pondría bien. Antônio Pereira consiguió fácilmente hacerse 
con la leche y se la bebió de una sentada. Un purgante enérgico y violento 
provocó en el paciente varias deposiciones y vómitos repetidos. [...] Una 
noche, a las nueve, Joaquim Monteiro colocó una vela encendida en la 
mano de su desafortunado compañero, ayudándole a morir.12 (Cabral, 
1988, pp. 95-96)

La atención de pacientes con enfermedades graves o en fases avanzadas 
se realizaba en galpones o chozas, donde la atención consistía en alimentación 
y administración de remedios caseros. Por ejemplo, en Siringa, los enfermos 
eran llevados hacia sus familiares, pero aquellos que no contaban con dinero 
eran trasladados a galpones donde se les brindaba cuidados básicos o se les 
dejaba morir (p. 160). En El oro de Quince Mil, cuando se sospechaba que 
los enfermos estaban infectados de lepra, fiebre amarilla u otra enfermedad 
contagiosa, esperaban a que murieran para luego incinerar la choza que 
alojaba al enfermo con éste en su interior. 

Haremos un paréntesis para explicar las palabras de don Carlo “un poco 
más y te hubiéramos botado al río quemado, porque ya la gente estaba 
murmurando que tenías fiebre amarilla”. Y esas palabras se interpretan 
que todo aquel que se enferma gravemente o muere repentinamente es 
incinerado, ya que el que presenta signos o síntomas de fiebre amarilla, 
lepra, viruela negra, uta13 u otra enfermedad sospechosa se le hace lejos 
del campamento —generalmente a unos 200 o 300 metros de distan-
cia— una covacha donde debe permanecer solo sin salir de ella. […] Y 
de seguro más de las veces hubiera sido una enfermedad benigna, pero 
en esos lares jamás hubo un especialista que diagnosticara la enfermedad 
del paciente y generalmente era el clamor de los peones los que les hacían 
aislar a los desgraciados que deberían ir a la covacha. Cuando la comida 
que se les dejaba al enfermo ya no era recogida —cosa que se notaba al 
llevar la siguiente comida— era señal de que el enfermo había muerto y, 
en previsión de que se desate una epidemia, los capataces hacían rociar 
de querosene la covacha y le prendían fuego. Cuentan que muchas veces 
habían oído gritos humanos salir de la covacha incendiada. (Montoya 
Flores, ca. 1951, p. 140)
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3. Discusión
Los libros analizados exponen las autobiografías de obreros colonos 

en economías extractivistas en la Amazonía de Perú, Brasil y Bolivia. Se 
evidencia las características de los obreros, sus condiciones de trabajo y los 
principales problemas de salud, así como su atención. De esta manera, se 
encontró que los obreros son predominantemente migrantes e indígenas; 
en condiciones de esclavitud, precariedad, explotación laboral y violencia; 
expuestos a accidentes laborales, enfermedades infecciosas o carenciales, con 
casi nula capacidad de acceso a los servicios de salud, y en constante tensión 
con los pueblos indígenas amazónicos y obreros extranjeros.

Los ciclos extractivistas se caracterizan por extracciones de grandes 
volúmenes de recursos naturales no renovables, destinados principalmente 
a la exportación y sustentados en la violencia (Gudynas, 2013, 2018). En los 
países de América Latina, los extractivismos están estrechamente ligados con 
el colonialismo (Weill, 2023). Así, para autores como Silvia Rivera Cusican-
qui (1993), estos proyectos forman parte de los procesos de “recolonización 
interna”; mientras que otros, como Alberto Chirif (1983) se refieren a los 
países de América Latina como casos de “colonialismo interno en un país 
colonizado”, dado que éstos invaden territorios campesinos e indígenas para la 
explotación de sus recursos, así como dependen de los países compradores. El 
colonialismo y los extractivismos forman parte de lo que Marx (1990[1867]) 
denominó “acumulación originaria del capital” que consiste en el despojo y 
expropiación a través de la violencia de tierras y recursos a los campesinos 
(como sucedió en Inglaterra durante el siglo xvi) e indígenas (como fue en 
el caso del boom del caucho desde mediados del siglo xix); la creación de 
una masa obrera con las personas desposeídas de tierras, y el sometimiento 
de esta nueva clase trabajadora a través de la explotación laboral y la vio-
lencia con la intención de maximizar el plusvalor. Estas formas de explo-
tación y despojo continuaron, proliferaron y se sofisticaron de acuerdo con 
los contextos posteriores; de ahí que Harvey (2003, 2007) denominó estas 
nuevas prácticas como “acumulación por desposeimiento” (accumulation by 
dispossession). Dentro de este marco, la vida de las personas desposeídas —la 
clase trabajadora— desde la perspectiva de los colonos y los dueños de los 
medios de producción tiene un valor inferior o nulo, de ahí que se les hace 
matar —como a los indígenas durante las invasiones, correrías y despojos de 
tierras— o se les deja morir, como sucede cuando los obreros se enferman 
y no cuentan con ningún acceso a los servicios de salud.14
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En la Amazonía, la extracción del caucho y la minería aluvial aurífera son 
dos casos importantes. En el primer ciclo extractivo del caucho, los precios 
internacionales se elevaron exponencialmente y con ello incrementaron las 
exportaciones de la goma través del río Amazonas (Pennano, 1988). Estos 
ciclos extractivos enriquecieron a los dueños de capitales; por ejemplo, a 
Julio César Arana y Carlos Fermín Fitzcarrald en Perú, Nicolás Suárez y 
Antonio Vaca Diez en Bolivia, y João Gabriel de Carvalho e Melo en Brasil. 
No obstante, este enriquecimiento no se basaba solamente en los precios 
internacionales del caucho, sino en otros factores igual o más importantes, 
como la esclavitud de los trabajadores, la explotación laboral, la invasión y 
masacre de pueblos indígenas, la invasión de territorios limítrofes de países 
vecinos, y las redes de corrupción con los gobiernos de turno.15 De igual ma-
nera, a mediados del siglo xx, los precios internacionales del oro se elevaron 
y en consecuencia hubo un aumento de la explotación de los yacimientos 
auríferos en los ríos de la Amazonía peruana (Aznar y Luna, 1979), pre-
dominantemente en Quince Mil, así como en la selva de Puno y Madre 
de Dios. Así como en el boom del caucho, las condiciones laborales de los 
obreros extractores de oro eran precarias y las ganancias de los patrones se 
basaban en la esclavitud o semiesclavitud (Rueda Villamonte, 1980).

De acuerdo con los libros analizados, se puede observar cómo la acumu-
lación originaria del capital, el extractivismo y el colonialismo determinan 
la salud y la vida de las personas en la Amazonía. En primer lugar, durante 
el boom del caucho, los pueblos indígenas fueron masacrados para ser des-
pojados de sus territorios con el fin de extraer sus recursos naturales. Por 
otra parte, la necesidad de más áreas para la explotación de recursos generó 
conflictos territoriales entre Perú, Brasil y Bolivia. Así, hubo enfrentamien-
tos armados entre estos países, donde fueron predominantemente obreros 
caucheros dirigidos por sus patrones los que lucharon entre sí.16 La creciente 
expansión de áreas de explotación requirió de mayor cantidad de fuerza de 
trabajo; por lo tanto, se desarrollaron mecanismos de trata de personas para 
reclutar obreros migrantes pobres de zonas alejadas, así como se secuestraron 
indígenas para que trabajen como obreros. Tanto en la minería como en la 
extracción del caucho, los dueños del capital maximizaron el plusvalor a 
través del trabajo esclavo de los obreros y la precarización de las condicio-
nes laborales. Asimismo, los primeros contactos de los colonos en la selva 
tuvieron como consecuencia la aparición de epidemias que diezmaron a los 
pueblos indígenas. La maximización del plusvalor implicó la reducción de 

109



Salud, enfermedad y atención en colonos extractivistas
Daniel E. Rojas Bolivar

los costos, que en este caso se tradujo en la reducción o anulación del gasto 
en salud de los obreros por parte de los dueños de capital.

En los contextos extractivistas amazónicos, los textos de Benjamín 
Saldaña Rocca (2020), Roger Casement (2011a[1912]; 2011b) y Carlos A. 
Valcárcel (2004[1915]) no solamente expusieron las masacres y torturas a 
los indígenas durante el boom del caucho, sino las condiciones precarias de 
trabajo y la falta o nulo acceso a los servicios de salud. Por otra parte, von 
Hassel (1907) y Marticorena (1903) describieron las principales enferme-
dades y la falta de acceso a la salud entre los siringueros de Madre de Dios; 
mientras que Aguirre Achá (1927), Sagárnaga (1909) y Almeida y Heller 
(2014) expusieron la misma problemática entre los seringueiros del Acre en 
el periodo 1870-1903; además, Oswaldo Cruz (1913) realizó sus estudios en 
las zonas caucheras del Amazonas (Brasil). En cuanto a la situación sanitaria 
en la minería aluvial amazónica, Kuczynski-Godard (2004[1946]) describió 
las condiciones laborales y principales enfermedades de los indios las zonas 
mineras de Marcapata y Quince Mil. Además, publicó otra investigación 
sobre las condiciones de trabajo de los mineros en la selva de Puno (Kuczy-
nski-Godard, 1945). En las obras mencionadas, son las condiciones laborales 
las que determinan la salud de los trabajadores y estas condiciones a su vez 
están determinadas por el modo de producción extractivista y colonialista. 

Por otro lado, la expansión de los extractivismos repercute sobre las rela-
ciones de género. Las economías extractivistas tienen una mayor participación 
de los hombres y excluyen a las mujeres al acceso a los recursos naturales; de 
tal manera que ellas buscan otras formas de subsistencia a través de trabajos 
que reproducen la fuerza laboral de los hombres (Hofmann y Cabrapan 
Duarte, 2019), los principales ejemplos son los trabajos de cocineras y el 
trabajo sexual. Por otro lado, la presencia de trabajadoras (o esclavas) sexuales 
también tuvo como propósito que los obreros gasten su dinero en ellas, de tal 
manera que se mantenga una dependencia económica hacia los dueños del 
capital, quienes son propietarios de las minas y los prostíbulos (Laite, 2009). 
De ahí que se promovió la migración de mujeres ya sea para el trabajo o la 
explotación sexual a través de distintos mecanismos de trata, incluso organi-
zado desde el Estado. En estas circunstancias, las mujeres fueron víctimas de 
diferentes formas de violencia que incluyeron las violaciones sexuales o los 
feminicidios. Considerando que los testimonios fueron escritos por hombres 
colonos, su lugar de enunciación no contempló la situación de las mujeres 
indígenas. Al respecto, Córdoba (2025, p. 25) sostiene que, en el canon de la 
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historia cauchera, la mujer está representada como un actor menor, relegado 
y prácticamente invisibilizado. No obstante, relatos de viajeros europeos 
en zonas caucheras describen cómo, en las correrías, las mujeres y niños 
son capturados para ser esclavizados (Córdoba, 2015). Otros testimonios 
describen los abusos laborales y las condiciones de violencia y explotación 
laboral de las mujeres indígenas por parte de los patrones caucheros tanto en 
Brasil (Meira, 2021), como en Bolivia (Menditte (1896), citado por Córdoba, 
2025). Asimismo, se describen las condiciones de violencia y explotación 
sexual de las mujeres indígenas (Córdoba y Villar, 2015).

Esta investigación aporta con una perspectiva alternativa en el estudio 
de las obras literarias amazónicas. En primer lugar, se ofrece un análisis 
de la determinación social de la salud en el contexto de los extractivismos 
en la Amazonía. Si bien es cierto que los estudios sobre las obras literarias 
amazónicas abordaron ampliamente las condiciones de vida y la violencia 
(Alves, 2017), la esclavización de los obreros (Abreu y Guedelha, 2014), 
la percepción sobre los pueblos indígenas (Castro-Klarén, 2000; Cornejo 
Chaparro, 2019), la masacre de pueblos indígenas (Pau, 2022); además de las 
relaciones de género (Guedelha, 2013) y la situación de las mujeres (Córdoba 
y Villar, 2015; Leão y Silva, 2024), son pocos los estudios que se enfocan en 
las enfermedades, las epidemias y el acceso a la salud. En segundo lugar, se 
usan como fuentes las novelas autobiográficas de obreros colonos. A diferencia 
de otras novelas que son ficciones basadas en investigaciones históricas o en 
testimonios, las novelas autobiográficas brindan un importante aporte en 
cuanto muestran las subjetividades de los autores, así como reflejan la época 
en que vivieron a través de sus experiencias cotidianas (Pujadas, 2000, 2002). 
Adicionalmente, se presenta el análisis de una obra original que no ha sido 
previamente estudiada (El oro de Quince Mil), que muestra una realidad no 
antes expuesta desde la literatura escrita de la Amazonía peruana: las expe-
riencias de un obrero de la minería aurífera aluvial en la selva suroriental.

Sin embargo, estos aportes no están exentos de limitaciones. Primero, 
el lugar de enunciación de los autores de las obras: los tres libros analizados 
fueron escritos por hombres, jóvenes, colonos, mestizos, migrantes y obre-
ros. Este hecho evidencia por qué no se profundizó en las condiciones de 
vida y los problemas de las mujeres y de los pueblos indígenas. Incluso, se 
puede observar cómo la mujer es presentada como objeto y se muestra a los 
indígenas como sujetos hostiles y no se reflexiona que estaban defendiendo 
su territorio de la invasión extractivista. Segundo, el lugar de enunciación 
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del autor: hombre, médico, investigador, y migrante en una zona amazó-
nica. A partir de este lugar, la investigación se abordó desde las ciencias de 
la salud y se enfatizó en las enfermedades y la atención sanitaria; mientras 
que adolece de un mayor enfoque desde el análisis literario o los estudios 
culturales. Tercero, el estudio se basó en novelas escritas, hecho que deja 
de lado a una extensa serie de obras que están enmarcadas en las historias 
orales, la poesía y otras fuentes.17 No obstante, esta investigación tuvo como 
objetivo describir las condiciones de vida, trabajo y salud de los obreros 
colonos a partir de sus autobiografías; entonces, el análisis de otras fuentes 
y de otros agentes están más allá del alcance de este estudio. Por otro lado, 
no se encontró en la revisión bibliográfica otras autobiografías de obreros 
colonos de otros países amazónicos (Ecuador, Colombia, Venezuela, etc.), 
lo cual será motivo para futuras investigaciones.  

4. Conclusiones
Las condiciones de vida y salud en las zonas extractivas de la Amazonía 

están determinadas por el modo de producción basado en el colonialismo y 
el extractivismo. Los obreros colonos enfermaron y murieron por las condi-
ciones de sus trabajos y los dueños de capitales (los patrones) no proveyeron 
los cuidados para sus trabajadores. Los obreros dependieron de sus propios 
recursos para acceder a los servicios de salud que no se encontraban disponi-
bles en las zonas caucheras o mineras. Esta realidad fue evidenciada a inicios 
del siglo xx durante el boom del caucho y no cambió significativamente a 
mediados de siglo durante el apogeo de la minería aurífera aluvial. Un siglo 
después, con el incremento exponencial de los precios del oro en la actua-
lidad, la realidad sigue siendo la misma: los obreros colonos de las zonas 
mineras del Goiás, Madre de Dios y el Beni se encuentran en condiciones 
de semiesclavitud, expuestos a enfermedades y accidentes laborales, con un 
deficiente acceso a los servicios de salud.

Las autobiografías ofrecen una información importante para la investi-
gación social en salud sobre los procesos de salud-enfermedad-atención en 
zonas extractivas. A través de las experiencias de los autores, se puede analizar 
sus subjetividades y las características de un modo social de producción que 
se encarnan en sus cuerpos y mentes. Si bien es cierto que existen diversas 
novelas referidas a la época del caucho o a la minería, son pocas las que 
fueron escritas por los mismos obreros, quienes fueron testigos y víctimas 
de las condiciones de explotación y enfermedad, así como fueron victimarios 
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de los indígenas a quienes masacraron y esclavizaron. Entonces, el análisis 
de estas autobiografías brinda un aporte sobre los colonos, quienes son otros 
actores dentro de las relaciones sociales en la Amazonía.

No obstante, no se puede dejar de lado las voces de las mujeres y de 
los pueblos indígenas, quienes dentro de las obras literarias escritas han te-
nido poca presencia o han sido relegados por una literatura que representa 
predominantemente al hombre colono. Entonces, es necesario realizar más 
investigaciones que aborden las perspectivas de estos personajes que partici-
paron y participan en los ciclos extractivos en la Amazonía. Dado que, desde 
sus voces y sus cuerpos, se puede evidenciar los otros ejes de la violencia, 
enfermedad y explotación en los contextos extractivistas amazónicos. 

Notas
1.	 Los fragmentos expuestos de Dez anos no Amazonas fueron traducidos del portugués al español 

por mi persona. Los originales se indican como pie de página. Asimismo, en El oro de Quince 
Mil se ha encontrado diferentes errores en ortografía, puntuación y coordinación; por tanto, 
realicé correcciones de estilo, sin cambiar el mensaje del autor. Véase, por ejemplo, el siguiente 
fragmento del texto original: “Y los benditos contratos de trabajo eran documentos que 
garantizaba al patrón todo y lo hacían cumplir de acuerdo a su capricho, primeramente decía 
el contrato 3 meses y había que trabajar 90 días y los domingos no entraban en la cuenta, no 
obstante lo hacían trabajar por la comida y se les garantizaba 6 soles diarios pero no había 
horario de trabajo se trabajaba de sol a sol o mejor dicho apenas repuntaba el alba hasta que 
se ponía el sol trabajando de la manera más esclavizante, a ningún indio, así digo indio, podría 
cumplir su contrato a los 3 meses, siempre se los hacía poner su huella digital en un nuevo 
contrato, ya de antemano, 90 días no alcanzaban para pagar los adelantos que habían recibido 
para dejar a sus familias y como no sabían leer ni escribir se les inventaba números en su contra 
que de ninguna manera podían protestar, y decía también que el contrato y la comida ya ven lo 
que les daban como decía Román ‘ni los perros de su tierra la comen’”. (p. 71)

2.	 “Tomaram chegada as seis da tarde, hora em que o selvagem costuma estar em casa reunido. 
Dormiram a certa distância do aceiro. As cinco da manhã avançaram formando cerrado tiroteio. 
Aos gritos alarmantes, saiam os índios correndo por uma porta e outra e, nesse momento, os 
tiros certeiros dos atacantes punha-os por terra. A mortandade foi grande, mas escafederam-
se muitos. Aproximando-se do barracão conseguiram prender uns quinze colomis [meninos] 
de oito a dez anos. [...] No regresso, os prisioneiros começaram a gritar demais, sendo preciso 
abandoná-los, deixando-os à toa, perdidos. Outros praticavam selvageria destampando a cabeça 
dos inocentes com balas”.

3.	 Gentilicio de las personas de Ceará, una región al nordeste de Brasil.
4.	 Curso de agua poco profundo, estrecho y navegable por pequeñas embarcaciones
5.	 “Com a notícia das vantagens de Redenção, o povoamento se intensificou de rio acima, por toda 

parte. O cearense atrevido assenhoreou-se até às cabeceiras. Alguns deixaram a vida naqueles 
confins de mundo em troca de umas quinze ou vinte curvas do rio já transformado em igarapé. 
Pouco importava que morressem, outros lhes iriam suceder. Era preciso engrandecer, dilatar a 
superfície da Pátria e assim evitar que o peruano surgisse pela divisão das águas no Urubamba e 
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se apossasse primeiro. Por isso morria um e chegavam cinco para o substituir”.
6.	 “Não é de todo dispensável dizer, aqui, que eram muito difíceis, naquela época, as relações entre 

os dois sexos. Regiões havia, numa extensão de dez a doze propriedades, onde não se encontrava 
uma dona-de-casa. À aquisição de uma donzela da selva era tarefa temerária, porque raramente 
a índia se sujeitava ao regime doméstico. Isso ainda podia acarretar o perigo de ser a moça levada 
pelos da tribo ou haver choques violentos, de parte a parte, transformando-se em intriga que não 
se acabaria mais. Sob esse aspecto, as uniões de seringueiros com selvagens eram quase nulas. Foi 
por isso, atendendo a tamanha irregularidade de vida, que, certa ocasião, a polícia de Manaus, 
de ordem do Governador do Estado, fez requisição nos hotéis e cabarés dali de umas cento e 
cinquenta rameiras. Com tão estranha carga, encheu-se um navio cuja missão foi a de soltar, de 
distribuir as mulheres em Cruzeiro do Sul, no Alto Juruá”.

7.	 Sarpullido producido por el calor.
8.	 Lugar pantanoso en que crece una capa vegetal que aparenta ser tierra firme.
9.	 Se refiere a las personas indígenas o mestizas que viven en el oriente de Bolivia.
10.	 “Perguntou-me se já tinha tido sarampo, —Não sei, respondi. —O navio vai empesteado, até 

aqui já ficaram nos barrancos do rio sessenta e tantos, —Não levam remédio para essa gente? 
Perguntei. —Qual remédio, amigo. Aqui não tem nada, nem médico, nem farmacêutico a quem 
se recorrer”.

11.	 Un árbol resinoso de Brasil.
12.	 “Em uma barraca do centro, a duas horas de viagem, residiam os seringueiros Joaquim Monteiro 

e Antônio Pereira. Este último era um indivíduo ativo e bom, mas vivia constantemente doente, 
razão por que pouco podia se esforçar. Quando lhe aparecia melhora em seus incômodos, 
ganhava o mato a trabalhar. Um impaludismo rebelde, porém, quase o inutilizara. O remédio 
eram chás, “café beirão” e quanta beberagem doida que se usa onde não há recursos médicos. 
Chegando, fortuitamente, um peruano à sua barraca, ensinou-lhe que tomasse, em jejum, meia 
garrafa de leite de gameleira, que ficaria bom das sezões e do cansaço. Antônio Pereira conseguiu, 
facilmente, arranjar o leite e tomou-o de uma sentada. Purgante enérgico e violento produziu no 
doente várias dejeções e repetidos vômitos. [...] Certa noite, pelas nove horas, Joaquim Monteiro 
colocava à mão de seu desventurado companheiro um toco de vela acesa, ajudando-o a morrer”.

13.	 Leishmaniasis.
14.	 Un análisis sobre el colonialismo y la salud se puede encontrar en Fanon (1952; 2018[1961]); 

mientras que Agamben (2018[1995]), Fassin (2018[2014]) y Foucault (2003[1984]; 2007[2004]) 
proponen diferentes análisis sobre el valor que se le asigna a los cuerpos de las personas. Una 
introducción a la biopolítica se puede encontrar en Lemke (2017[2007]).

15.	 Véase, por ejemplo, los informes de Roger Casement (2011a[1912], 2011b[1997]), las notas 
periodísticas de Benjamín Saldaña Rocca (2020) y los informes de Carlos A. Valcárcel 
(2004[1915]).

16.	 Un caso importante fue la Guerra del Acre (1899-1903) donde Brasil y Bolivia disputaron 
territorios caucheros. Sobre la participación de los caucheros bolivianos en esta guerra, ver 
Suárez (2018[1928]), Aguirre Achá (1927) y Fernández (1903). Otro caso fue la disputa de 
territorios amazónicos entre Perú y Bolivia que desencadenó escaramuzas como la Batalla de 
Illampu. Respecto de los conflictos entre Perú y Bolivia en el actual Madre de Dios, ver Faura-
Gaig (2013[1964]) y Cunha (1907).

17.	 Para un análisis de las tradiciones orales en la literatura amazónica, véase Espino Relucé y Apaza 
Espinoza (2021). Asimismo, un panorama general de la literatura amazónica en Perú se puede 
encontrar en Marticorena Quintanilla (2009), Vírhuez (2020) y Pau (2022).
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Resumen
En este artículo analizo el libro de relatos Apuntes de viaje en el Oriente 

Peruano (1905) de Jorge von Hassel. Me centro en cómo el autor representa 
las consecuencias del ciclo del caucho en los trabajadores y en los indígenas 
amazónicos. Mi hipótesis es que, a pesar de que el autor se ubica en el lado del 
discurso del progreso de la época, sus relatos contienen propuestas disidentes 
que, de forma solapada, cuestionan la retórica que ubicaba a los caucheros 
como los pioneros de la civilización. En particular, von Hassel desvela que 
las prácticas extractivistas producen el desmoronamiento familiar de los 
caucheros, una vida precaria al interior de los cauchales, el despilfarro de lo 
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ganado en vicios sociales y una violencia inherente contra las comunidades 
indígenas que se opongan a la extracción dentro de sus territorios.
Palabras clave: von Hassel, caucho, memoria, violencia, necropolítica

Abstract
In this article I analyze the book of short stories Apuntes de viaje en 

el Oriente Peruano (1905) by Jorge von Hassel. I focus on how the author 
represents the consequences of the rubber industry on workers and Amazo-
nian indigenous people. My hypothesis is that, although the author aligns 
himself with the discourse of progress typical of the time, his stories contain 
dissident proposals that subtly question the rhetoric that placed the rubber 
tappers as the pioneers of civilization. In particular, von Hassel reveals that 
extractivist practices produce the breakdown of the rubber tappers' families, 
a precarious life within the rubber camps, the squandering of their earnings 
on social vices, and an inherent violence against indigenous communities 
that dare to oppose extraction within their territories.
Keywords: von Hassel, rubber, memory, violence, necropolitics

1. Introducción
Los estudios sobre el denominado ciclo del caucho en el Perú han sido 

abordados principalmente desde la antropología, la historia y la literatura. El 
libro editado por Alberto Chirif y Manuel Cornejo Chaparro, Imaginario 
e imágenes de la época del caucho: los sucesos del Putumayo (2009), ejemplifica 
esta lectura desde diversas disciplinas a partir de trabajos que no solo dis-
cuten los principales discursos que circulaban en la época, sino también 
cómo la fotografía, la prensa, la literatura y el campo político participaron 
en el debate sobre la empresa cauchera y los actores que participaron en ella, 
principalmente el cauchero y los indígenas.

A partir de la Revolución Industrial y el proceso de vulcanización de-
sarrollado por Charles Goodyear en 1839, la demanda del caucho desplegó 
una época de extracción masiva en la Amazonía que implicó a países como 
Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela. Su uso como material 
industrial permitió la producción de neumáticos, aislantes, amortiguadores 
de ferrocarriles, zapatos, prendas impermeables, entre otros (Chirif, 2004, p. 
45). Esta explotación produjo una bonanza económica en los denominados 
barones del caucho y el desarrollo de un sistema laboral que reproducía el 
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abuso y el asesinato de la mano de obra, principalmente indígenas amazó-
nicos, quienes conocían los lugares donde se encontraban los árboles.

En este trabajo afirmo que los relatos de viaje que escribe Jorge von 
Hassel en su libro Apuntes de viaje en el Oriente Peruano (1905) podrían 
considerarse como una crítica a las consecuencias invisibles que el sistema 
extractivista desencadena en la selva amazónica. En el prólogo del libro, 
el autor reconoce que está del lado del “progreso” y que sus viajes por los 
Andes y la Amazonía representan sus intentos por conocer estos lugares e 
insertarlos en el proyecto económico del Perú:

ellos constituyen los recuerdos de un hombre que fué unas veces actor 
principal y otras parte secundaria en los diversos episodios que ha visto 
desarrollarse en el ámplio y espléndido escenario de la cuenca amazó-
nica, al llevar á cabo sus deseos de contribuir con todas sus fuerzas al 
progreso de esas regiones que, tarde ó temprano, han de constituir el 
porvenir del Perú. (1905, p. 4)

Pese a esta declaración, los relatos publicados en su libro testimonian 
un cuestionamiento sobre los daños imperceptibles que el Estado y las 
empresas privadas extractivistas producen en aquellos sujetos que encuen-
tran o desplazan por la Amazonía. Los temas que pueden identificarse en 
sus historias son la migración forzada, la destrucción de la familia, la baja 
calidad de vida de los caucheros en el interior de la selva, la muerte a causa 
de enfermedades como el beriberi o en el enfrentamiento con indígenas 
amazónicos, la falsa idea de fortuna inmediata, el desarrollo de una ambición 
exacerbada, y el asesinato masivo de indígenas para usurpar sus territorios. 
De esta forma, a pesar de que von Hassel se encuentra conscientemente 
del lado de la ideología del progreso, sus textos revelan una crítica subrep-
ticia a este sistema hegemónico, lo que devela, en términos de Enrique 
Dussel, la “falacia desarrollista” (2000, p. 47). Este concepto afirma que el 
proceso de modernización hegemónico no solo es una imposición, sino que 
la violencia que se ejerce contra aquellos que se opongan a su desarrollo 
está legitimada, pues es necesario sacrificar los obstáculos para asegurar el 
alcance de la “civilización”.

En los siguientes párrafos analizaré aquellos relatos que contienen 
discursos disidentes, los cuales relativizan la posición hegemónica de la 
ideología del progreso afirmada en el prólogo de su libro. De las veinte na-
rraciones, he elegido “El hijo de la puna”, “La hija del cauchero”, “El fin del 
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cauchero” y “Mashco-Playa” porque estos abordan directamente los efectos 
de la empresa gomera en los caucheros e indígenas amazónicos. Sostengo 
que en las expediciones que emprendió von Hassel por el interior del Perú, 
sus experiencias narrativizadas están cargadas de elementos contradictorios 
que agrietan la ideología positivista que promueve la idea de progreso. En 
breve, considero que estos relatos contienen “contragorías”, es decir, discursos 
subrepticios que desestabilizan la propuesta central del narrador y posibi-
litan la irrupción de la contradicción (Faverón Patriau, 2011, p. 13). En el 
caso de von Hassel, la posición ideológica que promueve el progreso y la 
civilización de los espacios y sujetos encontrados en su viaje está minada por 
prácticas contraproducentes para los actores más vulnerables de la empresa 
cauchera. Estas acciones adversas señalan un tono de disenso que rompe 
con la homogeneidad de su discurso progresista. Más allá de la conciencia o 
inconsciencia de esta propuesta por parte del autor, la narrativa que expone 
su viaje por el oriente peruano contiene un flujo escritural que frustra su 
posicionamiento explícito y evidencia las inconsistencias del imaginario 
nacional que veía en la extracción del caucho una oportunidad para alcanzar 
el desarrollo del Perú. Me interesa, por tanto, demostrar que estos textos 
están cargados de una retórica solapada del desengaño que se experimenta 
al ser testigo de las consecuencias de la industria cauchera en los peones y 
las etnias de la Amazonía peruana.

2. Un ingeniero alemán en tierras selváticas
Jorge von Hassel es un autor ampliamente citado por sus pioneros estu-

dios sobre la geografía de la Amazonía y sus habitantes1. Nació en Hannover 
el 25 de diciembre de 1871, pero su fecha de muerte se desconoce. Fue un 
exmilitar2, ingeniero, escritor, inventor3 y expedicionario alemán que trabajó 
como comisionado y perito4 para el Estado peruano durante finales del siglo 
xix y principios del xx. Sus labores se centraron en ampliar las redes terrestres 
y fluviales que permitieran establecer rutas comerciales para la exportación de 
materias primas extraídas de la selva peruana, así como el estudio de caminos 
y la elaboración de mapas detallados, muchos de ellos publicados en el Boletín 
de la Sociedad Geográfica de Lima. El registro de su primera expedición por 
las redes fluviales peruanas se realizó en el río Trapiche, afluente del Bajo 
Ucayali, en 1896. Gracias a los informes que constantemente compartía en 
discursos o publicaciones, obtuvo también contratos con las autoridades 
regionales para la creación de servicios de transporte de correos, personas y 
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carga, así como el establecimiento de caminos entre ciudades próximas para 
facilitar el intercambio comercial y el acceso a puertos fluviales, tan impor-
tantes en la región amazónica. Asimismo, realizó servicios de exploración 
y determinación de caminos para empresas privadas. Elaboró los planos de 
los ríos en la selva peruana, describió lugares potenciales de extracción como 
lavaderos de oro o gomales, así como espacios propicios para la colonización 
mediante la explicación geográfica y climática de sus expediciones. También 
constituyó una empresa, von Hassel & Cª, para la construcción de puertos, 
cárceles, almacenes y factorías, principalmente realizados mediante contratos 
con el Estado o los gobiernos locales.

A partir de sus viajes y observaciones en la selva peruana, desarrolló 
investigaciones sobre las etnias amazónicas centradas en la cantidad de la 
población, en sus prácticas socioculturales y en glosarios de las diferentes 
lenguas. Este trabajo etnográfico fue un referente para entender las prácti-
cas indígenas y para estudios posteriores que se interesaron en conocer la 
historia y las conductas de estas comunidades. Los informes y documentos 
estatales que elaboró para el Estado explicaban el potencial económico que 
representaba la Amazonía para los intereses nacionales. Por la naturaleza de 
sus viajes, von Hassel se relacionó con caciques y caucheros, lo que le permitió 
conocer de primera mano las dificultades que atravesaban al interior de la 
selva y romper con los estereotipos que signaban a los indígenas como sujetos 
agresivos. Por ejemplo, en uno de los informes donde resalta las bondades 
de la Amazonía, afirma que “si todos esos yacimientos auríferos no han sido 
explotados aún, es debido al temor, algo exagerado, que inspiran los infieles” 
(von Hassel, 1902, p. 68). Además, de acuerdo con el diplomático estadouni-
dense Charles Eberhardt, aprendió el quechua y otros idiomas debido a que 
convivió con varias etnias amazónicas, lo que le permitió conocer con mayor 
profundidad los modos de vida de las comunidades nativas (1910, p. 181). 
En un relato titulado “La flor de la selva”, von Hassel afirma que “muchas 
palabras aguarunas había logrado aprender en los seis meses de mi estadía 
entre las tribus antes mencionadas” (1905, p. 104). El mismo autor, ya en 
Alemania, publicó un artículo donde menciona que aprendió los idiomas 
amazónicos en su viaje por la selva peruana: “con la ayuda de los conoci-
mientos de lenguas indias que había adquirido entretanto” (1925, p. 675).

Con respecto al desarrollo profesional, en varias de sus publicaciones, 
el explorador insistió en la instrucción de los trabajadores dedicados a los 
recursos naturales en la Amazonía. Mientras describió el potencial comercial 

125



Von Hassel y las consecuencias invisibles del extractivismo del caucho
Carlos Torres-Astocóndor

de los árboles y su utilidad en la industria del caucho o la madera, insertó 
recomendaciones al Gobierno, como la elaboración de manuales con técnicas 
para extraer la savia de la shiringa o el caucho, la forma de polinizar la vainilla, 
así como la producción de la gutapercha (von Hassel, 1905a, p. 212). Con 
relación a los intereses económicos obtenidos de dichas prácticas comerciales, 
recomendó que debían reducirse los costos arancelarios en la importación de 
maquinaria y promover la industria nacional en exposiciones internacionales 
(von Hassel, 1904, p. 98-99). Como puede verse, su proyecto de desarrollo 
de la Amazonía está atravesado por la educación y la tecnología, pero con 
un humanismo que no dañe al otro, sino que lo considere como aliado para 
el mejoramiento de la región: “Como valioso auxiliar de la colonización de 
la montaña debe considerarse al indio” (von Hassel, 1904, p. 98).

Su participación en la sociedad civil loretana se remitió a actividades 
locales en asociaciones civiles o centros científicos. Participó como vocal en 
la creación del Centro Geográfico de Iquitos, donde además fue socio activo, 
así como en la Sociedad de Ingenieros en Lima. Se puede ver su firma e 
iniciativas políticas en ceremonias o solicitudes vecinales. Por ejemplo, junto 
con Jenaro Herrera5 y otros residentes en Iquitos, entregaron un diploma al 
prefecto de Loreto, Hildebrando Fuentes, en reconocimiento a sus actividades 
políticas por el bienestar de la región (Fuentes, 1908, p. 217). Asimismo, 
participó en un acto vecinal donde los residentes en Iquitos renunciaron 
a la exención del servicio militar obligatorio y propusieron la creación de 
milicias regionales en el contexto de las disputas limítrofes con Colombia 
(Larrabure i Correa, 1909).

La actividad de von Hassel no se remitió únicamente a la obtención de 
ingresos mediante contratos con el Estado, pues se involucró en la actividad 
ciudadana y política de la región participando en la creación de instituciones, 
en proclamas o reconocimientos de autoridades, así como en la defensa de 
los intereses nacionales de los territorios limítrofes con Brasil, Bolivia o 
Colombia. Asimismo, denunció el daño que la empresa cauchera producía 
tanto en las comunidades indígenas como en el entorno amazónico. A través 
del señalamiento de las correrías6 como una herencia de prácticas coloniales 
que todavía se realizaban al interior de la selva, el prejuicio de los coloni-
zadores sobre los indígenas que les impide establecer relaciones de trabajo 
más justas para todos y la crítica al método de extracción del caucho, von 
Hassel impregnó una visión más humana y ambientalista en sus trabajos 
científicos, la cual también puede encontrarse en su narrativa.
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3. Migración e identidad entre los caucheros
El desplazamiento y la migración son prácticas recurrentes cuando se 

constituyen nuevos focos económicos, tales como el que desarrolló Iquitos a 
causa de la extracción del caucho a finales del siglo xix e inicios del xx. An-
tonio Cornejo Polar abordó la categoría del sujeto migrante, la cual señala un 
tipo de retórica ambivalente al expresar un sentimiento de pena por el lugar 
dejado, pero también una atracción irresistible por el espacio al que se llega: 

pone énfasis en sentimientos de desgarramiento y nostalgia y que nor-
malmente comprende el punto de llegada –la ciudad– como un espacio 
hostil, aunque de algún modo fascinante o simplemente necesario, a la 
vez que sitúa en el origen campesino una positividad casi sin fisuras, 
con frecuencia vinculada a una naturaleza que es señal de plenitud y 
signo de identidades primordiales. (1996, p. 839)

El sujeto que migra (forzosamente o por el deseo de superación) lleva 
consigo una serie de prácticas culturales que inserta en el nuevo entorno y 
establece relaciones interculturales con el espacio y con las personas. Además, 
las experiencias del migrante antes del viaje influyen significativamente en 
cómo se inserta al nuevo lugar y le otorga una coherencia colectiva (Cornejo 
Polar, 1996, p. 840). De esta manera, aspectos como la multiplicidad, la ines-
tabilidad y el desplazamiento son características propias del sujeto migrante.

He anticipado esta categoría de análisis porque durante los años en que 
el caucho se erigió como la actividad económica más atractiva en el Perú, 
la selva, y Loreto en particular, fungieron como un espacio de encuentro de 
trabajadores de diferentes identidades culturales y nacionalidades, lo que le 
otorgó a la ciudad un cariz cosmopolita y culturalmente diverso. Si bien es 
cierto que el surgimiento de esta categoría se centra en el desplazamiento del 
migrante del campo a la ciudad, considero que el migrante que se movilizó 
hacia los espacios para extraer las gomas en la selva amazónica también estuvo 
atravesado por el contacto con otras lenguas, culturas y discursos, es decir, un 
entorno singularmente heterogéneo. Así, la coexistencia de experiencias de 
vida, sistema de valores y comportamientos, además de distintos idiomas y 
prácticas culturales en un mismo lugar, producían tensiones y conflictos que 
influían en el sujeto migrante. Dentro de las diversas características descrita 
por Cornejo Polar, la nostalgia y el triunfo ocupaban un lugar relevante, 
y también menciona que, si bien el migrante “está expuesto a fenómenos 
sincréticos, […] puede fijar deslindes relativamente claros entre los dos o 

127



Von Hassel y las consecuencias invisibles del extractivismo del caucho
Carlos Torres-Astocóndor

más momentos de su itinerario. Al parecer, la conciencia del migrante está 
más atenta a la fijación de sus experiencias distintas y encontradas que a la 
formulación de una síntesis globalizadora” (1996, p. 840). Lejos de afirmar 
una resolución armónica del sujeto migrante, el crítico encuentra que este 
comunica desgarramientos a causa del desarraigo.

Ante ello, la narrativa de la época resalta el desplazamiento nacional e 
internacional de la mano de obra hacia los centros de extracción del caucho, 
principalmente motivados por el deseo de obtener grandes beneficios eco-
nómicos en un corto plazo. Sin embargo, también persisten en esta narrativa 
prácticas estatales y privadas que muestran el desplazamiento forzado de 
individuos, lo que desarraiga al sujeto de su lugar de origen y lo obliga a 
habitar un espacio que no desea o no ha planificado estar.

Con relación a esta última praxis, el relato “El hijo de la puna” presenta 
un tópico decimonónico acerca del violento reclutamiento de indios para que 
sirvan como soldados en las guerras7. En el caso del relato de von Hassel, el 
reclutamiento militar ocurre por el avance exploratorio de los territorios en la 
Amazonía a causa de los conflictos limítrofes con Brasil. En espacios donde 
suelen convivir soldados y caucheros, las orillas de los ríos en la Amazonía 
se convierten en zonas de contacto cosmopolitas donde es común escuchar 
diferentes dialectos del español, así como otros idiomas como el portugués 
o el vasco.

El relato expone el modo en que un próspero empresario andino, que 
estaba muy cerca de completar el capital para casarse con su novia, fue to-
mado a la fuerza por el Ejército peruano para ser enrolado. Luego de viajes 
entre la sierra, la costa y la selva, los militares deciden dejarlo en este último 
lugar y es desde allí donde, a pesar de sentirse cautivo, abriga la esperanza 
de retornar con su pareja y sus padres, quienes están al tanto de su regreso. 
Para apaciguar la nostalgia del lugar del que fue arrancado (característica del 
migrante) y la espera del encuentro con su familia, él toca la “coina” (posi-
blemente se refiere a la quena, instrumento de viento parecido a una flauta) 
de forma quejumbrosa durante las noches, lo cual contrasta notablemente 
con el acordeón, “instrumento favorito del gomero” (von Hassel, 1905, p. 6). 
Aquí se expone una diferencia entre los caucheros que exploran la selva y los 
soldados reclutados de forma forzosa: mientras que los primeros se encuen-
tran en la selva para extraer el caucho, el cual “ha alucinado á los hombres 
y despertado ambiciones” (von Hassel, 1905, p. 6), los soldados alistados a 
la fuerza han sido despojados de su lugar de origen para cumplir intereses 
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ajenos. El recluta del relato en realidad era un arriero que viajaba a pueblos 
cercanos para comercializar los productos que transportaba con sus llamas 
con la finalidad de poder conformar una familia a través de una boda. Esta 
descripción muestra una oposición con el cauchero, quien 

al rededor [sic] de un paño blanco extendido en el suelo, juega la famosa 
pinta, perdiendo ó ganando con la indiferencia de un turco los frutos de 
sus arriesgados y fatigosos trabajos; [...] mientras otro grupo de soldados 
escucha á uno de ellos, un joven limeño, que entona la zarzuela “Don 
Dinero”. (von Hassel, 1905, p. 6) 

Si el arriero andino establece relaciones comerciales para concretar una 
familia, el cauchero trabaja esforzadamente y despilfarra lo obtenido en 
juegos de azar. Esta relación configura un juicio ético desde la perspectiva 
del narrador, pues el comerciante del Ande relaciona el trabajo como un 
medio para alcanzar el fin familiar y el colono lo signa como un medio para 
obtener el goce propio de la diversión y el despilfarro. Esta crítica se repite 
más adelante en otros relatos cuando el narrador viaja a la selva y conoce 
de primera mano los excesos que el cauchero goza sin ninguna privación 
ni límite.

Luego de la batalla entre los bandos enemigos, Perú y Brasil, la quena 
ha dejado de sonar por las noches y el narrador descubre la sepultura del 
músico andino. Ante esta imagen, el ingeniero lamenta la pérdida y reflexiona 
sobre el daño familiar que produjo la ambición de la extracción del caucho 
entre países vecinos, pues no solo destruyó a las familias al separarlas por la 
exploración del peón, sino también, en caso decidan migrar con él, padecen 
los mismos peligros y amenazas, es decir, en cuerpos vulnerables a la muerte 
y la enfermedad.

4. El desmoronamiento familiar del cauchero
Si en “El hijo de la puna” se muestra cómo el despliegue de la empresa 

gomera impide que los ciudadanos puedan conformar una familia, las si-
guientes narraciones, “La hija del cauchero” y “El fin del cauchero”, denun-
cian cómo el internamiento prolongado de los extractores en las caucherías 
puede destruir a una ya establecida. En “La hija del cauchero”, se aborda el 
desprendimiento familiar de los peones, quienes deben penetrar en la selva 
durante meses para poder obtener la preciada goma que luego venderán 
en las ciudades. Al inicio del relato, el narrador afirma que desplazarse por 
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los lugares recónditos de la selva representa una amenaza de muerte: “Nos 
dimos un apretón de manos y quedó cerrado el negocio, uno de tantos en 
que se arriesga la vida, la fortuna y hasta la tripulación toda de un vapor” 
(von Hassel, 1905, p. 60). Ante la ausencia paterna debido al trabajo en las 
caucherías, los hijos se atienden entre sí y son los hermanos o hermanas 
mayores —que no han llegado a la edad suficiente para trabajar en los cau-
chales— quienes asumen la responsabilidad del cuidado.

Una lógica semejante se reproduce en el “El fin del cauchero”. Aquí se 
centra en la vida de quien fue Bruno, un inmigrante alemán que llegó a la 
selva peruana con la intención de obtener riquezas trabajando en los cau-
chales y retornar a su país para obtener una vida mejor. Cuando von Hassel 
llega al puesto, se le informa que, de las siete personas instaladas, solo cuatro 
han quedado con vida y que solo hace tres días falleció la última víctima. 
A través de las cartas y fotografías que le entregan los sobrevivientes, pudo 
identificar que Bruno vino de Alemania y que tanto su pareja como sus padres 
le pidieron en reiteradas ocasiones que regresara a su lugar de origen. La 
muerte de Bruno ocurrió por las fiebres y el beriberi característico del lugar: 
“toda vez que esa región está reconocida como una de las más malsanas, al 
mismo tiempo que como una de las más ricas en oro negro, nombre que dan 
al caucho en esos parajes” (von Hassel, 1905, p. 82). En efecto, si se pretende 
mantener unida la familia, esta debe mudarse a los campamentos caucheros 
donde la calidad de vida disminuye de forma drástica. Así, tanto los peligros 
que se atraviesan en la selva (parte de los caucheros migrantes provienen de 
la urbe) como en el contacto con las comunidades indígenas muestran un 
gran estado de vulnerabilidad y una inminente destrucción familiar.

5. La vida precaria al interior de los cauchales
Otro de los tópicos propios que desarrollan estos relatos es la denun-

cia de la baja calidad de vida de los caucheros al interior de la selva. Los 
peones son descritos de forma constante como sujetos “muertos en vida”, 
como esqueletos andantes a causa de las enfermedades sufridas o por la 
falta de una correcta alimentación: “El escuálido cuerpo del viejo cauchero 
pareció contraerse aún más, á la vez que sus ojos expresaban un vivo dolor” 
(von Hassel, 1905, p. 74); “En el que nos hallábamos estaba formado por 
tres hombres y una mujer, ó mejor dicho por cuatro esqueletos humanos, 
pues en sus cuerpos, aunque jóvenes, descubríanse los estragos que en ellos 
habían hecho las fiebres y el beri-beri” (von Hassel, 1905, pp. 81-82). En 
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contraste con los cuerpos robustos y bien formados de los indígenas ama-
zónicos que no estaban sometidos a los trabajos extractivistas, los peones 
caucheros muestran en su cuerpo maltrecho el asolamiento del duro trabajo 
de sangrar los árboles, el clima adverso de la selva y las duras condiciones del 
entorno, así como las marcas del padecimiento de enfermedades comunes 
de lugar. De esta manera, von Hassel resalta el daño corporal de la empresa 
cauchera debido a que los cuerpos están sometidos a un entorno hostil, a 
una baja calidad de vida y a un trabajo manual exigente.

Para entender mejor esta crítica velada, el concepto de necropolítica 
de Achille Mbembe resulta útil para relacionar cómo la empresa cauchera 
propicia estas narrativas de muerte debido a un discurso instrumental sobre el 
ser humano, así como el descuido o desinterés del Estado y las instituciones 
civiles sobre quienes son asesinados. En otras palabras, considero que von 
Hassel visibiliza una necropolítica inherente en la industria del caucho que 
se produce por la ideología instrumental que motiva un interés exacerbado 
en la generación de ganancias. A diferencia de la biopolítica, que mediante 
discursos sociales desde el poder administra la vida humana y regula sus 
prácticas y pensamientos para mantener un orden social, la necropolítica 
señala el uso de tecnologías de explotación y destrucción de determinados 
cuerpos con el cual se ejerce el poder matar (Mbembe, 2011, p. 63). 

En otras palabras, en determinados territorios liminares se despliega 
una “economía de muerte” que dispone la relación de producción y poder 
asimétrico entre diversos sujetos y entidades. Para extender está lógica de 
muerte es necesario que las personas atraviesen un proceso de reificación 
de sus cuerpos, el cual los despoja de su humanidad. Esto es posible, por 
ejemplo, mediante un discurso instrumental que, al estar centrado en los 
beneficios que se obtienen en determinada empresa, apacigua en los impli-
cados el juicio crítico ante alguna injusticia o agravio. Max Horkheimer y 
Theodor Adorno, en Dialéctica de la Ilustración, evidencian de qué forma la 
razón técnica ha cosificado al hombre dentro de la lógica de producción en 
masa: “El individuo queda ya determinado sólo como cosa, como elemento 
estadístico, como éxito o fracaso” (1998, p. 82). Precisamente con relación 
a la explotación, Mbembe aborda la idea de “cuerpos de extracción” como 
concepto que signa lo corporal como territorio de donde extraer una plusvalía: 
“un cuerpo de extracción, es decir, un cuerpo completamente expuesto a la 
voluntad de un amo que se empeña en obtener de él la máxima rentabili-
dad” (2016, p. 52). El cuerpo humano es visto como elemento explotable de 
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la misma manera como es concebida la naturaleza. En ese sentido, Sayak 
Valencia también reflexiona sobre el tratamiento del cuerpo al interior de 
una lógica laboral y afirma que el “capitalismo gore” lo concibe como una 
mercancía: así como el cuerpo adquiere un interés comercial a causa de su 
cuidado (cremas rejuvenecedoras, cirugías plásticas), también es desacralizado 
para ser asignado como producto de intercambio u objeto de trabajo y, por 
tanto, también explotable (2010, p. 141).

Volviendo al contexto de la extracción en la Amazonía a inicios del 
siglo xx, ante la creciente demanda internacional y la falta de trabajadores 
para extraer el caucho, la vida de los caucheros se convirtió en mercancía, en 
cuerpos de extracción. Esto ocurre porque la presencia del Estado en espacios 
periféricos o limítrofes es nula o permisiva, lo que posibilita la creación de 
compañías que no solo toman posesión de los territorios indígenas, sino que 
también despliegan una seguridad privada que ejerce coerción mediante el 
uso de armas hacia los trabajadores del caucho. Los relatos de von Hassel 
resaltan las condiciones deplorables en los lugares donde se ejerce el sangrado 
de gomas, la facilidad con que los peones pueden morir a causa de estas, y 
el exterminio de las comunidades indígenas que no aceptan el avance co-
lonizador que los despoja de sus territorios, sobre todos si estos contienen 
los preciados cauchales.

El tópico de la vulnerabilidad de los cuerpos al interior de la Ama-
zonía a causa de los peligros “naturales” es recurrente en otras produccio-
nes literarias de inicios del siglo xx. Por ejemplo, en el poema de Carlos 
Amézaga, “La leyenda del caucho” (19058-1907), se percibe la idea de un 
sujeto desamparado. Allí se presenta el largo trabajo que implica exportar 
el preciado gomal hacia los Estados Unidos: “y dejando á su espalda todo 
el mal que allí acecha / la calentura, el hambre, la inundación, la flecha… / 
Mi color y flacura de ello dan testimonio. ¡Vengo de un paraíso digno de los 
demonios!” (Amézaga, 1907, p. 4). Sin embargo, debido al anticipado final 
triunfalista del yo poético en los primeros versos, el tono fatalista —que se 
encuentra presente la narrativa de von Hassel— es anulado en el contexto 
del poema para ingresar un discurso sobre el heroísmo que ubica al cauchero 
como un patriota inmolado, aunque exitoso. En otras palabras, se ensalzan 
los padecimientos en la Amazonía para enfatizar el carácter sacrificial de 
los taladores y construir la imagen de un exportador cauchero exitoso que 
ha alcanzado el sueño de la riqueza y la fortuna, imaginario imperante en 
la época en que fueron escritos ambos textos.
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En “El fin del cauchero”, la muerte del cauchero alemán también se 
explica por el deplorable entorno en el que viven los trabajadores. Durante 
sus viajes, el narrador resalta las bajas condiciones de vida en la que conviven 
los caucheros, lo que agudiza su situación inerme:

Como en la mayoría de estos atracaderos ó más bien barracones ó 
reservórios de víveres que tanto abundan, aunque de manera inestable, 
en las orillas de la red fluvial del oriente, veíase un espacio como de 
veinte metros perfectamente rozado, en medio del cual levantábase 
una miserable casucha, y en la playa 2 canoas amarradas: esto es, por 
lo general, lo que constituye el campamento de un grupo de nómades 
del Amazonas. (von Hassel, 1905, p. 81)

Si bien es cierto que en los largos desplazamientos los campamentos 
de los extractores de goma pueden funcionar como un punto de llegada que 
alivia el trajín del viaje fluvial, una vez que von Hassel se instala en Iquitos, el 
punto de vista de estos lugares cambia negativamente por la improvisación 
de su construcción y la penosa condición en la que deben vivir. En uno de 
los informes publicados en el Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima, von 
Hassel también señala la precariedad de los puestos, sobre todo en las zonas 
limítrofes o en disputa con las naciones vecinas: “Estos puestos y chacras 
son miserables chozas á cuyo alrededor hay pequeños sembríos de yuca y 
plátanos. Pertenecen á caucheros que sólo residen en ellas cuando regresan 
de sus excursiones al bosque en busca de caucho” (von Hassel, 1903, p. 464).

Además del entorno, esta baja calidad de vida en la selva se observa en 
el encuentro con las etnias locales. Ante el avance intempestivo y violen-
to de los colonizadores, intentaron hacerlos retroceder a través de batallas 
campales o mediante la toma de sus hijos, tal como puede verse en “La hija 
del cauchero”: “Los capanahuas, aprovechando de nuestra ausencia, habían 
asaltado la casa, pretendiendo robar á la niña; pero como ella se resistiera 
pusiéronse furiosos y la ultimaron” (von Hassel, 1905, p. 75).

6. El engaño del enriquecimiento fácil e inmediato de la empresa cauchera
Otra idea que se desprende de los relatos es la crítica a la falsa idea de 

fortuna inmediata y el desarrollo de una ambición exacerbada de los traba-
jadores en el caucho. Así como los cuerpos se encuentran dañados por las 
enfermedades y el trabajo duro, estos son movidos por el deseo implacable de 
obtener riquezas en el menor tiempo posible. En otras palabras, von Hassel 
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está señalando que los cuerpos e intereses de los migrantes están sometidos 
a una racionalidad productiva que los insta a perseguir el éxito personal a 
costa de su salud. En los cuentos previamente analizados, el motivo prin-
cipal de las incursiones de los caucheros a la selva responde a la búsqueda 
de una mejor calidad de vida que, una vez alcanzada, permita el retorno al 
lugar de origen. 

El relato “En pos de la fortuna” se adecúa a esta lógica económica. En 
él, dos jóvenes limeños apellidados Torres y Polac han decidido migrar a 
Iquitos para juntar dinero en el menor tiempo posible y poder invertirlo en 
sus proyectos personales cuando regresen a la capital. Ante esta confesión, el 
narrador, quien acepta la compañía de ambos en su viaje de retorno a Loreto, 
critica su visión del mundo: “¡Pobres muchachos! Cuán poco conocían la 
vida, que sólo es una incesante lucha por la existencia, cuando creían que en 
poco tiempo y acaso con poco trabajo podían acumular una fortuna!” (von 
Hassel, 1905, p. 30). El autor también cuestiona esta idea a través de los 
finales trágicos o las terribles consecuencias por las que deben atravesar los 
migrantes. Precisamente en este último relato, el narrador encuentra que uno 
de los limeños murió en Iquitos a los pocos días de haber llegado a causa de 
una fuerte fiebre. De la misma forma, en el relato “El fin de un cauchero”, 
la familia de Bruno resalta este afán desmedido a través de sus cartas: “Ven, 
abandona tus deseos de fortuna, que muchas veces son la perdición de los 
hombres” (von Hassel, 1905, p. 85). Clara, la novia de Bruno, se suma a la 
solicitud y prioriza el tiempo en familia en lugar de la separación a causa 
del trabajo: 

Bruno mío, regresa; deja todas las fortunas; vuelve á nuestro pobre hogar, 
donde viviremos felices. Todos los tesoros de la tierra no podrán borrar 
los largos días y tristes noches que pasamos casi en vela esperando tu 
regreso. No aspiramos fortuna [sic]: vivimos felices aquí en nuestro pobre 
país, deseando tan sólo tenerte á nuestro lado. (von Hassel, 1905, p. 84)

En adición a esta lectura, von Hassel, a partir de un lente naturalista, 
sanciona que los peones despilfarren el dinero ganado a través de la venta 
de gomas en los juegos de azar, en el consumo desmedido del alcohol y en la 
prostitución. En efecto, el autor señala que dentro de los espacios de extrac-
ción se despliega una lógica pulsional a gozar de los vicios que el mercado 
ofrece, lo que pone de manifiesto el reverso de la “civilización”, a saber, que 
los representantes del “progreso” ceden fácilmente ante lo “instintivo”. La 
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retórica de obtener el dinero para alcanzar un mejor estatus social queda 
cuestionada en la actitud de algunos caucheros que prefieren el placer in-
mediato en el consumismo. Esto se observa en la comparación entre los 
campamentos improvisados cerca de las estradas que instalan los caucheros 
y las ciudades, como Manaos o Iquitos, donde el dinero obtenido mediante 
varias jornadas laborales es consumido en tan solo unos días: 

En mi memoria reprodujéronse entonces algunas de las escenas de 
Manaos, ese emporio del Amazonas, donde diariamente se ven personas 
derrochando grandes sumas en el juego ó en las mujeres, sumas ganadas 
con el caucho á fuerza de fatigas y botadas estúpidamente en un par de 
meses! (von Hassel, 1905, 86) 

Si el autor muestra, en modo narrador naturalista, que estas prácticas 
consumistas ocurren tanto en el interior de la selva como en las ciudades, el 
problema no se sitúa necesariamente en la influencia del entorno (es decir, 
el determinismo geográfico), sino en el discurso económico que insta al 
cauchero a obtener réditos inmediatos a costa de su salud y a gastarlos sin 
moderación en vicios sociales.

7. Memorias subterráneas e historias enterradas sobre la masacre indígena
Me interesa resaltar el relato “Mashco-Playa” porque en él se cambia el 

foco de atención de las consecuencias extractivistas en los caucheros hacia el 
daño irremediable contra las comunidades selváticas. En efecto, el despliegue 
de los colonizadores para adjudicarse territorios indígenas y las violentas 
batallas que se libran por tomar el control de los recursos, económicamente 
valiosos para los invasores, producen enfrentamientos desiguales que terminan 
en matanzas masivas contra las etnias. Esta lectura cobra mayor realce si la 
comparamos con la novela La ciudad de los reyes. Novela. Época histórica de 
1884 a 1895, publicada un año después del libro de viajes de von Hassel. El 
proyecto nacional que construye Dávalos y Lissón en su libro afirma “una 
ideología de base positivista [...], es decir un país capitalista, capaz de sacar 
partido de sus abundantes recursos naturales y humanos” (García-Bedoya, 
2012, p. 228). A contrapelo de esta posición que silencia las enormes dificulta-
des que padecen los peones caucheros, el despojo de tierras y los asesinatos, la 
denuncia que el autor alemán propone en su breve relato adquiere un mérito 
mayor por ir en contra del lugar común de la intelectualidad literaria limeña.
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A pesar de ser considerado uno de los primeros relatores de la Ama-
zonía peruana (Vírhuez, 2020, p. 169), los trabajos acerca de la producción 
literaria de von Hassel son escasos o epidérmicos. El trabajo de Ana Varela 
Tafur en su tesis doctoral es el más sustancioso, pues no solo analiza algu-
nos de los relatos del libro de viajes de von Hassel, sino también conecta 
sus postulados con los de Euclides da Cunha, ingeniero y militar brasileño 
que también se dedicó a la literatura. Para Varela, los relatos de von Hassel 
muestran algunos puntos de vista con relación a la empresa cauchera con 
los que coincido en mi lectura. Uno de ellos se relaciona con el fatalismo de 
los peones caucheros: “Otra característica principal que encontramos en el 
texto de von Hassel es que la tragedia ronda en los relatos relacionados a los 
caucheros” (2018, p. 113). En efecto, en varios de los textos que he revisado 
se puede observar una narrativa cargada de sujetos vulnerables, con un arco 
narrativo que se acerca al abandono y la muerte inminente.

Más precisamente con “Mashco-Playa”, Varela observa que este relato 
enaltece la visión de Fitzcarrald, uno de los mayores empresarios caucheros 
del sur de la Amazonía: “este ingeniero comunica a sus lectores que Fitzca-
rrald es un personaje épico, mítico, legendario y truculento por imponerse 
con armas de fuego y someter a los indígenas, caracterizados como salvajes, 
o espantándolos como enemigos de la civilización” (2018, p. 119). Asimismo, 
considera que este relato tiene el propósito de comunicar las “hazañas” de 
los caucheros en sus exploraciones y lo ubica como el representante de la 
nación al tomar los territorios para la explotación de las materias primas 
y al ser representantes de la ley (2018, p. 120). Esta posición, siguiendo a 
Varela, produce que von Hassel 

justifica y legitima la ocupación de los territorios por el vencedor en 
esta lid, es decir, el cauchero o shiringuero que poco a poco va poblando 
lugares remotos [...] y, paralelamente, reemplazando a los indígenas 
débiles, decrépitos, enemigos del progreso, cuyas armas no son efectivas 
y que por sus características raciales su exterminio se da por hecho. 
(2018, p. 121)

En el cierre de su lectura global del libro de viajes, Varela afirma que 
la posición de von Hassel es ambigua. Por un lado, en el plano literario, el 
viajero alemán construye la figura del cauchero como un sujeto patriota que 
representa al Estado en sus excursiones en busca del “oro negro”. Por otro 
lado, en el plano científico, señala los efectos colaterales de estas prácticas 

136



____________________________________________________Amazonía Peruana

colonizadoras al diezmar a las comunidades indígenas (Varela, 2018, p. 121). 
Desde mi perspectiva, considero que también en el plano literario, en par-
ticular el cuento “Mashco-Playa”, se despliega una crítica sagaz al despojo 
de los territorios y a la disminución progresiva de las etnias indígenas. Es 
decir, sostengo que el relato recuerda el contacto entre los caucheros y los 
indígenas amazónicos no para alabar el afán expansionista del primero y 
ubicarlo como el patriota silencioso que peruaniza los recónditos de la selva, 
sino para señalar su violencia constitutiva. Esto último es mostrado a través 
de un giro emocional hacia lo siniestro en la percepción de la selva con el 
objetivo de reconocer que estas matanzas son parte de la historia peruana 
en tanto la explotación del caucho continúe en auge. Antes de exponer mi 
posición, es importante hacer un breve resumen de este episodio.

El relato inicia con un grupo de personas que han estado navegando 
por horas por las corrientes del Manu, por lo que necesitan descansar en 
una playa ante el pronto ocaso del sol. Mariano, un indio piro que pilotea 
la embarcación, obedece la indicación de atracar, aunque con reticencia. El 
narrador describe la playa, en un primer momento, como un lugar plácido 
y bastante sereno: 

La luna, con su melancólica y plateada luz bañaba el gigantesco y denso 
monte que cubría la gran planicie. Reinaba una tranquilidad de cemen-
terio al rededor [sic] de nuestro campamento, que nada interrumpía, 
excepto el aleteo de uno que otro murciélago ó vampiro que describían 
anchos círculos al rededor [sic] de nuestra fogata. (von Hassel, 1905, p. 58)

El fuego de la fogata producía que las sombras de los viajeros se proyecten 
en la arena blanca como “figuras fantásticas” (von Hassel, 1905, p. 57). Ya 
entrada la noche, debido a que el narrador hurga en el semblante tieso de 
Mariano, le pregunta el porqué de su incomodidad: “Es la Mashco-Playa, 
‘patrón’, me contestó con voz gutural” (von Hassel, 1905, p. 58).

Aquí, se inserta un relato sobre la llegada de Fitzcarrald y sus peones 
a la misma playa donde ellos decidieron anclarse. Este narra cómo el co-
merciante cauchero intentó negociar con el curaca mashco para que cediera 
sus tierras en la búsqueda y explotación de los cauchales. Primero se busca 
una alianza para evitar una guerra, pues los mashcos son descritos como 
una “tribu valiente y guerrera que vivía trabajando sus chácaras, cazando y 
pescando como las demás” (von Hassel, 1905, p. 58). Fitzcarrald, a través 
de un intérprete, afirma su superioridad bélica y, para confirmar lo que dice, 
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le muestra una bala de rifle. El curaca, al examinar e inferir que no le hace 
daño, le muestra sus flechas para dejarle en claro que las armas que ellos 
tienen sí son letales: 

el curaca la recibió y se golpeó con la punta roma de la bala su brazo 
desnudo y como no le produjera ningún efecto la arrojó con desprecio, 
diciéndole: —Ve, blanco, nuestras armas. Y punzándose con la aguda 
flecha el mismo brazo del que brotó sangre, volvió tranquilamente las 
espaldas á Fitzcarrald, reuniéndose con sus indios. (von Hassel, 1905, 
pp. 59-60) 

Ante la negativa de la subordinación, inició la batalla: más de cien 
mashcos murieron y sus cuerpos quedaron tendidos en las playas. Los que 
sobrevivieron se replegaron hacia el interior de la selva y escaparon para 
contar lo que había ocurrido.

El relato culmina con la intervención del narrador: ante el silencio y la 
falta de luz de la luna, puede vislumbrar que la niebla que sube del río forma 
las “figuras fantásticas” que antes produjo el fuego de la fogata. Mariano 
atribuye a esas figuras la presencia de los mashcos muertos, lo que produce 
dificultades para dormir en el narrador, pues reflexiona sobre la brutalidad 
de las expediciones caucheras en los indígenas: 

Mucho rato me quedé sin poder conciliar el sueño, pensando que el 
caucho, el oro negro de la montaña, xige no sólo el sudor del hombre de 
trabajo sino también torrentes de sangre y la ruina de tantos pueblecitos 
de indios. (von Hassel, 1905, p. 61)

Como se ha podido observar, este relato presenta percepciones contra-
rias sobre la exploración de la selva, las cuales se revelan cuando aparece la 
historia del asesinato de los indígenas mashcos. Uno de ellos es el cambio 
por parte del narrador en la forma en que capta el entorno luego de escuchar 
el relato de Mariano. En un primer momento, la playa representa un espacio 
propicio para descansar, lo que le otorga a la selva la imagen de sosiego y 
reposo. Es el tópico del locus amoenus, el lugar idealizado como seguro y 
tranquilo después de varias horas de navegación exhausta por los ríos de la 
Amazonía. Sin embargo, al final del relato este mismo lugar adquiere un 
tinte ominoso que perturba el descanso de Mariano y del narrador, debido a 
la presencia de las “figuras fantásticas” de los mashcos asesinados. En efecto, 
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es una escena siniestra para el narrador porque él observa algo familiar en 
lo extraño de la selva. 

Según Sigmund Freud, lo ominoso (también llamado siniestro) “es 
aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, 
a lo familiar desde hace largo tiempo” (1992, p. 220). Por un lado, con lo con-
sabido de antiguo se refiere a que aquellas ideas que se creían superadas por 
calificarse supersticiosas (como la idea de que los muertos pueden retornar a 
la vida) son reconsideradas porque la realidad muestra una posible realización. 
Cuando cita ejemplos sobre esta definición de lo siniestro, menciona cómo 
en algunos cuentos surge este sentimiento precisamente cuando “se borran 
los límites entre fantasía y realidad, cuando aparece frente a nosotros como 
real algo que habíamos tenido por fantástico [...]” (Freud, 1992, p. 244). Por 
otro lado, la alusión a lo familiar en la definición de lo siniestro se refiere a 
un saber reprimido —y, por tanto, conocido, familiar— que aparece frente 
a nosotros. En este caso, cita una observación de Schelling: “que unheimlich 
es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha 
salido a la luz” (Freud, 1992, p. 225). Así, lo ominoso sería la revelación de un 
suceso complejo que el sujeto ha reprimido (consciente o inconscientemente), 
por lo que le resulta familiar. Para resumir, la aparición de un evento puede 
ser ominoso para el sujeto cuando hace tambalear su juicio sobre antiguas 
convicciones que creía superadas o cuando este se encuentra implicado en el 
evento porque, a pesar de que se piensa que es extraño, existe en él elementos 
que se reconocen como propios (lo familiar en lo extraño).

Desde mi lectura, el relato construye esta escena de forma siniestra 
apelando a los dos aspectos que Freud contempla en su definición. Primero, 
muestra lo ominoso a partir del retorno de los mashco muertos en formas 
fantásticas. Estas siluetas son producidas por la niebla del río y la ausencia 
de la luz lunar, es decir, mediante elementos del entorno que se encargan de 
concretar, aunque con formas borrosas, a los asesinados en la masacre por la 
toma de territorios. Para Mariano, estas imágenes representan el alma de los 
mashco, lo que cuestiona los límites entre la fantasía y la realidad: “—¡Patrón! 
¡Los mashcos muertos! murmuró el piro, apretando la cara sobre la arena” 
(von Hassel, 1905, p. 61). En ese sentido, lo ominoso resulta porque Mariano 
se remonta a lo consabido de antiguo, a una creencia que se creía “superada”, 
pero que la realidad material parece negar (la existencia de la vida más allá 
de la muerte). Para el narrador, quien anticipa los asesinatos al describir 
la playa como “tranquilidad de cementerio” (von Hassel, 1905, p. 58), lo 

139



Von Hassel y las consecuencias invisibles del extractivismo del caucho
Carlos Torres-Astocóndor

ominoso ocurre por un conocimiento que se desmorona, con una situación 
de la realidad que descubre una grieta en su estructura de pensamiento: el 
progreso desde la perspectiva occidental no produce un bien para toda la 
humanidad, sino tan solo para un grupo: “Mucho rato me quedé sin poder 
conciliar el sueño [...]” (von Hassel, 1905, p. 61). El narrador ve tambalear lo 
que creía superado y se desorienta al pensar que el caucho no solo produce 
el bienestar económico, sino también muerte y destrucción.

Segundo, esta escena también resulta ominosa porque sale a la luz una 
historia de aniquilación cultural que estaba reprimida: la memoria sub-
terránea de Mariano, que implica al narrador y a aquellos que leyendo el 
relato están relacionados con las prácticas caucheras, revela el exterminio 
de los pueblos indígenas en nombre del “progreso”. Para Michael Pollak, las 
memorias subterráneas son aquellos recuerdos que se encuentran ocultos, 
reprimidos, soterrados al interior del individuo o de un grupo humano. Estas 
historias se despliegan dentro de las culturas minoritarias o subordinadas 
(principalmente a través de circuitos orales y en secreto), y contienen relatos 
complejos y con la capacidad de subvertir la “memoria oficial” de una na-
ción (Pollak, 2006, p. 18). Precisamente, la narrativa nacional se construye 
a partir de marcos y puntos de referencia que desarrollan encuadramientos 
de memoria, lo que produce una selección de recuerdos que se adecúen con 
el relato hegemónico (Pollak, 2006, p. 25). Las memorias subterráneas, por 
tanto, cuestionan el discurso oficial construido desde la posición de poder 
con el objetivo de reivindicar otras experiencias del pasado que han sido 
ignoradas o silenciadas por mostrarse incómodas, indecibles o vergonzosas.

En el relato, el narrador cede la voz a Mariano y es él mismo quien cuenta 
la historia: “El indio se incorporó un poco, alimentó con nuevos palos secos 
la fogata y principió su relato” (von Hassel, 1905, p. 59). Por un lado, este 
cambio en el nivel narrativo (es decir, la analepsis o flashback que el narrador 
introduce al convertir momentáneamente al personaje en narrador de la 
historia) permite que el narrador principal (von Hassel) no sea directamente 
quien enuncie la historia, sino que solo esté reportando este evento, lo que 
podría eximirlo de posibles críticas por parte de los círculos de poder que 
se beneficiaban de la economía gomera. En efecto, la época en la que viajó 
y escribió el libro existió un fuerte silenciamiento contra aquellas posiciones 
que cuestionaban los métodos utilizados para lograr la extracción del caucho 
en la selva peruana. ¿Qué discursos y relaciones de poder intervinieron para 
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ocultar o normalizar la masacre de indígenas amazónicos durante los años 
de exploración y explotación del caucho?

Como afirma Pilar García Jordán, el aumento de la empresa privada 
en la extracción de caucho en la selva a finales del siglo xix y principios 
del xx produjo que el Estado no pueda ejercer un control efectivo, debido 
principalmente a que sus funcionarios estaban implicados en dicha práctica 
económica (1991, p. 270). Así, el sometimiento de los indígenas amazónicos 
a trabajos forzados, castigos corporales e incluso la muerte masiva estuvieron 
silenciados o justificados por intereses personales. Desde una perspectiva 
económica, la explotación de los indígenas fue tolerada debido al incremento 
de ingresos para el país. Guido Peranno concluye que el auge cauchero en 
el Perú se produjo en los años alrededor de la publicación del libro de von 
Hassel: “La información consignada nos muestra claramente que el período 
de auge [del caucho] duró aproximadamente unos 35 años, entre 1885 y 
1920, teniendo un período pico de 20 años entre 1895 y 1915” (1988, p. 
176). Precisa que el año donde mayores ingresos se obtuvo fue en 1907, dos 
años después de la edición del libro que analizo: “El mejor año fue, sin duda, 
1907. No fue el año de mayor producción física, pero fue el mejor año de 
producción a precios altos” (Peranno 1988, p. 177). En ese sentido, resulta 
riesgoso construir una narrativa abiertamente contraria a una empresa en 
auge que representa un importante ingreso económico al país.

Otro factor que limitó la crítica fue el darwinismo social, discurso que 
sirvió de respaldo ideológico para justificar las acciones coercitivas y repre-
sivas contra los indígenas, quienes eran vistos como sujetos inferiores. La 
idea de que las razas pueden degenerarse y jerarquizarse no solo justificó 
la supuesta superioridad de los colonos sobre los indígenas, sino también 
su exterminio por ser vistos como obstáculos del progreso y la civilización 
(García Jordán, 1992, p. 971). Durante los últimos años del siglo xix se 
desarrollaron tesis universitarias y publicaciones de libros que respaldaban 
esta posición ideológica, como las de Juan Francisco Pazos Varela (1891), 
Hildebrando Fuentes (1892) y Clemente Palma (1897). Estos autores no 
solo señalaron que los indígenas eran una raza inferior e incompatible con el 
progreso, sino que promovieron la inmigración de europeos, principalmente 
alemanes e ingleses, como el camino indicado para alcanzar el desarrollo y 
progreso que necesitaba la nación (García Jordán, 1992, p. 969). Ante esta 
lógica evolucionista, no es extraño que la reducción, el control coercitivo y 
los asesinatos contra los indígenas no fueran una preocupación nacional.
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Incluso, algunas instituciones filantrópicas, como la Asociación Pro 
Indígena (1909-1916), cuyo objetivo fue defender de los abusos y delitos 
cometidos contra los indígenas en el Perú, expresaron una posición tibia 
contra las denuncias por los crímenes del Putumayo. Dora Mayer, una de 
las fundadoras y directora de publicaciones de la asociación, manifestó un 
enfoque positivista relacionado con el evolucionismo al afirmar que los in-
dígenas andinos, por históricamente haberse relacionado con los españoles 
y estar ubicados geográficamente más cerca de los puntos de poder y co-
nocimiento, tenían un mayor grado de civilización (Barclay, 2010, p. 160). 
Asimismo, tanto Pedro Zulen como Joaquín Capelo, los otros dos fundadores 
de la Asociación Pro Indígena, cuestionaron el interés mediático sobre los 
crímenes del Putumayo y resaltaron que este debía centrarse en “los hijos 
del Perú que no son salvajes, los que viven al amparo de la constitución y 
las leyes” (Capelo, citado en Barclay, 2010, p. 161).

Desde una perspectiva política, el Estado apoyó a los colonos-em-
presarios en la ampliación de sus industrias por la selva porque le permitía 
sostener la política de los hechos consumados (fait accompli) en las disputas 
limítrofes con Bolivia, Brasil, Colombia y Ecuador (Garay Vera, 2009, p. 
111). Esto ocurrió, también, porque el Gobierno reprodujo “la ideología 
imperante de la época [que] los consideraba como salvajes que impedían el 
desarrollo” (Walker, 1987, p. 75). Este ideario se puso en práctica no solo 
con el apoyo de fuerzas gubernamentales en la exploración y toma de los 
territorios indígenas, sino también en las políticas de migración interna 
desde la costa y sierra hacia la selva, así como incentivos económicos para 
aquellas personas que movilizaran extranjeros europeos para asentarse en 
los territorios “desaprovechados” de la selva peruana (Walker, 1987, p. 75).

Como puede verse, desde varias posiciones se impulsó la exploración y 
el desarrollo de la industria cauchera en la selva peruana por encima de las 
comunidades indígenas que han ejercido posesión de sus territorios durante 
cientos de años. Por tanto, construir un discurso abiertamente contrario a 
dicha empresa, enunciado por un extranjero que vivía de las exploraciones 
y las demarcaciones territoriales, podría amenazar no solo sus relaciones 
laborales con el Estado o empresarios, sino también su integridad física. 
Ante los diferentes discursos que amenazaban su posición crítica, el autor 
recurrió a diversas estrategias para denunciar veladamente los daños humanos 
producidos al interior de la selva. Por tanto, la posibilidad de referir públi-
camente una memoria subterránea, vale decir, una historia que cuestiona el 
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hilo argumental de los gestores de la extracción de gomas, debió enunciarse 
con sumo cuidado mediante un discurso que se movió entre lo fáctico y 
contrafáctico. El “diario de viajes” que refiere von Hassel en su prólogo, y 
que también califica como “rápidos bosquejos”, le permitió suavizar la crítica 
que despliega en los relatos analizados y continuar construyendo su identi-
dad ante la sociedad como el ingeniero alemán que exploró y delimitó los 
caminos fluviales y terrestres para conectar al país y “contribuir con todas sus 
fuerzas al progreso de esas regiones que, tarde ó temprano, han de constituir 
el porvenir del Perú” (1905, p. 4).

Por otro lado, esta memoria subterránea es directamente enunciada por 
Mariano, quien es parte de la comunidad de los mashco-piro, aquella que 
padeció el asesinato masivo por parte de Fitzcarrald. Lejos de mantenerse 
en un evento sin relevancia, la historia también fue referida por Euclides 
da Cunha en su ensayo “Os caucheros”, publicado dos años después en el 
Jornal do Commercio9. El autor brasileño introduce este relato para criticar 
las estrategias que emplearon los caucheros en los procesos de colonización 
de la Amazonía peruana (da Cunha, 2019, p. 108-109). La intertextualidad 
que propone da Cunha a partir de lo encontrado en el texto de von Hassel 
evidencia el poder disruptivo que puede ejercer una memoria que silenciada 
por años o que se ha movilizado secretamente al interior de un grupo. Al 
hacerse conocido la historia de Mariano, lo acontecido incomoda al narrador 
y permite que lo relatado sirva como modelo para cuestionar los daños a las 
comunidades indígenas a partir de la expansión de los caucheros.

Siguiendo con el relato, el recuerdo ominoso que introduce Mariano 
también influye en cómo se percibe el entorno, pues el medio selvático actúa 
como un complemento a lo narrado al “dibujar” las consecuencias de la explo-
tación de la materia prima en las etnias amazónicas que se niegan a aceptar 
la toma de sus territorios. En efecto, la historia de la matanza de los mashco 
piros y su interrelación con el entorno perturban la tranquilidad del narrador 
y resemantizan las figuraciones de la selva. Mediante la inserción de estos 
recuerdos siniestros la playa es vista como un cementerio donde descansan 
los cuerpos de los indígenas, lo que denuncia la eliminación sistemática de 
cuerpos que se encuentran al margen del discurso nacional y de un proceso 
de justicia. Solo Mariano y el narrador perciben de forma diferente a la selva 
a través de la memoria desterrada por el primero, mientras que la tripulación 
ignora estos sucesos y, por tanto, pueden descansar plácidamente.
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El desvelamiento de la historia produce, por lo tanto, una reconfigu-
ración del imaginario que afirma que la Amazonía es un lugar solitario y 
plácido, en breve, un paraíso terrenal. Por el contrario, es a través de este 
relato que el narrador cuestiona su posición sobre el discurso del “progreso”, 
lo que provoca en él un pensamiento crítico que revalúa la función de los 
caucheros en el desarrollo económico nacional y las consecuencias de ello: 
además de la exaltación del cauchero como aventurero y trabajador (“el sudor 
del hombre”), el asesinato y el exterminio de etnias parece constituirse como 
una práctica inherente en la búsqueda de los cauchales y en la apropiación 
de territorios de las comunidades amazónicas. La historia reprimida de las 
violaciones a los derechos elementales de los indígenas amazónicos a causa 
de la expansión de la explotación del caucho retorna en forma ominosa con 
la intención de visibilizar los delitos perpetrados y cuestionar si realmente 
el “progreso” debe cobrar las vidas de aquellos que no están de acuerdo con 
ceder sus tierras. Además, devela la práctica colonial extractivista que “ha 
hecho invisibles a las poblaciones nativas, lo que legalmente ha producido 
que poblaciones extranjeras se asienten sobre sus propiedades comunales y 
tomen sus recursos” (Gómez-Barris, 2021, p. 32). En breve, esta escena resulta 
siniestra no porque el lector descubre la condición “salvaje” de los indígenas, 
sino porque revela que en realidad su “progreso” es salvaje y caníbal contra 
todos aquellos que obstaculicen su avance devorador: el narrador se advierte 
descubierto porque esa escena extraña muestra su lado más familiar, a saber, 
que lo salvaje, lo incivilizado no está en las prácticas indígenas, sino en el 
avance colonizador. La escena calificada como siniestra resulta, por tanto, 
poderosa porque invierte el pensamiento común y posiciona a los agentes 
del “progreso” como los responsables de los “torrentes de sangre y la ruina 
de tantos pueblecitos de indios” (von Hassel, 1905, p. 61).

8. Conclusiones
En este trabajo busqué demostrar que Apuntes de viaje en el Oriente 

Peruano contiene críticas que discrepan, aunque de forma solapada, con el 
discurso hegemónico que ubicaba a los caucheros como los “pioneros de 
la civilización”. En particular, von Hassel disimuladamente expuso que las 
prácticas extractivistas producen situaciones de vulnerabilidad para los acto-
res más inermes del sistema cauchero. Sus relatos, por tanto, contienen una 
ideología latente que respalda su oficio como geógrafo e ingeniero que ayuda 
al Estado a delimitar y conocer sus territorios, y una ideología subyacente 
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que critica y señala lo nocivo de la empresa cauchera para los trabajadores 
y las comunidades indígenas.

En primer lugar, he sostenido que la familia republicana se encuentra 
amenazada por el entorno hostil donde se encuentra el caucho y por la 
separación de sus miembros a causa del traslado hacia la selva. Lejos de 
ubicarse como una práctica económica que brinda altísimos beneficios, von 
Hassel advierte que la extracción del caucho disgrega a la familia mediante 
la migración forzada o la muerte de los progenitores.

En segundo lugar, el espacio de trabajo es designado como un entorno 
funesto. La descripción de los caucheros que decidieron o fueron forzados a 
internarse en la selva muestra un daño corporal lamentable y una atmósfera 
mortífera. Los cuerpos de los peones son desacralizados y mercantilizados, 
por lo que pierden su humanidad y se convierten en materia dispuesta para 
ser explotados o intercambiados. En breve, en los cauchales se despliega una 
necropolítica que no solo administra la muerte de los jornaleros al concebir 
sus cuerpos como parte de la economía extractiva, sino que advierte la au-
sencia del Estado en atender y velar por las condiciones básicas de vivencia 
y el cuidado de los migrantes que se asentaron en el oriente peruano.

En tercer lugar, von Hassel cuestiona el despilfarro de lo ganado en 
vicios sociales y la falsa promesa de enriquecimiento de los que deciden 
trabajar en los gomales. Centrados en obtener el éxito comercial que im-
pulsa las historias de caucheros, los relatos sancionan la lógica facilista que 
mueve a peruanos y extranjeros a internarse en la selva a costa de su salud. 
Asimismo, se pregunta sobre la falta de moderación de aquellos que han 
sido denominados los “pioneros del progreso”. Contrario a las características 
de la civilización, los caucheros ceden fácilmente a los hábitos nocivos de 
beber alcohol, los juegos de azar y la prostitución, lo que subvierte la imagen 
heroica y sacrificada que se ha construido sobre ellos.

Finalmente, el autor denuncia que la exploración y explotación del caucho 
producen una violencia consustancial contra las comunidades indígenas que 
se opongan a la extracción dentro de sus territorios. Mediante la referencia a 
una memoria subterránea de Mariano sobre la muerte de cientos de mashco 
piro, el relato expone, en tono ominoso, el exterminio de pueblos indígenas 
como un correlato del proceso colonizador en la selva peruana. Lo poderoso 
de este relato es que muestra que el bien humano del discurso civilizador 
es solo para una colectividad, no para todos. Así, la historia muestra una 
reflexión crítica que permite volver a estimar si el “progreso” que se intenta 
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alcanzar realmente justifica la muerte de grupos humanos que defienden 
con su vida el despojo de sus territorios.

Lejos de reproducir o justificar la ideología de la época, los relatos plan-
tean preguntas y exponen comportamientos que contradicen las prácticas 
ejemplares que el discurso civilizatorio defiende. Por tanto, su logro está en 
repensar públicamente, desde un texto literario, los efectos imperceptibles 
o soterrados de la estructura en torno a la extracción del caucho antes del 
estallido de los escándalos del Putumayo.

Notas
1.	 Para elaborar la biografía de Jorge von Hassel, recurrí principalmente a los informes y documentos 

que publicó tanto en revistas de la época como en antologías documentarias. Asimismo, revisé 
una enciclopedia literaria escrita en alemán y editada por Konrad Feilchenfeldt, donde se ingresó 
el año de su nacimiento, el nombre que adoptó (en Perú, su primer nombre pasó de Georg a Jorge 
en varias publicaciones), y las obras que editó tanto en Perú como en Alemania (2010, p. 444). 
Por último, también se consultaron las referencias de los viajeros y diplomáticos extranjeros que 
lo conocieron y que se encuentran en los artículos o capítulos de libro que publicaron sobre la 
Amazonía, así como en los informes que remitieron a sus respectivos consulados.

2.	 En una carta dirigida a Pedro Portillo, prefecto de Loreto, afirmó que fue “oficial del ejército 
alemán, agregado al Estado Mayor General ruso en la campaña del Cáucaso y al del austríaco en 
la ocupación de Herzegovina” (von Hassel, 1905a, p. 213). Sus destrezas en un contexto bélico se 
evidenciaron cuando fue tomado prisionero por los militares brasileños en el río Yuruá durante 
una expedición por Ucayali en 1902, pues fue confundido como jefe de las fuerzas peruanas. 
Aprovechando un tiroteo entre las tropas peruanas y brasileñas, logró escapar y comunicar a las 
autoridades sobre el avance de dicho país por territorios limítrofes con el Perú (von Hassel, 1904, 
p. 90-92).

3.	 Diversos periódicos de la época registraron el potencial uso de los inventos realizados por von 
Hassel. Por ejemplo, el periódico The India Rubber World registra que el 1 de mayo de 1913 
el ingeniero inscribió el invento “Appliance for tapping the latex of rubber or other trees” en 
Alemania (1913, p. 443). Asimismo, en una entrada publicada el 1 de diciembre de 1912 en el 
mismo periódico, se aborda en extenso las ventajas de este sistema en la extracción del caucho, 
tales como el ahorro del trabajo manual, el acceso a los árboles ubicados en pantanos, el inicio de 
extracción en las primeras horas del día y la curación más rápida de las incisiones en la corteza 
(1912, p. 142-143).

4.	 En la monumental Colección de Leyes, Decretos, Resoluciones i otros documentos oficiales referentes 
al departamento de Loreto (1905-1909) de Carlos Larrabure i Correa, se registra una serie de 
contratos celebrados entre Jorge von Hassel y el departamento de Loreto o el Estado peruano. 
Además de viajar por la Amazonía para identificar rutas comerciales o materia prima, construyó 
diversas edificaciones para los gobiernos locales. En muchos de los acuerdos laborales se reconoce 
que von Hassel era quien proponía algunos de los trabajos que terminaba realizando a favor del 
contratista. Asimismo, en el Catálogo de la sección Tierras de Montaña 1887-1964. Tomo I de Luz 
Peralta se afirma sobre el ingeniero alemán lo siguiente: “la labor del perito no era en ningún 
modo carente de oportunidades, un caso especial es aquel del ingeniero Jorge Voon [sic] Hassel 
quien se desempeñó como tal por más de 20 años al cabo de los cuales era solicitado como asesor 
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de empresas de inversión debido al profundo conocimiento que él tenía de gran parte de la 
Amazonía Peruana” (1993, p. 15).

5.	 Jenaro Herrera fue un juez e intelectual nacido en Moyobamba en 1861. Además, publicó 
diversos artículos sobre la Amazonía en revistas académicas y culturales nacionales e 
internacionales, como el Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima, la Revista Histórica, El Ateneo 
y la Unión Iberoamericana. Preocupado por crear una vida cultural y social en Iquitos, participó 
en la fundación de la Sociedad de Beneficencia en Loreto y el Centro Geográfico de Iquitos. 
Asimismo, presidió la Sociedad Unión Loretana, fue secretario de la Cámara de Comercio de 
Iquitos y formó parte del Club Loretano, donde estuvo encargado de crear una biblioteca. Murió 
en Lima en 1941.

6.	 Las correrías eran incursiones realizadas por los colonizadores hacia las comunidades amazónicas 
con el objetivo reducirlas de forma violenta o mediante engaños para tomar sus territorios o 
controlarlos. Según la época, las correrías cumplieron diversas funciones. En la época prehispánica, 
las sociedades indígenas con mayor poderío dominaban a otras para obtener sirvientes. En la 
época colonial, el objetivo principal era catequizarlos o reducir a aquellos que desafiaban el 
control religioso. En la época republicana, los objetivos se expandieron, pues se buscaba alejarlos 
de los espacios donde abundaban las plantaciones de gomas o tomar a las mujeres y niños para 
venderlos. Para una revisión de las estrategias usadas para apropiarse de los cuerpos indígenas 
durante la explotación de los gomales en la Amazonía, se recomienda revisar el libro de Santos 
Granero y Barclay (2015).

7.	 Durante la denominada Guerra del Pacífico, el Estado peruano realizó un enrolamiento forzado 
de indígenas, quienes en su mayoría lucharon por un país que no los incluía en el proyecto 
nacional ni del cual conocían o se sentían identificados. Tanto el ensayo como la narrativa de 
entre siglos evidencian estas prácticas nefastas. Por mencionar algunos ejemplos, el relato breve 
“La vuelta del recluta” (1887) de Clorinda Matto de Turner, el “Discurso en el Politeama” (1888) 
de Manuel González Prada y la novela La ciudad de los reyes. Novela. Época histórica de 1884 a 1895 
(1906) de Pedro Dávalos y Lissón muestran que la clase política e intelectual peruana entendía 
que en las guerras internas e internacionales la población andina era utilizada forzosamente en 
los enfrentamientos bélicos sin que supieran realmente los motivos de las luchas.

8.	 En 1905, los primeros fragmentos del poema aparecieron en la revista Prisma, año 1, número 4. 
En el año 1907, un año después de la muerte del autor, la revista El Ateneo, en el tomo IX, número 
43, publicó una versión más completa, el cual fue brindado por su esposa.

9.	 Ana Varela Tafur sostiene que Euclides da Cunha tomó el ejemplo de Fitzcarrald a partir del 
relato “Mashco-Playa” de von Hassel (2018, p. 129).

Referencias bibliográficas

Amézaga, C. G. (1907). La leyenda del caucho. El Ateneo. Órgano del Ateneo de 
Lima, 9(43), 3-26.

Barclay, F. (2010). La Asociación Pro Indígena y las atrocidades del Putumayo. 
Una misión auto restringida. Boletín Americanista, (60), 143-163. http://
bit.ly/44CRVJl 

Chirif, A. (2004). Introducción. En Valcárcel, Carlos A. El proceso del Putumayo 
y sus secretos inauditos (pp. 15-77). Centro de Estudios Teológicos de la 
Amazonía.

147



Von Hassel y las consecuencias invisibles del extractivismo del caucho
Carlos Torres-Astocóndor

Chirif, A. y Cornejo Chaparro, M. (eds.). (2009). Imaginario e imágenes de la 
época del caucho: Los sucesos del Putumayo. CAAAP / IWGIA / UPC

Cornejo Polar, A. (1996). Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso 
migrantes en el Perú moderno. Revista Iberoamericana, 62(176-177), 837-
844. https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1996.6262

Da Cunha, E. (2019). Os caucheros. En Bernucci, L. M. y Foot Hardman, F. 
(eds.). À margen da história (pp. 101-122). Editora Unesp.

Dávalos y Lissón, P. (1906). La Ciudad de los Reyes. Novela. Época histórica de 
1884 a 1895 (2da ed.). Imprenta Avisador Comercial.

Dussel, E. (2000). Europa, modernidad y eurocentrismo. En Lander, E. (comp.). 
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas lati-
noamericanas (pp. 39-51). Clacso-Unesco.

Eberhardt, Charles C. (1910). Indians of Peru. Smithsonian Miscellaneous Co-
llection, LII52(1912), 1910, 181-194.

Faverón Patriau, G. (2011). Contra la alegoría. Hegemonía y disidencia en la 
literatura latinoamericana del siglo XIX. Georg Olms Verlag.

Feilchenfeldt, Konrad. (2010). Deutsches Literatur-Lexikon. Das 20. Jahrhun-
dert Biographisches-Bibliographisches Handbuch. Vierzehnter Band: Halm – 
Hauptmann. De Gruyer.

Freud, S. (1992). “Lo ominoso”. En Obras completas, volumen 17 (1917-1919), 
(pp. 215-251). Amorrortu Editores.

Fuentes, H. (1908). Apuntes geográficos, históricos, estadísticos, políticos y sociales. 
Tomo II. Imprenta de la Revista.

Fuentes, H. (1982). La inmigración en el Perú. Imprenta del Estado.
Garay Vera, C. (2009). El atributo amazónico del Perú. La construcción de 

una soberanía 1903-1942. Historia Crítica, (39), 108-129. https://doi.
org/10.7440/histcrit39.2009.07

García Jordán, P. (1991). Problemática de la incorporación de las selvas ama-
zónicas a los Estados nacionales latinoamericanos, siglos XIX. Algunas 
reflexiones sobre el caso peruano. Boletín Americanista, (41), 261-271. ht-
tps://bit.ly/4lYRUF4 

García Jordán, P. (1992). Reflexiones sobre el darwinismo social. Inmigración y 
colonización, mitos de los grupos modernizadores peruanos (1821-1919). 
Bulletin de l'Institut Français d'Études Andines, 21(3), 961-975. https://bit.
ly/4lTsUjj 

148



____________________________________________________Amazonía Peruana

García-Bedoya Maguiña, C. (2012). Racionalismo y regeneración nacional en La 
ciudad de los Reyes. En  Indagaciones heterogéneas. Estudios sobre literatura 
y cultura (pp. 221-231). Grupo Pakarina.

Gauthier, A. (2016). El imaginario de la novela selvática a través de la obra de 
Arturo D. Hernández. Editorial Pasacalle.

Gómez-Barris, M. (2021). La zona extractiva. Ecologías sociales y perspectivas 
descoloniales (Arango Correa, C., Trad.). Ediciones Metales Pesados.

Gonzalez Prada, M. (1894). Pájinas libres. Tipografía de Paul Dupont, 1894.
Horkheimer, M. y Adorno, T. (1998). Dialéctia de la Ilustración. Fragmentos 

filosóficos (Sánchez, J. J., Trad.). Editorial Trotta.
India Rubber World, The. (1912). Tapping Rubber Trees by Electricity. The 

Indian Rubber World, 47(3), 142-143.
India Rubber World, The. (1913). Recent Patents Relating to Rubber. The Indian 

Rubber World, 48(2), 442-443.
Larrabure i Correa, C. (1909). Colección de Leyes, Decretos, Resoluciones i otros 

documentos oficiales referentes al departamento de Loreto. Tomo XVIII. Imprenta 
de La Opinión Nacional.

Marticorena Quintanilla, M. (2009). De shamiros decidores. Proceso de la literatura 
amazónica peruana (de 1542 a 2009). Grupo Editorial Arteidea.

Matto de Turner, C. (3 de diciembre de 1887). “La vuelta del recluta”. El Perú 
Ilustrado, (30) pp,. 9-10.

Mbembe, A. (2011). Necropolítica, seguido de Sobre el gobierno privado indirecto 
(E. Falomir Archambault, E., Trad.). Melusina.

Palma, C. (1897). El porvenir de las razas en el Perú. Imp. Torres Aguirre.
Pazos Varela, J. F. (1891). Tesis sobre la inmigración en el Perú. Imp. y Lib. de B. Gil.
Peralta, L. (1993). Catálogo de la sección Tierras de Montaña 1887-1964. Tomo 

I. Centro de Investigación y Promoción Amazónica, Archivo General de 
la Nación.

Peranno, G. (1988). La economía del caucho. Centro de Estudios Teológicos de 
la Amazonía.

Pollak, M. (2006). Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades 
frente a situaciones límite (Gebauer, C., Oliveira Rufino, R. y Tello, M., 
Trads.). Ediciones Al Margen.

Santos Granero, F. y Barclay, F. (2015). La frontera domesticada. Historia económica 
y social de Loreto 1850-2000 (2da ed.). Tierranueva Editores.

149



Von Hassel y las consecuencias invisibles del extractivismo del caucho
Carlos Torres-Astocóndor

Valencia, S. (2010). Capitalismo gore. Melusina.
Varela Tafur, A. (2018). Intrusos impertinentes: Civilizadores, caucheros y regatones 

en la literatura del boom del caucho [Tesis doctoral, University of California, 
Davis]. ProQuest.

Vírhuez, R. (2020). “La literatura en Iquitos”. Revista Brasileira de Literatura Com-
parada, 22(39), 168-177. https://doi.org/10.1590/2596-304X20202239rv

von Hassel, J. (1902). Importancia de la región Amazónica y del proyecto de 
un ferrocarril entre Piura y el pongo Manseriche. Boletín de la Sociedad 
Geográfica de Lima, 12(12), 53-73.

von Hassel, J. (1903). Ligeros apuntes sobre nuestras regiones limítrofes. Boletín 
de la Sociedad Geográfica de Lima, (13), 462-473.

von Hassel, J. (1904). “Informe del 2do. Ingeniero de la Comisión Exploradora 
del Istmo de Fiscarrald D. Jorge M. von Hassel”. En Junta de Vías Flu-
viales. El Istmo de Fiscarrald. Informe de los señores La Combe, Von Hassel y 
Pesce (pp. 69-100). La Opinión Nacional.

von Hassel, J. (1905). Apuntes de viaje en el Oriente Peruano. Imprenta y Librería 
de San Pedro.

von Hassel, J. (1905a). “Estudio de los varaderos del Purús, Yuruá i Manu”. 
En Larrabure y Correa, C. (Eed.). Colección de leyes, decretos, resoluciones 
y otros documentos referentes al departamento de Loreto (pp. 209-213). La 
Opinión Nacional.

von Hassel, J. (1925, 22 de agosto). Ein Beispiel für das Gleichgewicht der 
Kräfte in der Natur. Die Umschau, 675-676.

Walker, C. (1987). El uso de la selva en el Perú republicano. Amazonía Peruana, 
(14), 61-89. https://doi.org/10.52980/revistaamazonaperuana.vi14.183

150



Amazonía Peruana, Volumen XX, N.˚38, julio 2025; pp. 151-186
p-ISSN: 0252-886X; e-ISSN: 2810-8663
https://doi.org/10.52980/s4t9q145

La cultura awajún, la naturaleza y el 
mundo moderno: Tres formas de aporte 
para la conservación del bosque y la

biodiversidad

awajún culture, nature and the modern world: three 
ways to contribute to the conservation of forests and

biodiversity

Fermín Tiwi Paati
Investigador independiente

ftiwip1927@gmail.com

Envío: 10 de marzo de 2025 Aceptación: 4 de julio de 2025 Publicación: 31 de julio 2025

Resumen
En este artículo explico y reflexiono sobre las tres formas de aportes 

para la conservación del bosque y la biodiversidad, en primer lugar, veremos 
cómo la cultura awajún ha dado durante toda su existencia el uso sostenible 
de sus bosques para vivir bien y vivir sano, evitando que con el uso des-
medido de ella se produzca cualquier desastre que pueda comprometer su 
existencia. En segundo lugar, explico el comportamiento de la naturaleza, 
cómo se manifiesta ella para autoprotegerse y autorregularse, y cómo esta 
manifestación de la naturaleza no actúa con la ayuda humana, sino por ella 
misma. En este caso, ante su reacción, la humanidad solo debe que estar 
preparada para sobrevivir. Finalmente, explico el rol del mundo moderno 
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para la conservación del bosque y la biodiversidad, es decir, qué tipos de 
políticas se está manejando desde el Estado peruano en la gestión de re-
cursos naturales, terminando con una reflexión acerca de si vamos por buen 
camino o algo hay que hacer para evitar su degradación, concientizando a 
la ciudadanía a que no solo tenga idea de la explotación o extractivismo de 
los recursos naturales con el pretexto del “desarrollo”.
Palabras claves: pueblo awajún, aportes, conservación, bosque, biodiversidad, 
agrobiodiversidad, desastre, jurisprudencia.

Abstract:
In this article I explain and reflect on the three forms of contributions 

to the conservation of forests and biodiversity. First, we see how the Awajún 
culture has provided sustainable use of its forests throughout its existence 
to live well and live healthy, avoiding that with the excessive use of it any 
disaster occurs that could compromise its existence. Secondly, I explain the 
behavior of nature, how it manifests itself to protect itself and self-regulate, 
and this manifestation of nature does not act with human help, but by its 
own nature. In this case, in the face of its reaction, humanity only has to be 
prepared to survive. Finally, I explain the role of the modern world for the 
conservation of forests and biodiversity, that is, what types of policies are 
being managed by the Peruvian State in the management of natural resources, 
ending with a reflection on whether we are on the right track or something 
must be done to avoid their degradation, raising awareness among citizens 
who do not only have an idea of ​​the exploitation or extractivism of natural 
resources under the pretext of "development."
Keywords: Contributions, conservation, forest, biodiversity, agrobiodiversity, 
disaster, jurisprudence.

1. Introducción
Una de las grandes preocupaciones del hombre amazónico, en especial 

los pueblos indígenas, ha sido la no degradación del bosque, porque de él 
dependen sus existencias y la vida de los demás seres vivos, en este caso, la 
biodiversidad. Por tanto, la no degradación del bosque, de hecho, implica 
conservación, protección, cuidado y uso adecuado del mismo. El gran pro-
blema viene cuando dos mundos no tienen el mismo concepto, el mismo 
sentir, la misma cultura de cuidado del bosque. Por ejemplo, la gente de la 
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ciudad, como no ha nacido ni crecido en medio de tantas vegetaciones, no 
tiene el mismo sentimiento que guarda un indígena amazónico hacia el bos-
que, a menos que tenga una mínima conciencia de su entorno, por ejemplo, 
no arrancar las hojas de las plantas que hay en los jardines o regar agua a 
las plantas para que no se sequen. Alguien que tenga esa conciencia podrá 
entender por qué del cuidado del bosque, pero si no la posee, pensará del 
bosque únicamente como “un recurso explotable y rentable económicamente”. 
Probablemente querrá probar suerte y aventurarse a navegar por la floresta 
amazónica cargando sus motosierras, sus mochilas, sus machetes y sus botas, 
como enganche se esposará con una indígena y asegurarse así su actividad 
ilegal de maderas, sin importarle si provoca o no impacto ambiental, aún 
más, sin una mínima cultura de sembrar a cambio algunas plantaciones de 
la especie que está extrayendo.

Por otro lado, como el afán de explotar los recursos que hay en el bosque, 
principalmente los árboles maderables, es muy tentador, las personas foráneas 
en complicidad con algunos dirigentes y personas indígenas se incursionan 
en diferentes puntos de la selva para extraer maderas más finas como el 
cedro, la caoba, la mohena o el tornillo, hasta el punto de exterminarlos, 
ocasionando la deforestación y tráfico ilegal.

Existe evidencia de que mucha de la madera proviene de zonas intan-
gibles, áreas protegidas y sin permiso de tala; junto a ello, hay indicios rele-
vantes de una lógica sistemática de “lavado de madera” (EIA, 2012; Banco 
Mundial, 2012). Asimismo, en este contexto, hay evidencia de condiciones 
de pobreza, precariedad y situaciones de trabajo peligroso, condiciones de 
explotación laboral, trata de personas y trabajo forzoso (Mujica, 2015, p. 11).

El ser humano, desde que ha sido puesto en la tierra, ha sabido dar 
uso a la naturaleza de una forma más inocente, sana y sin mucha ambición 
ni malicia y la riqueza natural siempre se ha mantenido intacta.  Según la 
tradición oral, no había experiencia de agricultura, no tenían chacra, tam-
poco conocían plantas de cultivo ni mucho menos las plantas medicinales. 
Por ejemplo, en la primera creación de la humanidad, los awajún pasaban 
momentos muy difíciles; pasaban hambre, porque no tenían experiencia de 
chacra, los varones salían a traer el raspado de la corteza del wawa y eso 
comían durante mucho tiempo. Tampoco conocían el fuego: cuando saca-
ban pescados, los colocaban en su sobaco para que se cocinen. Como esas 
prácticas eran frecuentes, sus sobacos terminaban con graves infecciones y se 
morían. (Tiwi, 2022, p. 1). No solo eso, antiguamente los viejos, hambrientos, 
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decían: “¿qué comeremos? [Se dice que] vivían comiendo washík, estaban con 
hambre, siempre con hambre” (Chumap y García-Rendueles, 1979, p. 377). 

Con el pasar del tiempo, la sociedad ha ido experimentando nuevas 
formas de vida hasta crear la agricultura naciente. Se habla, por ejemplo, que 
desde los 2 500 a.C. ya hablamos de una agricultura, incipiente pero que 
empezaba a sostener a otras actividades en nacimiento, como la textilería o 
ganadería. Las culturas preincas, los incas y sucedáneos fueron mejorando 
las técnicas agrícolas, adaptándose a las dificultades del terreno andino y 
sacándole el máximo provecho. Estamos hablando de los famosos pisos 
ecológicos, andenes, climatización de tubérculos y plantas, entre otros. Este 
es el mayor legado para el desarrollo de la agricultura familiar, pues, hoy en 
día, aporta el 70 % de los alimentos, según cifras del MIDAGRI (Ayuda 
en Acción, 2022).  

En caso de los Awajún la experiencia de la chacra comienza de esta 
manera:

Tanto era el hambre, un día, una mujer Awajún que acompañada de su 
hija mayor se fueron a caminar a las orillas de la quebrada. Mientras 
iban chapuceando, encontraron las cáscaras de yuca que venía arras-
trándose en la quebrada. Al ver esas cáscaras se quedaron sorprendidas, 
la mamá le dijo a su hija mayor: “mira, la cáscara de yuca, ¿quién estará 
pelando?, vamos, vamos, ¡hay que decir que nos invite!”, y se fueron de 
prisa. De pronto encontraron a una señora extraña con su hijita menor 
aproximadamente de 8 añitos pelando yucas y maníes. Muy sorprendidas 
le dice: “hermana, de dónde sacaste esa yuca, maní, caña de azúcar y 
cocona que llevas?” y la madre de la Nugkui le dice: “nosotras tenemos 
chacra, de ahí sacamos!”, y la mujer Awajún le dice: “hermana, puedes 
invitarme la yuca?, porque nosotras estamos muriendo de hambre, no 
tenemos qué comer, solo vivimos chupando el raspado de la corteza 
del palo de topa. Mi esposo justo se fue a traer el raspado, él también 
estará muriéndose de hambre y de sed”. La madre de la Nugkui le dice; 
“No hermana, no te voy a invitar, más bien te voy a entregar a mi hijita 
menorcita, a ella la vas a llevar a la casa y le vas a decir que llame todo 
lo que tú deseas comer, beber y lo que tú deseas tener en la chacra. Pero 
eso sí, por favor no digas a nadie lo que ella va a hacer porque siente 
vergüenza por ser menor de edad. Me la vas a cuidar bien, no me la 
vas a maltratar, por favor cuídamela bonito”. le dijo la señora Nugkui.
La mujer awajún regresó a la casa con la chiquita Nugkui bajo el brazo. 
Llegando a la casa le dice que llame al masato, carne, yuca cocinada 
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en abundancia y la niñita Nugkui con su poder [sobrenatual] llamaba 
diciendo: “cómo quisiera que en estos momentos aparezca en abun-
dancia masatos recién fermentaditos llenos en las tinajas” y los deseos 
se cumplían de inmediato conforme pedía la Nugkui y de esta manera 
satisfacía a la familia awajún. También decía: “Cómo quisiera que en 
estos momentos aparezca carnes del monte ahumados y en caldos, así 
como patarashca de pescados y en caldo”, los pedidos de la Nugkui se 
cumplían de inmediato.
La mamá postiza también pedía tener chacras con abundantes sem-
bríos de plantas de cultivos. En seguida la Núgkui llamaba diciendo: 
“Cómo quisiera que en estos momentos aparezca enormes chacras de 
yuca, plátano, sachapapa, papaya, caña de azúcar, etc.”. De la misma 
forma se cumplía los pedidos de la Nugkui y así vivía satisfaciendo las 
necesidades de los Awajún. (Tiwi, Fermín: 2022, p. 1-2).

De esta manera se desarrolló la experiencia de la chacra en la cultura 
awajún gracias a las bondades de la Nugkui. La enseñanza de la Nugkui 
prima principalmente en la buena administración de la chacra, con conoci-
miento profundo de las técnicas de sembrío y tener variedades de semillas, 
en otras palabras, la agrobiodiversidad. Las chacras awajún han sido siempre 
integrales y no monocultivos como se están practicando actualmente para 
fines económicos. Sin embargo, hoy en día los ingenieros que llegan a las 
comunidades nativas por algún proyecto a implementar vienen con ese dis-
curso de “huertas integrales”, y muchos inocentes creen que este término es 
acuñado por estos “capos ingenieros”, cuando en realidad las prácticas de la 
agricultura awajún, como se dijo anteriormente, siempre han sido integrales. 

A pesar de las bondades de la naturaleza, propiamente hablando del 
bosque, no se ha sabido dar un uso adecuado, sino más bien, la gente se ha 
preocupado a como dé lugar de extraer todo lo que existe con tal de resolver 
no sus necesidades primarias, sino superfluas, en otras palabras, para vivir en 
comodidades. Por ejemplo, si soy un costeño, tengo que irme a la selva para 
sacar maderas y luego convertirme en un empresario exportador de made-
reras; una vez tenga mucho dinero, fugarme de mi país nacionalizándome 
en países desarrollados como Estados Unidos, Francia, Alemania, Inglaterra, 
España o en Italia. Si soy un selvático, vender todos los árboles a precios 
irrisorios con tal de comprarme un carrito de segunda mano y convertirme 
en un servidor de transportes, así sucesivamente.
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 Ante estos desafíos, por la constante erosión de la naturaleza, nos inte-
rrogamos, pero, ¿qué hacemos ante este desgaste natural o cómo frenamos? 
¿Cuál es la mejor forma de cuidado del bosque y la biodiversidad? ¿Todo 
está perdido o hay quienes, en distintas formas, aportan para la conservación 
del bosque y la biodiversidad? Este es el punto central que este artículo 
pretende desarrollar:

2. La cultura awajún
El primer aporte a la conservación del bosque y la biodiversidad es la 

desarrollada por la cultura awajún a lo largo de su existencia. Para entender 
la forma de uso de los pueblos indígenas de la Amazonía peruana del bosque 
y la conservación de la biodiversidad, tenemos que partir del conocimiento 
de cómo estos pueblos originarios desarrollan sus actividades diarias en los 
cuatro espacios de vida: jéga/batsátkamu, ája, íkam y yúmi/entsa; esto es, 
‘casa/comunidad’, ‘chacra’, ‘bosque’ y ‘agua’, respectivamente. Ahora bien, 
conozcamos qué cosa tienen en estos cuatro espacios de vida. 

Para el pueblo awajún, al igual que los demás pueblos indígenas ama-
zónicos del Perú, en el espacio casa o comunidad tienen diferentes tipos de 
comidas: carne del monte; pescado hecho en patarashca, en caldo o ahumado; 
caldo de gallina, asado de gallina o patarashca de gallina; suri con chonta, 
ensartado de suri o patarashca de suri, etc. También tienen diferentes tipos 
de bebidas: masato hecho de yuca, de pijuayo, de choclo, de maní y de sa-
chapapa, chapo a base de plátano maduro. 

En el espacio chacra, tienen yuca de diferentes variedades: ipák mama, 
chiním mama, paúm mama, putsúu mama, etc.; la sachapapa y sus varieda-
des, pabáu kegke, kaím kegke, aintái kegke, etc.; el plátano y sus variedades, 
shíig paampa, náabiu paampa, séetach, paantám, sagkúsuk, piría, mejéch, 
takásh paampa; el camote y sus variedades, camote dulce de color morado, 
de color amarillo y camote insípido de color blanquecino; chiki; caña de 
azúcar; papaya; la cocona y sus variedades, shíig kukuch, kukún, shiwág 
kukuch, nantuú kukuch, betsag kukuch; nabau, piña, sagku. 

En este espacio de vida hay plantas maestras claves para la salud: jen-
gibre y sus variedades, sugkúg ajeg, akáp ajeg, dapí ajeg, wakémchatai ajeg, 
tapíshtai ajeg, shiíp ajeg, ejapjútai ajeg, kagameétai ajeg; el piripiri y sus 
variedades, ikaántai pijipig, wekaetái pijipig; el toé y sus variedades, ikaántai 
baikúa, wáimatai baikúa; datém, yaji, tsaág. 
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En el espacio monte, tienen árboles maderables: cedro, moheña, tornillo, 
caoba; animales de diferentes variedades: majáz, añuje, sajino, huangana, 
achuni, armadillo, sachavaca, mono martucha, cotomono, maquisaapa, mono 
machín, mono tocón, mono guapo; aves de diferentes variedades, perdiz, 
paujil, pucacunga, loro, tucán, gallito de las rocas.

En el espacio agua tienen peces de diferentes variedades. En ríos grandes 
tienen zúngaro, doncella, gamitana, boquichico, cahuara, motas, bagres; en 
las quebradas tienen mojarras, bujurquis, carachamas, bagres de color ama-
rillento; en los riachuelos hay peces chiquitos, dukúm, mojarritas, churos, 
cangrejos, camarones, y en las cochas se encuentran renacuajos, bujurquis y 
otras especies menores.

Ahora bien, ¿qué hacen los awajún en estos cuatro espacios de vida? 
En el espacio casa o comunidad, las mujeres awajún preparan todo tipo de 
comidas y bebidas para alimentar a la familia. Son ellas las que preparan 
remedios awajún para curar a sus hijos usando las plantas medicinales de 
sus chacras. En el tiempo de lluvia aprovechan para elaborar sus artesanías: 
shaúk, pataku, kugku; las cerámicas: piníg, buwits, amamuk, ichinak, yukún. 
En cambio, los varones elaboran el úum, tawáas, nagki, tampúg, senta, itipak. 

En el espacio chacra, los varones ayudan a las mujeres a sembrar la yuca, 
el maní, cacao, plátanos. Principalmente, ayudan a limpiar las malezas que hay 
alrededor de las chacras. Por su parte, las mujeres cultivan las yucas, plátanos, 
maní, cocona, papaya, caña de azúcar, sachapapas, entre otros productos. 

En el espacio bosque, los varones abren las chacras, se van a cazar animales 
del monte y aves silvestres, que principalmente salen en el tiempo de frutas. 
Cuando van a construir sus casas salen a cortar maderas especiales y para 
el techado cortan hojas de palmeras. Asimismo, cuando van a elaborar sus 
canoas, buscan árboles especiales como el cedro, tornillo, caoba o mohena. 
Cuando van a sacar suris, son acompañados por las mujeres. El hombre saca 
chonta y la mujer prepara patarashca, mezclando suri con el cogollo de la 
chonta y sale un plato muy suculento y listo para el almuerzo. 

En el espacio yumi, los varones salen a pescar con barbasco, anzuelo o con 
tarrafa, algunas veces lo hacen acompañados de sus mujeres o si no también 
de sus hijitos. Las mujeres se dirigen a las quebradas o a los riachuelos para 
sacar camarones o churos acompañadas de sus hijitos o hijitas. Una vez que 
hayan recolectado los churos o camarones, cogen algunas verduras silvestres, 
preparan una patarashca y así alimentan a sus familias.
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Ya hemos visto qué es lo que los awajún tienen y hacen en los cuatro 
espacios de vida que componen la naturaleza. En el siguiente punto veremos 
la parte más importante de este tema; ¿cómo y de qué forma aporta la cultura 
awajún en la protección y conservación de la naturaleza y la biodiversidad?

En el espacio casa o comunidad, principalmente, hacen trabajos domésti-
cos, así como preparación de comidas para el sustento de la familia. ¿De qué 
forma aportan entonces los awajún en la conservación de la biodiversidad? 
Pues tienen mucho conocimiento de cómo y cuándo escasean las especies 
y qué no hay que hacer para que esto no ocurra. Los awajún, para que los 
animales como sajino, huangana, majáz, añuje, y los animales de brazos largos 
tales como maquisapa, cotomono, mono guapo, entre otros, no escaseen, a 
la hora de comer tienen que servirse bajo estrictas reglas.

Aunque esto, para los demás awajún, pueda sonar gracioso y carente de 
fundamento tal vez científico, lo cierto es que para los sabios awajún tiene 
mucha certeza. Por ejemplo, las ranas, los renacuajos, los camarones y los 
churos no se comen con ají para que no desaparezcan o se mueran. Pero, 
si algún desobediente de estas reglas come estos platos típicos con ají, los 
hace desaparecer y así sucede. Por eso, los awajún no comían estos platos 
con ají. Así enseñaban a sus hijos y eso practican algunos nietos obedientes.

  Ahora, el aguaje, el pijuayo y la sachapapa no se comen con sal, porque 
si estos son comidos con ese ingrediente, sus semillas comienzan a secarse y 
malograrse. Así escasean y es difícil conseguir sus semillas. Como consecuencia 
de ello, estaríamos perdiendo una de las variedades de la agrobiodiversidad. 
De la misma forma, a la hora de sembrar o hacer plantaciones, las mujeres 
awajún tenían que hacer ciertas dietas para que sus sembríos sean exitosos. 
El maestro Daniel Danducho Pinchinam nos narra lo siguiente: “Dicen a 
las chicas que cuando comen las patas de las aves y después, siembran yuca, 
estas no dan frutas. Solamente puede dar tres [yuquitas] no más, al igual que 
las patas de las aves. (Romio, Cornejo y Chaumeil, 2024. p. 41). 

En el espacio chacra, una de las técnicas más importantes practicadas 
por la cultura awajún para evitar el deterioro y la capacidad de producción 
de tierras fértiles, es que las mujeres awajún siembren sin echar ningún tipo 
de abonos ni pesticidas en sus chacras y así eviten que las tierras se queden 
improductivas. Sus chacras son integrales, es decir, son sembradas con mu-
chas variedades de plantas de cultivos y semillas. Por ejemplo, los plátanos, 
las sachapapas, las yucas, camotes, huitinas, coconas, caña de azúcar y entre 
otros con sus respectivas variedades. 
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Cuando van a sembrar maníes, las semillas son peladas sin mordedu-
ras para evitar que las ratas terminen comiendo lo sembrado, porque si al 
momento de pelar maníes has mordido, cuando siembres las ratas entran 
con facilidad a las chacras y terminarán royendo todo lo sembrado por las 
mujeres awajún. Si no se practican estas técnicas, lo que están haciendo es 
contribuir con la degradación de la agrobiodiversidad. Para que esto no 
ocurra, se pela con la mano.

Otra de las prácticas culturales de la chacra realizada por las mujeres 
awajún es compartir las semillas entre hermanas y familiares más cercanas. 
Si a algunas de ellas le escasean las semillas, es recuperada a través de sus 
familias. Si la familia es egoísta y no ha compartido estas semillas, sencilla-
mente tiende a perder todo y no hay forma de recuperación, a menos que 
viajen a otras comunidades lejanas, si es que hubiera. 

Por otro lado, el ciclo del uso de las chacras es a corto tiempo, máximo 
usan entre dos años y medio a tres años. Una vez que la chacra haya cum-
plido el ciclo de uso, pasan a abrir otra nueva dejando la anterior en purma 
para que esta regenere una nueva vegetación y, después de cinco a seis años, 
nuevamente abren en el mismo lugar que fue la chacra. De esta manera 
prevén la degradación del bosque y la biodiversidad.

En el espacio bosque, los varones no hacen grandes extensiones de chacras 
para evitar la degradación del bosque, reservan los árboles grandes, porque 
consideran casa de los animales de brazos largos y de las aves, es decir, los 
monos y las aves que viven y duermen ahí. En cuanto a la recolección de 
frutas, no tumban árboles frutales, suben en ellos con un palito en la mano, 
colocan el gancho en la punta y arrancan las frutas. De esta forma evitan que 
los árboles frutales se acaben. Según las prácticas culturales del awajún, los 
árboles frutales no se tumban porque son comidas de las aves, de los monos 
y de los animales silvestres. Si acaban estos árboles frutales, dichos animales 
sufren de hambre y se van a otros lugares más alejados donde hay mayores 
vegetaciones, escaseando de esta manera la caza.

En cuanto a la caza de animales, no la practicaban si estos están preñados 
o cuando los ven andar con crías. El maestro Danducho cuenta que su papá 
le decía que el mes de marzo o los primeros días de abril eran favorables 
para cazar, porque los animales, como el sajino, huangana, armadillo, añuje, 
majáz, monos y aves, todos ellos tienen crías en esos meses. Cuando uno los 
encontraba, los animales, por su amor a la cría, no se retiran, sino volvían a 
su mismo sitio (Romio, Cornejo y Chaumeil, 2024, p. 40).
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En el espacio agua, los awajún, por costumbre, se van a los ríos a pescar, 
principalmente para el consumo familiar o comunal. Los pescados se comen 
en menor cantidad. Las sustancias utilizadas por los ancestros awajún para 
la pesca se preparaban través de dos plantas, el basúu y el timu (véase en el 
glosario los conceptos correspondientes), y otras veces utilizaban las trampas. 
En el awajún, se conoce como el washím, es decir, en una caída del agua se 
coloca, haciendo una camilla con esterilla, donde se quedarán atrapados los 
peces, de esta manera se pesca sin mayor esfuerzo y de forma segura. 

El maestro Daniel Danducho relata que hay otro tipo de pesca:

Cuando se avecina la creciente, dos, tres o cuatro hombres preparan 
una quincha que hacemos al lado de las quebradas. Una vez crece el 
Marañón, se ve sucio y se embarra el agua. Los peces van en busca de 
agua clara o alimentos y, en ese momento, esas cuatro personas pueden 
cerrar con esteras y cuando ven que hay bastantes peces, avisan a la 
comunidad. Entonces la comunidad participa con su barbasco. (Romio, 
Cornejo y Chaumeil, 2024, p. 37)

Estas tres formas de pesca natural de los awajún son las mejores prácticas 
que no contaminan los ríos ni a los peces: 

Estas plantas contienen compuestos naturales que, al ser triturados y 
arrojados al agua, liberan sustancias que afectan la respiración de los 
peces, haciéndolos flotar sin contaminar el río. Este método, conocido 
como pesca con veneno natural, es sostenible y se practica en momen-
tos específicos para proteger la biodiversidad acuática. (GTAA, 2025)

Los aborígenes de la Amazonía utilizaban las raíces del cube barbasco 
para pescar en los ríos, quebradas, lagos. La técnica consistía en machacar 
raíces de estas plantas y echarlas al agua. Luego de un periodo de tiempo, 
los peces aparecían ahogados, flotando en la superficie, para ser recogidos 
y utilizados en la alimentación, sin producir efecto tóxico en los humanos. 
Las zonas productivas en la Amazonía del Perú son: Loreto, San Martín, 
Ucayali, Huánuco, Pasco, Junín, Ayacucho, Apurímac, Amazonas, Cusco y 
Madre de Dios y Brasil. (Alarco, 1988, como se citó en Gerencia de Desa-
rrollo Económico, Dirección Regional de Producción, Sector Pesquería del 
Gobierno Regional de Amazonas, 2018). Actualmente, con la llegada de 
los comerciantes provenientes de los diferentes puntos del país, adaptaron 
el uso del anzuelo, las tarrafas, redes y chinchorros, que son propios de la 
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gente de la costa del Perú. Aún más preocupante todavía resulta el uso de 
dinamitas y otras sustancias tóxicas, como las pastillas, que pueden afectar 
a la salud, pero las autoridades comunales están prohibiendo esos usos de 
sustancias y uso de dinamitas, inclusive el uso de chinchorro, porque arrasa 
a los peces desde tamaños medianos. Estas prohibiciones están establecidas 
en las normas comunales, las cuales sancionan severamente a los comuneros 
que infringen estas normas. Así tenemos:

Artículo 43°. – La comunidad nativa Shampuyacu, con el objetivo de 
promover una agricultura sostenible y la conservación de un ambiente 
sano y renovado prohíbe y lo sanciona de la siguiente manera:

a) Comunero que pesca con métodos ilegales: explosivos y pastillas se 
le hará llamada de atención y con una multa de S/. 500.00, si vuelve a 
incurrir se le someterá a un trabajo comunal más el pago de S/. 500.00, 
además, se le incautarán los materiales utilizados. (Reglamento Interno 
de la Comunidad Nativa de Shampuyacu)

Sin embargo, existe un discurso desatinado desde el Gobierno Regional 
de Amazonas, el cual pretender mostrar el uso de barbasco como una sustancia 
venenosa que contamina no solo a los peces, sino también a los organismos 
acuáticos, al ecosistema y a la población misma, cuando eso no es cierto. 
Pero, como estamos viendo, las comunidades nativas sí prohíben el uso de 
la dinamita, eso es clarísimo, además, se sabe que el barbasco es empleado 
por los Awajún desde los tiempos ancestrales y nunca se han muerto ni 
tampoco dañado a los ríos ni mucho menos han exterminado a las especies 
ictiológicas. Sin embargo, el discurso político regional de Amazonas sataniza 
el uso de barbascos, como leerán en líneas abajo, publicitando falsamente 
a través de folletos con el slogan de “No a la pesca con barbasco y dinamita”:

Hoy el barbasco, junto con otros tóxicos comerciales (incluyendo pes-
ticidas tan diabólicos como el Thiodan, Parathion, entre otros) hace 
mucho, muchísimo daño a las pesquerías Amazonas, de que sin las 
autoridades hagan gran cosa para remediarlo.

Pero los tóxicos sólo no dañan los a peces, sino a multitud de otros 
organismos acuáticos y al ecosistema en su conjunto, y, sobre todo, a la 
salud de la población que consume habitualmente pescado envenenado: 
algunos tóxicos pueden acumularse en el organismo o dañar órganos 
vitales como el hígado. (Gerencia de desarrollo económico, Dirección 
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Regional de Producción, sector pesquería del Gobierno Regional de 
Amazonas, 2018)

Ahora, ¿cómo es la pesca en la cultura awajún? Para realizar la acti-
vidad de pesca se necesita de una buena planificación y organización. Los 
ríos son cuidados por la comunidad, ellos se encargan de dar vigilancia para 
que ningún intruso acceda en él a pescar ni echar barbasco, las quebradas 
en cambio están protegidas por un abuelo, quien se encarga de la vigilancia, 
cuando van a realizar la actividad de pesca invita a sus familiares cercanos, 
ahí no pueden participar la comunidad ni mucho menos otras familias. Los 
riachuelos prácticamente son dueños de una persona, él se encarga de dar la 
protección y cuidado de los peces que hay ahí, cuando van a hacer la pesca 
solo participan el papá, mamá e hijos, nadie más. De manera que los peces 
que hay en los ríos, quebradas y riachuelos son protegidos por quienes están 
a cargo. Tampoco se pesca por pescar, sino en un determinado tiempo para 
evitar que escaseen los peces. El maestro Daniel Danducho nos explica que:

un “hombre” era persona de respeto. Él hablaba diciendo: no vamos a 
entrar en la quebrada, ni bañarnos, ni cazar carachamas, ni ensuciarlos, 
hasta que haya bastante pescado. Y así dejaban pasar algunos meses. 
Todos se ponían de acuerdo, no entraba nadie. De vez en cuando, una 
persona iba a ver si había suficiente pescado. Cuando lo encontraba, 
avisaba a los demás. (…) Cuando la quebrada es regular no más, no es 
grande, solamente hay peces y carachamas chiquitos. En estos lugares 
pueden hacer pesca unas cuantas personas, no pueden ir tantos. Pero, 
cuando es una quebrada grande, pueden pescar boquichicos, carachamas 
y otros peces. Ahí pueden ir toda la comunidad. (Romio, Cornejo y 
Chaumeil: 2024. P. 35-37)

Estas son las formas cómo los awajún, haciendo uso sostenible de 
la pesca en el espacio yumi, aportan a la conservación de las diversidades 
ictiológicas sin comprometer a la naturaleza. Sin embargo, vemos en la 
actualidad muchos discursos adversos a estas prácticas culturales awajún 
por parte de los proyectistas, quienes tratan de justificar sus propuestas de 
proyectos sostenibles que desean implementar en las comunidades nativas, 
prohibiéndoles el uso del barbasco, el huaca, hasta el extremo de decir que 
no se deben pescar peces con hueveras.
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3. La naturaleza y sus fuerzas
La naturaleza, por ser un conjunto de las cosas naturales, rige por sus 

propias leyes, tiene un sistema de vida y un actuar propio, acomoda las cosas 
por naturaleza, es decir, se autorregula y se autocontrola sin la intervención 
humana. Por ejemplo, por más ciencia o tecnología que exista en el mundo 
actual, nadie puede controlar un terremoto, un tsunami, una huracanada o 
el calentamiento global, porque son fenómenos o fuerzas naturales que por 
sí solos actúan, lo único que puede hacer el ser humano es estar preparado 
para soportar esos fenómenos naturales. Entonces, ¿cómo se autorregula y 
se autocontrola la naturaleza? Según la cosmovisión awajún, la naturaleza 
se autocontrola y autorregula a través de los poderes sobrenaturales que 
poseen la Nugkui, Tsugki, Etsa, Ajútap y Bikut. Ellos actúan como espíritus 
protectores de los bosques y de la biodiversidad. 

Conozcamos las bondades y las fuerzas de estos espíritus protectores:

La Nugkui, es la madre tierra en la cultura awajún, wampis, achuar, 
shuar, vive debajo de la tierra. Antiguamente era una mujer muy buena 
con las mujeres Awajún, [ella] proporcionaba los alimentos, porque 
se dice que los hombres de la tierra carecían de alimentos. (…) Tenía 
poder de suministrar alimentos a los Awajún a través de la llamada a 
la naturaleza “nugka untsuamu”. (Tiwi Paati, 2022, p. 1)

Por respeto a ella, las mujeres awajún, cuando siembran las yucas, sacha-
papas y otros sembríos tienen que invocar el nombre de la Nugkui a través 
del ánen para que dé buenos frutos, si no la hacen, sencillamente se molesta 
y las chacras no producen buenas yucas. En el relato awajún, la Núgkui se 
fue a vivir debajo de la tierra por haber sido maltratada por el ser humano:

Luego, la madre de la Nugkui maldijo a la familia Awajún diciéndoles: 
¡yo quise ser parte de la familia Awajún, quise reproducirme con ustedes, 
pero ese sueño no se ha cumplido, han maltratado a mi hijita, así que, 
iré a vivir debajo de la tierra, que desde allá les estaré brindando mis 
bondades a las personas que invoquen mi nombre a través del ánen de 
la chacra! (Tiwi Paati, 2022, p. 4)

Ahora, si las chacras no son bien cuidadas por las mujeres awajún, cuando 
ve que las chacras están llenas de malezas, las yucas, las sachapapas, las pitukas, 
papayas, coconas y otros, sufren, y la Nugkui se resiente porque sabe que a 
sus plantas no las están cuidando bien y a las tierras puede convertirlas en 
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infértil, provocando hambruna en el ser humano. Es el castigo que nos puede 
dar a la humanidad. Por eso, las mujeres awajún antiguas sí lo practicaban, 
en la actualidad algunas abuelas practican el ánen de la chacra. Ellas son las 
que no pasan hambre, siempre viven en tajímat. Esas prácticas en la mayoría 
de las mujeres awajún fueron opacadas por los religiosos evangélicos quienes 
argumentan que son prácticas satánicas.

El Tsugki es la madre y padre de las aguas. Es otro de los espíritus 
protectores de todo lo que existe en el agua. Ellos cuidan las aguas para 
que no se sequen. De esta manera salvan las vidas de todas las especies que 
hay en el agua. Tsugki cuida a los peces y castiga a los depredadores. Aquí 
encontramos en la cosmovisión awajún cómo el Tsugki actúa para proteger 
a los peces:

Se dice que la Tsugki vive vigilante de sus peces para castigar a los que 
maltratan, porque considera que son sus gallinas, y los puede soltar a 
sus perros que son lagartos o boas para que muerda o coma a la persona.

Por eso los awajún, wampis, achuar, shuar, cuando pescan sacan en 
mínima cantidad para que no se moleste el Tsugki, y si el pescador 
sigue abusando la pesca puede terminar siendo presa de la boa. (Tiwi 
Paati, 2023a, p. 2)

Etsa es un personaje mítico, considerado en el mundo awajún como 
regenerador de las especies en peligro de extinción. También es conside-
rado como el espíritu del “tiempo”. Resplandece en el día para alegrar la 
vida y oscurece para que las especies vivas y humanas descansen. Según la 
cosmovisión awajún:

Etsa, es el padre de la “luz y del monte”. Él cuida que todos los días 
tengamos luz para que las plantas y humanos no se mueran. Etsa fue 
un pobre niño servidor de un ser depredador llamado Ajáim, [vivía] 
proveyendo alimentos como animales, aves y peces a pesar de que éste 
había matado a su madre. Cuando creció se vengó contra este depreda-
dor. Etsa, como fue buen cazador, pues, había exterminado casi todos 
los animales y aves por mantener alimentado al Ajáim. Sin embargo, 
una paloma llamada “Yapagkam” le dijo que no la mate porque era la 
única especie sobreviviente que quedaba [a punto de ser exterminado]. 
Más bien, le pidió que alzara la punta de la cerbatana tapada con el 
algodón y soplara apuntando al suelo y otro al cielo. Etsa, así hizo y 
cuando sopló apuntando la punta de la cerbatana hacia el suelo salieron 
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multiplicándose las aves de la tierra, y cuando sopló la cerbatana apun-
tando hacia el cielo, salieron multiplicándose aves de vuelo largo o aves 
de la copa, desde luego empezó a repoblar estas especies. (Tiwi Paati, 
2023a, p. 2-3)

De esta manera, Etsa concientizó a la humanidad para que no acaben 
con las especies que de ellos dependen sus existencias. De lo contrario, es-
tarían condenados a desaparecer del planeta tierra.

El Ajutap es el alimentador de las almas humanas, fortalecedor de la 
personalidad y la parte emocional de la persona, conseguida a través del 
intermedio de la ingesta de las plantas que tienen propiedades visionarias. 
Los Ajutap son los espíritus de los guerreros awajún muertos que habitan 
en la catarata y que se aparecen en forma de aves rapaces, animales felinos 
más bravos y astutos reptiles como la boa (Tiwi Paati, 2019, p. 204). 

Ajutap significa “el ser que siempre existió”, un “ser viejo que siempre 
hubo, que no tiene principio ni fin”. El Ajutap es el que da la vida a través 
del wáimamu luego de haber tomado el datém, tsaág y baikua. Este se revela 
en forma de aves de rapiña, águila, búho, o en forma de animales felinos 
como el tigre o en forma de animales astutos como el zorro con voz del 
abuelo guerrero muerto que comienza hablándote, lo que vas a ser (en el 
futuro). El camino al encuentro con el Ajutap se da después de la toma (de 
esas plantas) y se recuesta en un tambo construido al costado de la tuna. 
Por eso, ese lugar es muy sagrado para los awajún, porque es el lugar de los 
espíritus de los guerreros awajún muertos, tampoco puedes acercarte con 
las prácticas impuras para que el Ajutap no te maldiga y te puedas morir 
pronto (Tiwi Paati, 2023a, p.4).

Estas prácticas de mantener receloso a lugares sagrados como la catarata 
se nutren en la formación espiritual de los niños y jóvenes awajún. Por ello, 
cuando alguien se acerca a esos lugares, ya le viene la idea del wáimamu y, 
como ese lugar es tan sagrado, si alguien se acerca con las prácticas impuras, 
el Ajutap, al ser amenazado, puede reaccionar y te puede maldecir para que 
te mueras rápido. Por ese respeto, cualquiera no se acerca y así se mantiene 
como un lugar puro. Sin embargo, la inserción de la religión en la cultura 
awajún lo ha satanizado y los awajún, engañados por ese dogmatismo, no 
quieren practicar. Esto se ve en muchas comunidades nativas en la actualidad.

Bikut es un personaje muy importante en la cultura awajún. Se le consi-
dera como un personaje moralizador, sabio, futurista, educador, líder, altruista, 
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pensador, padre del espíritu de las plantas curativas como el baikua, predilecto 
para la guerra. Este fue un personaje que enseñó las reglas morales, el arte 
de pensar para la buena vida durante la existencia del ser humano.

Fue un perfecto guerrero. Este personaje se convirtió como tal porque 
desde niño sus abuelos empezaron a dar el baikua, por eso se dice que, 
cuando murió lo enterraron en un lugar sagrado y de su tumba germinó 
una planta llamada Bíkut, nombre del mismo toé. Por otro lado, Bikut 
enseñó a los Awajún la convivencia armónica con nuestros seres. (Tiwi 
Paati, 2023a, p. 3)

En la cultura awajún, es sabido que esta planta llamada toé brotó de la 
tumba del Bikut humano. Por eso lleva el mismo nombre bikut ahora. En la 
actualidad es utilizado como una planta curativa o para alcanzar la visión. Los 
awajún hacen uso de esta planta con bastante cuidado, es decir, con bastante 
dieta si va a tratar a un paciente. Si no se usa con dietas puede resultar dos 
cosas: o bien pierde la fuerza de sus propiedades curativas y desaparecer, o 
bien el espíritu de la planta puede provocar reacciones adversas y matar al 
paciente. Si es para alcanzar la visión, la persona que busca alcanzarla, si 
no ha dietado bien, también puede morir empachando. Por eso, los awajún 
cuidan a estas plantas de manera recelosa para que no se extinga y no se 
conviertan en plantas inservibles.

Los indígenas, que usualmente pasan por dietas prolongadas —meses y 
eventualmente años— viven esta diversidad externa e interna como lo usual, 
lo cotidiano, lo normal. Para ellos, el cuerpo es en sí mismo una familia en 
la que moran una diversidad de deidades o ánimas, de plantas, animales y 
de bosque.

Esta es la condición que el indígena requiere para su diálogo, su co-
nexión con el monte, en las expresiones de caza y recolección o de pesca, 
o para sanarse de alguna dolencia o molestia corporal. Esto es lo que se 
podría llamar una “preparación espiritual”. Este regreso a la naturaleza es 
periódico y hace del indígena una persona abierta a la diversidad, a evitar 
la creencia de una verdad única, y en la que finalmente todo es posible que 
suceda, pues su voluntad no es más que la única guía de su existencia, sino 
lo que las deidades y el monte decidan (Rengifo, 2021, p. 29).
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4. El mundo moderno
Es la tercera forma de aporte para la conservación del bosque y la 

biodiversidad. Uno de los componentes más importantes de la naturaleza 
justamente es el bosque, un lugar lleno de vegetaciones que alberga a más 
de cientos de especies vivas como animales, aves, maderas, frutas silvestres, 
plantas medicinales, insectos, semillas de diversas variedades y otros. Para los 
awajún, los bosques son todas aquellos que los proporcionan para satisfacer 
sus necesidades principales para su supervivencia (Tiwi Paati, 2012). 

Este beneficio que da la naturaleza, del cual los awajún aprovechan o 
se sirven de ella para satisfacer sus necesidades, es llamado “recursos na-
turales”. Estos se dividen en dos tipos según sus formas, perdurabilidad e 
intervención. Así, tenemos recursos naturales renovables, que son aquellos 
recursos que no se acaban con el uso y se pueden reponer más de una vez, 
por ejemplo, árboles, plantas, peces, etc., y recursos naturales no renovables, 
aquellos recursos que con un solo uso se acaban para siempre y no se pue-
den regenerar nunca más, como el oro, plata, sal, petróleo, etc. Por eso los 
abuelos cuidaban celosamente sus bosques, porque de ahí sacaban plantas 
medicinales para preparar remedios para su sanación. Pero, principalmente, 
porque ellos sabían que tener bastante bosque era sinónimo de tajimat pujut. 

Hoy en día se habla mucho a nivel discursivo dirigencial y académico 
el concepto de tajimat pujut sin mayor contenido. El tajimat pujut o vida 
plena de los pueblos indígenas es un emblema del desarrollo propio de los 
pueblos indígenas, tanto material e inmaterial, es el deseo de cualquier ser 
humano de poder llegar a satisfacer todas las necesidades que tiene el in-
dividuo, la familia o el pueblo. Según la concepción awajún, la persona que 
haya alcanzado la vida plena se llama tajimát áents, es decir, persona de vida 
plena. Pero ese nivel de vida no lo alcanzaba cualquier persona, sino solo 
los grandes visionarios.

Los abuelos contaban que los “Tajimát Áents” eran personas wáimaku 
que ha alcanzado el poder de conducirse con eficiencia el destino de 
su vida. Esto quiere decir que, si no eres “wáimaku/visionario” no po-
drías vivir en “tajímat/vida plena”, por eso, hay que ser “kanútmamjau/
con visón” para tener una larga vida y disfrutar de ella. Por tanto, el 
reto más grande de un joven Awajún [era] llegar a ser wáimaku, sino 
lograban alcanzar sus visiones terminaban siendo conjurados o mal-
decidos por los abuelos [y terminaban en el camino de los fracasados] 
por el resto de sus vidas. Los “tajímat áents” eran personas con muchas 
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habilidades, por ejemplo: [sabían] hacer chacras, cazar animales, hacer 
canoas, cerbatanas, hacer tejidos como la “senta/pretina”, tawás, kutág, 
chimpui, kamúush, tijigkás, itípak porque eran wáimaku. También eran 
personas [altamente higiénicos) [el tema de] salud [era tratado con 
mayor delicadeza] y vivían en un ambiente [muy] sano, prohibían botar 
desechos [en el agua para que no se propague la amebiasis], [tampoco 
desechos] cerca de la casa para evitar la concentración de los moscos, 
cucarachas y ratones, que son agentes contaminadores, las casas eran 
muy limpias para que los niños no tengan parásitos. Al “tajímat áents” 
no les faltaba nada, tenían todos, por ejemplo: de comer, de tomar, sus 
mujeres preparaban casi interdiario el masato, la comida en abundancia, 
carne del monte, frutas, aves del monte, chapo, caña de azúcar, papaya, 
piña, maní, chontas, pijuayos, sachapapas, camotes, maíz, así los hijos 
disfrutaban a lo grande alimentándose de todos estos productos que 
traían sus padres. Por otro lado, un “tajimát áents” no hacía solo sus 
actividades, cuando [ellas] requerían de otras manos como es la aper-
tura de chacra, elaboración de canoas, construcción de casas, hacían 
un ipáamamu a todos sus familiares: tíos, hermanos, sobrinos, yernos, 
cuñados, con ellos trabajaban de manera unida, luego de sus actividades 
terminaban siempre en una festividad, como una forma de mantenerse 
unidos y armonía con sus familiares. (Tiwi Paati, 2023c, p. 1-2) 

Para alcanzar el tajimat pujut o la vida plena, el ser humano (awajún), 
aparte de ser wáimaku, tenía que estar sano, lleno de energías y optimista, 
porque quien no goza esos tres aspectos, salud, fuerza y deseos de lograr 
ese anhelo de la vida plena, no lograría nada. Los abuelos awajún también 
cuidaron el aire, porque se dice que las brisas son las expresiones de los 
espíritus andantes de los abuelos guerreros muertos que descansan en las 
tuna, que cuando tomamos brebajes de las plantas maestras nos revelan y 
nos convierte en wáimaku. Por eso prohíben hacer humos cerca a la tuna 
para no molestar a los espíritus de los abuelos muertos, porque si lo maltra-
tamos pueden vengar contra nosotros causando cualquier desastre natural. 
Estas técnicas y enseñanzas de los abuelos awajún sobre usos sostenibles 
de la naturaleza, actualmente se convierten un aporte fundamental en la 
conservación de bosques y la biodiversidad para vivir en tajímat pujut (Tiwi 
Paati, 2023b, p. 1-3).

Como hemos visto en líneas arriba, el ser humano desde que ha sido 
puesto en el planeta tierra ha venido usando estos elementos de la naturaleza, 
principalmente el bosque, para satisfacer sus necesidades, unos de una forma 
más ordenada, equitativa, respetuosa y sostenida sin comprometer ni provocar 
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a la contaminación y otros en forma desmedida y devastadora, basada en la 
explotación, dejando como saldo una degradación inimaginable al bosque y 
sus diversidades. Puedo atestiguar que el interés de conservación, protección y 
cuidado del bosque a nivel nacional casi siempre ha sido nulo, solo existió esa 
idea de “explotación de recursos naturales”. Según la historia de la protección 
del medio ambiente, Tanzania comenzó durante la ocupación alemana de 
África Oriental (1884-1919): se promulgaron leyes de conservación colo-
niales para la protección de los juegos y los bosques, mediante las cuales se 
impusieron restricciones a las actividades indígenas tradicionales como la 
caza, la recolección de leña y el pastoreo de ganado. (Goldstein, 2005). En el 
año 1948, Serengeti estableció oficialmente el primer parque nacional para 
gatos salvajes en el este de África. Desde 1983, se ha realizado un esfuerzo 
de mayor alcance para gestionar los problemas ambientales a nivel nacional, 
mediante el establecimiento del Consejo Nacional de Gestión Ambiental 
(NEMC) y el desarrollo de una ley ambiental. En 1998, el Environmental 
Improvement Trust (EIT) comenzó a trabajar para la protección del medio 
ambiente y los bosques en la India desde una pequeña ciudad de Sojat. El 
fundador de Environment Improvement Trust es CA Gajendra Kumar Jain, 
quien trabaja con voluntarios (Pallangyo, 2007).

Así, poco a poco, fueron creando cierta consciencia a nivel del mundo 
para la protección del ambiente. Hay muchos países, como China, Unión 
Europea, Irlanda, Medio Oriente, Rusia, adoptaron estas medidas para pro-
teger sus recursos naturales y el medio ambiente, hasta que llegó a América 
Latina a través del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(PNUMA) y se identificaron a diecisiete países megadiversos. La lista incluye 
a seis países latinoamericanos: Brasil, Colombia, Ecuador, México, Perú y 
Venezuela. México y Brasil se destacan entre el resto porque tienen la mayor 
área, población y número de especies. Estos países representan una gran pre-
ocupación para la protección del medio ambiente porque tienen altas tasas 
de deforestación, pérdida de ecosistemas, contaminación y crecimiento de la 
población. Brasil tiene la mayor cantidad de bosques tropicales del mundo, 
4 105 401 km² (48.1 % de la superficie del país), concentrados en la región 
amazónica. (Ministério do Meio Ambiente, Secretaria de Biodiversidade e 
Florestas, 2002). Asimismo, Brasil alberga una gran diversidad biológica: es 
el primero entre los países megadiversos del mundo, pues cuenta con entre 
el 15 % y el 20 % del millón y medio de especies descritas a escala mundial 
(Lewinsohn y Prado, 2000).
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Lo que nos interesa en este punto es el rol asumido por el Estado peruano 
para la protección, conservación y el cuidado del bosque y la biodiversidad. 
Para ello, el Estado peruano ha diseñado una política para tal fin en donde 
establece políticas de protección del ambiente a través del Decreto Supremo 
N,° 012-2009-MINAM, del 23 de mayo de 2009, y acceso para el aprove-
chamiento de estos recursos naturales y dicta serie de medidas legislativas 
desde una visión general y específica. Por ejemplo:

La Constitución Política del Perú reconoce que la persona es el fin 
supremo de la sociedad y del Estado y privilegia el derecho funda-
mental a gozar de un ambiente equilibrado y adecuado al desarrollo 
de la vida (artículo 2°, inciso 22). Del mismo modo, los artículos 66° 
al 69°, disponen que el Estado debe determinar la Política Nacional 
del Ambiente, y que los recursos naturales, renovables y no renovables, 
son patrimonio de la Nación. Precisa que el Estado está obligado a 
promover la conservación de la diversidad biológica y las áreas naturales 
protegidas, en el territorio nacional, así como el desarrollo sostenible 
de la Amazonía. (Ministerio del Ambiente, 2010, p. 5)

Esta Política Nacional del Ambiente se sustenta en el análisis situacional 
partiendo en los siguientes fundamentos: 

1. El Perú es uno de los 15 países con mayor diversidad biológica del 
mundo, por su gran variedad genética, especies de flora y fauna y ecosis-
temas continentales y marítimos. Con alrededor de 25 000 especies de 
flora, es el quinto país en número de especies (10 % del total mundial), 
de las cuales 30 % son endémicas; posee numerosas plantas de propie-
dades conocidas y utilizadas (4 400 especies), posee numerosas especies 
domésticas nativas (182), es el segundo en especies de aves (1 816 es-
pecies), y es tercero en especies de anfibios (408 especies) y mamíferos 
(462). Asimismo, cuenta con cerca de 2 000 especies de peces (10 % 
de total mundial) y con 36 de las 83 especies de cetáceos del mundo; 
y es considerado centro de origen por su diversidad genética. Posee 11 
ecorregiones, 28 de los 32 tipos de clima y 84 de las 117 zonas de vida 
del mundo. 2. En el país existen al menos 66 millones de hectáreas de 
bosques, es el noveno país en bosques, el cuarto es bosques tropicales 
y posee el 13 % de los bosques Amazónicos. Tiene 7.6 millones de 
hectáreas de tierras con aptitud para la agricultura, 17 millones para 
pastos, 55.2 millones de hectáreas de tierras de protección y más de 18 
millones de hectáreas en áreas naturales protegidas. Sin bien existen 
12 000 lagos y lagunas y 77 600 m3 de agua/habitante; sin embargo, el 

170



____________________________________________________Amazonía Peruana

recurso hídrico se distribuye de manera muy heterogénea en el territorio 
nacional, mientras que en la Costa solo se dispone del 2 % del agua, ahí 
se localiza el 55 % de la población; en tanto la Selva dispone el 98 % 
del agua, solo mantiene el 14 % de la población nacional. Se estima 
que el consumo nacional de aguas superficiales es de 20 mil millones 
de m3 por año.  4. La calidad ambiental ha sido afectada por el desa-
rrollo de actividades extractivas, productivas y de servicios sin medidas 
adecuadas de manejo ambiental, una limitada ciudadanía ambienta y 
otras acciones que se reflejan en la contaminación del agua, del aire y 
del suelo. El deterioro de la calidad de agua es uno de los problemas 
más graves del país. Entre sus principales causas están los vertimientos 
industriales y domésticos sin tratamiento (el 70 % de los vertimientos 
no son tratados y solo en Lima se vierten al menos 400 millones de m3 

anuales de aguas servidas al mar), así como el uso indiscriminado de 
agroquímicas, el de los insumos químicos en la producción de drogas 
ilegales y en la minería informal. 6. El ciudadano ejerce un rol central 
en la gestión ambiental. El crecimiento poblacional anual se estima en 
1.6 % y la densidad demográfica en 17.6 % habitantes por km2. Cerca 
del 70 % de la población peruana viven en ambientes urbanos que crecen 
en forma acelerada y poco planificada. Además de contaminación, hay 
un alto déficit de áreas verdes y recreativas, desnutrición, debilidad del 
sistema educativo y pobreza. 7. El Perú es un país pluricultural, con 
más de 14 familias etnolingüísticas, y 72 grupos étnicos. Las culturas 
aborígenes son centros importantes de conocimientos tradicionales y 
forman parte del acervo de ciencia y tecnología del país y del mundo. 
La legislación reconoce los derechos de acceso a la información, parti-
cipación ciudadana, justicia ambiental, y la no discriminación por raza, 
sexo, condición socioeconómica, entre otros, sin embargo, son pocos y 
dispares los avances en su efectiva implementación 11. El cambio cli-
mático, la disminución de bosques, la pérdida de diversidad biológica, la 
creciente escasez de agua y la gestión limitada de las sustancias químicas 
y materiales peligrosos, son algunos de los problemas globales que se 
encuentran bajo normas y tratados internacionales cuyo cumplimiento 
nacional es necesario impulsar desde el Estado. Asimismo, es importante 
afianzar la integración comercial, homogenizando criterios y estándares 
para lograr una gestión ambiental sostenible y mejorar la competitividad 
comercial, aprovechando las oportunidades internacionales. (Ministerio 
Nacional del Ambiente, 2010, p. 4-8).

De esta forma el Estado peruano asume un rol protagónico para preservar 
los recursos naturales y la biodiversidad, es decir, el Estado, a través de sus 
entidades y órganos correspondientes, diseña y aplica las políticas, normas, 
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instrumentos, incentivos y sanciones que sean necesarios para garantizar el 
efectivo ejercicio de los derechos y el cumplimiento de las obligaciones y 
responsabilidades contenidas en la presente Ley (Ley General del Ambiente, 
2005, artículo 3°). Asimismo, ha dado la Ley N° 26834 – Ley de Áreas Na-
turales Protegidas – ANP, que éstas constituyen patrimonio de la nación. Su 
condición natural debe ser mantenida a perpetuidad, mantener y manejar los 
recursos de la flora silvestre, de modo que aseguren una producción estable 
y sostenible.  De la misma forma dicta la Ley N° 29763 – Ley Forestal y 
Fauna Silvestre, señalando que toda persona tiene deber de contribuir con la 
conservación de este patrimonio y de sus componentes (Tiwi Paati, 2024).

5. Reflexiones finales
El tema de protección y conservación del bosque y la diversidad siempre 

ha sido el mayor problema del Perú y mayor preocupación para los pueblos 
indígenas de la Amazonía peruana. Sabemos que el Perú, a través de medidas 
legislativas, intenta proteger los recursos naturales, pero hay un doble discurso 
político —que nadie entiende, no se sabe si se hace por amor a la natura-
leza o por amor a su riqueza—. Por un lado, la protección, la conservación 
y el cuidado del medio ambiente; se establecen áreas naturales protegidas, 
parques nacionales y reservas comunales, pero se hace sin mayor seriedad, 
desestabilizando la seguridad jurídica de los derechos de la naturaleza. Por 
otro lado, se establecen políticas de extracción de recursos naturales, pero 
con una débil política de recuperación o reforestación. 

Rememorando, el Estado peruano, el 27 de noviembre de 1992, creó el 
Instituto Nacional de Recursos Naturales (INRENA) a través de Decreto 
Ley N.° 25902 - Ley Orgánica del Ministerio de Agricultura. Esta entidad 
era un organismo público descentralizado del Ministerio de Agricultura. 
Su función era aprovechar sosteniblemente los recursos naturales renova-
bles, conservar la gestión sostenible del medio ambiente rural, conservar la 
biodiversidad silvestre. Sin embargo, este fue reemplazado por el Servicio 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado (SERNANP) el 13 
de mayo de 2008. 

En la vida práctica, habría que cuestionarse acerca de la política de 
INRENA en cuanto a la gestión sostenible del medio ambiente. ¿Cuántas 
de las zonas deforestadas provocadas por la tala ilegal y minería ilegal han 
sido recuperadas? Tal vez no conozca, pero estoy seguro que no hay nada. 
Por lo menos con el SERNANP, se ve la participación de los comuneros en 
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vigilar, supervisar y recuperar semillas para hacer las plantaciones. Más aún, 
cuando se trata de explotaciones de recursos mineros: oro y petróleo solo 
traen contaminación ambiental y muy pocas veces es remediado, a pesar de 
que los pueblos amazónicos hacen reclamos exigiendo al Estado para sanar 
las partes contaminadas.

Es importante que el Estado tenga una política nacional del ambiente, 
pero también es cierto que si los funcionarios encargados de hacer cumplir 
estas normas no están concientizados como ciudadanos en la valoración de 
estos recursos, no se podrá lograr nada lo deseado y los discursos políticos 
solo serán como instrumento de distracción al público.

Una de las estrategias más saludables sería asegurar el territorio integral 
indígena, con normas y políticas claras sin mezquindad ni discriminación. 
No basta con dar un par de artículos puestos en la Constitución Política del 
Perú de 1993 (Artículos 88 y 89), una Constitución Política nacida de un 
régimen gubernamental autoritario, corrupto y condenado a veinticinco años 
de prisión por crímenes de lesa humanidad y entre otros delitos. Mutilaron 
los derechos más importantes de los pueblos indígenas con respecto a sus 
territorios (lo de la inembargabilidad e inalienabilidad de tierras comunales), 
quedándose solo con imprescriptibilidad, no basta tampoco con contar con 
la ley de comunidades nativas. 

Esta demanda de los pueblos indígenas siempre ha sido un dolor de 
cabeza para el Estado peruano, solo por no querer reconocer los derechos 
primigenios que tienen en cuanto a sus territorios indígenas, como si el Es-
tado otorgara dichos derechos a los pueblos indígenas. El Estado no otorga 
derechos ni mucho menos derechos humanos, el Estado reconoce los dere-
chos que tienen estos pueblos indígenas que desde tiempos remotos vienen 
ocupando ese espacio territorial. El Estado peruano ni ningún otro Estado 
vecino ubicó ni demarcó sus territorios para que los indígenas vivieran en 
ese vasto Amazónico, porque ellos vivieron y siguen viviendo ahí. Por tanto, 
carece de todo sentido jurídico que el Estado establezca normas y afirme 
que las tierras indígenas sean entregadas por “cesión de uso”. 

¿Acaso los pueblos indígenas amazónicos no son parte del Estado pe-
ruano y, como tal, vienen ocupando el lugar que les pertenece como legado 
de sus antepasados? ¿Acaso los awajún, shipibo, asháninka, yánesha, kuka-
ma-kukamiria y otros pueblos indígenas han sido traídos de otro continente 
como mula de cargas, como hicieron a los afroperuanos, afrocolombianos o 
afroecuatorianos, y luego el Estado les haya “entregado” un espacio de tierra 
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para que residan ahí y sea entregado a través de cesión de uso, porque ese 
espacio no les corresponde? 

No. Los pueblos indígenas tienen derecho a la autonomía territorial en 
el espacio que ellos ocupan ancestralmente. Sin embargo, hay fuerte resis-
tencia de parte del Estado en reconocer esos derechos. Al respecto, Surrallés 
y García (2004) sostienen que las: 

Tierras, aguas, bosques, recursos madereros, recursos genéticos, pai-
sajes y, sobre todo, recursos de subsuelo de los territorios indígenas 
constituyen un suculento botín que los Estados no están dispuestos a 
soltar. Se trata de un rezago de colonialismo que se intenta ocultar en 
argumentos más sofisticados. (p. 301)

Es sabido también que los pueblos indígenas amazónicos 
constitucionalmente ejercen la autonomía organizativa y administrativa, 
y, por derecho internacional de los pueblos indígenas, ejercen autonomía 
territorial. Esta se define sobre la base de: 

Un control de las tierras y los ancestros. La autonomía supone una 
competencia, reconocida externamente, para disponer las propias 
normas respecto a un área determinada. Un control social, espiritual 
y cultural sobre el territorio y sus recursos, incluyendo la protección 
de los propios conocimientos sobre la biodiversidad, el control sobre 
la transmisión de los valores que constituyen la ética económica de 
cada pueblo y la capacidad de autogeneración de conocimientos en 
los contextos interculturales. (Surallés y García, 2004, p. 229)

Por otro lado, para los pueblos indígenas amazónicos, sin territorio su 
existencia no tiene sentido. La autonomía territorial hace referencia a la 
administración y gestión de sus propios recursos donde están asentados ellos. 
La autonomía no se hace extensiva a los términos utilizados en el derecho 
internacional referido a la soberanía territorial nacional. Sin embargo, en un 
punto de debate y comentarios se confunden estos términos con frecuencia.

La caracterización de este nuevo concepto de la territorialidad indígena 
debe ser consistente con su propósito, que no es otro que permitir la 
continuidad histórica y cultural de los pueblos originarios y devolverles 
las opciones de desarrollo negadas durante cinco siglos. Una territoria-
lidad entendida como una metáfora conceptual y definida en términos 
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mezquinos no genera más que la prolongación de la conquista y la nega-
ción de las múltiples posibilidades que ofrece un país de la diversidad y 
riqueza cultural que caracteriza el Perú. (Surallés y García, 2004, p. 285)

Otro punto que no se debe dejar de lado es la cosmovisión que tiene 
cada pueblo indígena Amazónico-Andino, su propio ser y actuar. A partir 
de sus cosmovisiones establecen reglas de uso de la naturaleza, teniendo 
en cuenta que el Perú es un país culturalmente diverso: a cada pueblo le 
corresponde una forma de ver, percibir, criar y sentir el mundo. Un pueblo 
se distingue del otro por la particular manera en que sus comunidades hu-
manas perciben y sienten sus relaciones con la naturaleza y con lo sagrado. 
Los pueblos Amazónicos, empero, no son entidades con bordes fijos. No se 
puede decir aquí empieza y aquí termina una comunidad que pertenece a 
una esfera cultural dada. 

El modo de ser tiene que ver con la lengua, los gestos, el tono de hablar, 
las comidas, la vestimenta, la manera de hacer chacra, y de pescar, [de 
explicar], y también con las características que asume la conversación 
con el monte y la forma que tiene el diálogo con sus deidades. Ninguno 
de estos aspectos vale por separado para definir a un pueblo. Lo que 
tipifica es el modo cómo se relacionan humanos, naturaleza y deidades. 
(…) Así es usual hablar de la visión del mundo selvático. (Rengifo, 
2021, p. 47-49) 

También es cierto que entre los indígenas hay pensamientos sesgados 
influenciados por muchos “cráneos” que se consideran los únicos racionales 
y otros de pensamientos propiamente basados en sus experiencias culturales. 
Eso hace confundir algunas veces en los debates para la toma de decisiones.

Esta zona ha sido y es, como mucha de la selva, influenciada por el 
pensamiento y acciones modernizantes. Ciertamente no somos protagonistas 
de la modernidad. Ella surgió en Europa Occidental como expresión de una 
serie de fenómenos asociados al distanciamiento del hombre de la naturaleza. 
La modernidad no ha surgido en Chazuta, pero Chazuta, como Jepelacio o 
Tocache, vivencian la modernización bajo distintas formas (evangelización, 
monocultura, escuela, colonización, etc.).

Ese traslado compulsivo de una visión particular del mundo es parte del 
fenómeno de colonización político y económico, pero también cultural que 
padecen todavía hoy nuestras poblaciones. La colonización no es cosa del 
pasado. Su forma ha mutado. El colonizador europeo no está más en estas 
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tierras, pero mucha de la clase política e intelectual local basa sus argumen-
tos en una visión externa a nuestro modo de ser, y por esta vía limita —por 
poner esta visión ajena como la única— el brotamiento y vigorización de 
las expresiones culturales propias (Rengifo, 2021, p. 50).

Otro de los avances más importantes en el mundo del derecho y política 
de protección a la naturaleza es el nuevo lenguaje que se viene dando a nivel 
del mundo y recién en el Perú, es decir, la jurisprudencia de la Tierra. Mu-
chos estudiosos de la teoría del antropocentrismo sostenían que el hombre 
es el centro del universo, como tal, el único ser en aprovechar los recursos 
naturales en su máxima expresión sin importar su degradación, ni contar la 
existencia de otras especies que también dependen de ella. Pero el hombre 
amazónico por naturaleza siempre ha sido ecocentrista. Esas prácticas de 
los indígenas por fin hacen eco a nivel académico y político, para así dar 
importancia a la naturaleza.

El hombre ha tratado de dominar el resto de la comunidad de la tierra 
como una suerte de raza dominante y lo ha logrado virtualmente. Ha explo-
tado al planeta sin misericordia hasta que sus recursos estén casi exhaustos y 
ha sometido a sus especies acompañantes, en muchos casos, hasta el punto 
de extinción.

Todos hacemos parte de la comunidad de la tierra que es mucho más 
amplia y, a menos que representemos a las especies que nos acompañan y 
las tratemos no como objetos sino como sujetos que tienen la misma con-
dición que nosotros en el orden de las cosas, este enfoque antropocéntrico 
está condenado.

Para que la sociedad cambie, requerimos que la sociedad cambie en 
la forma como piensa el derecho y su papel —no solo el contenido del 
derecho—. De manera que no tiene sentido aprobar más leyes ambientales 
u organizar más conferencias internacionales, iniciativas como la Carta de 
la Tierra o la Carta Universal de la Naturaleza. No va a progresar aislado 
del cambio en las formas en que se entiende el derecho (Reid, 2017, 3-5).

El punto más importante hoy en día es que se está llegando a una 
conciencia mundial y nacional de tratar a la naturaleza no como objeto 
sino como sujeto de derecho en el Perú, marca un precedente histórico al 
dictar un fallo histórico por la justicia peruana al reconocer expresamente 
los derechos del río Marañón y sus afluentes.
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Un nuevo capítulo se inicia en la cruzada por salvaguardar los recursos 
hídricos contra la contaminación y los impactos ecológicos. El Juzgado 
Mixto de Nauta en la región de Loreto ha reconocido los derechos del río 
Marañón otorgándole la categoría de titular de derechos. Esta es la primera 
vez que se emite una sentencia que reconoce los derechos fundamentales de 
la naturaleza (Cervilla, 2024).

Finalmente, los aspectos a tomar en cuenta son las prácticas de los 
pueblos awajún y los demás pueblos indígenas de la Amazonía peruana, 
considerando que hasta la forma de comer puede degradar la biodiversidad, 
desaparecer a las especies o el acceso a ella. Las prácticas impuras también 
resultan nocivas para la naturaleza, convirtiéndolas en chacras integrales 
hará que se regeneren las biodiversidades amenazadas. Para mantener a la 
naturaleza de manera sostenida, además de las buenas prácticas, dependerá 
también la voluntad política que tengan los gobernantes.

Glosario
Aintai kegke, sachapapa larga. Esta palabra alude a una variedad de 

sachapapa de tamaño regular, aproximadamente mide 30 cm de longitud 
y 5 cm de diámetro. Para sacarla se hace varios centímetros de cavado de 
tierra en forma de canaleta.

Aja, chacra. Es el segundo espacio de vida de los awajún. Ahí desarrollan 
sus actividades de sembríos y cultivos.

Ajég, jengibre. Es una planta medicinal con muchas variedades, sirve 
para hacer remedios awajún para la sanación de enfermedades de tipo bac-
teriano, catarro y amebiasis.

Akáp ajeg, jengibre para el hígado. Con esta variedad de jengibre se 
trata la sanación del dolor del hígado. Cuando recibes tratamiento con esta 
variedad de jengibre se hacen dietas para que su cura tenga efectividad; por 
ejemplo, no comer comidas grasosas como el atún enlatado, carne de chancho 
ni frituras, porque puede agravar el dolor.

Amámuk, variedad de recipiente hecha por las mujeres awajún a base 
de arcilla y se utiliza para servir masato. Es un recipiente especial hecho 
principalmente para servir masato a los wáimaku.

Baikua, toé, una planta psicoactiva y curativa, de tamaño mediano 
utilizado ancestralmente por los awajún. Hoy en día se utilizan muy poco 
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debido a que la mayoría de los awajún reemplazan por el uso de los pro-
ductos farmacéuticos.

Basúu, huaca. Es una planta cuya hoja es utilizada para la pesca. Es-
pecialmente es usada en las quebradas y riachuelos y no en los ríos grandes.

Batsátkamu, hace referencia a una comunidad humana asentada en un 
determinado lugar, en especial a la comunidad nativa.

Betsag, es una variedad de cocona, una fruta natural de la Amazonía 
peruana. La fruta está cubierta de pequeñas espinillas que te pinchan si no 
la coges con cuidado. Para comer hay que limpiar las espinillas con bastante 
cuidado.

Buwits, cerámica awajún. Es un recipiente hecho por las mujeres awajún 
a base de arcilla que sirve especialmente para preparar masato. Este reci-
piente tiene una capacidad de almacenar entre 20 a 30 galones de masato 
aproximadamente. Está pintado con color rojo a base de achiote y resinas 
preparadas con el látex del daúm o del pan del árbol.

Chiki, un tubérculo de sabor parecido a dale dale. Sus hojas tienen 
parecido a las hojas de jengibre, sus cáscaras del tubérculo se asemejan a las 
de hijuelos de bambú, pero de tamaño de dedo.

Chiním mama, una variedad de yuca, su denominación alude a su 
procedencia, el lugar donde fue conseguido.

Dapií ajeg, jengibre contra la picadura de víbora. Es una variedad de 
jengibre utilizado por las mujeres awajún para la curación de la picadura de 
culebras o víboras venenosas.

Datém, ayahuasca. Es una liana psicoactiva. Los ancestros awajún uti-
lizaban para alcanzar la visión. Algunas veces se utilizan como una pócima 
para limpiar el estómago y energizar la salud.

Daúm, planta silvestre de gran tamaño, sus frutas son de color amari-
llento y comestibles. De esta planta extraen látex que sirve para el pintado 
de las cerámicas. 

Ejapjutai ajeg, jengibre para el embarazo. Es una variedad de jengibre 
utilizada por las mujeres awajún. Preparan como un remedio y hacen tomar 
a las mujeres que no pueden tener hijos y regulariza el embarazo.

Entsa, quebrada. Espacio de vida donde los awajún salen a realizar sus 
actividades de pesca.
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Ichinak, cerámica awajún. Es un recipiente hecho por las mujeres awajún 
a base de arcilla que sirve de olla para cocinar yuca o para preparar caldo de 
aves silvestres o de animales del monte.

Ikaántai baikua, toé para fisuras. Es una variedad del toé. Esta planta es 
utilizada por un varón awajún para dar tratamiento a los pacientes que han 
sufrido roturas en los huesos. La persona que va a atender al paciente antes 
de atender tiene que estar en dieta, no comer cualquier comida, solo el tuúm. 
Debe abstenerse del sexo porque si no, el paciente puede morir. Además, 
después del tratamiento al paciente, no puede tener relaciones sexuales du-
rante quince días. Ahora, el paciente antes de recibir el tratamiento tiene que 
estar en dieta, tomar solo el tuúm. Después del tratamiento igual no puede 
comer comidas duras como carnes ni frituras. El mal uso de estas plantas 
puede perder la fuerza de su propiedad curativa. Por eso, el tratamiento se 
le da bajo estrictas reglas del cuidado. Finalmente, el paciente no puede oler 
cualquier quemado, por ejemplo, plásticos quemados, tampoco puede oler 
perfumes, jabones o champús. Estos pueden provocar reacciones adversas, 
y si no le das otra variedad de jengibre para contrarrestar esas reacciones, 
puede provocar la muerte. 

Ikaántai pijipig, piri piri para fisuras. Es una variedad de piri piri. Esta 
planta es utilizada por las mujeres awajún para dar tratamiento a los pacientes 
con fisuras en el hueso. Las dietas no son tan estrictas como las del toé. Esta 
planta también sirve para curar a los perros o pollitos con fracturas.

Ikam, bosque, monte. Es el tercer espacio de vida de los awajún. En 
el bosque, los awajún cazan animales, recolectan frutas, recogen hojas de 
palmeras para la construcción de sus casas, abren sus chacras, sacan plantas 
medicinales. 

Ipák mama, yuca de hojas de color rojizo. Es una de las variedades de 
la yuca.

Jega, casa. En cuanto a lo referente a los espacios de vida, es el primer 
espacio de vida de los awajún. En ese espacio desarrollan sus principales 
actividades como la comida, elaboración de artesanías, bisuterías ancestrales, 
cerámicas y otros.

Kaím kegke, sachapapa morada. Es una de las variedades de la sachapapa, 
un tubérculo muy apreciado por los indígenas de la Amazonía peruana. Con 
este tubérculo se prepara masato mezclado con yuca, es un masato especial 
que solo tomaban los wáimaku.
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Katsuútai ajeg, jengibre esterilizante. Es una de las variedades del jen-
gibre. Esta planta es utilizada principalmente por las mujeres Awajún para 
evitar el embarazo. El control de natalidad dependerá por la forma que dé 
uso a esta planta, bien para el control del embarazo o bien para esterilizarse.

Kegke, sachapapa. Es un tubérculo con diversas variedades y muy apre-
ciado por los indígenas de la Amazonía peruana. 

Kukúch, cocona. Es una planta con diversas variedades, de tamaño me-
diano. Sus frutas son de color rojo, amarillo y verde cuando están en proceso 
de maduración. Se come crudo, también se prepara refresco. Actualmente, 
preparan ensalada de cocona para comer con patarashca de boquichico y 
otros pescados.

Kukún, cocona agria. Es una variedad de cocona, de sabor agrio. Su 
color es púrpura. Con esta cocona se prepara refresco y ensalada.

Mama, yuca. Es un tubérculo con diversas variedades. Los pueblos 
indígenas de la Amazonía peruana con ese tubérculo preparan sus bebidas 
popularmente conocidas como el masato. 

Mejéch, plátano de isla. Es una de las variedades más sabrosas del plá-
tano. Principalmente se prepara el chapo para tomar acompañado de yuca.

Náabiu paampa, plátano palillo. Es otra de las variedades de plátanos. 
El sabor es muy agradable hecho en chapo. Los niños y niñas disfrutan 
tomando el chapo con esta variedad de plátano.

Nabau, ashipa, en nombre regional. Es un tubérculo de sabor dulce. 
Para el sembrío se utilizan sus semillas que son unas pepitas parecidas a las 
de la calabaza.

Nantuú kukuch, cocona grande. Es una variedad de cocona de tama-
ño de pimentón. Hay dos tipos de sabores, agrio y dulce. Se utiliza para el 
refresco y ensalada.

Nugkui, madre tierra. Es un personaje mítico awajún que enseñó a las 
mujeres las técnicas de sembríos, administración de la chacra y regeneración 
de semillas. En la creencia awajún, se dice que la Nugkui actualmente vive 
al interior de la tierra, desde ahí hace brotar las plantas que siembran las 
mujeres awajún.

Paámpa, plátano. Es una planta herbácea con diferentes variedades. Los 
pueblos indígenas preparan comida de diferentes formas, asado, sancochado, 
en la región loretana principalmente, a base de este plátano cocido prepa-
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ran el tacacho, es decir, plátano cocido chancado. Cuando ya es maduro, se 
prepara el chapo.

Paantám, plátano morado. Es una de las variedades del plátano. Se 
come en crudo o asado cuando está maduro, también se prepara el chapo.

Pabau kegke, sachapapa de forma de pie de sachavaca. Es una de las 
variedades de la sachapapa que hoy en día casi nadie siembra, existe muy 
escasamente en algunas comunidades nativas. Significa que hay una pérdida 
de la agrobiodiversidad.

Paúm mama, yuca paloma. Es una de las variedades de la yuca. Ese tu-
bérculo es de color blanquecino y se cocina muy suave y agradable. Esta yuca 
el awajún la come sabrosamente acompañada con caldo de carne del monte.

Pijipíg, piri piri. Es una planta medicinal propia de la Amazonía peruana 
utilizada por los indígenas del Perú. Tiene diferentes variedades que curan 
diferentes enfermedades de tipo bacteriana y anticoagulante.

Piníg, plato de arcilla. Es una de las variedades de cerámica hecha por 
las mujeres awajún a base de arcilla. Hay dos formas de plato de arcillas, 
hondo y plano, con el primero se sirve el caldo de los animales, aves, pescados 
y sopa de cogollo de chontas; con el segundo se sirve la yuca o el plátano 
que acompañarán a los caldos.

Piría, plátano guineo. Es una variedad de plátano, de tamaño muy me-
diano. Se come en sancochado, asado o crudo cuando está maduro y también 
se prepara el chapo. Cuando es verde solo se come en sancochado o en asado.

Putsúu mama, yuca blancuzca. Es una de las variedades de yuca de 
color media blanca. Se cocina muy suave.

Sagku, huitina. Es un tubérculo muy agradable en la dieta awajún. Sus 
hojas tiernas se usan como verduras y se prepara patarashca con pescado, 
con suri o con las tripas limpias del pescado.

Sagkúsuk, plátano bellaco. Es una de las variedades de plátano de 
tamaño grande. Se come en sancochado o en asado. Cuando está maduro 
se prepara el chapo.

Séetach, plátano de seda. Es una variedad de plátano. Cuando está 
maduro se come en crudo, asado y se prepara el chapo. Cuando está verde se 
come en asado o en sancochado. Cuando son raquíticos se prepara comida 
para los cerdos.
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Shíig kukuch, cocona dulce. Es una variedad de la cocona. Esta cocona, 
como es dulce, se come cruda o en sancochado.

Shíig paampa, plátano de tamaño normal. Es de variedad genérica de 
plátanos. Cuando está maduro se come crudo, en sancochado o en asado 
y también se prepara el chapo. Cuando está verde solo se come en asado o 
en sancochado.

Shiíp ajeg, jengibre para amebiasis. Es una variedad de jengibre. Son 
utilizadas principalmente por las mujeres awajún para combatir las amebas 
a través de purgas.

Shiwág kukuch, cocona dulce diminuta. Es una variedad de cocona de 
tamaño diminuto, color rojizo, dulce y agradable.

Takásh paampa, plátano sapo. Es una variedad de plátano parecido a 
la figura de sapo. Cuando está maduro tiene un sabor muy agradable. Se 
come en crudo o en sancochado cuando está maduro.

Tapishtai ajeg, jengibre para las energías negativas. Es una variedad 
de jengibre utilizada por las mujeres awajún. Se prepara y se le hace tomar 
al recién nacido, a un ave o a un cachorrito que por una impresión u olfato 
de algún objeto, animal o comida pudo haber recibido energías negativas y, 
a consecuencia de ello, cae enfermo.

Tímu, barbasco. Es una planta cuya raíz se extrae y luego se hace un 
chancado con palos hasta que bote su leche, esto es echado en los ríos para 
pescar peces grandes. También se usa en las quebradas y en riachuelos, pero 
en menor cantidad.

Tuúm, sopa de yuca. Esta sopa está hecha a base de trozos de yuca 
sancochada y luego batida hasta que se haga sopa. Se le da de tomar espe-
cialmente a las personas que están en dietas.

Tsaág, tabaco. Es una de las plantas usadas por los varones awajún para 
alcanzar la visión, también para curar a las personas sin mucha suerte con 
el zumo de esta planta.

Tsuwak, planta curativa. Este nombre hace alusión a todas las plantas 
que tienen propiedades curativas usadas por los awajún.

Waimaku, visionario. Hace alusión a personas que hayan alcanzado la 
visión luego de haber ingerido plantas maestras: tsaág, baikúa, datém.

Waimatai baikua, toé para la visión. Es una variedad de toé para al-
canzar la visión. 
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Wakémchatai ajeg, jengibre para reacción adversa. Es una variedad de 
jengibre. Son utilizadas por las mujeres awajún. Se prepara y se le da de tomar 
al paciente que luego de ingerirla resulta con reacciones adversas producto de 
haber olfateado quemaduras de objetos pestilentes como plásticos, o haber 
comido platos de comida contrarias a las dietas.

Washík, es una variedad de bejuco que antiguamente los awajún chu-
paban para saciar el hambre.

Wawa, palo de balsa. Se llama así porque de ese palo se saca para hacer 
balsas y navegar por el río partiendo de la cabecera del río hacia río abajo. Fue 
utilizado con frecuencia como medio de transporte fluvial por los awajún. 
Aproximadamente mide 10 a 15 metros de altura. En la primera creación 
de la humanidad, los awajún, sobre todo el varón, se iban al monte a sacar 
las cortezas y alimentarse.

Wekaetai pijipig, jengibre para el fortalecimiento de la caminata del 
niño. Es una especie de jengibre utilizada por las mujeres awajún. Con esta 
variedad de jengibre se le hace purgar al niñito para que fortalezca los huesos 
y no tenga problemas en caminar a su debida edad.

Yaji, es una hoja de una liana especial que se mezcla con la ayahuasca 
para luego ser ingerida por los curanderos y sanar a los pacientes. Con esta 
planta detectan al malhechor.

Yukún, es una variedad de la cerámica sanitaria hecha por las mujeres 
awajún a base de arcillas. Este recipiente sirve para calentar el agua y hacer 
el lavado bucal.

Yumi, agua, lluvia. Es el cuarto espacio de vida de los awajún. En este 
espacio de vida, los awajún desarrollan sus actividades de pesca conjunta-
mente con sus familias.

Referencias bibliográficas

Ayuda en Acción (6 de julio de 2022). Agricultura en el Perú: origen y tipos. Ayuda 
en Acción. https://ayudaenaccion.org.pe/actualidad/agricultura-peru-ori-
gen-tipos/

Cervilla, J. (1 de mayo de 2024). Sentencia emblemática: el río Marañón es declarado 
titular de derecho. Clima de Cambios, PUCP. https://www.pucp.edu.pe/
climadecambios/noticias/sentencia-emblematica-el-rio-maranon-es-de-
clarado-titular-de-derecho/

183



La cultura awajún, la naturaleza y el mundo moderno
Fermín Tiwi Paati

Constitución Política del Perú. (1993).
Chumap, A. y García-Rendueles, M. (1979). Duik Múun. Universo Mítico de 

los Aguaruna. Tomo I. CAAAP.
Gerencia de Desarrollo Económico, Dirección Regional de Producción, Sector 

Pesquería del Gobierno Regional de Amazonas. (2018). No a la pesca con 
barbasco y dinamita. https://bit.ly/4m9VAUD 

Gobierno Territorial Autónomo Awajún (GTAA). (22 de enero de 2025). ¿Sa-
bías que…? El pueblo Awajún utilizaba las plantas como el barbasco y el huaca 
para la pesca. Facebook. http://bit.ly/46uTsCA 

Goldstein, G. (2005). Legal System and Wildlife Conservation: History and 
the Law's Effect on Indigenous People and Community Conservation 
in Tanzania. The Georgetown International Environmental Law Review, 
17(3), 481-516.

Ley N.° 29763 – Ley Forestal y Fauna Silvestre. (2011).
Ley N.° 28611 – Ley General del Ambiente. (2005).
Lewinsohn, T. M. y Prado, P. I. (2000). Biodiversidade Brasileira: Síntese do Es-

tado Atual do Conhecimento. Núcleo de Estudos e Pesquisas Ambientais e 
Instituto de Biologia, Unicamp. https://bit.ly/44OkRhp  

Ministério do Meio Ambiente, Secretaria de Biodiversidade e Florestas (2002). 
Biodiversidade Brasileira. Ministério do Meio Ambiente, Secretaria de Bio-
diversidade e Florestas. https://bit.ly/44S0HmU 

Mujica, J. (2015). Precariedad y trabajo forzoso en la extracción de madera. Un 
estudio en espacios rurales de la Amazonía peruana. OIT.

Pallangyo, D. M. (2007). Environmental Law in Tanzania; How Far Have We 
Gone?. Law, Environment & Development Journal, 3(1), 28-39.

Ministerio del Ambiente. (2010). Política Nacional del Ambiente. MINAM. 
https://bit.ly/3H0VIqK 

Reglamento Interno de la Comunidad Nativa de Shampuyacu. (2025).
Reid, D. (2017). Jurisprudencia de la tierra. Una introducción para principiantes. 

PRATEC.
Rengifo, G. (2021). El retorno a la naturaleza. Apuntes sobre cosmovisión Ama-

zónica desde los Quechua-Lamas. Ministerio de Cultura.
Romio, S., Cornejo, M. y Chaumeil, J. P. (Eds.). (2024). Por mi camino. Me-

morias de Daniel Danducho. Primer profesor bilingüe Awajún. CAAAP, 
IFEA.

184



____________________________________________________Amazonía Peruana

Tiwi Paati, F. (2012). Pueblos indígenas, recursos naturales y bosques: Aportes para 
una conservación y manejo adecuado. CAAAP.

Tiwi Paati, F. (2019). Tuna o Catarata: Fuente de conocimiento de los Awajún. 
En: P. León Castillo (coord.), Relatos ancestrales del pueblo awajún. Cuentos, 
mitos y leyendas. (p. 204). FONDEP. I.E. Túpac Amaru.

Tiwi Paati, F. (2022). Núgkui. Madre Tierra. Manuscrito. Material de lectura para 
los Jóvenes de la Escuela de Gobernanza Awajún. PRATEC.

Tiwi Paati, F. (2023a). Espíritus protectores del bosque y de la biodiversidad en la 
cultura Awajún. Manuscrito. Material de lectura para los jóvenes de la Escuela 
de Gobernanza Awajún. PRATEC.

Tiwi Paati, F. (2023b). Pueblo awajún y el bosque: Aportes para la conservación del 
bosque y la biodiversidad. Manuscrito. Material de lectura para los jóvenes de 
la Escuela de Gobernanza Awajún. PRATEC.

Tiwi Paati, F. (2023c). Tajimát áents. Persona de vida plena. Manuscrito. Material 
de lectura para los jóvenes de la Escuela de Gobernanza Awajún. PRATEC.

Tiwi Paati, F. (2024). La conservación del bosque y de la biodiversidad en la cultura 
Awajún y en el mundo moderno. Escuela de Gobernanza Awajún. PRATEC.

Surrallés, A. y García, P. (Eds.). (2004). Tierra adentro. Territorio indígena y 
percepción del entorno. IWGIA.

185





Amazonía Peruana, Volumen XX, N.˚38, julio 2025; pp. 187-210
p-ISSN: 0252-886X; e-ISSN: 2810-8663
https://doi.org/10.52980/f74sap52

Juventud indígena y liderazgo en la 
amazonía peruana: emergencia de nuevos 
líderes del pueblo awajún en Santa María 

de Nieva

INDIGENOUS YOUTH AND LEADERSHIP IN THE PERUVIAN 
AMAZON: EMERGENCE OF NEW LEADERS OF THE AWAJUN 

PEOPLE IN SANTA MARÍA DE NIEVA

Pablo Vega Romá

Universidad Antonio Ruiz de Montoya 
pablovegaroma@gmail.com 

 https://orcid.org/0000-0001-6360-212X
Envío: 25 de febrero de 2025 Aceptación: 26 de junio de 2025 Publicación: 31 de julio 2025

Resumen
Este artículo1 explora los discursos y trayectorias de un grupo de jóvenes 

awajún en proceso de formación como líderes de su pueblo. A partir de un 
trabajo de campo etnográfico desarrollado en Santa María de Nieva2, se 
analiza cómo estos jóvenes construyen formas propias de liderazgo indígena, 
articulando su identidad cultural con herramientas adquiridas en espacios 
educativos, experiencias comunales, trayectorias migratorias y participación 
política. Lejos de replicar modelos tradicionales, conciben el liderazgo como 
una práctica situada, dinámica y versátil, que exige capacidad de diálogo 
intercultural, argumentación y compromiso con el territorio. La Escuela de 
Líderes, instancia impulsada por el Consejo Permanente del Pueblo Awajún 
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(CPPA) y el Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción Eco-
nómica (SAIPE), emerge como un espacio clave en este proceso, al permitir 
la reflexión colectiva y la consolidación de una nueva generación indígena 
comprometida con su pueblo.
Palabras clave: juventud indígena; awajún; liderazgo, territorio; espacio de 
formación. 

Abstract
This article explores the discourses and trajectories of a group of Awajún 

youth who are in the process of becoming leaders of their people. Based 
on ethnographic fieldwork conducted in Santa María de Nieva, it analyzes 
how these young people build their own forms of Indigenous leadership by 
articulating their cultural identity with tools acquired through educational 
spaces, communal experiences, migratory trajectories, and political partici-
pation. Rather than replicating traditional models, they conceive leaders-
hip as a situated, dynamic, and versatile practice that requires intercultural 
dialogue, argumentation, and a strong commitment to their territory. The 
School of Leaders, an initiative promoted by the Consejo Permanente del 
Pueblo Awajún (CPPA) and the Servicio Agropecuario para la Investigación 
y Promoción Económica (SAIPE), emerges as a key space in this process, 
enabling collective reflection and the consolidation of a new indigenous 
generation committed to their people.
Keywords: indigenous youth; Awajun; leadership; territory; training space.

1. Introducción
Las vivencias de la juventud indígena amazónica se caracterizan por su 

dinamismo y constante transformación. Sus experiencias están atravesadas por 
múltiples factores, tanto locales como globales, que van desde las realidades 
culturales de cada pueblo hasta procesos más amplios como la migración, la 
escolarización y el acceso a tecnologías de la información (Espinosa, 2012; 
Virtanen, 2012). Además, las trayectorias de los jóvenes indígenas se cons-
truyen en diversos espacios de socialización, donde convergen identidades 
étnicas, de clase y de género (Maidana et al., 2013). Por ello, más que adoptar 
una definición homogénea de “juventud indígena”, resulta necesario analizar 
cómo esta categoría cobra sentido en contextos socioterritoriales concretos.
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De manera particular, los jóvenes indígenas awajún, que residen temporal 
o permanentemente en Santa María de Nieva —capital de la provincia de 
Condorcanqui, departamento de Amazonas— viven actualmente dentro 
de un contexto marcado por la expansión de industrias extractivas, el uso 
creciente de medios digitales, la vida urbana y la participación en espacios 
de organización. En este escenario, surgen interrogantes sobre las formas 
en que esta generación se posiciona frente a los desafíos contemporáneos 
que configuran la Amazonía en la actualidad, así como su participación en 
los procesos políticos indígenas.

Entre los años 2017 y 2019, un grupo de estos jóvenes awajún3 —tanto 
hombres como mujeres, provenientes de distintas comunidades nativas de 
Condorcanqui— formó parte de la Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes 
de los Pueblos Awajún y Wampis4. Esta iniciativa, impulsada por los líderes 
indígenas del Consejo Permanente del Pueblo Awajún5 (CPPA) en colabo-
ración con la ONG Servicio Agropecuario para la Investigación y Promoción 
Económica6 (SAIPE), representó para ellos una oportunidad de formación 
y fortalecimiento de sus capacidades en liderazgo político, comunicación 
intercultural, gestión organizativa y defensa del territorio.

Si bien el liderazgo indígena no se construye únicamente a partir de 
programas formales de capacitación, promovidos por actores públicos y pri-
vados, la participación en esta escuela y el vínculo que estos jóvenes lograron 
establecer con una plataforma de líderes indígenas ya consolidada, como el 
CPPA, lo que representa una oportunidad para comprender cómo ellos están 
configurando su propio modelo de liderazgo en la región. 

Este artículo se aproxima a dicho proceso desde la experiencia de un 
grupo de jóvenes varones awajún, a partir del análisis de sus vivencias y 
discursos sobre la Escuela de Líderes, pero también desde las múltiples 
dimensiones cotidianas que configuran sus trayectorias: vínculos familiares 
y comunitarios, vida espiritual, escolarización, estrategias de subsistencia y 
participación política.

2. Metodología
Los hallazgos presentados en este artículo son el resultado de un trabajo 

de campo realizado, durante siete semanas a inicios del año 2018, en la loca-
lidad de Santa María de Nieva, en el departamento peruano de Amazonas. 
El enfoque metodológico es cualitativo, de corte etnográfico, priorizo el 
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acceso a la información a partir de la experiencia de nueve jóvenes varones 
awajún7 que se encontraban participando en la Escuela de Líderes y Lideresas 
Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis. 

El trabajo también incluyó la revisión de documentos institucionales en 
la biblioteca del SAIPE, entre los que destacan: el Programa de Formación 
Intercultural: Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y 
Wampis, la Propuesta de Buen Vivir como Pueblo Awajún Wampis y con el Estado 
Peruano y el informe Liderazgo Awajún Wampis en Tiempos de Democracia y 
Derecho de Consulta Previa. 

Si bien la observación participante estuvo presente durante todo el 
proceso etnográfico, tuvo un énfasis particular en los momentos en que los 
jóvenes awajún participaron en los talleres de formación de la Escuela de 
Líderes. Esta técnica fue complementada con entrevistas semiestructuradas 
dirigidas tanto a los representantes de las instituciones impulsoras de este 
espacio —el CPPA y SAIPE— como a los nueve jóvenes varones awajún8, 
ya mencionados, que formaron parte de sus actividades.

Finalmente, se utilizaron las trayectorias de vida para profundizar en 
las experiencias de algunos jóvenes awajún que ya venían ejerciendo roles 
importantes en organizaciones juveniles, comunidades, proyectos educativos 
y productivos. Esta técnica permitió conocer con mayor detalle los discursos 
y prácticas sobre el ejercicio del liderazgo e identificar aquellas experiencias 
que permitieron desarrollar una motivación para formarse como líderes. 

3. Juventud indígena amazónica
Virtanen (2012) señala que gran parte de los estudios sobre la juventud 

indígena han pasado por alto las especificidades de la región amazónica. 
Frente a ello, propone centrar la atención en este sector, subrayando que los 
jóvenes indígenas amazónicos construyen sus mundos sociales de manera 
distinta a sus padres y abuelos, cuyas trayectorias estuvieron marcadas por 
otros contextos históricos, políticos, culturales y económicos. Esto los ha 
llevado a posicionarse y negociar sus identidades en torno a movimien-
tos juveniles, la política indígena local, la movilidad territorial, los medios 
masivos de comunicación y otros procesos que implican la interacción con 
diversos actores sociales (Buu-Sao, 2012; Espinosa, 2012; Pelaez, 2018; 
Virtanen, 2012).
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Aproximarse a la juventud indígena en el contexto amazónico implica 
considerar, directa o indirectamente, dimensiones como la migración y la edu-
cación formal, aspectos fundamentales en las trayectorias de vida de muchos 
jóvenes awajún (Espinosa, 2007; Figoli y Fazio, 2009; Ortega, 2015; Paladino, 
2006; Portugal, 2010). En estos estudios, el espacio educativo —sobre todo 
en contextos urbanos— aparece como una experiencia ambivalente. Si bien 
representa una oportunidad deseada para el aprendizaje institucional y el 
crecimiento personal, a través de la interacción con distintos actores sociales, 
también se asocia a vivencias de racismo y discriminación.

Desde esta perspectiva, la movilidad dentro y fuera de la Amazonía, 
así como la participación en espacios educativos, se articulan con procesos 
de cambio cultural y con nuevas formas de expresar la indigeneidad. Estas 
dimensiones resultan clave para comprender a los jóvenes amazónicos en 
tanto actores sociales con agencia en el mundo contemporáneo.

Analizar las dinámicas en las que se insertan, sus maneras de concebir el 
mundo y construir relaciones sociales, permite visibilizar cómo se configuran 
como sujetos políticos activos a partir de sus trayectorias y prácticas cotidia-
nas. En este marco, explorar sus concepciones sobre el liderazgo contribuye 
a comprender cómo se posicionan como actores con capacidad de incidencia 
en sus comunidades y en su pueblo (Espinosa, 2012).

4. Liderazgo indígena en transformación
El liderazgo indígena se ha transformado, a lo largo de la historia, 

como parte de un proceso marcado por continuos cambios en su significado 
y en sus formas de ejercicio. Estas modificaciones han sido impulsadas por 
la interacción constante de las sociedades indígenas con diversos actores 
externos, tales como las misiones religiosas, las organizaciones no guberna-
mentales, las industrias extractivas y las entidades estatales (Brown, 1993; 
Calavia, 2010; Espinosa, 2010; Regan, 2010; Smith, 1996). Como resultado, 
en la actualidad, coexisten distintos sistemas políticos dentro de los pueblos 
indígenas, lo que da lugar a múltiples maneras de concebir y ejercer el lide-
razgo (Chaumeil, 2014).

En el caso específico del pueblo awajún, el liderazgo ha estado tradicio-
nalmente asociado a un proceso individual de aprendizaje y acumulación de 
saberes que se desarrolla a lo largo de la vida de ciertos hombres reconocidos 
por su capacidad de orientar a sus familias y comunidades (Brown, 1984; 
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Greene, 2009; Mader, 1999; Romio, 2016). En el pasado, este proceso se 
sustentaba principalmente en prácticas espirituales, como la búsqueda de 
visiones a través del consumo de plantas sagradas. Sin embargo, durante el 
siglo xx, este modelo se vio transformado por la expansión de la educación 
formal, el contacto sostenido con espacios urbanos y la creciente participa-
ción en organizaciones indígenas. A pesar de estos cambios, un principio 
que permanece es el compromiso con el bienestar colectivo, a través del uso 
estratégico de conocimientos aprendidos (Belaúnde, 2005).

Estos procesos se inscriben dentro de las concepciones de los pueblos 
aénts chícham (antes conocidos como jíbaros) sobre la construcción del sujeto, 
según las cuales “un individuo en el transcurso de su vida siempre incorpora 
en su persona nuevos componentes o fuerzas. [...] Tanto la persona como las 
agrupaciones están, por consiguiente, sometidas a fluctuaciones que tienen 
que ver con su carácter procesal” (Mader, 1999, p. 430). En este sentido, 
analizar la emergencia de los jóvenes como líderes de sus comunidades 
permite también comprender su construcción como sujetos sociales. Todo 
ello contribuye a la configuración de visiones particulares del mundo, que 
los diferencian del resto de personas de sus comunidades y de la sociedad 
nacional (Virtanen, 2012).

Finalmente, el ejercicio del liderazgo indígena implica un conjunto 
de prácticas y habilidades adquiridas como la formulación de discursos de 
reivindicación étnica, la gestión de proyectos en beneficio de la comunidad, 
la mediación en conflictos, la defensa del territorio, el manejo del lenguaje 
estatal y la representación de los intereses indígenas en ámbitos locales, na-
cionales e internacionales (Brown, 1993; Chaumeil, 2014; Espinosa, 2009). 
Por ello, la figura del líder debe entenderse siempre como un proceso en 
construcción, que surge de la integración de experiencias en distintos con-
textos socioculturales y de su materialización en prácticas concretas.

5. Espacios de formación: saberes y aprendizajes
Dado que una parte significativa del trabajo de campo se enfocó en la 

observación de las actividades desarrolladas en la Escuela de Líderes, pro-
movida por el CPPA y SAIPE; resulta relevante precisar qué se entiende 
por un espacio de formación, en este artículo, se define como un ámbito de 
encuentro para jóvenes, impulsado por instituciones sociales específicas, en 
el que los participantes interactúan a través de diversas actividades mientras 
reconstruyen y resignifican sus identidades (Fuica y Vergara, 2016).
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Además, el espacio analizado tiene la característica específica de brindar 
formación y capacitación en prácticas vinculadas al liderazgo, incluyendo 
el desarrollo de habilidades como la formulación de discursos políticos, la 
gestión de proyectos productivos, la representación en instancias organiza-
tivas y el conocimiento de la legislación sobre los derechos de los pueblos 
indígenas (Espinosa, 2012). Por ello, se puede afirmar que la construcción 
de las identidades se encuentra atravesada por contextos institucionales y 
espacios específicos de interacción, donde las dinámicas sociales se negocian 
y redefinen de manera constante (García Canclini, 1995).

La participación juvenil en espacios como la Escuela de Líderes se com-
plementa con su involucramiento en organizaciones juveniles, instituciones 
educativas y cargos comunales. Así, la Escuela de Líderes no es un espacio 
único de formación, sino un punto de referencia dentro de un entramado 
más amplio de experiencias y trayectorias de vida. A partir de estas ideas, es 
pertinente abordar al joven indígena como:

Un actor posicionado socioculturalmente, lo que significa que hay una 
preocupación por comprender las interrelaciones entre los distintos 
ámbitos de pertenencia del joven –la familia, la escuela, el grupo de 
pares–, al tiempo que se enfatiza en el sentido otorgado por los jóvenes 
a la grupalización. (Reguillo, 2000, p. 45)

6. La Escuela de Líderes: encuentro y construcción colectiva
La Escuela de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y 

Wampis fue una iniciativa promovida por el CPPA en colaboración con la 
ONG SAIPE, con el propósito de fortalecer el liderazgo indígena entre 
los jóvenes awajún y wampis de los distritos de Imaza, Nieva, El Cenepa y 
Río Santiago.

Este proyecto surgió a partir de un proceso de reflexión y debate que 
se remonta aproximadamente al año 2012 en la provincia de Condorcanqui, 
en un contexto en el que los líderes indígenas manifestaban su preocupación 
ante los cambios socioculturales y la posible pérdida de elementos identita-
rios entre las nuevas generaciones de jóvenes awajún y wampis. El objetivo 
principal de este espacio de formación fue:

Reforzar la identidad cultural de los pueblos awajún y wampis y el 
análisis de los cambios vividos por sus pueblos. Asimismo, formarlos 
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respecto de los derechos de los pueblos indígenas para que puedan 
ejercer un liderazgo democrático en sus territorios ancestrales. Para ello 
se cuenta con fases de movilización, formación y réplica que permiten 
prever un proceso integral de reforzamiento de capacidades. (CPPAW 
y SAIPE, 2017, p. 4)

Este programa se estructuró en torno a tres ejes temáticos fundamentales: 
identidad cultural, investigación y práctica intercultural, y gestión territorial 
y gobernabilidad. Para su implementación, se diseñó una metodología de 
trabajo que combinaba talleres descentralizados, en comunidades indígenas 
de los distritos de Imaza, Nieva, El Cenepa y Río Santiago, con talleres 
centralizados llevados a cabo en la capital provincial, Santa María de Nieva. 
Estos últimos reunían a todos los jóvenes participantes provenientes de los 
distintos sectores.

La Escuela de Líderes tomó como base la concepción indígena del buen 
vivir, conocida en lengua awajún como tajimat pujut. Para los integrantes del 
CPPA, este concepto representa una forma de vida basada en la autonomía 
de los pueblos indígenas, la protección del territorio y el respeto a sus de-
rechos colectivos. Desde esta perspectiva, el tajimat pujut se proyecta como 
una demanda política concreta que incluye la implementación de norma-
tivas que garanticen una vida digna en las comunidades, la preservación de 
prácticas tradicionales, la defensa de los lugares sagrados en el territorio y la 
oposición organizada y pacífica a la explotación petrolera y minera (CPPAW 
y SAIPE, 2017).

En este sentido, el tajimat pujut constituye un proyecto cultural y político 
cuyo eje central es la defensa territorial. En los diccionarios amazónicos, la 
palabra tajimat hace referencia a la prosperidad y la abundancia, mientras 
que pujut significa vida o vivir (Fe y Alegría y CAAAP, 2019; FORMA-
BIAP, AIDESEP e ISEP, 2011). Tradicionalmente, este concepto aludía a 
una condición de bienestar asociada al acceso pleno de recursos y bienes 
materiales, así como a la realización espiritual propia del camino formativo 
de los líderes awajún (Romio, 2014), sin embargo, en la segunda mitad del 
siglo xx, con la emergencia de la figura de la comunidad nativa en el año 
1974 y la creación de las organizaciones indígenas, este concepto fue resig-
nificado dentro de una nueva forma de liderazgo político. 

Este modelo enfatiza en la defensa de los derechos colectivos —espe-
cialmente del territorio—, el rechazo a las distintas formas de colonización 
y la reivindicación étnica, desde lógicas que combinan elementos indígenas 
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con lineamientos establecidos por el Estado para el reconocimiento formal de 
sus organizaciones (Espinosa, 2009; García y Surrallés, 2009; Romio, 2014).

Figura 1. Exposición de los jóvenes indígenas en la Escuela de Líderes.
Foto: Pablo Vega Romá.

La Escuela de Líderes retomó y actualizó este término como un ho-
rizonte formativo: se buscó que los jóvenes no solo desarrollen habilidades 
políticas o comunicativas, sino que se formen integralmente en el tajimat 
pujut en un sentido contemporáneo. Esto implica el conocimiento de la 
historia del pueblo awajún, el compromiso con su cultura y territorio, así 
como la adquisición de capacidades de diálogo intercultural. De esta manera, 
la formación de un líder indígena, según la propuesta de la Escuela de Lí-
deres, no puede separarse de estos elementos, ya que constituyen la base de 
su legitimidad dentro de la comunidad. El concepto del tajimat pujut como 
horizonte formativo es clave para comprender cómo los jóvenes awajún de 
hoy articulan su identidad, su rol comunitario y su participación política en 
un escenario amazónico profundamente transformado.

7. Modelos de liderazgo indígena en la juventud awajún
Para analizar los factores que inciden en la formación de los jóvenes 

varones awajún con los que se trabajó durante la investigación, como futuros 

195



Juventud indígena y liderazgo en la amazonía peruana
Pablo Vega Romá

líderes indígenas, resulta clave identificar qué tipo de liderazgo toman como 
referencia. Esto permite comprender los referentes que inspiran sus trayec-
torias y cómo estos se articulan con sus propios procesos formativos.

Muchos jóvenes señalaron que no toda persona que se autodenomina 
líder indígena lo es realmente. Esta valoración resalta que el liderazgo no 
depende únicamente de la propia percepción, sino que requiere un proceso 
de reconocimiento comunitario que le otorgue legitimidad dentro del pueblo 
indígena. Un joven awajún de 24 años, de la comunidad de Atsakus comenta:

Tú sabes que cuando los pollitos están hambrientos, abren su chozita y 
se van corriendo para comer su maíz, es igualito aquí. Cuando viene un 
proyecto, salen [diciendo] “yo soy jefe del pueblo indígena, yo soy apu 
de tal comunidad, yo líder de tal pueblo”. En realidad, no son líderes, 
son líderes falsos. Yo los llamaría zánganos que vienen a comer tan solo 
a nombre del pueblo, pero no debería ser un líder así. Entonces un líder 
tiene que ser preparado. (Comunicación personal, s/f )

Esta afirmación no solo cuestiona la existencia de líderes sin respaldo 
colectivo que negocian en nombre de una comunidad, también subraya 
que el liderazgo implica la adquisición de ciertas cualidades que permiten 
a una persona desempeñar ese rol de manera efectiva. A partir de ello, dos 
características fueron destacadas por los jóvenes entrevistados al describir la 
figura ideal de un líder indígena: la humildad o cercanía con la comunidad 
y la transparencia en sus acciones.

La primera de estas cualidades se relaciona con la capacidad de inte-
ractuar con distintos grupos sin establecer diferencias ni exclusiones, así 
como con la disposición para compartir los conocimientos adquiridos con 
la comunidad y fomentar su transmisión. La segunda hace referencia a la 
importancia de la honestidad en el ejercicio del liderazgo. Un líder no debe 
actuar engañando a su pueblo, por el contrario, debe comunicar de manera 
constante sus decisiones, las reuniones en las que participa y los posibles 
beneficios que pueda gestionar para las comunidades. En este contexto, los 
jóvenes awajún coincidieron en que la transparencia de los líderes se vincula 
directamente con la defensa del territorio amazónico. Para ellos, la integridad 
de un líder radica en mantener esta posición y evitar cualquier acción que 
implique la venta de tierras a cambio de beneficios personales.

Un referente clave para los jóvenes entrevistados fue Santiago Manuin 
Valera (1957-2020)9, líder awajún reconocido por su trayectoria política, 
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espiritual y comunitaria en la Amazonía peruana. Cabe resaltar que, durante 
su vida, construyó una relación cercana con la Iglesia católica, desde donde 
promovió una defensa pacífica pero firme del territorio indígena.

Manuin desempeñó múltiples cargos, entre ellos presidente del Con-
sejo Aguaruna Huambisa10 (CAH) durante los años 1992 y 1993, así como 
consejero regional de Amazonas (2011-2014). Además, durante el desarro-
llo del trabajo de campo, ocupaba el rol de presidente del CPPA. Fue una 
figura central en la organización y conducción de los paros amazónicos de 
2008 y 2009, que expresaron el rechazo de los pueblos indígenas a una serie 
de decretos legislativos promovidos por el Estado peruano para facilitar la 
inversión extractiva en territorios indígenas. Estas acciones de protesta cul-
minaron en el año 2009 con los enfrentamientos ocurridos en la localidad 
de Bagua, entre la policía y los manifestantes, donde Santiago Manuin fue 
herido de bala. Este evento, conocido como el “Baguazo”, dejó como saldo 
33 personas fallecidas.

Los jóvenes awajún entrevistados reconocieron en él una figura de 
autoridad y ejemplo, no solo por su liderazgo político, sino también por su 
papel como mediador intercultural. Muchas de ellos recordaron con admi-
ración su participación como ponente en una de las sesiones de la Escuela 
de Líderes y Lideresas Jóvenes de los Pueblos Awajún y Wampis, donde 
compartió su visión del liderazgo basado en el servicio, la espiritualidad y 
la defensa colectiva. joven awajún, 28 años, comunidad de Dos de Mayo

Nosotros como jóvenes, para ser líder, llevamos el ejemplo de otro, 
como Santiago Manuin que es un líder indígena y muchos lo conocen 
a él. A él nosotros podemos como quien…él es nuestro ejemplo, él ha 
hecho una cosa buena y nosotros como jóvenes pensamos, indagamos, 
nosotros también podemos hacer eso [...] él desde antes ya viene defen-
diendo el territorio indígena y hablando mucho del territorio indígena. 
(Comunicación personal, s/f )

Entre las cualidades más valoradas por los jóvenes destacaba su persis-
tencia y su sacrificio personal. Ellos recordaban que, pese al deterioro de su 
salud después de los sucesos ocurridos en Bagua en el año 2009, Manuin 
continuó trabajando en favor de los derechos de su pueblo. También resaltaban 
su capacidad para dialogar con diferentes actores sociales y autoridades, lo 
cual les parecía fundamental en un contexto donde el liderazgo ya no puede 
limitarse solo al ámbito local.
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Tal como expresaron durante las entrevistas, para ellos el líder actual debe 
ser capaz de articular conocimientos culturales propios con habilidades para 
desenvolverse en espacios políticos regionales y nacionales. La capacidad de 
desenvolverse en diferentes contextos era clave ya que permite a los líderes 
impulsar iniciativas para las comunidades a partir de un trabajo conjunto con 
múltiples actores sociales: empresas privadas, ONG, instituciones públicas 
y universidades. 

Otro aspecto recurrente en las reflexiones de los jóvenes fue la impor-
tancia de conocer las herramientas legales para la defensa de los derechos 
indígenas. La necesidad de manejar el lenguaje jurídico se percibía como 
un elemento clave para interactuar con el Estado y otras instituciones con 
legitimidad. Así, el dominio del marco legal emergía como una característica 
esencial del líder ideal, capaz de debatir y desenvolverse en sintonía con 
procesos más amplios de intercambio propios de la globalización.

A ello se sumaba la capacidad de mediación y resolución de conflictos. 
Para ellos, un líder debía contar con las herramientas analíticas necesarias 
para comprender el trasfondo de determinadas problemáticas y actuar a partir 
de ello. Esto implicaba trabajar en coordinación con personas, colectivos e 
instituciones con el objetivo de encontrar soluciones efectivas y sostenibles

Es importante señalar que la mayoría de jóvenes awajún entrevistados no 
consideró la toma de plantas para la obtención de visiones como un aspecto 
esencial en la formación de un líder indígena, a pesar de que algunos habían 
practicado este ritual en el pasado. Si bien valoraban el conocimiento de la 
historia y los mitos de su pueblo como parte fundamental de su identidad 
cultural, la toma de plantas no emergía como un elemento central cuando se 
les consultaba sobre la construcción del liderazgo.
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Figura 2. Exposición del líder Eduardo Ismiño a los jóvenes awajún y wampis. 
Foto: Pablo Vega Romá.

Tomando en cuenta lo mencionado, un líder debía ser una persona 
con la capacidad de coordinar de manera transparente, entablar diálogos, 
alcanzar consensos e integrar aprendizajes provenientes de distintos entor-
nos sin que ello implicara un rechazo a la identidad awajún. Esto requería 
iniciativa y habilidades de negociación, especialmente en la interacción con 
actores sociales no indígenas.

8. Expectativas sobre la educación superior
La mayoría de los jóvenes coincidió en que el camino hacia el liderazgo 

en la actualidad es distinto al que recorrieron las generaciones anteriores 
pueblo awajún. Sin embargo, esta apreciación no implicaba una comparación 
jerárquica, sino el reconocimiento de atributos distintos que en el presente 
se consideran necesarios para afrontar los desafíos y problemáticas sociales 
en sus comunidades. Entre los cambios más señalados resaltaba el acceso a 
una formación académica más amplia por parte de los jóvenes. Cabe resaltar 
que todos los entrevistados eran estudiantes o egresados de programas de 
educación superior, lo que refleja el peso que otorgan a este tipo de prepa-
ración en su proceso de formación como líderes.
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Si bien el acceso a la educación institucional se promovió desde la mitad 
del siglo xx con la llegada del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) y el 
reingreso de la misión jesuita a la Amazonía peruana (Brown, 1984; Guallart, 
1997; Greene, 2009), los jóvenes hacían referencia a espacios académicos que 
trascendían la etapa primaria y secundaria, enfatizando en la importancia 
de los estudios superiores.

A pesar de que la oferta educativa en la provincia de Condorcanqui sigue 
siendo limitada, lo que genera que muchos jóvenes deban migrar a ciudades 
como Jaén o Chiclayo para acceder a una carrera profesional, la creación del 
Instituto de Educación Superior Tecnológico Público Fe y Alegría 74 en 
Santa María de Nieva, en el año 2009, marcó un hito importante en la am-
pliación de oportunidades educativas para la juventud indígena de la región. 

Para los jóvenes entrevistados, la formación académica no solo constituye 
una herramienta clave para el diálogo e interacción con personas de distintos 
entornos culturales, también se percibe como un mecanismo para fortalecer 
la transparencia en la gestión comunitaria. A través de la educación, un lí-
der puede informar de manera clara y precisa a la población, desenvolverse 
con solvencia en reuniones y espacios de toma de decisiones y mantenerse 
actualizado frente a los nuevos retos que enfrentan los pueblos indígenas. 
Además, la preparación académica permite la acumulación de capital social, 
lo que facilita el reconocimiento y legitimidad dentro del propio grupo. 
Como indica un joven awajún de 31 años, de la comunidad de Huampami:

Hay personas que no están formadas académicamente, entonces no 
tienen la capacidad de dar información como debe de ser, una infor-
mación exacta que podamos decir de lo que realizaron en el taller de 
la organización. Entonces, ahí es donde a veces llegan a la comunidad 
y poco informan a la población, no detallan las cosas, ni de que se tra-
taba. Entonces viendo eso mejor yo dije vale participar [en la Escuela 
de Líderes]. (Comunicación personal, s/f )

En términos prácticos, obtener un título de educación superior brinda la 
posibilidad de regresar a las comunidades con un respaldo profesional, lo que 
permite asesorar a las familias y autoridades sobre medidas que contribuyan 
a mejorar las condiciones de vida de la población. De este modo, el joven 
que aspira a construir liderazgo tiene más herramientas para involucrarse 
directamente en la solución de los problemas locales e impulsar iniciativas 
concretas en beneficio de su pueblo. Sin embargo, todos coincidían en que 
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la formación debe consolidarse antes de asumir un cargo de representación, 
ya que este proceso implica un compromiso prolongado que trasciende la 
educación institucional. En sus testimonios, subrayaron que el aprendizaje 
debe comprobarse en la práctica y validarse a través del vínculo constante 
con la comunidad. Como un joven awajún de 25 años proveniente de la 
comunidad de Barranquita indica:

De la carrera de industrias alimentarias [que estudio en el Instituto de 
Educación Superior Tecnológico Público Fe y Alegría 74] me gustó 
como transformar las plantas, como transformar alimentos balanceados, 
alimentos o bebidas, de eso. Porque de acá mayormente sufren de des-
nutrición crónica, demasiado mayorías. Y por eso me gustaría bastante, 
me gusta hasta ahorita darle consejo, pasarle la voz a los demás. Donde 
yo vaya yo siempre hablo ¿no? Doy consejo a los demás, y a las señoras 
o señores, ya sean padres de familias, y me gusta cómo pueden preparar 
su comida, como pueden mantener a sus hijos y como deben estar en su 
casa, y como podemos evitar enfermedad. (Comunicación personal, s/f )

Si bien la educación formal es un componente clave, la comprensión de 
la formación trasciende el ámbito académico y profesional, estableciéndose 
como un principio más amplio de preparación colectiva y generacional para 
asumir responsabilidades de liderazgo en distintos espacios, como instituciones 
públicas, centros educativos, organizaciones indígenas y cargos comunales. 
En esta línea, los estudios profesionales no solo capacitan a los jóvenes para 
ejercer el liderazgo en un sentido estricto, sino que también les permiten ser 
parte de diversos espacios de participación donde buscan desempeñar un rol 
activo en la toma de decisiones dentro de sus comunidades.

9. Caminos de vida y procesos vitales
El interés de muchos jóvenes awajún, que participaron en la Escuela de 

Líderes, por involucrarse en procesos formativos vinculados al liderazgo está 
estrechamente relacionado con sus trayectorias de vida. Para varios de los 
entrevistados, la vocación hacia el liderazgo no surgió de manera repentina, 
sino que se fue construyendo gradualmente a partir de experiencias como 
las conversaciones familiares, el desempeño en centro educativos y la parti-
cipación en actividades comunitarias. En general, estos jóvenes percibían el 
liderazgo como un proceso dinámico y en constante construcción, sustentado 
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en la expectativa de contribuir al desarrollo de su pueblo. Un joven awajún, 
21 años, de la comunidad de San Antonio, menciona lo siguiente:

Bueno siempre me he destacado desde el colegio, en el Valentín Salegui 
[Distrito de Imaza], donde estaba estudiando [...] Ahí tuvimos una 
formación distinta, un poco estricta, y la formación era de que cada 
sección sea como una comunidad, que tenga sus autoridades, esa era la 
práctica que nosotros trabajamos. Entonces desde ahí, desde el primer 
año que ingresé siempre he sido el delegado del aula [...] Entonces salí 
con esa mentalidad. Entonces cuando ya estaba afuera, había una idea 
de desarrollar más esa capacidad, esa experiencia que has vivido en el 
colegio. Entonces básicamente ya tenía hecha un poco la condición de 
cómo trabajar con la juventud. (Comunicación personal, s/f )

Muchos de estos jóvenes ya ejercían funciones vinculadas al liderazgo 
indígena. Algunos habían ocupado cargos comunales como secretarios, vice 
apus o incluso tenientes gobernadores. Aquellos con experiencia en puestos 
de autoridad contaban con la ventaja de haber desarrollado habilidades de 
representación, lo que les permitía expresarse ante distintos públicos, co-
municarse con autoridades locales y liderar iniciativas dentro de un marco 
institucional formal. Este tipo de trayectoria era más común en participantes 
de mayor edad dentro de la Escuela de Líderes, especialmente aquellos que 
tenían aproximadamente 30 años. Como un joven awajún de 33 años de la 
comunidad de Yumigkus explica:

Mi experiencia que yo tengo: para comenzar he trabajo como secretario 
de la comunidad, de ahí he trabajado como rondas campesinas, como 
presidente de la ronda, he trabajado convocando reunión y problemas 
y como solucionar he trabajado, tengo experiencia... aparte de eso he 
trabajado como teniente alcalde en el centro poblado para poder ganar 
experiencia. Después de eso yo me metí a estudiar teología, lo que es 
seminario. Terminé de estudiar seminario. (Comunicación personal, s/f )

Sin embargo, la experiencia de liderazgo no se limitaba a los cargos co-
munales. Otros jóvenes desempeñaban profesiones que les permitían adquirir 
conocimientos clave para su desarrollo como líderes. Entre los entrevista-
dos, algunos trabajaban como comunicadores en la radio local Kampagkis 
de Santa María de Nieva, otros se desempeñaban como docentes, asesores 
técnicos en ONG o se encontraban dedicados exclusivamente a sus estudios 
superiores. En estos casos, sus experiencias no se relacionaban directamente 
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con la representación política, pero sí con la interacción con diversos actores 
indígenas y no indígenas, la transmisión de conocimientos y el desarrollo de 
un rol activo dentro de sus respectivos espacios de participación.

Además, algunos jóvenes provenían de familias con antecedentes en el 
ejercicio del liderazgo, ya que sus parientes habían ocupado cargos en sus 
comunidades. Para ellos, estos referentes cercanos fueron determinantes en 
su decisión de formarse como líderes. No obstante, también había quienes 
señalaban que su vocación surgió de manera independiente, sin influencia 
directa de su entorno familiar.

Otro aspecto común en sus trayectorias de vida era la movilidad terri-
torial. La mayoría había viajado fuera de la provincia de Condorcanqui por 
razones de estudio o trabajo, principalmente para recibir capacitaciones en 
sus respectivas áreas de especialización. Más allá de los motivos específicos de 
estos desplazamientos, estos viajes les brindaban la oportunidad de ampliar 
su visión sobre distintas realidades y acumular experiencias que enriquecían 
su perspectiva personal y colectiva.

Si bien no todos asociaban directamente sus experiencias en otras ciu-
dades con la adquisición de habilidades aplicables en sus comunidades, la 
migración temporal emergía como un rasgo distintivo de la juventud indígena 
contemporánea. En relación a ello, muchos de los jóvenes entrevistados en 
Santa María de Nieva residían allí por motivos educativos o laborales, aun-
que provenían de comunidades nativas de diferentes distritos de la región. 
Si bien no todos los entrevistados tenían la oportunidad de regresar con 
frecuencia, muchos expresaban su intención firme de hacerlo en el futuro.

Desde sus distintas experiencias y motivaciones para formarse como 
líderes, los jóvenes awajún también proyectaban una serie de objetivos a futuro 
vinculados con sus actividades actuales. Todos los entrevistados manifestaron 
su disposición para asumir cargos comunales y participar en organizaciones 
indígenas u otros espacios de representación que les permitieran incidir 
directamente en las decisiones sobre el futuro de su pueblo. Sin embargo, 
ninguno consideraba el liderazgo comunitario como su única meta. También 
aspiraban a desarrollar una trayectoria profesional, explorar oportunidades 
fuera de la Amazonía o continuar su formación en nuevas áreas.
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Figura 3. Jóvenes indígenas observando al maestro Fernando elaborar la senta11 
durante uno de los talleres de la Escuela de Líderes. Foto: Pablo Vega Romá.

Por este motivo, el liderazgo se entiende como un conjunto de habilida-
des y cualidades que permitían a una persona solucionar problemas, generar 
consensos y promover iniciativas para el bienestar de su comunidad. Esta 
concepción ofrece, en el contexto awajún, la posibilidad de convertirse en 
una figura de referencia que represente los intereses colectivos y actúe en 
momentos clave para la defensa de la población y su territorio.

10. Reflexiones finales
Los jóvenes awajún que participaron en la Escuela de Líderes, impulsada 

por el CPPA y el SAIPE, construyen su modelo de liderazgo indígena a 
partir de sus propias vivencias y expectativas generacionales. En sus relatos, 
la formación ocupa un lugar central, entendida como un proceso amplio 
que abarca tanto la educación formal como las experiencias adquiridas en el 
trabajo comunal, los viajes y el intercambio con otras realidades culturales.

El liderazgo se configura a través del análisis de la realidad, la coordi-
nación y la búsqueda de conocimiento, permitiendo a los jóvenes posicionar 
las prioridades del pueblo awajún en un contexto globalizado. Para ellos, 
un líder debe mantener un fuerte vínculo con su identidad cultural y con 
su comunidad, pero también saber dialogar con otros mundos. La fortaleza 
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de un líder radica, precisamente, en su capacidad para moverse entre dis-
tintos contextos y traducir sus demandas en términos comprensibles para 
múltiples actores.

Este artículo se enfoca en su construcción desde la perspectiva juvenil 
y generacional, destacando cómo los jóvenes awajún reinterpretan y resig-
nifican las formas en que se ejerce la representación y la acción colectiva 
frente a los desafíos actuales de la Amazonía. Esta aproximación aporta una 
visión dinámica y situada, que enfatiza el papel de la formación política en 
espacios colectivos como la Escuela de Líderes, así como la relación entre 
identidades étnicas y experiencias externas, revelando un proceso de apren-
dizaje en constante negociación y adaptación.

La Escuela de Líderes ha sido, para ellos, un espacio clave de encuentro, 
intercambio y propuesta. Allí han podido compartir trayectorias, discutir 
sobre el presente de sus comunidades y ensayar formas conjuntas de pensar 
el liderazgo. La posibilidad de acceder a nuevos conocimientos, de expresar 
sus opiniones y de vincularse con representantes indígenas y no indígenas 
fortalece su proceso de formación política. En su visión, liderar no es solo 
ocupar un cargo. Implica intervenir con argumentos sólidos en una reunión 
comunal, mediar en conflictos familiares, representar a su pueblo ante el Es-
tado o proponer proyectos de desarrollo. Se trata de una práctica polivalente, 
exigente y territorialmente contextualizada, que exige saber moverse entre 
distintas realidades sin perder el vínculo con la comunidad.

Comprender el liderazgo desde la mirada de estos jóvenes implica aten-
der cómo conjugan su herencia cultural con las condiciones del presente. En 
lugar de replicar modelos preexistentes, están construyendo nuevas formas 
de participación política, desde una perspectiva que combina identidad, 
experiencia y compromiso con el futuro de su pueblo.
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Notas
1.	 Este artículo tiene su origen en mi tesis de licenciatura en Antropología, realizada en la Pontificia 

Universidad Católica del Perú, titulada: De joven a joven líder: procesos de formación del liderazgo 
indígena en jóvenes awajún de las comunidades de la provincia de Condorcanqui, departamento de 
Amazonas (2018).

2.	 Santa María de Nieva es la capital de la provincia de Condorcanqui, ubicada en el departamento 
de Amazonas, Perú.

3.	 La mayoría de este grupo de jóvenes tenían un rango de edad entre 18 y 35 años.
4.	 A lo largo de este artículo se utilizará el nombre abreviado de este espacio de formación: Escuela 

de Líderes.
5.	 Surge en el año 2008 en el contexto de agudización de los conflictos territoriales entre el Estado 

peruano y la población indígena awajún y wampis. Fue la encargada de organizar los paros 
amazónicos de los años 2008 y 2009 en la provincia de Condorcanqui, Amazonas (Castillo, 
2016).

6.	 Es una organización no gubernamental (ONG) que actualmente se encuentra a cargo de la 
Compañía de Jesús. Fue fundada en el año 1993 a partir de la solicitud de las organizaciones 
indígenas awajún y wampis, especialmente del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), con el 
objetivo de promover iniciativas productivas y económicas que mejoraran las condiciones de 
trabajo agropecuario de la región. Asimismo, buscaba ofrecer una alternativa frente al avance de 
los cultivos de coca en la provincia de Condorcanqui (Guallart, 1997; Greene, 2009).

7.	 La decisión de trabajar únicamente con hombres awajún respondió a consideraciones prácticas 
y éticas surgidas durante el diseño del trabajo de campo. En contextos amazónicos, como el 
awajún, el establecimiento de vínculos continuos con mujeres jóvenes puede ser interpretado 
con connotaciones asociadas al interés afectivo, especialmente si el investigador es un varón 
foráneo. Para evitar posibles malentendidos que pudieran afectar tanto a las participantes de la 
Escuela de Líderes como al desarrollo de la investigación, se optó por trabajar con un grupo de 
jóvenes varones, con quienes fue posible establecer una relación de confianza y continua en el 
tiempo.

8.	 Si bien todas las entrevistas se llevaron a cabo en Santa María de Nieva, se priorizó mencionar 
sus comunidades de origen, además de su edad, cuando se hace referencia a algunos fragmentos 
de sus testimonios a lo largo del artículo.

9.	 Santiago Manuin falleció en el año 2020 a causa del COVID-19.
10.	 Fue la primera organización indígena de los pueblos awajún y wampis. Fue fundada en el año 

1977 y constituida como persona jurídica en 1979 (Romio, 2014).
11.	 Tejido de hilos semejante a un cinturón que elaboraban tradicionalmente los hombres awajún 

y que utilizaban principalmente las mujeres en su vestimenta típica (CPPAW y SAIPE, 2018).
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Resumen
En este artículo, presento argumentos históricos, lingüísticos y de otra 

índole con el objetivo de una futura declaración al macerado de chuchuhuasi 
como patrimonio cultural de la nación peruana y su denominación de origen 
correspondiente. Así, a partir de informes expedicionarios del siglo xix e 
inicios del xx, identifico los primeros registros escritos del nombre del árbol 
de Maytenus macrocarpa, conocido en nuestra Amazonía peruana con nombres 
semejantes a chuchuhuasi o chuchuhuasa y en otras amazonías circundan-
tes bajo nombres similares. Propongo que chuchuhuasi y/o chuchuhuasa 
y sus variantes son de origen quechua y el análisis dialectológico de estos 
nombres indican que tal variabilidad es resultado del proceso histórico de 
colonización de la Amazonía peruana por parte de colonos andinoperuanos 
de hablas quechua, tanto de variedades sureñas como centrales y/o norteñas, 
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y que, por extensión y contacto lingüístico, el nombre está presente hoy en 
las amazonías de Colombia, Ecuador, Bolivia y Brasil. Por otro lado, ofrez-
co el primer registro escrito de la maceración en aguardiente de la corteza 
de chuchuhuasi, el cual data de 1906 y en la región Loreto, como también 
aspectos centrales de los saberes, prácticas y el mercado de este macerado.
Palabras clave: chuchuhuasi; Amazonía; patrimonio del Perú; denominación 
de origen

Abstract
In this article, I present historical, linguistic and other arguments for 

the declaration of chuchuhuasi macerate as cultural heritage of the Peruvian 
nation and its corresponding appellation of origin. Thus, based on expedi-
tionary reports from the 19th and early 20th centuries, I identify the first 
written records of the name of the Maytenus macrocarpa tree, known in our 
Peruvian Amazon under names similar to chuchuhuasi or chuchuhuasa 
and in other surrounding Amazonia under similar names. I propose that 
chuchuhuasi and/or chuchuhuasa and their variants are of Quechua origin 
and the dialectological analysis of these names indicates that such variability 
is the result of the historical process of colonization of the Peruvian Ama-
zon by Andean-Peruvian settlers of Quechua speakers, both of southern 
and central and/or northern varieties, and that, by extension and linguistic 
contact, the name is present today in the Amazons of Colombia, Ecuador, 
Bolivia and Brazil. On the other hand, I offer the first written record of the 
maceration of chuchuhuasi bark in aguardiente, which dates back to 1906 
in the Loreto region, as well as central aspects of the knowledge, practices 
and market of this macerate.
Keywords: chuchuhuasi; Amazonia; Peruvian heritage; appellation of origin

1. Introducción
En la década de 1970, el icónico grupo iquiteño de cumbia amazónica 

peruana, Los Wemblers de Iquitos, lanzó uno canción fiel a su estilo que 
considero ha pasado desapercibida y me refiero a su composición titulada 
El chuchuhuashero. Con ese toque propio con el que buscaron representar la 
cultura amazónica de nuestro país, la canción hace honor a los maestros y 
maestras que preparan un macerado de amplio consumo en todo el Perú y 
digo en todo, pues, si bien se asocia el macerado de chuchuhuasi como una 
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“bebida exótica” del oriente peruano, este macerado también se toma y se 
prepara tanto en la sierra como en la costa. 

El chuchuhuasi, como lo denomino en este artículo, es un macerado de 
la corteza del árbol del mismo nombre (Maytenus macrocarpa). Este árbol 
crece en la Amazonía andina occidental de Ecuador, Colombia, Venezuela, 
Bolivia y la parte más occidental de la Amazonía brasileña, sobre todo en el 
Perú y en zonas no inundables o inundables anualmente solo por la creciente 
alta. En nuestro país, el chuchuhuasi crece en los departamentos amazónicos 
de Amazonas, Huánuco, Junín, Loreto, Madre de Dios, Pasco, San Martín 
y Ucayali, y en otros no amazónicos como Tumbes. 

El consumo cuenta con una larga tradición de más de cien años, de ahí 
que hoy exista un sano, pero todavía necesitado de fuerza, mercado del mace-
rado de chuchuhuasi. Sin embargo, dada su fama a lo largo de las muchas y 
extensas redes amazónicas, hoy su consumo y venta ha traspasado la frontera 
peruana e, incluso, empieza a ser reclamado como producto original en otras 
cercanías, por lo que con este documento busco evidenciar su valor para una 
posterior declaración como Patrimonio Cultural de la Nación peruana a 
los saberes, usos y costumbres tradicionales de la maceración de la corteza 
de chuchuhuasi —medicina y licor amazónico peruano para la Amazonía 
y el mundo— y se concrete su denominación de origen1. Esto con el fin 
de promover el desarrollo económico de la región amazónica del Perú y en 
específico del departamento de Loreto a partir del posicionamiento de los 
productos de la región y el fortalecimiento de los saberes locales amazónicos 
dentro del circuito de macerados, licores y bebidas espirituosas peruanas 
frente al ámbito internacional para así apoyar en la promoción turística de 
la ciudad de Iquitos, cercanías y otras ciudades de nuestra Amazonía.

Con todo lo anteriormente dicho, organizo este documento de la si-
guiente manera. En la sección ⸹2, detallo la metodología llevada a cabo 
en esta investigación, el trabajo de campo, las entrevistas y el recojo de 
información con los maestros y maestras chuchuhuaseros de la Amazonía 
peruana. En la sección ⸹3, presento una breve historia del aguardiente de 
caña en la Amazonía peruana para contextualizar aspectos históricos de 
la maceración en dicho licor de la corteza de chuchuhuasi, como también 
antecedentes etnográficos, médicos y biológicos que han estudiado el dicho 
árbol. Luego, dedico la sección ⸹4, una de las principales en este artículo, 
a presentar los primeros registros escritos del árbol de chuchuhuasi que se 
dieron en el marco de exploración y colonización de la Amazonía peruana 
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durante el s. xix e inicios del xix para luego ofrecer un análisis lingüístico de 
los términos que identifico y con el cual sustento la maceración de la corteza 
de chuchuhuasi como una práctica nacida en la Amazonía del Perú. Por 
otro lado, en la sección ⸹5 presento aspectos cruciales de las conocimientos 
y prácticas tradicionales en torno al chuchuhuasi, sobre todo en relación 
al concepto de espiritualización, y también detallo brevemente cuestiones 
sobre el mercado actual de la bebida y la corteza. Finalmente, en la sección 
⸹6 recapitulo los argumentos expuestos en este artículo.

2. Catando el método: chuchuhuasis de aquí y de allá
Esta investigación comenzó en 2023, cuando decidí aprender a mace-

rar la corteza de chuchuhuasi de la mano del señor Alfredo Bora, maestro 
chuchuhuasero reconocido en la ciudad de Leticia (Amazonas, Colombia) 
donde residí de marzo del 2022 a abril de 20252. Entre varias de sus ense-
ñanzas, el señor Alfredo me contó la narración sobre el origen del árbol de 
chuchuhuasi según la tradición bora, lo que me llevó a preguntarme sobre 
el origen histórico de esta macerado peruano. Así, durante el 2024, llevé a 
cabo lo que denomino un trabajo de archivo donde revisé, principalmente, 
la Colección de leyes, decretos, resoluciones y otros documentos oficiales referentes 
al Departamento de Loreto que compilara Carlos Larrabure y Correa (1905), 
entre otros documentos de corte histórico, etnográfico y biológico que se 
publicaron a finales del siglo xix y durante la primera mitad del xx. Con 
esta información en mente, entrevisté de setiembre del 2024 a febrero del 
2025, de manera virtual y presencial, a maestros chuchuhuaseros de varias 
ciudades amazónicas del Perú. 

En líneas generales, las entrevistas abordaron temas tales como in-
formación básica de su biografía y aspectos del macerado de chuchuhuasi 
como su preparación y venta. Por motivos de espacio, no me explayo sobre 
cada maestro chuchuhuasero y queda pendiente un documento más extenso 
que vengo escribiendo. No obstante, no quisiera dejar pasar esta sección sin 
nombrar a cada una de las personas que entrevisté: Alberto Vásquez Montes 
(Caballococha, Ramón Castilla, Loreto); Alexis Arce Alania, encargado del 
área comercial de licores El Aguajal (Lima); María Jesús Gosálvez Postigo 
(Puerto Maldonado, Madre de Dios), gerente general de De la abu su secreto 
e hija del maestro chuchuhuasero Adolfo Gosálvez (1917-2016); Janny Vi-
llacorta Shapiama, de licores Onsá del Fundo Pishcota (Pucallpa, Ucayali) e 
hija del fundador Harry Villacorta Vargas (1949-2020); y Grimaldo Tuirima 
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Sánchez, conocedor en macerados El oso gris y nieto de Anita Manihuari 
Tanchiva, una de las fundadoras del pasaje Paquito allá por la década de 
1950. Por último, parte importante de mi metodología fue, claro, catar cada 
una de las muestras de chuchuhuasi que estos maestros preparan de ahí que 
titule esta sección como “catando el método”, puesto que, parafraseando al 
señor Alfredo Bora, no hay reflexión sin degustación del chuchuhuasi.

3. Aguardiente en la Amazonía peruana y antecedentes del chuchuhuasi
La corteza de chuchuhuasi se macera, por lo general, en aguardiente de 

caña de azúcar, lo que en Perú se conoce como cañazo, aunque también se 
puede macerar en pisco, vodka, gin y vino blanco. Sin embargo, dado que la 
maceración tradicional es con aguardiente, comienzo esta sección con una 
breve historia sobre el aguardiente en la Amazonía del Perú.

Lo primero a comentar es que la producción de aguardiente en el Perú 
es tan temprana en estas tierras como la propia producción de nuestra bebida 
bandera el pisco; es decir, desde mediados del s. xvi y, sobre todo, desde el 
s. xvii, el aguardiente de caña se destiló en trapiches y haciendas de la costa 
y la sierra del Perú. 

Sin embargo, su presencia en la Amazonía peruana, no se desliga del 
avance de la colonización y fronterización, en consecuencia, la producción 
de aguardiente dataría de un siglo más tarde como, por ejemplo, indican 
Santos Granero y Federica Barclay (1995) en el caso de la selva central en 
los valles de Vitoc y Chanchamayo. 

La primera mitad del s. xviii marcaría la base de la economía de las 
conversiones en consecuencia a la creación de grandes y medianos hacen-
dados, la migración de numerosos campesinos andinos y a la gran demanda 
de los productos por parte del sector minero en los andes del departamento 
de Pasco, el aguardiente junto con la hoja de coca, se convirtieron en el pilar 
de la economía de la Selva Central a finales del siglo xviii. 

En el caso de la Baja Amazonía peruana, hay que recordar primero que 
la misma, sobre todo la región Loreto, formaba parte de la antigua provincia 
de Maynas, la cual después de la expulsión de los jesuitas en 1767 quedaría 
desarticulada y aislada de los centros administrativos tanto coloniales como 
luego republicanos. 

No obstante, tal desarticulación no implicó desinterés, ya que el contexto 
expansionista del antiguo imperio del Brasil, y las pretensiones territoriales 
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de las nacientes repúblicas de Colombia y Ecuador, hizo que el Estado pe-
ruano volcara sus esfuerzos para garantizar su soberanía sobre la zona a través 
de: la firma del Tratado de Comercio y Navegación con Brasil en 1851, la 
navegación y exploración del Amazonas, el establecimiento de una estación 
naval en Iquitos, entre otras. Santos Granero y Barclay (2002) detallan que 
para 1853 el presidente Rufino Echenique aprobó en ley la “primera política 
sistemática para el control y ocupación de la región amazónica, y en particular 
de Loreto” (2002, p. 30), la cual estipulaba la colonización de la misma, la 
concesión de tierras, navegación y exploración, etc.

Así, si bien la presencia de aguardiente de caña en la región de Loreto, 
como en otros departamentos cercanos tales como Ucayali o Amazonas, 
se registra a lo largo del s. xix, su producción alcanzaría mayores niveles a 
medida que Iquitos, Nauta, y otras ciudades, gozaron de mayor comercio y 
condiciones para el mismo, lo que permitió el crecimiento del volumen de 
la exportación, principalmente hacia el Brasil, y la importación de productos 
de la región, como el aguardiente (Santos Granero y Barclay, 2002, p. 35), 
hecho que se acentuaría durante la época del boom cauchero. 

En otras palabras, la presencia y producción de cañazo en la Amazonía 
peruana es resultado de los agentes de colonización de la Amazonía y las 
políticas de fronterización de la misma, sean estos colonos andinos, cauche-
ros, comerciantes de todo tipo y origen, militares y más. De hecho, como 
veremos en la sección siguiente, es gracias a este contexto de garantizar la 
soberanía sobre Loreto y otras regiones aledañas que militares, doctores y 
comerciantes nos reportan las primeras menciones al árbol de chuchuhuasi 
y se registra para 1906 su primera mención como macerado en aguardiente 
de caña o cañazo y en la ciudad de Iquitos (Perú).

3.1. Antecedentes del árbol de chuchuhuasi y usos de su corteza
Los antecedentes académicos sobre el árbol de chuchuhuasi (Maytenus 

Macrocarpa) y su macerado en aguardiente, en el sentido occidental de medi-
cina, se dedican al estudio botánico, las propiedades químicas y medicinales 
del mismo. 

Al respecto, los primeros estudios de chuchuhuasi comentan sobre sus 
propiedades hipotérmicas, vasodilatadoras (Colas, 1937) y antitumorales 
(Gonzalez et al., 1982). El estudio más completo hasta la fecha es el de 
Malaník y otros (2019), quienes analizan las propiedades fitoquímicas y la 
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actividad farmacológica de la Maytenus Macrocarpa; sin embargo, los autores 
consideran que los resultados no son muy prometedores en tanto que todavía 
es necesaria mucha más evidencia sobre sus propiedades. 

Estudios recientes demuestran propiedades antibacterianas, sobre todo 
frente a Staphylococcus aureus (Marcos-Carbajal et al., 2023). En cuanto a las 
posibilidades comerciales de sus propiedades, Correa Rosillo (2018) estudia 
la elaboración de chorizo a partir de los polifenoles de Maytenus Macrocarpa 
en tanto agentes antioxidantes y conservantes. Por otro lado, estudios de corte 
más etnográfico son los de Salazar et al. (1986) y Burgos (1995) recogen su 
rol en prácticas de partería y anticoncepción tradicional en Piura, Tarapoto 
e Iquitos. Otros estudios son los de los de Jiménez Grados y otros (2020), 
quienes estudian los usos de chuchuhuasi entre curanderos en la ciudad de 
Lima o el de Salazar et al. (2013) donde comparan los usos de la corteza entre 
boras en la ciudad de Iquitos y curanderos también de la capital del Perú. 

Finalmente, sobrepasa los límites de esta sección de antecedentes re-
capitular todas sus menciones científicas o entre distintos grupos indígenas 
y mestizos de la Amazonía peruana (y/o fronteras amazónicas en cercanía), 
o su uso dentro del curanderismo peruano, el vegetalismo amazónico y el 
chamanismo; sin embargo, me es necesario recalcar que su uso en el Perú es 
generalizado y no puede limitarse solo al área amazónica, pues el macerado 
de chuchuhuasi es bebido también por pescadores costeños para aliviar los 
fríos de altamar, se vende entre las hierberas de varios mercados de Lima, o 
se venden trozos en el famoso pasaje Paquito del loretano mercado de Belén.  

4. El nombre habla por sí solo: primeros registros escritos del árbol de 
chuchuhuasi

Dedico esta sección a tres tópicos principales: ⸹4.1 los primeros regis-
tros documentales del chuchuhuasi durante el s. xix e inicios del s. xx; ⸹4.2 
el origen quechua de los nombres que acusan en su dialectología aspectos 
centrales de la historia de la bebida, y ⸹4.3 la estandarización de los nombres 
a favor de una solo alternativa, aunque protegiendo a las demás en tanto 
derivadas de una tradición peruana.

4.1. ¿Chuchuhuasi o chuchuhuasa? 
El registro científico del árbol de chuchuhuasi inicia con Ruiz y Pavón 

en su clásica obra Florae Peruvianae, et Chilensis Prodromus (1802) en la que 
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describen el Celastrus macrocarpus, basónimo del Maytenus macrocarpa; sin 
embargo, tales expedicionarios españoles no indicaron nombre vernacular 
alguno para su “descubrimiento” por lo que el nombre como tal recién aparece 
a finales de la primera mitad del s. xix en el marco de las exploraciones hacia 
la Amazonía peruana que el Gobierno peruano todavía no había alcanzado 
domesticar y colonizar, pero sobre el cual buscaba garantizar su soberanía 
como expliqué en la sección anterior. 

Al respecto, el primer registro escrito data del 1843, pero de publi-
cación 1847, es el del doctor don Juan Crisóstomo Nieto (1847) quién, 
desde Cuélap (Amazonas, Perú) desarrolla el aspecto medicinal del reino 
vegetal presente en el departamento y resalta el común empleo del árbol de 
<chuchiguarán>, donde señala  “es un árbol grande cuya corteza que es de 
un color ceniciento, la toman para resfríos i dolores de huesos” (Larrabure 
y Correa, 1905b, p. 478)3. La descripción de este árbol calza a la perfección 
por su carácter contra los resfríos, mientras que el nombre, a pesar de cierta 
semejanza con la variante actual que podría acusar una mala transcripción, 
poco tiene que ver con chuchuhuhasi. En todo caso, este vocablo estaría 
compuesto por <chuchi>, <guará-n>, siendo –n el partitivo quechua que 
más adelante desarrollare. Lo interesante en este caso es el empleo de la 
vocal <a>, vocal que aparece en otros de los nombres posibles del árbol 
de chuchuhuasi4.

Unos años más tarde, en 1891, don Carlos T. Barandiarán y Julio C. 
Vila presentan un informe en dos partes, titulado “Estudio de la flora i 
fauna del departamento de Loreto” en  Colección de leyes, decretos, resoluciones 
y otros documentos oficiales referentes al Departamento de Loreto (Larrabure y 
Correa, 1905c), en el que listan una serie de plantas medicinales junto con 
sus propiedades curativas, tales como <lancetilla> útil para curar fiebres 
palúdicas, <sanango> que actúa contra el reumatismo, y <shushuhuasi>, en 
donde especifican actúa como antireumático (1905c, p. 453). Esta vez, el 
nombre del árbol es mucho más transparente; sin embargo, la clásica afri-
cada palatal, representada bajo el dígrafo <ch>, se escribe como si se tratara 
de una fricativa <sh>, veremos más adelante, no significa problema alguno 
para su estudio etimológico. 

Un punto muy importante a resaltar antes de continuar con el estudio 
del nombre es que en ambos informes de 1843 y 1891 no se especifica el 
modo de preparación de esta planta medicinal ni tampoco su nombre cien-
tífico, tampoco que macera en aguardiente como es la costumbre hoy en día. 
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Empero, otras plantas sí reciben más atención, por ejemplo, en el informe de 
1843 se describe que el <oje> sirve como desparasitador y se toma en masato 
o en zumo de naranja, la <viborilla-sacha> se machaca y se sirve en aceite 
de olivo o el <puma sungu> se cocina y se toma el agua “impregnada de su 
sustancia para las enfermedades de los riñones ó mal de orina” (Larrabure y 
Correa, 1905b, p. 476), lo que ya indica un proceso de maceración, aunque 
con otras cortezas y plantas.

En el año 1902, el explorador Mesones Muro y el ingeniero Eduardo 
Habich comentan de la flora de “las montañas del Marañón”, entiéndase 
departamento de Loreto, que “existen […] cortezas, resinas raíces i plantas 
tales como la sangre de drago, el <chuchuhuai> i otros que son verdaderas 
plantas medicinales, empleándose para la fiebre, disentería, purgantes, para 
curar heridas, afrodisiacos i otras” (Larrabure y Correa, 1905a, p. 169); nótese 
que en este caso el nombre de la corteza se registra con elisión de /s/-<s>. 

Dos años más tarde, en 1904, Germán Stiglich informa sobre la “la 
región peruana de los bosques” el empleo de <chuchu-huasi> o <chuchu 
huasan>, el cual “es un árbol de cuya raíz se extrae una sustancia utilizada 
para los resfríos i dolores de huesos. [y] Es antireumática” (Larrabure y 
Correa, 1903, p. 362). En el segundo vocablo, <chuchu huasan>, se cuenta 
una vez más con el empleo del partitivo quechua –n que expresa “la relación 
de una parte respecto del todo, donde el elemento integrador está implícito” 
(Cerrón Palomino, 2002, p. 216).

Tres años más tarde, Julio Abel Raigada cuenta en 1905 en su Mono-
grafía de la provincia de Bajo Amazonas que “las plantas útiles que produce 
esta región, son innumerables que para clasificarlas se hace necesaria una 
comisión técnica, que estudie detenidamente la propiedad de cada una de 
ellas; pero podemos citar: la cascarilla, zarza, matico, <chuchufasha>” (La-
rrabure y Correa, 1905d, p. 64); las comillas angulares fueron añadidas. 

A su vez, en ese mismo año de 1905, el subprefecto doctor Darío A. 
Urmeneta escribe en su “Monografía de la provincia de Ucayali”, que hay:

infinidad de plantas útiles que podían aplicarse a la medicina i a la 
industria, se encuentran en gran abundancia en todo el Ucayali, pero 
desgraciadamente no se les da 1a aplicación necesaria por falta de cono-
cimientos, i estudio técnico de sus cualidades como la <chuchuhuasha> 
(Larrabure y Correa, 1905d, p. 69; las comillas angulares fueron añadidas). 
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Finalmente, quisiera referenciar dos registros más, el primero es el que 
proporciona Emilio Castres en su conferencia de 1906 sobre las regiones 
orientales del Perú en la Sociedad Geográfica de Lima (1906), donde ofrece 
el nombre de chuchuhuasi y la segunda, y más importante de todas, es la del 
doctor Hildebrando Fuentes quien también en 1906 recoge en sus Apuntes 
geográficos, históricos, estadísticos políticos i sociales de Loreto que en Moyobamba 
se encuentra la resina medicinal de <chuchuguasi> (Larrabure y Correa, 
1908, p. 239).

El segundo en 1879 don Pedro Estrella escribió una relación de las 
plantas medicinales más importantes de la provincia de San Martín, el <chu-
chuguashi> se menciona también como “corteza sirve como cataplasma; 
[y] se usa como tónico i antifebrífugo” (Larrabure y Correa, 1905d, p. 278). 
Por su parte, en Loreto, el doctor Hidelbrando Fuentes cuenta del árbol de 
<chuchuguashi> “su corteza, preparada en aguardiente es estomacal i tónica” 
(Larrabure y Correa, 1908, p. 400). 

En líneas generales, he expuesto documentos donde los autores solo se 
detienen a nombrar el árbol de chuchuhuasi con sus otros nombres cercanos 
y sus propiedades medicinales. No obstante, resulta en sumo significativo 
que ningún de estos personajes se haya detenido en los métodos de consu-
mo de tal corteza, sino hasta el año de 1906 donde el doctor Hildebrando 
Fuentes indica por primera vez que el chuchuhuasi se macera en aguardiente 
que, por cuestiones históricas expuestas en la sección anterior, se refiere al 
aguardiente de caña.

Figura 1. Primer registro de maceración de chuchuhuasi en aguardiente 
(1906).

Fuente: Larrabure y Correa (1908), tomo XVI.

A manera de recapitulación, en primer lugar, el árbol de chuchuhuasi 
es mencionado en informes de expedición sobre la Amazonía peruana des-
de 1843 con el nombre de <chuchiguarán> y posteriormente con nombres 
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cercanos a chuchuhuasi o chuchuhuasa en informes de exploración y comercio 
a finales del s. xix e inicios del xx.

En segundo lugar, estos informes detallan que la corteza tiene propie-
dades medicinales antirreumáticas, antiinflamatorias y afrodisiacas. En tercer 
lugar, el mencionado árbol se identificó en las provincias de Bajo Amazo-
nas, Ucayali y Moyobamba, en los departamentos de Loreto y San Martín, 
respectivamente. En cuarto lugar, no se menciona su método de consumo, 
sino hasta 1906 donde se documenta, por primera vez, que se macera en 
aguardiente de caña. Sin embargo, sí se detalla para otras cortezas que estas 
se hierven en agua o se maceran en aceite, lo que podría indicarnos métodos 
previos de maceración de la corteza de chuchuhuasi.  Finalmente, el nombre 
del árbol en cuestión se escribe con varios nombres similares que resumo 
en la tabla 1 líneas abajo5.

Tabla 1. Formas escritas del árbol de chuchuhuasi por año y ubicación 
en Perú

Forma escrita Año Ubicación
chuchiguarán 1843 Amazonas
chuchuhuasi 1879 San Martín
shushuhuasi 1891 Loreto
chuchuhuai 1902 Loreto

chuchu-huasi 1904 Sin especificar
chuchu huasan 1904 Sin especificar
chuchufasha 1905 Bajo Amazonas, Loreto

chuchuhuasha 1905 Ucayali, Loreto
chuchuguasi 1906 Moyobamba, San Martín
chuchuhuasi 1906 Loreto
chuchuguashi 1906 Loreto

Entonces, esta variedad de nombres similares es un buen primer punto 
para discutir el nombre del árbol y bebida de chuchuhuasi, puesto que esta 
multiplicidad de nombres semejantes también se identifica hoy dentro del 
territorio amazónico peruano y demás circundantes. Incluso, basta con visitar 
el tradicional Pasaje Paquito en el mercado de Belén (Iquitos, Perú) para 
darse cuenta que no hay un nombre estándar y que la variabilidad incluso 
se registra entre cada puesto de venta en dicho pasaje, como vemos en la 
siguiente figura 2.
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Figura 2. Distintos nombres de la corteza de chuchuhuasi en el pasaje 
Paquito (Iquitos)

Fuente: Archivo personal. Transcripción: chuchuhuasi, chuchuhuasha, chuchuhuasa.

Además de los nombres en la tabla 1, he podido registrar en mi traba-
jo de campo y otros documentos (de Sá Holanda et al., 2024; Hurtado et 
al., 2015; IIAP, 1997; Mejía & Rengifo, 2000; Reyes Capcha & Gonzales 
Jesús, 2023; Taylor, 2005; Vásquez Martínez & Rojas Gonzáles, 2022) los 
nombres de (1) chuchuhuasa, (2) chuchuasha, (3) chuchasha, (4) chucchu huas-
hu, (5) chugchuhuaso, (6) chuchuguazo, (7) chuchuhuasca, (8) chochahuasca, (9) 
chichuá y (10) xixuá. 

De estas, chuchuhuasa es también usual en la Amazonía peruana, aun-
que en menor grado, y se emplean más a lo largo de la Triple Frontera Perú, 
Colombia y Brasil, sobre todo en ciudades como Caballococha y en otras 
como Leticia (Colombia). La (2) y (3), chuchuasha, chuchasha, son versiones 
reducidas de chuchuhuasha al presentar un típico proceso en el español peruano 
de elisión de /g/ en contexto intervocálico; de hecho, (3) es un proceso más 
avanzado donde no queda rastro de /u/. Continuando, chucchu huashu solo la 
documenta Taylor (2005) y sin especificar la región, mientras que chugchu-
huaso y chuchuguazo se utilizan en la Amazonía ecuatoriana y contienen el 
uso del sufijo de género gramatical masculino español en su productividad 
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para nombrar árboles (lúcumo, naranjo, algarrobo, etc.), lo que a la luz de 
los datos ofrecidos en la tabla 1 resulta una innovación. 

Además, lo curioso de (4), (5), y (6) es que contienen el vocablo chuc-
chu, el cual refiere a una fiebre con escalofríos o incluso al paludismo. A mí 
parecer, estos son la reinterpretación contemporánea del lexema original 
chuchu, ya que ninguna forma en la tabla 1 contiene tal vocablo. Por último, 
chichuá y xixuá son empleadas en Brasil y en términos fonético-fonológicos 
son derivados relativos al étimo que discuto a continuación6.

4.2. Quechuismo, pero de varios quechuas
Lo primero a decir sobre la etimología es que no cabe duda de que los 

nombres del árbol de chuchuhuasi son de origen quechua y en sí responden 
a la impronta de esta familia de lenguas en la conformación del español ama-
zónico, tómese en cuenta remo caspi, por ejemplo. Alberto Chirif (2016) en 
su Diccionario Amazónico: voces del castellano en la selva peruana concuerda con 
mi afirmación y dice de la primera parte <chuchu> que significaría “senos” 
y de las segundas, <wasi>, casa, y <wasa/washa>, espalda. 

Misma situación para Reyes Capcha y Gonzáles Jesús (2023), quienes 
también la tratan como un quechuismo conformado por chuchu ‘senos’ y wasi 
‘casa’. Por último, Calvo Pérez (2022) también considera que la palabra es un 
quechuismo, pero no indica significado más que de un líquido matapesares. 

Respecto a estos significados, es correcto que chuchu significa senos en 
quechua, pero también puede significar ‘duro, seco’ como se recoge en hablas 
quechuas de Cusco (Academia Mayor de La Lengua Quechua, 2005) y 
Apurímac (Gutiérrez Camacho et al., 2007), lo cual tiene mucho más sentido 
si consideramos la dureza y sequedad propia de la corteza del chuchuhuasi 
o si refiere a los dolores del cuerpo. De hecho, chuchu en tanto ‘seco y duro’ 
también aparece en otros términos centroandinos como en los topónimos 
Chuchupampa (Tarma, Junín) o Chuchujirca - Fortaleza (Huaraz, Áncash), 
y en fitónimos al sur como chuchurapi (Eryngium weberbaueri). Por lo tanto, 
propongo que la primera parte del nombre es chuchu y su significado es el 
de ‘duro y seco’, a diferencia de los autores citados al inicio de la sección.

En cuanto a la segunda parte, huasi, huasa/huasha y huasca, la situación 
es un poco más compleja porque el español amazónico se caracteriza, como 
dije anteriormente, por una fuerte influencia quechua, sobre todo de la 
variedad quechua IIB, pero también de otras variedades (Zariquiey, 2022). 
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Este hecho resulta aún más significativo para la etimología de la bebida si 
tomamos en cuenta la presencia de dos formas para espalda, huasa y huasha, 
entre los nombres registrados desde el s. xix. 

Como indica Cerrón Palomino (2003), las variedades quechuas sureñas 
depalatalizan la consonante <sh> - /ʃ/ a favor de <s>-/s/, mientras que las 
variedades centrales, y otras como el kichwa amazónico, la mantienen (2003, 
p. 156). De ahí que la presencia de estas dos formas, una sureña, huasa, y 
otra central o amazónica, huasha, que significan espalda y figurativamente 
lomo (y por tanto corteza), nos indiquen los orígenes variados del nombre. 

En otras palabras, el hecho de que las variedades del nombre con la 
vocal <a> muestren una fricativa palatal sorda /ʃ/ o una fricativa alveolar 
sorda /s/ indica justamente los orígenes tanto sureños como centrales de 
estos nombres. Incluso, si tomamos en cuenta que para 1902 se registra el 
nombre de <chuchuhuai> con la elisión de /s/, esta versión nos estaría indi-
cando el mismo camino, en tanto la aspiración del fonema quechua /s/ en 
/h/ y su posterior elisión al interior de raíz es un cambio registrado en una 
extensa zona quechua de Ancash, Lima, Junín y Pasco (2003, pp. 173-174). 

Por otro lado, hay que descartar el vocablo huasca porque este remite 
a liana o bejuco y, siguiendo a Chirif (2016), refiere a la Salacia macrantha, 
especie distinta a la Maytenus macrocarpa. Por último, tenemos el problema 
de wasi a lo que pregunto ¿cómo ensamblar los significados de ‘duro’ y ‘casa’? 
Siguiendo con mi hipótesis, si pensamos en ‘espalda’ o ‘lomo’, figurativa-
mente, para indicar la corteza, la diferencia entre /i/ y /a/ puede explicarse 
como una fluctuación del tipo <pani> / <pana> ‘hermana de varón’ a lo que 
el significado seguiría siendo el de ‘corteza dura y seca’ y casa nada tendría 
que ver en la etimología del nombre. 

En conclusión, bajo esta nueva hipótesis, el nombre de chuchuhuas(h)
a/i hace referencia al carácter duro y seco de la corteza del árbol en tanto 
se compone de chuchu ‘seco y duro’ y huas(h)a/i ‘espalda, lomo’. Además, la 
segunda parte huas(h)a/i demuestra múltiples orígenes dialectales7. De esta 
manera, resulta importante resaltar que los nombres del árbol, y por exten-
sión la bebida, todos de origen quechua y similares entre sí, son resultado 
del proceso histórico de colonización de la Amazonía peruana por parte de 
colonos andinoperuanos de hablas quechua, tanto de variedades sureñas 
como centrales y amazónicas, y que, por extensión y contacto lingüístico, 
el nombre está presente hoy en las amazonías circundantes de Colombia, 
Ecuador, Bolivia, Venezuela y Brasil. 
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Cambiando ligeramente de tema, la discusión etimológica no estaría 
completa sin reflexionar sobre el carácter general del nombre y la cercanía de 
sus derivados; lo que busco decir es que no he podido identificar nombres sin 
vínculo alguno a chuchuhuasi o chuhuhuasa en ninguna lengua amazónica 
a mi disposición. 

El primer escenario, es sencillo de resolver y bastaría solo con iden-
tificar en alguna lengua de la Amazonía occidental un nombre vernacular 
sin vinculación al quechuismo chuchuhuasi; sin embargo, recalco que, a 
la fecha, no he podido dar con tales posibles vocablos y, a pesar de que tal 
no identificada palabra podría discutir seriamente mi hipótesis siguiente, 
espero hallarla8. Para pensar el segundo escenario, tomemos como casos de 
ejemplo la liana de Banisteriopsis caapi y los nombres para tambor en lenguas 
amazónicas del Perú. En el caso de la liana, esta recibe muchos nombres 
distintos, tales como ayahuasca, yagé, nixi pae, cipó, natem, etc., lo que ilustra 
su extensa difusión y, aunque el debate sobre su “milenarismo” todavía no 
se haya concluido (Suárez Álvarez, 2023), a mí parecer tal variabilidad lin-
güística apoya un uso extenso en el tiempo. 

Pensemos ahora en las palabras para instrumentos de percusión o tambor 
en lenguas de la Amazonía peruana, como tutu (magütá), tintili (matsés) y 
tuntui (shuar); es decir, nombres comunes cercanos a la onomatopeya de lo 
percutido, que se corresponden con el carácter “foráneo” o de introducción 
europea o africana de los tambores en la Amazonía (Camêu, 1977) o re-
cordemos el caso del wanderowörter para gallina en lenguas sudamericanas 
(Cerrón Palomino, 2017). Con estos casos, busco ilustrar que el hecho de 
que los nombres de chuchuhuasi estén tan generalizados y que todos a mi 
disposición sea de origen quechua resaltaría el carácter de innovación y 
adopción reciente del consumo de este árbol/corteza/bebida, pues, de lo 
contrario, habría que postular una sustitución lingüística generalizada, lo 
que considero improbable. 

Es decir, los nombres semejantes y etimológicamente quechuas nos 
muestran que el consumo de chuchuhuasi es una práctica reciente, gene-
ralizada a partir del consumo de aguardiente durante la época del caucho, 
llevada por colonos quechuas desde centros amazónicos del Perú a luego 
otras amazonias cercanas. Este escenario de adopción reciente se ejemplifica 
muy bien con lo descrito por Jernigan (2012) en torno a la introducción 
a inicios del s. xx de bienes materiales, plantas comestibles y medicinales, 
y medicamentos entre los iquitu de San Antonio por parte de la familia 
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Guimack. Al respecto, el autor resume bien la doble clara del aguardiente 
cuando dice que, si bien provocó alcoholismo entre los iquitu, también fue 
un nuevo medio para preparar tinturas y medicinas como la maceración de, 
en lengua iquitu, siuusiuuwáàsì.

4.3. Un peruanismo y una marca a posicionar
Para terminar esta sección, quisiera dedicarle unas pocas palabras a la 

estandarización del nombre y discutir su escritura. Digo pocas porque de 
por sí me inclino a favor del uso generalizado y este es el de chuchuhuasi, 
nombre con el que la bebida ya es ampliamente conocida y comercializada 
en todo el Perú; es decir, si bien reconozco las distintas variedades, soy par-
tidario del uso más común en el Perú y este es chuchuhuasi, por lo que así 
debería de seguir siendo conocida y comercializada nuestra peruana bebida 
espirituosa. Tómese en consideración, además, que chuchuhuasi es la forma 
reconocida como peruanismo por la Academia Peruana de la Lengua y se 
incluye como tal en el Diccionario de americanismos de la Asociación de Aca-
demias de la Lengua Española.

Por otro lado, su escritura no presenta mayor problema que el acomo-
darla a la escritura estándar del español general, es decir, cambiar las grafías 
<hua> por <gua>, lo que daría como <chuchuguasi>; sin embargo, en Perú, 
varias ciudades se escriben con la primera alternativa, tales como Huaral, 
Huamachuco, Huancayo, entre varias otras, lo que permitiría que la escritura 
del nombre cargue con cierta tradición escritural. Un argumento, de mayor 
importancia, que apoya esta segunda opción escrita con <hua>, es hoy en el 
Perú hay tres centros poblados con el nombre de <Chuchuhuasi>: uno en el 
distrito de Chirinos, provincia de San Ignacio, departamento de Cajamarca; 
otro en el distrito de Alto Nanay, provincia de Maynas, departamento de 
Loreto; y un tercero en el distrito de Aurahuá, provincia de Castrovirreyna, 
departamento de Huancavelica9. 

En resumen, considero que nuestra amazónica y peruana bebida debería 
de llamarse chuchuhuasi y escribirse de tal manera. Sin embargo, para fines 
de la denominación de origen, no se puede dejar de lado a las variantes 
discutidas anteriormente y, sobre todo, a las utilizadas en otros países, por 
lo que la denominación debería incluir a todas las variantes como formas 
derivadas de un vocablo quechua y tradición nacida en el Perú.
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5. El espíritu está en el secreto: recetas y comercio actual
A continuación, expongo en esta sección ⸹5 los saberes tradicionales 

en torno a la preparación actual del chuchuhuasi basándome en entrevistas 
y trabajo de campo con maestros chuchuhuaseros, dando especial énfasis al 
concepto de espiritualización o ensoulment que engloba la preparación y las 
recetas. Así también, termino la sección con breves apuntes sobre el ayer y 
hoy del comercio del macerado de chuchuhuasi en el Perú para ilustrar así 
la tradición del mismo en nuestro país.

5.1. Receta y corporización de las cortezas
Un concepto clave para entender el chuchuhuasi , sus propiedades , su 

carácter medicinal indígena y mestizo, y sus recetas, es el de espiritualiza-
ción o ensoulment, concepto que recoge la idea de que ciertos objetos son 
considerados subjetividades posesoras de una vida social (Santos Granero, 
2009). Considero apropiado hablar de entidades o gentes no que objetos, 
entendiendo que la espiritualidad dota a los no humanos, sean estos animales, 
plantas, objetos, seres invisibles y más, de condiciones de humanidad como 
la capacidad de comunicación, cutipar y corporizarse en el otro. Por ejemplo, 
la lógica del macerado de achuni ullo es que las propiedades del hueso del 
achuni o coatí, “firme y siempre listo”, se corporizan en el bebedor que busca 
el anhelado afrodisiaco. 

Por ende, cuando converse con el chuchuhuasero Alfredo Bora sobre las 
propiedades de la cumaceba y la huacapurana resaltó la firmeza característica 
de la cumaceba como garantía de la firmeza viril y la estimulación durante 
el coito. Esta noción de medicina es ontológica y radicalmente distinta a la 
lógica naturalista de la medicina occidental, la cual científicamente identifica 
propiedades químicas antirreumáticas, antiinflamatorias y antibacterianas en 
la corteza de chuchuhuasi. Estas propiedades sí se encuentran respaldadas por 
estudios científicos; sin embargo, desde una visión científica lo afrodisiaco de 
la corteza puede o no poseer tales propiedades. Las lógicas son diferentes; 
aunque tengan, tal vez, los mismos resultados. 

Por lo tanto, la maceración de tradición indígena implica la manipulación 
de corporalidades, espiritualidades, agentes, no humanos, en un complejo 
de herbolaria amazónica medicinal y mestiza, de ahí que la preparación 
misma del chuchuhuasi amerite, guardar partes de la preparación en secreto 
porque justamente en dicha preparación hay algo más en juego que cortezas 

227



Chuchuhuasi. Patrimonio y denominación de origen de un macerado 
Alejandro Prieto Mendoza

y otros ingredientes macerándose en cañazo: el pensamiento/espíritu del 
chuchuhuasero. 

Un segundo punto importante a tomar en cuenta es que, sin contar las 
recetas estandarizadas de marcas formales, no hay dos macerados de chu-
chuhuasi iguales en la producción individual o a pequeña escala, ni siquiera 
el mismo chuchuhuasero prepara dos macerados de la misma manera. Si 
bien claro que hay ingredientes comunes, el macerado de chuchuhuasi es al 
chuchuhuasero como su sombra y firma que lo resguarda: única y relativa 
al tiempo. Esto implica que la variabilidad en alcoholes utilizados y otros 
ingredientes sea alta. A continuación, en la tabla 2 detallo todos los ingre-
dientes que he documentado en mi trabajo de campo.

Alcohol Aguardiente de caña (cañazo), pisco, vino blanco, gin, vodka, alcohol 
extra neutro.

Cortezas Mururé, uña de gato, huacapurana, cumaceba, clavo huasca, ubo, sangre 
de grado, fierro caspi, tahuari, icoja, huanarpo macho, canela, bushilla.

Hojas Sacha ajo
Tallos Jengibre
Frutos Anís estrella
Otros 
ingredientes

Miel de monte, miel comercial, clavo de olor

Tabla 2. Total de ingredientes recopilados.

No obstante, si bien es copiosa la gama de cortezas, hojas tallos y de-
más que se utilizan, la mayoría de entrevistados destaca que el macerado de 
chuchuhuasi debe de llevar la menor cantidad de cortezas e ingredientes 
posibles, destacándose en las entrevistas únicamente como ingrediente co-
mún la miel (de preferencia de alta calidad) para contrarrestar así el sabor 
seco y astringente del chuchuhuasi, aunque este también puede ser opcional 
para quienes deseen un sabor más astringente. Dicha “pureza” en la mace-
ración la comentaron “Licores El Aguajal”, quienes solo utilizan, además 
de chuchuhuasi, miel, sangre de grado y alcohol extra neutro, o “Licores 
Onsá” que agregan solo la corteza del árbol bushilla. En todo caso, hay que 
tener en cuenta que la elaboración del macerado de chuchuhuasi es, sobre 
todo, una técnica y receta propia desarrollada por especialistas y no tanto 
una fórmula fija.
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Por otro lado, el comercio actual de chuchuhuasi que, en la siguiente 
sección comentare, ofrece hoy nuevas preparaciones en cocteles como el 
chuchusour o chuchuhuasi sour típico de la ciudad de Iquitos y probablemen-
te inventado a mediados de la década de 1970 (Angell de Lama, 1975, p. 
67) o 1980 (Oiga, 1988). También, en restaurantes El Aguajal se ofrece el 
chuchuhot, el cual es una variante del té piteado o calientito andino. Otro 
dato importante para la presencia de la corteza de chuchuhuasi en licores 
peruanos es que también se utiliza en el macerado de plantas Inkaria (Cusco), 
bebida que se comercializa desde 1990 y, más recientemente, también en el 
gin de Exotic Gin Salvaje de la empresa Exotic de Tingo María (Huánuco).

5.2. Ayer y hoy del comercio del macerado de chuchuhuasi 
Para entender los inicios de la venta del macerado de chuchuhuasi es 

importante recordar que el primer registro de su maceración en aguardiente 
de caña y/o cañazo data de 1906 y se da en la ciudad de Iquitos y, como 
explicaba, esta maceración fue producto del consumo de aguardiente durante 
la fiebre del caucho en el Perú. Sin embargo, para 1908, la goma elástica ya 
empezaría a mostrar crisis tan grandes como su fiebre y, por lo tanto, también 
nacería la imperiosa necesidad de buscar nuevas fuentes y recursos. Esta 
preocupación la detallan muy bien Luis M. Robledo y Jorge M. von Hassel, 
en su escrito de 1908, “Proyecto de exposición permanente de productos 
amazónicos” (Larrabure y Correa, 1909) quien alarma sobre la “necesidad 
vital […] es buscar orientaciones en el comercio i la industria para contra-
rrestar las graves consecuencias de las crisis que pesa sobre la única fuente 
de producción de Loreto, sobre la explotación de goma elástica que es el 
nervio motor de su naciente prosperidad” (p. 201). Así, insta a las autoridades 
a “enseñar el camino de posibles negocios a los consumidores, productores, 
industriales, importadores i exportadores [y] mostrar en el exterior nuestra 
capacidad i recursos comerciales como propaganda para atraer capitales e 
inmigración” (p. 202), para lo que pide que se manden “maderas, productos 
agrícolas, minerales, curiosidades, pieles de animales, plantas medicinales, 
etc.” (p. 203) entre las que especifica las siguientes plantas medicinales: “cas-
carilla, zarzaparrilla, ipecacuana, huaco, matico, bálsamo, copaiba, vainilla 
[…] sanango, chuchuhuasa, etc.” (p. 204) [énfasis agregado].

Es en este contexto de innovación económica que se tienen los primeros 
registros publicitarios de la venta del macerado de chuchuhuasi en el Perú. 
Así, al parecer la fama de sus propiedades medicinales captó rápidamente 
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la atención de los médicos de la época, pues se discuten sus propiedades en 
la Revista de Ciencias (1908) editada por la UNMSM. Incluso, la fama de 
esta bebida “medicinal” llegaría también rápidamente a la ciudad capital 
del Lima como lo demuestran los anuncios publicitarios de la década de 
1920 en los que se publicita el “antipalúdico chuchuhuasi” de Laboratorios 
Maldonado (El Libro de oro álbum-social de Lima, balnearios y El Callao 
, 1927), o el incluido en La Crónica médica [tomo 46], en donde se especi-
fica un antipalúdico preparado con chuchuhuasi, quinina,  hierro y arsénico 
(1929); ver figura 3 a continuación10. 

Figura 3. Anuncio publicitario del Antipalúdico chuchuhuasi (1929).

Fuente: La Crónica Médica (1929, p. 346). [El resaltado es con fines expositivos].

A todo esto, tal parece haber sido su fama que en 1936 el ilustre pintor 
iquiteño Víctor Morey publicó su famosa gráfica Aperitivo chuchuhuasi. In-
dustria peruana, en la que retrata una figura femenina indígena con una copa 
del macerado a la par que se publicita el negocio chalaco del señor Miguel 
Cussato (Callao, Perú), ver más abajo figura 411. Con toda esta atención 
encima, no debería de resultarnos extraño que se constate la exportación 
de raíces de chuchuhuasi desde Perú a Francia al menos desde el año 1934 
según los registros de la Superintendencia General de Aduanas (1934, p. 
225), pues en ese año se exportó 1847 kilos de la corteza seguro para fines 
médicos más que de licores.

Otro registro de su venta, ya no en Lima, sino en la Amazonía peruana, 
lo ofrece José Spoya (n.d.) en su libro Recuerdos inolvidables donde rememora 
que para la década de 1940 en su viaje con su padre hacia Previsto (Padre 
Abad, Ucayali) se detuvieron en el restaurante de un tal señor Zevallos 
quien vendía varios macerados, entre estos el de chuchuhuasi12. También, 
Wenceslao Fernández (1942) cuenta en Rincones del Amazonas o Diario de 
un misionero que el aperitivo chuchuhuasi ya era bastante conocido en la 
región amazónica como aperitivo reconstituyente e incluso propone que es 
un vocablo de origen quechua, Avencio Villarejo (1953), en Así es la selva. 
Estudio monográfico de la Amazonia Nor-oriental del Peru, comentaba que, 
mezclado con murure, “se obtiene un magnífico aperital y tónico” ( p. 96).
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Figura 4. Ilustración Aperitivo chuchuhuasi. Industria peruana por Víctor Morey.

Fuente: Cortés Garzón (2015).

En síntesis, el macerado de chuchuhuasi, como la corteza en sus apli-
caciones médicas, ya se comercializaba en Lima y en la Amazonía peruana 
desde inicios del s. xx, además de que se exportaba al extranjero también 
desde inicios de dicho siglo13. 

Respecto al comercio actual, lo primero a tener en cuenta es la distinción 
entre la maceración individual de chuchuhuasi —producción independien-
te— del comercio como tal, sea informal o formal. Esta primera distinción 
es importante, puesto que la maceración de chuchuhuasi puede ser realizada 
por cualquier persona interesada, pues bastaría solo con adquirir las corte-
zas —que en el Perú son comercializadas en varios mercados del país— y 
macerarlas en el alcohol de su preferencia. 

Además, tipifico el comercio del macerado de chuchuhuasi como formal 
e informal, donde la diferencia radica en que los chuchuhuasis formales son 
producidos por empresas y/o marcas registradas, cumplen con el registro 
sanitario correspondiente y se venden a mayor escala. Ejemplos son las mar-
cas El Aguajal (Lima), producida por la cadena de restaurantes del mismo 
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nombre, Gallito Bravo de Haroxa Licores (Oxapampa, Pasco), la marca Onsá 
del fundo Pishcota (Pucallpa, Ucayali), o Licores Santa María (Tarapoto, San 
Martín). Las presentaciones de estas tres marcas son de aprox. 700ml, con 
grados de alcohol que rondan entre los 25° y los 30°, y su precio ronda entre 
los S/20 a S/30 soles; además, dado el volumen de sus ventas, que incluso son 
internacionales como reporta El Aguajal (Madrid, EE. UU. y Reino Unido), 
tienen también a su disposición una producción del árbol a mediana escala. 

Por el contrario, los chuchuhuasis informales son vendidos sin registro 
sanitario, no hay empresa y/o marca de registro, y la venta es a pequeña 
escala o local, tal como el caso de varios chuchuhuasis del pasaje Paquito 
(Iquitos, Loreto) o los del maestro Alberto Vásquez Montes, quien prepara 
un balde de 5L para vender por S/1 un shot de chuchuhuasi, por S/15 una 
botella de 500ml de chuchuhuasi con otras raíces y por S/20 chuchuhuasi 
puro. Nótese que actualmente no hay mucha diferencia entre los precios de 
chuchuhuasis formales informales. En términos de antigüedad, la empresa 
más antigua dedicada al rubro que he podido entrevistar es Licores Santa 
María que inició su producción en 1962, mientras que Haroxa Licores inició 
en 1987 y El Aguajal en 1992; sin embargo, y como he demostrado en este 
artículo, su consumo en el Perú tiene más de cien años. Especial mención 
merecen las vendedoras de plantas medicinales del pasaje Paquito, quienes 
se dedican a este negocio desde finales de la década de 1960 (Galy et al., 
2006) y el señor Adolfo Gosalvez Puro (1917-2016), quien se dedicó al 
macerado de chuchuhuasi desde la década de 1960 en Puerto Maldonado 
(Madre de Dios, Perú).

Por último, la venta del macerado de chuchuhuasi fuera del Perú es 
bastante reciente y data del presente siglo, como el caso de Ecuador, donde 
se registran tres marcas de macerado de chuchuhuasi (chuchuguazo como 
lo conocen) en Macas (provincia de Morona Santiago). Estas son D’María, 
El Capi y Chuchuguazo Chumpi. Según Lituma Páez (2019) en Plan de 
internacionalización de la empresa macabea d’María para la exportación del licor 
de chuchuguazo al mercado de los Estados Unidos, la empresa D’María es la 
pionera en su rubro e inició operaciones en 2011 y legalmente en 2015. No 
se han identificado marcas legalmente reconocidas de macerado de Chu-
chuhuasi en Bolivia, Brasil ni Colombia14.

232



____________________________________________________Amazonía Peruana

6. Conclusiones: el árbol es amazónico, pero el macerado es peruano
En este artículo, he ofrecido breves reflexiones históricas y lingüísticas 

para entender los saberes, usos y costumbres tradicionales alrededor de la 
maceración de la corteza del árbol de chuchuhuasi con el fin de lograr su 
declaratoria como Patrimonio Cultural de la Nación peruana y decretar su 
denominación de origen. Considero que hay buenos argumentos para dicha 
declaratoria y que procedo a resumir. 

El árbol de chuchuhuasi crece no solo en el Perú, sino también en las 
amazonias de Ecuador, Colombia, Brasil y Bolivia, sobre todo en zonas 
inundables, el nombre de este árbol —y por extensión su corteza y mace-
rado— es de origen quechua; de hecho, recopilé en la tabla 1 los primeros 
registros escritos de varios nombres para el árbol (s. xix e inicios del s. xx), 
siendo todos estos similares y, por ende, del mismo origen.

El análisis lingüístico y dialectológico de estos varios otros nombres 
demuestra en sus formas y semejanzas el proceso de colonización de la 
Amazonía peruana por parte de poblaciones quechuahablantes de distintas 
variedades tales como sureñas, centrales y amazónicas. El caso más claro es el 
empleo de la variante sureña huasa y la variante central huasha para espalda.

Los documentos cotejados del s. xix e inicios del s. xx no indican el 
método de consumo de la corteza del chuchuhuasi; no obstante, se puede 
inferir que se preparaba con aceites o remojado en agua a partir de las 
descripciones de otras plantas medicinales. A esto, el primer registro de la 
maceración de chuchuhuasi en aguardiente data del año de 1906 y proviene 
de la ciudad de Iquitos (Loreto, Perú), por lo que postulo que dicha práctica 
de maceración de chuchuhuasi en aguardiente se originó en la Amazonía 
peruana para luego difundirse a las cercanías. 

El comercio del macerado de chuchuhuasi en el Perú data de al menos 
cien años, como expongo con las noticias históricas de su fomento, venta y 
consumo durante la primera mitad del s. xx en varios ejemplos que terminan 
ilustrándose y resumiéndose en la obra Aperitivo Chuchuhuasi del pintor 
iquiteño Víctor Morey. Esto último difiere de lo que sucede en amazonías 
circundantes al Perú donde la venta es un fenómeno reciente y, en todo caso, 
el nombre que se emplea proviene del caso peruano. 

Dada la antigüedad del chuchuhuasi en el Perú, el mismo ahora forma 
parte de la cultura e identidad peruana, no solo amazónica, puesto que al 
menos he podido rastrear tres centros poblados que llevan su nombre, uno 
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en Cajamarca, otro en Loreto, y un tercero en Huancavelica; asimismo, su 
consumo es una práctica central en festividades religiosas como la Fiesta 
Patronal de la Virgen de Asunta (Chachapoyas, San Martín) o también la 
corteza se emplea en otros licores regionales como el cusqueño inkaria. A su 
vez, son varias las canciones que se compusieron en torno al chuchuhuasi en 
los años 70 y 80, tales como El chuchuhuashero de los Wemblers de Iquitos, 
El chuchuhuasi del Conjunto Electrónico El sonido Cobos de Chiclayo y El 
chuchuhuasero de Flor del Oriente y su conjunto de Iquitos. 

Por lo tanto, considero que he expuesto argumentos e insumos suficien-
tes para iniciar una futura declaración a los usos y costumbres tradicionales 
del macerado de chuchuhuasi como Patrimonio Cultural de la Nación y 
se constituya la denominación de origen del macerado. Esto implica que, 
en tanto patrimonio, se protejan y salvaguarden tales conocimientos, pero 
también no se permita el extractivismo feroz que ha caracterizado nuestro 
acercamiento a los productos amazónicos y que podría afectar al árbol 
de chuchuhuasi, el cual, según Ceccarelli y otros (2020), ya es uno de los 
dos árboles de la región amazónica peruana que más será afectado por el 
cambio climático. 

Como últimas palabras, quisiera resaltar el trabajo de los y las chu-
chuhuaseros de la Amazonía peruana, sobre todo por su tradición y fuerza 
en posicionar y visibilizar los productos regionales que nuestra Amazonía 
tiene para ofrecer. Espero que este trabajo sirva para futuros estudios sobre 
la historia y tradición de otros licores amazónicos.

Notas
1.	 A inicios del s. xxi, el chuchuhuasi empezó a posicionarse como un licor regional de las 

amazonías cercanas al Perú, tanto así que se suele considerar propio y sello distintivo al cual 
dedicarle canciones como lo hicieran por primera vez los Wemblers de Iquitos en 1975, Flor 
del Oriente (Iquitos) en 1980 con su canción El chuchuhuasero o el Conjunto Electrónico El 
Sonido Cobos con el tema El chuchuhuasi (1970). Algunas de estas nuevas canciones son La 
chuchuguaza por Los montañeros de Cordero (2016, Venezuela), Chuchuwazo por Sangre Shuar 
(2024, Ecuador) o La chuchuhuaza por Remberto Pérez (2024, Colombia); incluso, hay grupos 
que llevan su nombre como Chuchuguaza style de Venezuela, formado en 2005.

2.	 El señor Alfredo Flores Bora Aaje’eva’uu es bora-muinane del clan Niiewamybe ‘platanillo’. 
Traductor, historiador de su cultura y cantor, maneja también plantas medicinales, entre estas, 
el chuchuhuasi. Según cuenta Alfredo Bora, aprendió a macerar chuchuhuasi de la mano de un 
curandero kukama del Perú durante la primera década de este siglo.

3.	 Las convenciones que utilizo para escribir son las siguientes: comillas latinas <a> para escribir 
tal y como aparece una palabra en un documento y barras laterales /a/ para su escritura fonético-
fonológica siguiendo las convenciones del Alfabeto Fonético Internacional.
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4.	 Según Luis Andrade (comunicación interna) chuchiguarán puede relacionarse con otros árboles 
como guaranguay y guarango. No obstante, recalco que la forma <chuchiguarán> solo se recoge 
una vez en 1843 por lo que me parece una transcripción errada del nombre si consideramos 
que, luego, del s. xix hasta nuestros días, los nombres del árbol se componen de /chuchu/ como 
primer componente y variaciones en torno a was(h)a/i.

5.	 Otros registros tempranos del nombre chuchuhuasi y sus similares se encuentran en las Guías 
de Loreto de la primera mitad del s. xx; por ejemplo, en Guzmán Rivera (1929) se registra el 
nombre de chuchuhuasha.

6.	 En Brasil, se prepara también un macerado de nombre catuaba¸ el cual contiene cortezas de 
plantas del género Erythroxylum y se le atribuyen propiedades afrodisíacas. Daly y Silveira 
(2009) presuponen un origen tupí del término y zonificado en la Amazonía noreste brasileña. 
Según Ferreira (1975), proviene del tupí akatu’ab ‘capaz, idóneo’.

7.	 Según Cerrón Palomino (comunicación interna), sí se puede aceptar la hipótesis de <chuchu> 
como 'seco', 'duro', presente en la toponimia centroandina (Huaraz y Tarma) y, siguiendo 
los cambios de las africadas que definen dicha rama del quechua, tendríamos que postular la 
presencia de una retrofleja antigua en ambos casos (por armonía), ya que la retrofleja cambia 
en no retrofleja, y solo así se puede explicar la /t͡ʃ/ en la variedad ancashina. En la tarmeña, en 
cambio, la retrofleja se mantiene, y entonces la notación en <Chuchu-pampa> acusa escritura 
castellana, al margen de la pronunciación local. El problema es que no hay voz equivalente voz 
en huanca, pero sí /chuchuʔa/ ‘chochoca’, que parece genuina, ya que sufre el cambio /q/> /ʔ/, y 
alude al maíz duro.

8.	 No se me malinterprete, claro que hay vocablos diferentes en otras lenguas de la Amazonía 
peruana o cercana, por ejemplo, los kakataibo nombran el chuchuhuasi como kushi ro ‘lit. 
medicina fuerte (préstamo del shipibo-konibo)’; sin embargo, acusan ser neologismos. El único 
término no semejante que me resulta interesante es taquipanga (González Rivera et al., 2025) 
que es, una vez más, de origen quechua.

9.	 Queda pendiente estudiar la presencia del macerado de chuchuhuasi en tradiciones culturales del 
Perú como, por ejemplo, la Fiesta Patronal de la Virgen de Asunta en Chachapoyas (Amazonas) 
o el Carnaval Amazónico de Iquitos (Loreto), entre otras. También, la historia de otros licores 
amazónicos como el uvachado, del cual se propone su creación en 1939 y en San Antonio de 
Cumbaza (San Martín, Perú).

10.	 El antipalúdico chuchuhuasi de Laboratorios Maldonado fue autorizado para su venta el diez 
de diciembre de 1926 por la Dirección de Salubridad (Reforma medica. Crónicas médicas, higiene, 
medicina legal, política sanitaria [tomo 29], 1943).

11.	 El negocio de Miguel Cussato se ubicó entre las esquinas Teatro (hoy calle Pedro Ruiz Gallo) 
y Unión (hoy calle Alberto Secada). El local sufrió un incendio el martes 12 de setiembre de 
1939, como lo reporta el Diario La Crónica. No obstante, la casona sigue en pie, aunque en 
condiciones precarias.

12.	 En el Archivo Etnográfico de José María Arguedas, zona Norte, región Loreto, libro Loreto 1, 
departamento de Loreto, legado 47-25 / 47-27, cuestionario n.°1, pp. 24-25 (edición de Casa de 
la Literatura Peruana), se recoge en 1947 una breve historia sobre la fundación del caserío Cedro 
Ysla (Loreto) en el que se nombra la extracción de chuchuhuasi.

13.	 En el plano internacional, se tiene registro de la venta de chuchuhuasi en restaurantes peruanos 
desde 1970 (Peralta Sáinz, 2019).

14.	 Actualmente, vivo en Leticia (Amazonas, Colombia) y hay un incipiente mercado de macerado 
de chuchuhuasi, conocido acá como chuchuhuasa, dada la influencia peruana. También, empieza 
a posicionarse como identidad regional y producto de turismo.
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Resumen
El término “sacha”, proveniente del kichwa lamista, alude a aquello que 

parece ser, pero no lo es. La aprobación de la Política Nacional de Transversa-
lización del Enfoque Intercultural estableció directrices para definir servicios 
interculturales y generar sinergias en el sector público entorno a este tema. 
Este artículo analiza su implementación a través del programa de reducción 
de muertes materno-neonatales en Nauta, liderado por la Dirección Regional 
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de Salud (DIRESA) de Loreto. Por lo tanto, esta investigación se desarrolla 
a través de un estudio de caso que examina las estrategias de implementación 
desde la discrecionalidad de los actores involucrados, identificando brechas 
y desafíos desde la perspectiva de los burócratas de la calle. La investigación 
sostiene que la existencia de una ventana de oportunidad y voluntad política 
favoreció la interculturalidad en salud mediante alianzas entre funcionarios 
públicos, ONG y sociedad civil. Sin embargo, se argumenta que persisten 
desafíos derivados de racionalidades desiguales entre funcionarios de salud 
y presupuesto, junto con una desconexión con especialistas indígenas. Se 
concluye que aumentar el presupuesto no es suficiente para mejorar esta 
experiencia. Al contrario, es solo una parte de la solución, dado que es 
necesario articularlo con la distribución del poder, la gestión territorial y 
la política indígena para lograr una implementación efectiva del enfoque 
intercultural en salud.
Palabras clave: interculturalidad; implementación; políticas públicas; buró-
cratas de la calle; salud intercultural; Loreto

Abstract
The term “sacha”, from the kichwa lamista, refers to that which appears 

to be, but is not. The approval of the National Policy for the Mainstreaming 
of the Intercultural Approach established guidelines to define intercultural 
services and generate synergies in the public sector around this issue. This 
article analyzes its implementation through the program to reduce mater-
nal and neonatal deaths in Nauta, led by the Regional Health Directorate 
(DIRESA) of Loreto. Therefore, this research is developed through a case 
study that examines the implementation strategies from the discretionality 
of the actors involved, identifying gaps and challenges from the perspective 
of the street bureaucrats. The research argues that the existence of a window 
of opportunity and political will favored interculturality in health through 
partnerships between public officials, NGO and civil society. However, it 
is argued that challenges persist arising from unequal rationalities between 
health officials and budget, along with a disconnect with indigenous spe-
cialists. It is concluded that increasing the budget is not enough to improve 
this experience. On the contrary, it is only part of the solution, since it is 
necessary to articulate it with the distribution of power, territorial manage-
ment and indigenous policy to achieve an effective implementation of the 
intercultural approach in health.
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1. Introducción
La Política Nacional para la Transversalización del Enfoque Intercul-

tural (PNTEI) surge en el gobierno de Ollanta Humala, en un contexto de 
políticas progresistas orientadas a la inclusión social. Su aprobación responde 
a la necesidad de definir un marco normativo que garantice la incorporación 
del enfoque intercultural en los servicios públicos con directrices claras para 
las entidades estatales. En este marco, la presente investigación se centra 
en el análisis del eje 1, lineamiento 2 de la PNTEI, el cual busca garantizar 
estándares de calidad en la prestación de servicios públicos considerando 
las realidades socioculturales y lingüísticas de los diversos grupos culturales.

Para evaluar la implementación de la PNTEI, la investigación se enfoca 
en el sector salud, específicamente en la Dirección Regional de Salud (DI-
RESA) Loreto y su programa de reducción de muertes materno-neonatales 
en Nauta. El análisis de este caso se sustenta en que este distrito fue recono-
cido en el concurso Buenas Prácticas Interculturales en la Gestión Pública, 
destacándose por su iniciativa “Nacer bien en la Amazonía indígena”. La 
estrategia consistió en la formación de personal de salud, adecuación de ser-
vicios y articulación con parteras tradicionales, lo que permitió una reducción 
del 40 % en la mortalidad materna y neonatal en 2018 (MINCUL, 2018).

Específicamente, el caso de la DIRESA Loreto ofrece una experiencia 
valiosa para analizar los factores que favorecieron la adecuación cultural de los 
servicios de salud a nivel regional. A través de la interacción entre el Estado, la 
comunidad y las parteras tradicionales, se logró una implementación efectiva 
del enfoque intercultural. No obstante, persisten desafíos estructurales que 
requieren mayor articulación interinstitucional y un enfoque integral que 
no solo incremente el presupuesto, sino que también fortalezca la gestión 
territorial y el reconocimiento del conocimiento indígena en salud.

En síntesis, la experiencia de Nauta permite evaluar los alcances y 
limitaciones de la PNTEI en la salud intercultural. Para ello, la presente 
investigación se estructurará en tres secciones. La primera, refiere al en-
foque metodológico que contempla la reconstrucción del caso desde sus 
antecedentes y el análisis específico de Nauta. La segunda, a partir de este 
estudio, se buscará contribuir a la discusión sobre la implementación del 
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enfoque intercultural en el Estado, identificando buenas prácticas desde 
sus implementadores y aspectos críticos que requieren fortalecimiento. Se 
concluirá la investigación a partir de una reflexión de estos resultados y los 
hallazgos de esta experiencia amazónica en salud intercultural.

2. Una implementación pionera e incipiente: antecedentes la pertinencia 
cultural desde la salud intercultural en el sistema de salud peruano 

El presente texto presenta los resultados de una investigación de enfoque 
cualitativo que se desarrolló a través de un estudio de caso. En ese sentido, se 
analizará la implementación del lineamiento 2, eje 1 de la PNTEI que refiere 
a la prestación de servicios con pertinencia cultural. Para evaluarlo, se tomará 
el caso de la DIRESA Loreto a través de la Red de Salud de Nauta, al ser 
parte de un sector específico del Estado: la salud intercultural. Asimismo, se 
contempla el análisis desde sus implementadores: burócratas de la calle de 
salud, ONG y agente comunitaria de salud (ACS) de la comunidad nativa 
de Esparta en el distrito de Nauta. 

En este punto, es pertinente precisar dos conceptos teóricos relevantes 
a emplear en la investigación. Por un lado, los burócratas de la calle, según 
la literatura, son el punto de encuentro entre el Estado y la sociedad. En 
otras palabras, son funcionarios públicos que trabajan en relación directa 
con la población, por ejemplo, personal de salud, policías, entre otros. Por 
esta razón, moldean las percepciones que tienen las y los ciudadanos sobre 
el aparato estatal, distribuyen tanto el acceso como la restricción a dere-
chos y ejercen control sobre la población (Lipsky, 1980). Precisamente, esta 
burocracia posee un grado de discrecionalidad en la interpretación de las 
directrices de las políticas, ya que poseen autonomía para tomar decisiones. 
Por esta razón, existe un grado de reformulación en la implementación, ya 
que son hacedores de política y no únicamente implementadores, pues sus 
decisiones modifican la política (Fesler y Kettl, 1996).

Por otro lado, la implementación de políticas públicas puede analizarse 
desde dos enfoques: el “de arriba hacia abajo” (top-down) y el “de abajo hacia 
arriba” (bottom-up). El primero enfatiza la jerarquía, el control y la coordi-
nación, prioriza las metas establecidas por los diseñadores de políticas y su 
aplicación por los niveles inferiores (Bardach, 1977; Pressman y Wildavsky, 
1973; Sabatier y Mazmanian, 1983). En contraste, el enfoque bottom-up re-
salta el papel de los implementadores de nivel inferior, quienes, al interactuar 
directamente con los beneficiarios, adaptan las políticas según las dinámicas 
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locales y la estructura organizativa (Berman, 1975; Lipsky, 1976). Esta pers-
pectiva destaca la implementación como un proceso dinámico, donde las 
políticas experimentan modificaciones según las circunstancias concretas y 
la discrecionalidad de los funcionarios de base (Ferree, 2007). En esta línea, 
esta investigación retoma la tesis de Anicama (2021) quien conceptualiza 
la implementación como un procedimiento creativo, en el cual los actores 
situados en la zona de influencia directa de la política desempeñan un rol 
clave en su adaptación y ejecución efectiva. 

Con este preludio, la literatura enfatiza que el nuevo paradigma de 
los países andinos se sustenta sobre la base de la reivindicación a propósito 
de incorporar la diferencia cultural. La adopción de ello, según Garzón y 
Mejía (2019) se inscribe como principio normativo para los Estados como 
una manera de administrar las diferencias a fin de superar las desigualda-
des sociales y económicas que se generan en las sociedades culturalmente 
diversas. Con esto, prosiguiendo con los autores, se reformula la estructura 
jurídica-política de los Estados para visibilizar la presencia de los pueblos 
indígenas mediante políticas de reconocimiento.

Un instrumento fundamental para superar las desigualdades sociales, 
culturales y económicas que enfrentan los pueblos indígenas es el Convenio 
169 de la OIT. Este instrumento estableció obligaciones para los Estados 
en materia de seguridad social hacia los pueblos indígenas, entre ellos el 
derecho a la salud bajo sus cosmovisiones. En otras palabras, el Estado se 
comprometió a integrarlo en los poderes públicos y representa un derecho 
constitucional exigible. Adicionalmente, representó un instrumento central 
que se ha ido incorporando progresivamente en la legislación estatal para la 
implementación de políticas públicas (Peña Jumpa, 2013). 

Esto representó un desafío para muchas sociedades latinoamericanas 
en la redefinición del papel de las poblaciones indígenas ya reconocidas 
como sujetos de derecho internacional por las normas internacionales. 
Dichas poblaciones, según Guiteras (2022), hasta ello eran percibidas 
ajenas al proceso de construcción de la nación bajo una visión de pri-
mitivos “no sometidos” y asimilados campesinos. Sin embargo, con la 
suscripción del Convenio 169 por parte de los Estados latinoamericanos, 
se impulsaron reformas sociales a propósito de enfatizar el desarrollo de 
la sociedad civil que convergieron con el periodo de ajuste neoliberal. 
De esta manera, las poblaciones indígenas, hasta entonces sujetos jurí-
dicamente excluidos y privados de sus derechos, encontraron una serie 
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de nuevas políticas para combatir el racismo, desigualdad, exclusión y 
discriminación (Htun, 2016).

De tal forma, el Estado peruano marcó una pauta para replantear su 
relación con las poblaciones indígenas. Sin embargo, su incorporación se 
encontró desafiada por la complejidad de su implementación y el conflicto 
de intereses de los actores involucrados (Delgado-Pugley, 2012). A pesar 
de ello, desde el aparato estatal se comenzó a crear una base normativa en 
material intercultural. De esta manera, desde el sector salud, se implemen-
taron instrumentos e instituciones que fueron incorporando de manera 
progresiva el enfoque intercultural, tal es el caso de la Política Sectorial de 
Salud Intercultural. Con esto, decisores de políticas, tal es el caso de Pilar 
Mazzeti, favorecieron la aprobación de políticas públicas que conllevaron 
a que el sistema de salud sea uno de los sectores con mayor producción en 
materia de interculturalidad (Nureña, 2016). Adicionalmente, el Estado 
ha creado instituciones específicas encargadas de diseñar e implementar 
políticas en esta materia, por ejemplo, el Centro Nacional de Salud Inter-
cultural (CENSI).

No obstante, históricamente, la relación entre el Estado y las poblaciones 
indígenas ha estado marcada por la tensión y la complejidad. De acuerdo 
con Espinosa (2019), esto se puede explicar porque durante varios periodos 
históricos se perpetró, desde el aparato estatal, una dominación política 
cultural. Esta distención se ha acrecentado en la atención en establecimien-
tos de salud para la atención de la madre y el recién nacido, ya que se han 
manifestado desafíos dadas las diferencias culturales existente entre ambos. 
Por esta razón, se han registrado denuncias sobre discriminación y malos 
tratos desde los usuarios, ya que la mirada médica no rescata las prácticas 
comunitarias. Esto último genera que la población prefiera alejarse de los 
establecimientos de salud para ser atendidos por un curandero, partera o 
ellos mismos.

Respecto de las condiciones de salud, la región amazónica es la que 
enfrenta mayores condiciones de asimetría. Según el MINSA (2023), esto 
se explica por tres factores. Primero, existen pocos establecimientos de sa-
lud en comunidades indígenas, de las cuales cuatro de cada diez cuentan 
con uno. Segundo, las desventajas se agudizan por las barreras geográficas 
y culturales, ya que los centros de salud (CSS) no cuentan con la cobertura 
suficiente para cubrir el transporte en contextos de emergencias y existe un 
escaso abastecimiento de medicamentos. Tercero, el mayor acercamiento con 
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comunidades se ha dado a través del Servicio Rural y Urbano Marginal de 
Salud (Serums), cuyo personal médico cuenta con una perspectiva clínica 
científica mas no de un enfoque intercultural. De esta manera, culminado 
su periodo de servicio, se produce una alta rotación en las zonas rurales, el 
cual termina siendo asumido por un promotor voluntario de la comunidad 
(MINSA, 2020).

En el intersticio de esta brecha de servicios de salud asimétricos y la 
tensión estatal entre Estado y comunidades indígenas, emergen y los agentes 
comunitarios de salud (ACS), cuya figura ha sido clave desde tiempos an-
cestrales en el cuidado de las comunidades. La literatura los describe como 
personas elegidas por la comunidad que se desenvuelven como un nexo 
entre la población y el sistema de salud, especialmente, porque participan 
de manera activa en la atención de las gestantes. De esta manera, cumplen 
un rol fundamental, dado que permiten no solo acercar al personal de salud 
a los comuneros, sino que, a través de esto, acrecentar la confianza con los 
servicios de salud (Nureña, 2009). Por todo ello, su relevancia se fundamenta 
en que se erigen como una figura que mitiga la desprotección social de los 
servicios de salud primarios en las comunidades. 

Ahora bien, específicamente, Loreto es la región que concentra la mayor 
densidad de pueblos indígenas, ya que, alberga a 32 de los 55 que existen en el 
Perú. En relación con esto, su Análisis de Situación de Salud (ASIS) es crítico, 
dado que en 2017 fue la segunda región con más muertes materno-neonatales 
después de Lima. Con esto, se evidencia un desbalance en la reducción de la 
morbilidad materno-neonatal, programas para extender los servicios de salud 
y el involucramiento de diversos actores en ello. Sin embargo, es a partir de 
este año a 2019 que se extendió una mayor preocupación desde el Estado y 
la sociedad civil por establecer modelos de atención de salud intercultural 
por el incremento de muertes.

De esta manera, de acuerdo con Seminario (2021), emerge el “Proyecto 
salvando la vida de los niños: abordar las brechas de la salud materno neonatal 
para crear inversiones escalables hacia el futuro”. Esta última corresponde 
a una iniciativa impulsada por la ONG Salud Sin Límites (SSL) y Unicef 
en alianza con los Gobiernos Regionales (GORE) de Loreto y Ucayali 
mediante sus DIRESA, entendida como hospitales y puestos de salud, así 
como el MINSA entre 2017 y 2020. El objetivo principal fue reducir dichas 
brechas a través un eje esencial: el diálogo intercultural. Según Seminario, se 
realizaron capacitaciones tanto al personal de salud, parteras y comunidades 
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priorizando “la vigilancia de la pertinencia cultural de sus servicios a partir 
de sus derechos e identidad” (2021, p. 2). 

Es así como, en la V edición de 2018 de las buenas prácticas intercultu-
rales (BPI) en la gestión pública promovida por el MINCUL, la DIRESA 
Loreto es declarada como ganadora. Esta victoria se sustenta a partir de que 
en los distritos de Mazán, Indiana y Nauta se formaron a burócratas de salud, 
se establecieron servicios con pertinencia cultural y, específicamente, se arti-
culó con parteras tradicionales (MINCUL, 2018).  Por ello, para comprender 
el diseño de la estrategia de la reducción de muertes materno-neonatales, 
se entrevistó a las y los actores involucrados en el distrito de Nauta. En ese 
sentido, la mayoría coincidió en que esta problemática afecta de manera 
crítica a los pueblos indígenas, por lo que era necesario articular y estrechar 
alianzas a distintos niveles y actores. 

Por lo expuesto anteriormente, el distrito de Nauta representa un caso 
atípico a nivel del departamento de Loreto. Ello se explica porque su Ins-
titución Prestadora de Salud (IPRESS) I-4 es la única a nivel regional que 
cuenta con la categoría de pertinencia cultural a nivel departamental. Esta 
categorización se debe a que, a diferencia de Mazán e Indiana, consiguió 
adaptar la atención en sus servicios de acuerdo con las características sociales, 
ambientales, lingüísticas y geográfica, integrando en su enfoque las prácticas, 
creencias y valores de la población. En ese sentido, en enero de 2023, a través 
de una resolución de recategorización, la IPRESS I-4 se erige con pertinencia 
cultural categoría I-4 Nauta (Gobierno Regional de Loreto, 2023).

3. La paradoja del caso atípico: las buenas prácticas y desafíos de la per-
tinencia cultural desde la perspectiva de sus promotores en la gestión 
de la salud materna-neonatal en el distrito de Nauta 

En la sección previa, se expuso la implementación de la estrategia para 
reducir las morbilidades maternas y neonatales en Loreto cuyo eje central 
fue la interculturalidad. Por ello, en esta sección, se destacará la perspectiva 
de cada uno de los actores de los distintos niveles para evaluar la pertinen-
cia cultural en los servicios: funcionarios públicos, sociedad civil y agente 
comunitaria de salud de la comunidad nativa de Esparta. 

En primer lugar, la perspectiva inicial y debate respecto de la trans-
versalización del enfoque intercultural emerge desde el órgano rector del 
Estado en esta materia: el MINCUL. De tal manera, se argumentó que la 
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pertinencia de los servicios públicos era clave por dos factores: (i) fortalecer 
la capacidad de gestión intercultural garantizando los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas y (ii) fortalecer las capacidades de los recursos humanos. 
Frente a esto, Patricia Balbuena, exministra de Cultura, destaca que la labor 
de esta institución fue contar con una política universal que dotara de una 
serie de instrumentos y herramientas para acercarse a otras instituciones en 
materia de interculturalidad. Sin embargo, destaca la escasa prioridad en la 
agenda pública del VMI para abordar la pertinencia cultural en los servicios 
públicos (Balbuena, comunicación personal).

De tal manera, se puede argumentar la pertinencia cultural, desde la 
perspectiva del MINCUL, se erige como una “apertura” para posicionar 
a la interculturalidad como un tema de agenda en instituciones estata-
les. En esa línea, la PNTEI dotó de algunas herramientas para permear 
este enfoque en otras instituciones impulsando sinergias. Asimismo, este 
instrumento fue clave para cubrir el vacío de la rectoría en materia in-
tercultural para encomendarla al sector cultural mediante el diseño de 
directrices específicas, aunque presentan desafíos como la escasa prioridad 
en la agenda pública. 

En segundo lugar, tanto la literatura como esta investigación ha plan-
teado un problema público latente en la Amazonía: los pueblos indígenas 
enfrentan más desigualdades. Frente a esto, desde SSL y con el financia-
miento de UNICEF, emerge la iniciativa de impulsar una estrategia de salud 
intercultural para reducir las muertes maternas-neonatales en la región de 
Loreto. De este modo, Yely Palomino y Andrés Chuzón, excoordinadores 
del proyecto, resaltan que, a partir de la identificación del problema público 
y su posible solución, SSL diseñó una estrategia de implementación con un 
enfoque “desde abajo”. En este marco, los funcionarios de salud asumieron 
un rol central en la aplicación de servicios con pertinencia cultural, garan-
tizando su adecuación a las necesidades y particularidades de la población 
(Palomino y Chuzón, comunicación personal).

A partir de esto, se pretendía extender (up) esta experiencia para diseñar 
una política regional de salud materna-neonatal priorizando la intercultu-
ralidad y transversalización, es decir, extenderla a otros servicios públicos. 
En adición a ello, se pensó en el componente de participación ciudadana 
desde las comunidades indígenas a partir de la vigilancia de estos servicios 
que sean pertinentes culturalmente. Dicho de otro modo, se buscó que se 
acoplaran a sus necesidades. Precisamente, para fomentar este acercamiento 
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y adecuación desde el Estado, SSL diseñó un curso de capacitación con seis 
módulos tanto presencial como no presencial con funcionarios y comunidades 
indígenas en tres distritos en paralelo: Indiana, Mazán y Nauta.

De esta manera, se pudo fortalecer e intercambiar experiencias desde las 
dos cosmovisiones: médico-técnica e indígena-tradicional. Asimismo, estas 
capacitaciones iban más allá de la atención y cuidados para la atención de los 
partos, se priorizó la pertinencia cultural de acuerdos a las necesidades de 
las gestantes. Esto se daba a través de este feedback o retorno de saberes que, 
según Palomino, era tanto del sistema oficial de salud como de las parteras o 
gestantes. En estos intercambios, las gestantes buscaban una mejor calidad 
de atención: trato digno, respeto a la posición que eligen (parto vertical), 
libertad de movimiento, que su madrina corte el cordón umbilical y que se 
hablen en su idioma.

Con esto, un factor clave en la implementación de la estrategia fue el 
establecimiento de alianzas con tres actores clave quienes compartían un 
objetivo común. Esto último se representa en la siguiente figura 1.

Figura 1. Alianzas de la estrategia de reducción de muertes 
maternas-neonatales.

Fuente. Elaboración propia.
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En esa línea, y a propósito del gráfico 1, los tres actores claves fueron el 
personal de salud, las parteras tradicionales y las gestantes con un propósito 
común: lograr servicios con pertinencia cultural. Este consenso se articuló a 
partir de la construcción de diálogos interculturales que, por un lado, desde 
los funcionarios, se busca comprender, entender y conocer las necesidades 
de las gestantes. Por otro lado, desde la comunidad, las parteras y ACS, se 
buscó enseñar el enfoque desde la comunidad que comprende los métodos 
de atender un parto, así como técnicas de atención de emergencias. Final-
mente, desde las gestantes, se busca comunicar sus necesidades para dar a 
luz en función de sus tradiciones culturales: parto vertical, tomar hierbas 
medicinales, etc.

En tercer lugar, como se discutió, así como las ONG, la DIRESA 
Loreto también fue un actor clave para articular la estrategia de reducción 
de muertes maternas-neonatales. Respecto del caso, sus implementadores 
fueron funcionarios de salud de la Red de Salud de Nauta, los cuales com-
prenden a médicos, técnicos y obstetras. Para ello, se entrevistaron a dos 
actores relevantes quienes participantes de los módulos de capacitación de 
SSL y quienes diseminaron la estrategia en sus Centros de Salud (CSS). 

En relación con ello, Brigithe Burga, exmédica residente y coordi-
nadora de salud sexual y reproductiva en la Red, sostiene que el éxito de 
la estrategia se sustenta porque el modelo de salud colocaba en el centro 
a la gestante y las parteras, ya que participaron en todas las actividades y 
fueron consultadas en todo momento respecto de sus demandas y suge-
rencias. Con esto, las gestantes elegían la manera de dar a luz: sentadas, 
de rodillas, con su madrina o partera. En este sentido, se puede sostener 
que la relación de trabajo establecida se basó en la equidad de saberes. 
Como resultado, los funcionarios de salud, a partir de la escucha activa de 
las necesidades de las gestantes, adaptaron los enfoques tradicionales de 
la medicina occidental en relación con las modalidades de parto, incor-
porando un modelo basado en las prácticas comunitarias, como el parto 
vertical (Burga, comunicación personal).

Asimismo, es importante destacar la sostenibilidad de esta estrategia, 
dado que, según Jackson Shuña, exdirector del Hospital II-1 de Nauta en 
2017 y actual director de la Red, se ha posicionado como tema de agenda e 
impulsado con fuerza con las herramientas adquiridas en las capacitaciones 
de SSL. En esa línea, prioriza el enfoque basado en comunidad desde la 
labor y cooperación con los ACS, dado que con ellos se trabaja de manera 
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directa la comunicación para derivar a pacientes y el intercambio de sa-
beres de las señales de peligro. En este punto, es importante comprender 
el panorama de la situación materno-neonatal. Para ello se presenta el 
siguiente gráfico.

Gráfico 1. Muertes maternas y neonatales reportadas en el Hospital 
Regional de Loreto 2017-2020.

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Hospital Regional de Loreto (2020).

A partir del grafico anterior, se puede demostrar que de 2017 a 2019 las 
muertes maternas-neonatales se mantuvieron constantes. Sin embargo, en 
2020 esto decreció, aunque estas cifras pueden ser sesgadas por la atención en 
la pandemia. A pesar de ello, desde la óptica de Shuña (2024), destaca que la 
reducción de mortalidades en Nauta, se fundamenta en la sostenibilidad y “la 
herencia de SSL”. Según el funcionario esto se expresa mediante la articula-
ción de estrategias con los ACS que han sido aprovechadas para desarrollar 
nuevos modelos de atención con el personal de salud. De tal manera, destaca 
las capacitaciones a los recursos humanos que se incorporan (serumistas) y 
articular con niveles más alto como el GORE Loreto para subvencionar a 
los ACS, dado que es una labor voluntaria (Shuña, comunicación personal). 

Por lo expuesto, tomando en cuenta las perspectivas de los funcionarios 
de salud, se puede argumentar que converge con de la ONG SSL. De esta 
manera, la pertinencia cultural desde los funcionarios públicos es compren-
dida de la siguiente manera representada en la siguiente figura 2.
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Figura 2. Pertinencia cultural desde el personal de salud.

Fuente. Elaboración propia.

En síntesis, el personal de salud implementó una estrategia creativa 
basada en la adecuación intercultural de los servicios, la revalorización de 
saberes tradicionales y la capacitación continua. Además, se promovió el 
diálogo intercultural para el intercambio de conocimientos en salud ma-
terno-neonatal, con el objetivo de institucionalizar la estrategia a nivel del 
GORE. Finalmente, se garantizó la sostenibilidad de la iniciativa mediante 
la capacitación del personal médico y la articulación con las y los ACS para 
la referencia oportuna de gestantes en riesgo.

Finalmente, la perspectiva de las gestantes indígenas y los Agentes 
Comunitarios de Salud (ACS) resulta clave para analizar la implementación 
de los servicios de salud materno-neonatal en la Amazonía. Los ACS, como 
María Juana Pacaya, desempeñan un rol fundamental al facilitar el acceso 
de las gestantes a los CSS mediante monitoreo y referencias oportunas. Su 
formación ha sido impulsada por iniciativas como el programa Mamás del 
Río y Unicef, además de capacitaciones proporcionadas por la DIRESA 
Loreto y la Red de Salud de Nauta. Sin embargo, estas capacitaciones se 
han realizado en Nauta, sin acercarse a las comunidades, y han dependido 
del financiamiento de ONG para su ejecución.

253



“Sacha implementación”
Ana Lucía Silva Romero

Pacaya sostiene que, a pesar de la apertura inicial de DIRESA al diá-
logo intercultural, este ha sido temporal y discontinuo. Denuncia la falta de 
seguimiento y comunicación con los ACS, quienes han quedado relegados 
sin reconocimiento ni apoyo institucional. Además, el constante cambio de 
personal médico ha debilitado las redes de contacto establecidas, afectando la 
continuidad del trabajo conjunto (Pacaya, comunicación personal). En cuanto 
a las gestantes, el acceso a los servicios de salud sigue estando condicionado 
por barreras geográficas y económicas. Aunque algunas han experimentado 
un trato respetuoso y la posibilidad de mantener prácticas culturales en los 
partos, Pacaya subraya la irregularidad de las brigadas de salud intercultural 
y la ausencia de un CSS en sus comunidades. Esto último resulta crítico, 
puesto que limita el acceso oportuno a atención médica. 

Por lo expuesto, se puede contrastar que, a pesar de que el CSS de 
Nauta ha ido incorporando el enfoque intercultural en los establecimientos 
de salud y la articulación progresiva con las y los ACS, persisten una serie de 
brechas. Estos se explican por la visión compleja respecto de la pertinencia 
cultural en los servicios. De esta manera, la pertinencia cultural desde las 
usuarias indígenas se establece desde un enfoque de comunidad. Esta visión 
se representa en la siguiente figura 3.

Figura 3. Pertinencia cultural desde la sociedad civil.

Fuente. Elaboración propia. Adaptado de Resilience as the result of absorptive, adap-
tive, and transformative capacities de Bené, Headey, et al. (2016).
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En función del gráfico anterior, se evidencia que el enfoque comunitario 
en la atención materno-neonatal desde la sociedad civil se estructura a partir 
de tres pilares interconectados. En primer lugar, se reconoce la relevancia 
del diagnóstico, puesto que ello garantiza una atención diferenciada basada 
en la elección de las necesidades de las gestantes al ingresar a las salas de 
parto. En segundo lugar, la sostenibilidad de esta atención, es decir, la imple-
mentación, se expresa en capacitaciones dirigidas a ACS y madres gestante, 
con el objetivo de mejorar y acercar los servicios de salud desde un enfoque 
centrado en la comunidad. Finalmente, la transformación se expresa en la 
participación activa de los ACS en la toma de decisiones sobre salud inter-
cultural, promoviendo su reconocimiento institucional y económico como 
actores clave en las políticas públicas.

Ahora bien, uno de los principales retos identificados en la investigación 
fueron las barreras en la interacción con el personal de salud, quienes en un 
inicio mostraban resistencia debido a la formación vertical del sistema de 
salud. Sin embargo, estas brechas se redujeron a través de visitas constantes 
y la devolución de saberes entre ambos actores a partir de los módulos im-
partidos por SSL. Pese a estos avances, el reconocimiento de los ACS sigue 
siendo un desafío, pues su labor continúa enmarcada en el voluntariado sin 
garantías económicas ni institucionales.

En términos presupuestales, la falta de recursos constituye un obstáculo 
crítico para la continuidad de la estrategia. Esto último se explica porque los 
diálogos interculturales y las capacitaciones han dependido, en gran medida, 
de financiamiento externo, como el de Unicef y diversas ONG. Adicional-
mente, según Shuña (2024), las brigadas de salud intercultural requieren una 
inversión considerable, destinándose aproximadamente 20 000 soles solo 
al pago de personal y combustible. No obstante, el presupuesto asignado 
por el MINSA en 2023 fue inicialmente de apenas 300 soles, lo que refleja 
una despriorización de la salud intercultural en la agenda pública nacional. 
A pesar de gestiones posteriores que incrementaron esta partida a 60 000 
soles, el monto sigue siendo insuficiente para cubrir más de tres brigadas.

Asimismo, existe una falta de actualización en los registros de embarazos 
adolescentes y gestantes en Nauta, lo cual evidencia fallas en el sistema de 
información y en la rendición de cuentas para la Red de Salud. Esto reper-
cute en la asignación de recursos provenientes de programas presupuestales 
como el 0002 del Ministerio de Economía y Finanzas (MEF), que financia 
la salud materno-neonatal en los tres niveles de gobierno. En consecuencia, 
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la escasez de presupuesto, sumada a la falta de seguimiento y monitoreo 
adecuados, limita el impacto de la estrategia y la posibilidad de generar 
cambios estructurales en la salud intercultural.

4. Conclusiones 
La estrategia “Nacer bien en la Amazonía Indígena” representa un caso 

relevante a nivel regional en la prestación de servicios públicos con un enfo-
que intercultural en los distritos de Indiana, Mazán y Nauta. Su valor radica 
en la articulación de actores con cosmovisiones diversas, incluyendo ONG, 
funcionarios de salud y sociedad civil, con el objetivo común de reducir la 
mortalidad materno-neonatal. El estudio se enfocó en el distrito de Nauta, 
analizando los factores que favorecieron y obstaculizaron la implementación 
de estos servicios entre 2018 y 2020.

Uno de los hallazgos principales es que la estrategia se sostuvo en una 
alianza multiactor impulsada por una ventana de oportunidad política. De 
esta manera, la adecuación de los servicios de salud con pertinencia cultural 
se logró mediante la construcción de espacios de diálogo intercultural, tanto 
formales como informales. Para ello, la participación de los implementadores 
de nivel más bajo, como médicos, obstetras y serumistas de la Red de Salud 
de Nauta, resultó clave en el cumplimiento de los objetivos de reducción de 
morbilidades y sostenibilidad de la estrategia.

Desde una perspectiva institucional, la implementación del enfoque 
intercultural respondió a un impulso “desde abajo”, en el que los burócra-
tas reinterpretaron la Política Nacional de Salud Intercultural (PNTEI) y 
diseñaron estrategias en colaboración con ONG y parteras. Aunque en un 
inicio la ONG SSL propuso la estrategia, la Red de Salud de Nauta se ha 
encargado de su sostenibilidad a través de la capacitación y sensibilización 
del personal médico. Además, se ha buscado visibilizar esta iniciativa en 
niveles superiores como el GORE Loreto y el MINSA.

No obstante, diversos factores desafían la consolidación de esta estra-
tegia. Entre ellos, se encuentra la desigual formación del personal médico, 
la constante rotación de los profesionales de salud a través del Serums y 
la falta de una articulación efectiva con las parteras y ACS, quienes son 
fundamentales para dotar de un enfoque comunitario al servicio de salud. 
Asimismo, el presupuesto constituye otro reto significativo, pues la inver-
sión en salud materno-neonatal en los gobiernos locales de Loreto es baja. 
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Si bien un mayor presupuesto podría mejorar las condiciones, la solución 
también requiere la implementación de mecanismos de política pública y 
coordinación interestatal para una redistribución equitativa de recursos y 
poder de decisión.

Del mismo modo, es importante advertir que a partir de la estrategia 
de “Nacer bien en la Amazonía indígena” se puede incurrir en una visión 
positiva y optimista de los servicios con pertinencia cultural en la imple-
mentación de estrategias para reducir morbilidades maternas y neonatales 
en Loreto. Lejos de esto, ello supone múltiples desafíos, especialmente en 
la asignación presupuestaria y la articulación con especialistas indígenas en 
salud intercultural como los ACS. En esa línea, no puede generalizarse que, 
a partir del caso de Nauta, el enfoque intercultural sea aplicado adecua-
damente con los criterios de pertinencia cultural en otras provincias de la 
región de Loreto. Contrariamente, este caso de estudio parte de un enfoque 
crítico que deja hallazgos novedosos, aunque también desafíos a abordarse 
en futuros estudios.

En línea con lo anterior, para lograr un Estado intercultural es funda-
mental que las poblaciones indígenas sean parte de la toma de decisiones 
en salud. En este sentido, los ACS representan un nexo esencial con la 
comunidad, pero su trabajo sigue sin reconocimiento institucional ni re-
muneración. A pesar de los avances en el diseño de políticas interculturales, 
estas aún se centran más en el reconocimiento de la diversidad cultural que 
en la redistribución efectiva de recursos y poder. Por ello, un factor clave en 
la sostenibilidad de la estrategia es la institucionalización de los ACS en 
la gestión de salud. Para ello, se recomienda el reconocimiento formal de 
los ACS dentro del sistema de salud a través de ordenanzas municipales 
o resoluciones administrativas que aseguren su participación y estabilidad. 
Además, se sugiere que el MINCUL refuerce los instrumentos de monitoreo 
de la PNTEI, permitiendo una evaluación más precisa del impacto de las 
iniciativas interculturales.

En adición a ello, a pesar del potencial transformador de la estrategia 
“Nacer bien en la Amazonía Indígena”, no ha logrado escalar a niveles gu-
bernamentales superiores, lo que limita su impacto nacional. El MINSA, 
como ente rector en política de salud intercultural, ha tenido una partici-
pación limitada en el distrito de Nauta, lo que ha resultado en restricciones 
presupuestarias y falta de integración en políticas nacionales. Esto refleja un 
problema estructural: la falta de mecanismos para el retorno de aprendizajes 
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desde experiencias locales exitosas hacia el diseño de políticas públicas de 
mayor alcance. Asimismo, pese a los desafíos, los burócratas de la Red de 
Salud de Nauta han implementado soluciones paliativas, como la transición 
de un modelo de atención vertical a uno horizontal centrado en las usuarias 
mediante diálogos interculturales. Sin embargo, la región amazónica presenta 
condiciones particulares que requieren una redistribución socioeconómica 
y política más equitativa para superar las desigualdades que enfrentan las 
poblaciones indígenas.

En síntesis, el diseño de políticas de salud en Loreto debe priorizar la 
participación de las comunidades en la toma de decisiones, lo que permitiría 
mejorar la eficacia y el alcance de las estrategias interculturales. Finalmente, 
esta investigación demuestra que la interculturalidad, desde la experiencia 
de Nauta, va más allá de la inclusión formal y se traduce en la adecuación de 
servicios, la revalorización de la medicina tradicional y la participación activa 
de las comunidades indígenas en la gestión de su salud. La recuperación de 
estas experiencias es fundamental para avanzar hacia un Estado realmente 
intercultural que garantice derechos y equidad para todas las poblaciones.

Anexos

Ministerio de Cultura
Entrevista 1 Patricia Balbuena Palacios, exviceministra de Interculturalidad de 2013 a 

2016 y exministra de Cultura en 2018
Ministerio de Salud

Entrevista 2 Brigithe Burga, exmédica residente y coordinadora de salud sexual y re-
productiva en la Red de Salud de Nauta de 2017 a 2023

Entrevista 3 Jackson Shuña. exdirector del Hospital II-1 de Nauta en 2017 y actual 
director de la Red de Salud Loreto Nauta

Organización no Gubernamental (ONG)
Entrevista 4 Jely Palomino Flores, excoordinadora regional de Loreto de la ONG Sa-

lud Sin Límites Perú de 2017 a 2020
Entrevista 5 Andrés Chuzón, excoordinador regional de Loreto de la ONG Salud Sin 

Límites Perú de 2017 a 2020
Sociedad civil

Entrevista 6 María Juana Pacaya, actual agente comunitaria de salud de la Comunidad 
Nativa de Esparta, provincia de Nauta, en Loreto
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Resumen
El artículo analiza la cuestión identitaria de los pueblos indígenas pe-

ruanos como un fenómeno político vinculado a la colonialidad del poder. A 
partir del marco teórico de Aníbal Quijano, se examina cómo la construcción 
de identidades indígenas ha sido históricamente moldeada por procesos de 
racialización, asimilación y exclusión dentro del Estado-nación peruano. 
La desindigenización, promovida mediante estrategias de blanqueamiento 
y europeización cultural, coexistió con formas de discriminación estructural 
que limitaron la participación política y social de los pueblos originarios. El 
texto destaca la emergencia de movimientos indígenas en respuesta a la crisis 
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del Estado oligárquico y el impacto de las reformas agrarias y urbanización 
en la transformación de identidades colectivas. La globalización y la neoli-
beralización han reconfigurado la lucha por el reconocimiento, impulsando 
demandas de autonomía y autodeterminación bajo marcos internacionales 
como el Convenio 169 de la OIT. Sin embargo, la inclusión de términos 
como plurinacionalidad y multiculturalismo en las constituciones latinoa-
mericanas no ha significado cambios estructurales profundos. La identidad 
indígena sigue siendo un espacio de disputa política, donde las comunidades 
buscan autonomía frente a Estados que continúan reproduciendo esquemas 
coloniales de poder.
Palabras claves: colonialidad del poder; identidad indígena; desindigeniza-
ción; autodeterminación; plurinacionalidad

Abstract
The article analyzes the identity question of Peruvian Indigenous peo-

ples as a political phenomenon linked to the coloniality of power. Based 
on Aníbal Quijano’s theoretical framework, it examines how Indigenous 
identities have historically been shaped by processes of racialization, as-
similation, and exclusion within the Peruvian nation-state. The process of 
de-indigenization, promoted through strategies of whitening and cultural 
Europeanization, coexisted with structural discrimination that limited the 
political and social participation of Indigenous peoples. The text highlights 
the emergence of Indigenous movements in response to the crisis of the 
oligarchic state and the impact of agrarian reforms and urbanization on the 
transformation of collective identities. Globalization and neoliberalization 
have reconfigured the struggle for recognition, driving demands for auto-
nomy and self-determination under international frameworks such as ILO 
Convention 169. However, the inclusion of terms like plurinationality and 
multiculturalism in Latin American constitutions has not led to profound 
structural changes. Indigenous identity remains a contested political space, 
where communities seek autonomy in the face of states that continue to 
reproduce colonial power structures.
Keywords: coloniality of power; indigenous identity; de-indigenization; 
self-determination; plurinationality
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1. Introducción
La cuestión identitaria de los pueblos indígenas peruanos es un fenómeno 

político profundamente enraizado en la historia colonial y republicana del 
país. A lo largo de los siglos, la relación entre el Estado y las comunidades 
indígenas ha estado marcada por procesos de racialización, exclusión estruc-
tural y estrategias de desindigenización. La consolidación del Estado-nación 
en el siglo xix y las políticas de modernización del siglo xx han intentado, 
en diversas formas, homogeneizar la población bajo una identidad criolla 
dominante, negando el derecho a la autodeterminación y a la representación 
política efectiva de los pueblos originarios. Además, las reformas agrarias, 
las migraciones internas y la urbanización han modificado las dinámicas 
identitarias, generando nuevas formas de resistencia y adaptación cultural.

Este artículo se propone ofrecer una reconstrucción crítica de los prin-
cipales enfoques teóricos, debates conceptuales y procesos históricos que han 
configurado la cuestión identitaria de los pueblos indígenas en el Perú. A 
modo de estado de la cuestión, y desde una perspectiva decolonial, se exa-
minan los mecanismos de racialización, exclusión estructural y resistencia 
que han atravesado la relación entre el Estado-nación y las comunidades 
originarias. Lejos de pretender una síntesis definitiva, se busca mapear una 
serie de núcleos problemáticos que permiten comprender la complejidad 
del fenómeno identitario indígena en su dimensión política, epistémica y 
territorial, atendiendo a sus múltiples formas de manifestación y disputa.

Este estudio adopta un enfoque interdisciplinario que combina el análisis 
histórico con la teoría crítica decolonial. Se utiliza un método cualitativo 
basado en la revisión documental y el análisis de discurso, permitiendo una 
comprensión crítica de los procesos de racialización y exclusión de los pueblos 
indígenas en el Perú. La investigación se centra en la revisión de literatura 
académica y documentos históricos, así como en el análisis de normativas 
nacionales e internacionales relevantes. 

Este enfoque permite construir una lectura panorámica y situada de 
los principales abordajes sobre la identidad indígena, dotando al texto del 
carácter de una cartografía crítica del campo. Se entiende, así, esta contri-
bución como un intento de sistematización parcial y provisoria, anclada en 
el reconocimiento de que toda lectura es también una toma de posición en 
el espacio de los saberes y las luchas que los atraviesan.
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El corpus de análisis incluye textos académicos fundamentales en los 
estudios de colonialidad del poder, tales como los trabajos de Aníbal Qui-
jano, Rita Segato, María Lugones y otros teóricos de la decolonialidad. Esta 
mirada multifocal es necesaria para intentar una parcial reconstrucción, en 
tan pocas páginas, del enorme debate sobre el tema, sin correr el riesgo de 
caer en la miopía causada por la adopción de una única perspectiva. Así que 
cabe destacar desde el principio el pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010), que desde una perspectiva aymara y feminista, advierte sobre el riesgo 
de que ciertos marcos teóricos decoloniales terminen reproduciendo formas 
de colonialidad epistémica. Como señala la autora: “hay una tendencia a 
intelectualizar la colonialidad sin enraizarla en experiencias concretas de 
lucha y sin cuestionar las formas de producción del conocimiento desde los 
centros hegemónicos” (p. 71). Esta reflexión invita a problematizar no solo las 
estructuras coloniales que persisten en el tiempo, sino también las maneras 
en que estas son interpretadas y, muchas veces, acríticamente reproducidas 
desde el ámbito académico. 

Se utilizan, además, documentos legales y normativos, como el Conve-
nio 169 de la Organización Internacional Del Trabajo (OIT), legislaciones 
peruanas sobre derechos indígenas y tratados internacionales sobre auto-
determinación. Además, se revisan estudios sociológicos y antropológicos 
que examinan la evolución de la identidad indígena en el contexto político 
peruano y latinoamericano. Asimismo, se consideran aportes de informes 
institucionales e investigaciones académicas recientes que han examinado 
el impacto de las políticas estatales sobre los pueblos originarios.

A través de este estudio, se busca contribuir al debate académico sobre 
la reconfiguración identitaria de los pueblos indígenas en el Perú, destacando 
la persistencia de estructuras coloniales en la política estatal y las formas en 
que las comunidades originarias han resistido, adaptado y resignificado su 
identidad a lo largo del tiempo. Asimismo, se pretende generar un análisis 
que permita una reflexión crítica sobre las políticas de reconocimiento y los 
desafíos que enfrenta el Perú en el marco del respeto a la diversidad cultural 
y la construcción de un Estado plurinacional e inclusivo.

La cuestión identitaria, en el marco de este análisis, no puede entenderse 
como una esencia fija ni como un atributo cultural inmutable, sino como un 
proceso histórico y relacional profundamente atravesado por relaciones de 
poder. Desde una perspectiva crítica y decolonial, la identidad no se define 
por lo que “es”, sino por cómo se constituye en el tiempo, en tensión con lo 
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que se le opone o le niega reconocimiento. Autores como Stuart Hall (1996) 
han subrayado que la identidad se configura en el cruce entre el relato que un 
colectivo construye sobre sí mismo y las formas en que es representado desde 
matrices hegemónicas. En el caso de los pueblos indígenas, esta dinámica 
se complejiza aún más por la carga colonial que ha pesado históricamente 
sobre su representación, reduciéndolos a objetos de clasificación, tutela o 
folclorización.

Desde la filosofía política, Charles Taylor (1994) ha argumentado que 
el reconocimiento no es solo una necesidad individual, sino una exigencia 
colectiva vinculada al respeto y a la dignidad, mientras que Nancy Fraser 
(2000) ha señalado la necesidad de vincular la lucha por el reconocimiento 
con la justicia distributiva, a fin de evitar que el multiculturalismo se con-
vierta en una coartada simbólica que mantenga intactas las estructuras de 
desigualdad. La identidad indígena, por tanto, es un campo de disputa sim-
bólica, política y epistémica, donde confluyen resistencias, resignificaciones 
y reapropiaciones. Su emergencia como sujeto político no obedece a una 
recuperación arqueológica de lo ancestral, sino a una reconfiguración activa y 
situada que interpela las estructuras coloniales del Estado-nación y reclama 
el derecho a nombrarse, organizarse y proyectarse desde otras ontologías y 
horizontes de vida.

2. Colonialidad y exclusión: la construcción de la identidad indígena
Son pueblos originarios que tienen derechos 

anteriores a la formación del Estado peruano, 
mantienen su propia cultura, espacio territorial y 

se autorreconocen como tales. Son poblaciones en 
aislamiento voluntario o pueblos no contactados, 

así como comunidades campesinas e indígenas. El 
término indígena incluye y puede ser utilizado como 
sinónimo de originario, tradicional, étnico, ancestral, 

nativo u otros.
Definición de pueblos indígenas que se encuentra en 
la Ley que Establece el Régimen de Protección de los 

Conocimientos Colectivos de los Pueblos Indígenas 
Relacionados con los Recursos Biológicos, Ley 27811 de 

2002. (Const., 1993, art. 2)
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Puede parecer superfluo dedicar el comienzo de este artículo a analizar la 
definición de pueblo indígena. En efecto, existen diferentes formas de referirse 
a estas poblaciones —siempre desde un punto de vista externo— desde su 
primer encuentro con las otras sociedades que invadieron progresivamente 
sus territorios. Los primeros términos utilizados tenían sin duda una carga 
discriminatoria más masiva que los actuales y el estigma que cristalizaban 
era (deliberadamente) más explícito.

Pensar, sin embargo, que las nomenclaturas actuales son completa-
mente neutras podría inducirnos a error. Apoyémonos en Aníbal Quijano 
(2006) para considerar cómo, en realidad, la evolución histórica de estas 
terminologías no las ha liberado progresivamente de los desequilibrios de 
poder inherentes a ellas, sino todo lo contrario. La colonialidad del poder 
occidental no solo hay que buscarla en los términos individuales utilizados, 
sino en las relaciones desequilibradas que se establecen entre ellos y los 
marcos hegemónicos a los que hacen referencia:

Es necesario reconocer que tanto los que hoy se autoidentifican como 
indígenas, en lugar de indios1, como los otros que hoy admiten iden
tificarse como indígenas, nativos, aborígenes u originarios, son exac
tamente los mismos, ya se trate de su lugar de nacimiento o, incluso para 
la gran mayoría, de la antigüedad —la aboriginalidad, por tanto— parcial 
o total de su linaje familiar. Dicho de otro modo, desde este punto de 
vista, cada uno de los dos bandos responde exactamente a los mismos 
criterios de identificación. En cambio, no son en absoluto iguales en 
lo que respecta a su relación con los blancos y los europeos2. Y este es 
precisamente el punto: todas estas categorías en América, especialmente 
en América Latina, sólo tienen sentido con referencia al modelo de 
poder que se originó en la experiencia colonial y que ha continuado 
reproduciéndose y desarrollándose desde entonces, manteniendo los 
mismos fundamentos de origen y carácter colonial. En otras palabras, 
se trata de un modelo de poder que no abandona, no puede abandonar, 
su colonialidad. (Quijano, 2006, p. 190)

Retomando y ampliando la propuesta de Quijano, Walter Mignolo (2007) 
introduce la noción de “opciones decoloniales”, subrayando que la coloniali-
dad no constituye únicamente un legado histórico, sino que opera como una 
estructura vigente en la configuración global del saber y del poder. Desde esta 
perspectiva, propone abrir fronteras de sentido que legitimen epistemologías 
sistemáticamente negadas por la lógica de la modernidad/colonialidad, en 
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particular aquellas provenientes de las comunidades indígenas y afrodescen-
dientes. Esta propuesta implica una ruptura con los cánones del pensamiento 
occidental, reconociendo la agencia epistémica de los pueblos históricamente 
subordinados.

Continuando con la propuesta de Quijano; a partir del siglo xviii, la 
colonización del imaginario, el conocimiento y la memoria —promovida 
por la exportación del eurocentrismo a las diferentes sociedades globales 
bajo el control del Viejo Continente— llegó a moldear las subjetividades y 
las relaciones intersubjetivas de sus habitantes. La racialización, que definió 
las relaciones entre colonizadores y colonizados tras el establecimiento del 
constructo mental moderno de raza, se convirtió en la piedra angular sobre 
la que se asentó el nuevo sistema de explotación y dominación.

La configuración de nuevos sistemas privados de control de la autoridad 
colectiva, prerrogativa de los colonizadores europeos, excluyó a las poblaciones 
inferiores clasificadas racialmente de los procesos de generación y control 
políticos. Su participación dentro de los Estados-nación que se estaban 
constituyendo no fue considerada en absoluto, salvo en términos coercitivos.

La situación, por tanto, no cambió durante y después de la fase decolo
nial. Las poblaciones colonizadas estaban legal y socialmente impedidas de 
participar en la generación y gestión del proceso estatal, en su condición 
de siervos y esclavos, y además aún no habían dejado de ser subordinados 
como indios, negros y mestizos: 

El nuevo Estado independiente de esta América (Latina) no surgió 
como un Estado-nación moderno: no era nacional en relación con la 
inmensa mayoría de la población y no era democrático, no se fundaba 
en una ciudadanía mayoritaria efectiva ni la representaba. Fue una 
expresión rigurosa de la colonialidad del poder. (Quijano, 2006, p. 195) 

Esta exclusión estructural no solo consolidó la marginalidad política 
de los pueblos indígenas, sino que se articuló institucionalmente a través de 
mecanismos jurídicos que negaban su condición de ciudadanos. Del Águila 
(2011) ha demostrado cómo, durante el siglo xix, las disposiciones norma-
tivas relativas al sufragio en el Perú impusieron requisitos censitarios y de 
alfabetización que, en la práctica, operaron como dispositivos de exclusión 
sistemática para las poblaciones indígenas. Estas restricciones no solo refleja-
ban una concepción patrimonialista del poder político, sino que reforzaban la 
equivalencia entre ciudadanía, propiedad y blanqueamiento, consolidando un 
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modelo de participación profundamente racializado y oligárquico, en el cual 
los pueblos originarios quedaban fuera del pacto republicano fundacional. 

Desde esta perspectiva, puede ampliarse la reflexión incorporando otras 
dimensiones del problema. Esta configuración excluyente del Estado perua-
no puede ser comprendida a la luz del planteamiento de Rodrigo Montoya 
(1997), advierte que el proyecto republicano se ha construido desde una 
matriz uninacional que ha sido incapaz de reconocer la diversidad originaria 
que compone el territorio andino-amazónico. La ciudadanía, lejos de ser un 
dispositivo inclusivo, ha operado como una forma de homologación violenta 
que niega el carácter nacional de los pueblos indígenas, subsumiéndolos 
bajo una narrativa estatal ajena a sus estructuras políticas, epistemológicas 
y culturales. Así, el Estado no ha sido solo indiferente ante las naciones 
originarias, sino activamente productor de una exclusión estructural que se 
perpetúa en el tiempo.

Durante mucho tiempo, la sociedad siguió estando organizada según el 
modelo de poder producido por el colonialismo. Seguía siendo una sociedad 
colonial en el mismo momento en que el nuevo Estado afrontó el proceso 
de independencia, se formó y se definió a sí mismo. Este nuevo Estado era 
independiente del dominio colonial, pero al mismo tiempo, en su carácter 
de centro de control de la hegemonía, era una poderosa expresión de la co-
lonialidad del poder. Esta paradoja histórica nos dio Estados independientes 
articulados sobre sociedades coloniales. 

En ese momento empezó a surgir lo que más tarde se llamó la cuestión 
indígena, de hecho, coetánea a la fundación de las repúblicas iberoamericanas. 
¿Cómo podía implantarse el Estado-nación liberal, ya extendido en Europa 
a través de la modernización de la sociedad y la cultura, si dentro de esas 
estructuras políticas existían pueblos considerados de raza inferior? Esta 
cuestión solo encuentra su lógica en referencia a la colonialidad del poder, 
es decir, al statu quo de la época. La idea de raza no se había impuesto, en el 
caso de los pueblos indígenas; únicamente sobre la base de la materialidad 
de las relaciones sociales, como era el caso de la esclavitud, que representaba 
de hecho una condición susceptible de cambio. La construcción mental in-
cubada por las mentes occidentales se había deslizado hasta la materialidad, 
hoy diríamos la genética, de los cuerpos de las personas, y se traducía en 
una violencia de matriz colonial inscrita en los cuerpos. A este nivel, ningún 
cambio era posible ni imaginable. 
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No habría bastado con liberar a los indios de formas coercitivas de tra-
bajo no asalariado, ni con ahorrarles el tributo indígena vigente en la época 
de las sociedades coloniales. La resolución de la cuestión indígena exigía 
el cumplimiento simultáneo de tres condiciones: la descolonización de las 
relaciones de dominación social y el rechazo del concepto de raza como 
forma universal y básica de clasificación social; el derrocamiento radical de 
las condiciones de explotación y el fin de la servidumbre, y la descoloniza-
ción de las relaciones políticas dentro del Estado. Dicho de otro modo, la 
capitulación final de la cuestión indígena implicaba, y solo podía implicar, la 
subversión y desintegración de todo el modelo de poder. Dadas las relaciones 
entre las fuerzas sociales y políticas de la época, una solución real y efectiva 
del problema no era ni siquiera parcialmente factible:

Por ello, la cuestión indígena constituyó el nudo histórico específico, 
no resuelto hasta hoy, que atenaza al movimiento histórico latinoa-
mericano: el encuentro fallido entre nación, identidad y democracia. 
(Quijano, 2006, p. 197)

Una de las causas de este fracaso en el injerto de la democracia en los 
países sudamericanos es la ilusión de que esta podría alcanzarse sin pasar antes 
por cambios radicales en las principales esferas de poder. Las democracias 
liberales europeas son el resultado de un siglo de revoluciones liberal-burgue-
sas, o procesos equivalentes: procesos que no tuvieron lugar o, mejor dicho, 
no pudieron tener lugar en América Latina. De hecho, la implantación del 
Estado de Derecho liberal, en estas sociedades inherentemente racistas y 
basadas en la desigualdad, era una aspiración imposible. 

3. Resistencia y reivindicación: la lucha por la autodeterminación
Volviendo a los intentos de resolver la cuestión indígena, dado que no 

era posible un blanqueamiento colectivo3 en términos raciales, a pesar de la 
intensa práctica del mestizaje en boga durante todo el periodo colonial, se 
llegó a la conclusión de que era más práctico activar un proceso de europei-
zación (o desindigenización) cultural.

Hubo países, como Estados Unidos, Argentina, Uruguay y Chile, en 
los que las clases dirigentes liberales y conservadoras optaron por el exter-
minio de los pueblos indígenas y la ocupación de sus territorios, habiendo 
llegado a la conclusión de que una desindigenización efectiva era de hecho 
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impracticable. Otros países, como los centroamericanos y andinos, optaron 
por el asimilacionismo cultural y político.

La razón de las diferentes estrategias empleadas por estos últimos no 
tarda en aparecer: en Centroamérica y a lo largo de los Andes la población 
indígena era mayoritaria frente a la criolla y, a diferencia de la de otros países, 
socialmente disciplinada en el trabajo organizado dentro de un sistema de 
dominación y explotación. Países como Perú y México habían sido de hecho 
las sedes centrales del imperio colonial español, contextos por tanto en los 
que el aparato coercitivo hacia estas poblaciones estaba más estructurado 
y arraigado.

La estrategia estatal preveía la asimilación indígena dentro de la cultura 
de las clases dominantes, que pronto coincidiría con la cultura nacional, 
mediante el establecimiento de la educación pública y el funcionamiento 
simultáneo de instituciones religiosas y militares. Para decirlo en términos 
gramscianos, estaba en marcha un proceso de hegemonización cultural por 
parte de las élites criollas que privaban a los pueblos indígenas del poder de 
autorrepresentarse ante el devenir histórico y, al mismo tiempo, les privaban 
de su propia historia (Ginex, 2022).

A lo largo de los siglos xix y primera mitad del xx, el movimiento inte-
lectual indigenista se confirió a sí mismo la legitimidad de poder representar 
a los nativos y proponer soluciones a la cuestión indígena. Sin embargo, al 
mantener a los pueblos indígenas en un estatus de primitivismo, en realidad 
los hizo doblemente inferiores, ya que los situó en una posición anterior a 
la del europeo en una supuesta línea de evolución histórica de la especie, 
concebida según el desplazamiento del tiempo que se ha vuelto inherente a 
la perspectiva eurocéntrica del conocimiento. De este modo, el indigenismo 
revelaba su carácter colonizado por el poder occidental, eludiendo conceptos 
como la autodeterminación de los pueblos, la autonomía y la diversidad cul-
tural, de los que solo se empezaría a oír hablar concretamente en las últimas 
décadas del siglo xx, y proponía una integración unilateral a la sociedad 
dominante y a la lógica del desarrollo como solución a la cuestión indígena.

Esta ambigüedad del indigenismo peruano puede analizarse con mayor 
claridad si se contrasta con los modelos desarrollados en otros países lati-
noamericanos. En este sentido, resulta fundamental considerar los aportes 
de Maristella Svampa (2016), quien ha examinado los diversos modos de 
articulación del indigenismo en América Latina. Su análisis revela que, 
lejos de constituir un campo homogéneo, el indigenismo ha oscilado entre 
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proyectos de inclusión tutelada y procesos de politización radical. En el caso 
peruano, Svampa subraya su carácter ambiguo y fragmentado, frecuente-
mente mediado por discursos folklóricos y desarrollistas que neutralizaban 
la potencia política del sujeto indígena. A diferencia de los casos boliviano o 
mexicano, donde los movimientos indígenas han logrado constituirse como 
actores constituyentes, en el Perú el indigenismo ha funcionado muchas 
veces como dispositivo estatal para la contención simbólica de la diferencia.

La hegemonía cultural criolla procedió entonces a apropiarse históri-
camente de los mayores logros culturales atribuidos a las sociedades nativas 
masacradas y colonizadas por los antepasados de los gobernantes de la época. 
Así, comenzaron a hacer alarde de un orgullo ancestral por sus antepasados 
incas, mayas y aztecas (por poner solo algunos ejemplos), transmitiendo un 
mensaje paradójico por cuanto reconocía —en el mismo momento en que 
se lo apropiaba— el valor de esas antiguas civilizaciones casi erradicadas 
de la corriente histórica por la furia de Occidente, mientras que el despre-
cio que sentían las clases dominantes por los pueblos originarios entonces 
existentes no daba muestras de disminuir. Al mismo tiempo que se admi-
tía implícitamente la culpabilidad de los errores de juicio cometidos por 
los antepasados, se seguía pensando, imaginando y actuando con la misma 
miopía en el presente.

De hecho, estas estrategias nunca han dejado de alternarse y combinarse 
con la política de discriminación de los pueblos indígenas. De este modo, 
el proceso de desindigenización no ha logrado actuar sobre la mayoría 
de la población nativa, que ha quedado así incorporada parcial, precaria 
y formalmente al proceso de nacionalización de la sociedad, la cultura y 
el Estado. La colonialidad del poder sigue implicando que toda o parte 
de la población no blanca no pueda consolidar su ciudadanía sin dar 
lugar a profundos y graves conflictos sociales. (Quijano, 2006, p. 201)

Por lo tanto, la cuestión indígena también tiene en su raíz una cuestión 
de identidad. Esta cuestión hunde sus raíces en el período colonial, durante 
el cual las diversas identidades indígenas fueron comprimidas y aplanadas al 
genérico ‘indios’, y la población se estructuró en torno a la idea de raza-et-
nia. Privados de sus identidades por las nuevas potencias hegemónicas, los 
pueblos indígenas seguían poseyendo parte de sus territorios, dentro de los 
cuales fueron cercados y controlados por los invasores una vez caducada la 
institución de las encomiendas4.
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En Perú, tras el fin del Virreinato y con el advenimiento de la etapa 
republicana, las tierras que aún estaban en posesión de las comunidades in-
dígenas fueron privatizadas y mercantilizadas. De este modo, además de la 
privación de los medios necesarios para su supervivencia, se cortó aún más 
el vínculo simbólico que permitía a estos pueblos percibirse ancestralmente 
vinculados a sus antepasados. Este vínculo ancestral, de hecho, derivaba gran 
parte de su poder simbólico precisamente de habitar un territorio específico 
que contenía las historias, mitologías, cosmogonías y cosmovisiones de los 
pueblos originarios.

La confiscación de las tierras indígenas también relegó a estas pobla-
ciones a un estatus de dependencia económica que se canalizó en la servi-
dumbre (doméstica en las ciudades y agraria-doméstica en el campo) a la 
que fueron forzadas, y que alimentó al Estado oligárquico conformado5. Las 
relaciones de poder inherentes a este sistema político se vieron reforzadas 
por la expropiación territorial a través de la cual el capital norteamericano y 
europeo se apropió de cada vez más minas, plantaciones y haciendas a partir 
de finales del siglo xix. La resistencia mediante la cual los pueblos indígenas 
intentaron resistir fue reprimida con sangre, y estas prácticas depredadoras se 
acentuaron y ampliaron en las tres primeras décadas del siglo xx, obligando 
a la mayoría de la población india a someterse a la servidumbre. 

Esta tensión entre desposesión material y reconfiguración identitaria 
permite explorar cómo estas lógicas se encarnan en experiencias concretas de 
pueblos amazónicos, cuyos marcos de acción política no siempre responden 
a las categorías instituidas desde fuera.

Esta dimensión relacional y situada de la identidad indígena puede 
observarse con claridad en las comunidades achuar del río Pastaza, en la 
región de Loreto (Perú), donde las demandas colectivas no se estructuran 
prioritariamente en torno a lenguajes normativos como la autodetermina-
ción, sino desde una ontología territorial centrada en el bosque, los espíritus 
y el ciclo vital del agua. Tal como ha documentado Óscar Espinosa (2010), 
en contexto amazónico la defensa del territorio emerge como una práctica 
política articulada a formas de existencia que desafían las dicotomías im-
puestas entre lo tradicional y lo moderno. La identidad indígena no es aquí 
una categoría fija ni una etiqueta jurídica, sino una estrategia movilizadora 
que permite a las comunidades sostener modos de vida específicos frente 
a los avances del extractivismo y las lógicas de desarrollo estatales. Lejos 
de remitirse a una esencia cultural, el ser indígena se constituye como una 
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posición de resistencia que reconfigura permanentemente los vínculos entre 
territorio, memoria y vida.

También vale mencionar que la formación del Estado peruano moder-
no, especialmente durante el periodo de la llamada República Aristocrática, 
consolidó un régimen excluyente basado en la hegemonía política, económica 
y cultural de una élite costeña y criolla. Galindo y Burga (1980) descri-
ben este momento como la cristalización de una estructura profundamente 
desigual, donde la centralización del poder en Lima y la consolidación de 
una oligarquía terrateniente bloquearon cualquier posibilidad de inclusión 
real para las mayorías indígenas y rurales. Este régimen, sustentado en una 
visión racializada del progreso y la civilización, operó a través de una lógica 
de invisibilización de los sujetos subalternizados, reforzando las jerarquías 
coloniales bajo una nueva retórica republicana que reproducía sin cuestio-
namiento los fundamentos coloniales del poder.

Estas dinámicas de desposesión, servidumbre y represión no solo ope-
raron sobre los territorios y las economías de los pueblos indígenas, sino 
también sobre sus cuerpos y subjetividades, configurando formas profundas 
y persistentes de violencia estructural.

Desde una perspectiva feminista decolonial, Rita Segato (2016) ha 
subrayado cómo la violencia colonial no se ejerce únicamente en el plano 
material, sino que se inscribe en los cuerpos a través de lo que denomina 
“pedagogía de la crueldad”. Esta noción permite comprender cómo las 
estructuras de poder legitiman formas extremas de violencia como me-
canismos sistemáticos de dominación y control territorial. En este marco, 
repensar la colonialidad del poder exige también desmontar las estructuras 
patriarcales coloniales que continúan organizando la vida social y política, 
perpetuando formas de sometimiento físico y simbólico sobre los cuerpos 
racializados y feminizados.

Complementando esta perspectiva, María Galind (2008) introduce el 
concepto de “colonialidad del género”, mediante el cual revela cómo la matriz 
colonial del poder impuso una jerarquización violenta de los cuerpos y las 
identidades a través de una lógica binaria y occidental del género. Según la 
autora, el género moderno es en sí mismo una construcción colonial que ha 
operado como herramienta de deshumanización, particularmente contra 
mujeres indígenas y afrodescendientes, al negarles tanto su agencia política 
como su existencia epistémica dentro del orden hegemónico. Esta lectura 
amplía la comprensión de la colonialidad al mostrar que no solo estructura 
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las relaciones raciales y económicas, sino también las formas en que se or-
ganizan y se valoran las identidades sexo-genéricas.

A este análisis se suma la mirada histórica y crítica de Mannarelli 
(2018), quien examina cómo la lógica patriarcal de la colonialidad se ancló 
desde el periodo virreinal en una estructura de poder que produjo y repro-
dujo desigualdades de género, particularmente en relación con los cuerpos 
feminizados racializados. La autora revela cómo la sexualidad, el control 
reproductivo y la domesticación simbólica de las mujeres indígenas consti-
tuyeron ejes centrales del proyecto colonial, cuya continuidad se manifiesta 
en las formas republicanas de disciplinamiento y exclusión. Esta genealogía 
permite observar que la colonialidad de género no es un subproducto pe-
riférico de la dominación racial, sino uno de sus pilares constitutivos, una 
matriz de inteligibilidad que ha ordenado tanto la distribución del poder 
como la legitimación del saber.

Estas perspectivas teóricas encuentran resonancia directa en experiencias 
vividas por mujeres indígenas amazónicas, cuyas formas de acción política 
articulan prácticas rituales, memorias colectivas y defensa del entorno vital.

Esta articulación entre cuerpo, territorio y agencia política adquiere una 
densidad particular en las experiencias de resistencia de las mujeres awajún 
en la Amazonía nororiental. Como ha señalado María García (2021), su 
acción no se inscribe necesariamente en los marcos discursivos del activismo 
contemporáneo, sino en una práctica cotidiana y espiritual de resguardo del 
cuerpo-territorio, una noción que vincula la tierra con la memoria ancestral, 
el linaje femenino y las relaciones comunitarias de cuidado. Enfrentadas si-
multáneamente a dinámicas extractivas, a estructuras patriarcales internas y a 
dispositivos de intervención estatal, estas mujeres construyen formas propias 
de politicidad que desbordan las categorías disponibles en el pensamiento 
jurídico moderno. La comprensión de esta práctica permite complejizar el 
análisis de la colonialidad del género, subrayando que las formas de resistencia 
epistémica y territorial no siempre se articulan desde gramáticas de derechos, 
sino desde sentidos profundamente encarnados en la experiencia vivida.

Desde otra perspectiva, aunque con preocupaciones convergentes res-
pecto a los silenciamientos epistémicos, Rocío Ferreira (2014) ha destacado 
que la identidad femenina indígena ha sido sistemáticamente invisibilizada 
tanto por las estructuras patriarcales del Estado como por ciertas narrati-
vas antropológicas que reproducen, de manera encubierta, formas de colo-
nialidad epistémica. La autora denuncia la imposición de representaciones 
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victimizantes que reducen a las mujeres indígenas a objetos pasivos de inter-
vención o tutela, sin reconocer sus formas propias de agencia política ni sus 
producciones simbólicas. Esta crítica permite complejizar los análisis sobre la 
colonialidad de género, al articular las opresiones de clase, raza y sexo desde 
una mirada situada en las experiencias concretas de las mujeres andinas.

Estos aportes permiten ampliar el horizonte analítico del pensamiento 
decolonial, incorporando dimensiones que han sido históricamente mar-
ginalizadas en los discursos sobre poder y resistencia, como el cuerpo, el 
género y la afectividad.

La crisis del Estado oligárquico en Perú coincidió con el fin del predomi-
nio de las relaciones serviles y semiserviles, así como con el desmoronamiento 
de las estructuras autoritarias locales y estatales vinculadas al poder de la 
burguesía señorial y de los terratenientes. Este colapso sistémico también 
se produjo debido a la presión masiva ejercida de forma organizada por los 
campesinos —en su mayoría de origen indígena— entre 1957 y 1969, lo 
que condujo a la adopción de medidas de redistribución de tierras de siem-
bra conocidas como reformas agrarias. El resultado de estos procesos fue la 
extensión del trabajo asalariado y de las actividades de carácter comercial e 
industrial que condujeron al establecimiento de una nueva burguesía urbana 
dedicada a los negocios relacionados con estos nuevos sectores en desarrollo.

Las nuevas posibilidades generadas por la demanda de trabajo asala-
riado en las ciudades provocaron un súbito aumento de los flujos migra-
torios procedentes del campo. El proceso masivo de urbanización forzó 
una modernización de las estructuras estatales que implicó la ampliación 
de las bases sociales y la incorporación de nuevos contingentes, de origen 
campesino e indígena, a la esfera de la ciudadanía, aunque todavía enreda-
dos en redes clientelares y formas de intermediación política más que de 
representación directa.

En las zonas andinas del Perú estos procesos fueron particularmente 
rápidos y amplios, y condujeron a la “desindigenización de la identidad y 
autoidentificación de gran parte de la población india, su desplazamiento 
hacia las ciudades, y las actividades asalariadas y mercantiles, incluyendo 
el mundo rural [...]. Este proceso específico de desindigenización se ha 
denominado cholificacación” (Quijano, 2006, p. 201).

Sin embargo, el cholo seguía siendo indígena en el contexto del creci-
miento urbano, no podía romper con la clasificación de la población marcada 
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por el estatus racial, era un mestizo aindiado6 que arrastraba consigo todas 
las sombras del sometimiento indígena. El cholo expresa tempranamente la 
gestación de las relaciones mercantiles de intercambio y, al mismo tiempo, 
demarca la frontera entre lo urbano y lo rural, el mercado y el campesino, y 
lo indígena con el mundo gamonal. Fue despreciado por la élite criolla en la 
cúspide de la sociedad peruana, que juzgó de mal gusto la movilidad social 
de los sectores populares y lo desacreditó como ridículo y grosero. Al mismo 
tiempo, esta pérdida gradual de las raíces inherentes al fenómeno de la cho-
lificación recibió el desagrado de los intelectuales indígenas (Mejía, 2019).

De este modo, la nueva población chola fue conformando el mayor y 
más poderoso movimiento campesino de América Latina hasta finales de 
la década de 1960, y se convirtió en el principal protagonista y agente del 
proceso de cambio en el Perú posterior a la Segunda Guerra Mundial. Las 
presiones y protestas condujeron a la ruptura definitiva del poder señorial 
en el campo, que culminó con la reforma agraria de la dictadura militar de 
izquierda de Velasco Alvarado en 1969.

Además, constituyeron el contingente de personal asalariado empleado 
en los ámbitos industrial y comercial, dando origen a un nuevo movimiento 
sindical, y poblaron el aparato educativo estatal en todos sus niveles, obli-
gando al Estado a ampliarlo rápidamente. Se formó así un nuevo y más 
amplio movimiento estudiantil en las universidades del país, con profundas 
consecuencias para el Perú, como la abrupta expansión de nuevos estratos 
sociales intermedios.

Durante la segunda mitad del siglo pasado, la población desindige-
nizada abrazó e hizo positiva la identificación despectiva como chola o 
como mestiza. La cuestión de la identidad se había convertido en un asunto 
político y ser cholo, aunque no lo evitaba del todo, permitía desprenderse 
parcialmente de la carga asociada a la identidad india y abría una ventana a 
nuevas posibilidades socioeconómicas7.

Desde mediados de los años setenta, América Latina se ha visto abru-
mada por una serie de cambios estructurales que Quijano (2006) denomina 
neoliberalización-globalización; el debilitamiento y la desnacionalización 
del Estado, la polarización y la desdemocratización de la sociedad influyeron 
fuertemente en la evolución identitaria de los pueblos indígenas de estos 
países. Centrándonos en el contexto peruano, la abrupta desintegración de 
los sistemas productivos en marcha condujo a un proceso generalizado de 
reclasificación social en todos los sectores de su fragmentada realidad. Todo 
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ello asociado a una crisis de las identidades sociales que pronto condujo a 
la búsqueda de otras nuevas, especialmente en el seno de aquellos grupos 
cuyas definiciones identitarias eran aún inestables. Esto explica en parte el 
progresivo traspaso del autorreconocimiento clasista a lo que más tarde se 
bautizó como identidades étnicas o identidades regionales. Curiosamente, 
en Perú, a diferencia de otros países latinoamericanos, la reconfiguración 
de la identidad campesina en favor de la identidad indígena es más lenta 
e indecisa.

En este proceso de resignificación identitaria, los aportes de Ramón 
Pajuelo resultan esclarecedores. El autor ha demostrado cómo las categorías 
de “campesino” e “indígena” han sido históricamente objeto de disputas sim-
bólicas y políticas en el Perú. Durante buena parte del siglo xx, la categoría 
de campesino fue impulsada por el Estado y por los discursos desarrollistas 
como una forma de invisibilizar la dimensión étnica de los sujetos rurales, 
promoviendo una identidad funcional al proyecto de modernización agraria. 
No obstante, Pajuelo subraya que esta operación fue resistida desde diversos 
frentes, especialmente en contextos donde la memoria territorial, las prácticas 
comunales y las cosmovisiones originarias seguían operando como marcos 
de sentido. En este escenario, la reaparición de lo indígena como categoría 
política se da como parte de una estrategia de reapropiación y lucha por la 
autonomía, que tensiona las definiciones estatales y cuestiona las formas 
hegemónicas de nombrar y gobernar la diferencia.

Cabe destacar el papel desempeñado por los avances tecnológicos en 
estos procesos de redefinición identitaria. Las nuevas redes sociales virtuales 
facilitaron, sin duda, la creación de nuevas arenas en las que posibilidades 
proxémicas sin precedentes aseguraban vías de reconocimiento mutuo e 
identificación entre quienes compartían condiciones de opresión similares, 
incluso desde una perspectiva histórica.

4. El desafío de la plurinacionalidad: hacia una nueva concepción del 
Estado

Finalmente, la reprivatización estatal ha provocado un retroceso de 
todos los logros alcanzados por los pueblos originarios en años anteriores: 
desde la educación y la salud pública hasta los servicios urbanos y la pro-
ducción y protección del trabajo dependiente, dejando a amplios sectores 
de estas poblaciones sin un punto de referencia para sus demandas y ne-
cesidades. Especialmente a partir de la última década del siglo pasado, el 
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Estado peruano, al igual que la mayoría de los gobiernos latinoamericanos, 
comenzó a actuar en contra de los intereses de la mayoría de la población. 
Este período marcó la fragmentación definitiva de la confianza depositada 
por las clases populares, incluidos los pueblos originarios, en la dirigencia 
gubernamental y condujo a la toma de conciencia de la urgente necesidad 
de encontrar formas de vivir sin o contra el Estado.

Es en este ambiente conflictivo donde se puede identificar la agencia a 
través de la cual los pueblos indígenas comenzaron a activar los procesos de 
reidentificación antes mencionados, que iniciaron el cambio de la identidad 
campesina o india a la identidad indígena que aún hoy continúa. Este cambio 
puede ser interpretado como una forma de liberarse de las formas de repre-
sión dentro del Estado, a través de la construcción de nuevas identidades 
que pudieran ser interpretadas como ajenas, o al menos ya no subordinadas, 
al mismo. De esta forma, las movilizaciones y procesos organizativos que 
ya se habían iniciado en la década anterior, y que llevaron a los pueblos ori-
ginarios a la gestión de cuestiones de autoridad colectiva y pública, pueden 
enmarcarse en las luchas por la autonomía y la autodeterminación apoyadas 
por la reciente legislación internacional, como el Convenio N.º 169 de la 
OIT. El propio Convenio es la expresión de un contexto global que lleva el 
concepto de indígena, y a la atribución de derechos correspondientes.

Sin embargo, conviene interrogar críticamente la traslación automática 
de ciertos conceptos políticos, como el de autodeterminación, al contex-
to amazónico. Marleni Churata (2016) ha señalado que estas categorías 
—frecuentemente promovidas por ONG y organismos internacionales (por 
ejemplo, el sobremencionado Convenio N.º 169 de la OIT)— no siempre 
se corresponden con las formas de organización social y territorial de los 
pueblos indígenas de la Amazonía peruana. En muchos casos, estas nocio-
nes son traducidas de manera acrítica desde marcos jurídicos globales, sin 
atender a los modos locales de construir autoridad, comunidad y territorio. 
Esta distancia entre el lenguaje jurídico de los derechos y las prácticas comu-
nales genera fricciones que no pueden ser ignoradas. Desde esta perspectiva, 
pensar la autodeterminación implica reconocer que sus significados no son 
unívocos ni universales, sino que emergen de procesos históricos concretos, 
profundamente enraizados en cosmologías, memorias y relaciones territo-
riales específicas. Por tanto, no se trata de renunciar a la categoría, sino de 
reinscribirla en una lectura situada, que sepa atender a las racionalidades 
políticas propias de los pueblos indígenas, sin forzarlas a encajar en los marcos 
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normativos y conceptuales producidos desde lógicas externas. Solo así es 
posible activar una comprensión relacional y plural de la autodeterminación, 
capaz de responder a las demandas concretas de autonomía sin caer en una 
nueva forma de imposición epistémica. Esta reflexión crítica no descarta el 
potencial transformador del concepto, pero exige una revisión situada que 
recupere su politicidad desde las prácticas y horizontes indígenas concretos.

La emergencia de nuevas configuraciones identitarias no puede desligarse 
del proceso más amplio de reorganización sociopolítica que ha atravesado 
América Latina en las últimas décadas. En este marco, José Bengoa (2000) 
ha propuesto la noción de “emergencia indígena” para referirse al conjunto 
de procesos mediante los cuales los pueblos originarios han irrumpido en 
el espacio público disputando no solo derechos colectivos, sino también el 
sentido mismo de la ciudadanía, la nación y la democracia. Este fenómeno, 
que Bengoa analiza en clave regional, implica una ruptura con la narrativa 
desarrollista y monocultural del Estado latinoamericano, planteando un 
horizonte de transformación institucional y epistémica. En este contexto, 
las luchas por la autodeterminación y la plurinacionalidad deben entenderse 
como parte de un proyecto político más amplio que busca descolonizar tanto 
las estructuras del poder como las gramáticas de la representación.

En cuanto al ámbito transnacional de la cuenca amazónica, en 1984 se 
creó la Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(COICA), integrada por las principales organizaciones representativas de los 
pueblos indígenas amazónicos de Perú, Bolivia, Brasil, Colombia, Venezuela, 
Ecuador, Guyana, Guayana Francesa y Surinam. La organización peruana 
que forma parte de la COICA desde 1986, y que agrupa a la mayoría de 
las federaciones de pueblos indígenas de la zona amazónica de este país 
es AIDESEP, fundada en 1979 tras la promulgación del Decreto Ley N.º 
20653, Ley de Comunidades Indígenas, cinco años antes. Esta norma legal 
permitió declarar inalienables, imprescriptibles e incuestionables los terri-
torios de todos los pueblos de la Amazonía peruana, así como la creación 
de las primeras organizaciones indígenas.

Durante los primeros congresos que dieron origen a estas asociaciones, 
comenzaron a hacerse explícitas las cuestiones relacionadas con la ausencia 
u hostilidad del Estado. Asimismo, surgió como una necesidad urgente el 
establecimiento de una autoridad municipal mediante la revitalización y 
reorganización de la comunidad indígena. Esta última institución fue una 
creación de las autoridades coloniales en el siglo xvi y durante el período 
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de la ocupación española funcionó como hogar y refugio de las poblaciones 
nativas que no fueron esclavizadas. Cuando comenzó la expropiación de 
sus tierras durante la época republicana y el sometimiento de los indios a 
la servidumbre, la comunidad indígena fue proclamada como la institución 
emblemática de la lucha contra la servidumbre y el abuso de la hacienda, 
la industria minera y el Estado (Quijano, 2006). Sin duda, este proceso 
de revitalización sociocultural desempeñó un papel clave en la transición 
identitaria que vio el paulatino desuso del término indio a favor de indígena.

En realidad, el término “indígena” no representa una categoría homo-
génea, continuada ni consistente, y ciertamente no refleja las innumerables 
y heterogéneas realidades, identidades e historias que pretende circunscribir. 
Por mucho que se conciba en oposición a la antigua y racista clasificación 
colonial, no libera a los pueblos que intenta agrupar de la colonialidad, aún 
presente en las relaciones de poder asimétricas en las que se ven envueltos. Es 
más, corre el riesgo de implicar un proceso de homogeneización que, además 
de no reflejarse en la realidad, provoca un aplanamiento de las identidades 
históricas que, una vez más, priva a los pueblos en cuestión de la capacidad de 
autoidentificarse y autodeterminarse. Por eso hay que tener cuidado al inten-
tar describir las dinámicas y orientaciones del nuevo movimiento indígena, 
porque incluso en esta coyuntura se podría incurrir en error reduciendo las 
diferentes, y a veces incongruentes, voluntades pertenecientes a los distintos 
pueblos a un camino uniforme hacia un horizonte común.

Por último, hay que liberarse de las formas equívocas en que ciertos 
actores sociales han apoyado y dirigido estos procesos de reivindicación iden-
titaria. Sobre todo, indigenistas y antropólogos han descrito y acompañado 
a menudo estos movimientos a través de un enfoque culturalista que se ha 
arriesgado y corre simplemente el riesgo de cristalizar sistemas sociocultu-
rales enteros, museificándolos sin una implicación real, ni consensuada, de 
los pueblos protagonistas.

En este contexto, Catherine Walsh (2009) aporta una perspectiva pe-
dagógica de la decolonialidad que enfatiza la necesidad de construir espacios 
colectivos de aprendizaje, anclados en la experiencia, el territorio y el diálogo 
intercultural. Desde su enfoque, solo a través de epistemologías insurgentes 
—aquellas que emergen de las prácticas comunitarias y se oponen activamente 
a las lógicas hegemónicas— es posible resistir y transformar las formas colo-
niales de conocimiento, así como las estructuras políticas y sociales que estas 
sustentan. Esta propuesta se alinea con los procesos organizativos indígenas 
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que reivindican no solo el derecho a la autodeterminación, sino también la 
legitimidad de sus propias formas de saber, de ser y de educar.

Para concluir la sección como se inició, la cuestión identitaria influye 
y moldea los desarrollos políticos de las últimas décadas, en Perú y en la 
mayoría de los países latinoamericanos. A través de la presión ejercida por la 
ratificación de tratados internacionales en las últimas tres décadas, que a su 
vez representó un intento de dar respuesta a las principales reivindicaciones 
de las poblaciones nativas presentes en las diversas regiones del planeta, 
las constituciones de los distintos países han comenzado gradualmente a 
incluir en su seno palabras rituales como multietnicidad, plurinacionalidad, 
multiculturalismo. Pero su admisión en los distintos estatutos nacionales no 
es suficiente si no va seguida de cambios fundamentales en las estructuras 
institucionales, para que puedan representar realmente a más de una nación.

La proclamación del carácter multicultural y plurinacional del Estado 
pretende conferir —y deferir a la aprobación de leyes específicas por parte 
de los parlamentos— no solo derechos, sino también poderes, a los grupos 
nativos (Colajanni, 2018). Estas reivindicaciones representan el desarrollo y 
la redefinición de la experiencia secular de democracia local de las comuni-
dades indígenas. La implementación de estas formas de autoridad política 
podría converger con tendencias más recientes e incluso más incipientes en 
otros sectores sociales.

En este sentido, resulta pertinente recordar que la plurinacionalidad 
no debe ser concebida como una concesión estatal, sino como el reco-
nocimiento jurídico de una realidad histórica preexistente. Carlos Viteri 
Gualinga (2012) ha enfatizado que los pueblos originarios no reclaman 
nuevos derechos, sino el restablecimiento de formas de autogobierno y te-
rritorialidad que han sido sistemáticamente desmanteladas por los Estados 
republicanos. La consagración constitucional de este principio, como ha 
ocurrido en países como Bolivia y Ecuador, no representa una ruptura, sino 
una continuidad de las luchas por el reconocimiento de naciones indígenas 
que nunca dejaron de existir. Esta afirmación desplaza la plurinacionalidad 
desde el plano jurídico hacia una disputa continua por el reconocimiento y 
la legitimidad del Estado, lo cual obliga a repensar los marcos tradicionales 
de soberanía y ciudadanía.
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5. Reflexiones finales
El análisis de la cuestión identitaria de los pueblos indígenas peruanos 

revela la persistencia de estructuras coloniales en las dinámicas sociopolí-
ticas contemporáneas. A pesar de los avances normativos y las crecientes 
movilizaciones indígenas, la colonialidad del poder sigue determinando la 
relación entre el Estado y las comunidades originarias. La historia de ex-
clusión y desindigenización ha generado una deuda histórica que aún no ha 
sido saldada, y cuya resolución requiere cambios estructurales profundos en 
la concepción misma del Estado-nación.

Las luchas por la autodeterminación y el reconocimiento de derechos 
han demostrado la capacidad de los pueblos indígenas para resistir y recon-
figurar su identidad en un contexto globalizado. Sin embargo, estos procesos 
enfrentan múltiples desafíos, desde la fragmentación de las comunidades 
hasta la cooptación de sus demandas en discursos estatales y económicos que 
muchas veces no responden a sus necesidades reales. La implementación de 
políticas de plurinacionalidad y multiculturalismo debe ir más allá del reco-
nocimiento simbólico y traducirse en mecanismos efectivos de participación 
política, autogobierno y acceso a recursos fundamentales.

A medida que las comunidades indígenas fortalecen sus movimientos, es 
imperativo que los Estados latinoamericanos avancen hacia modelos políticos 
que garanticen una verdadera representación de sus ciudadanos indígenas. 
Las experiencias de otros países, como Bolivia y Ecuador, han demostrado 
que la inclusión del concepto de plurinacionalidad en las constituciones 
nacionales no es suficiente sin un compromiso institucional que transforme 
las relaciones de poder históricamente desiguales. La participación efectiva 
de los pueblos indígenas en la toma de decisiones estatales y la gestión de 
sus territorios es un elemento clave en la construcción de un modelo de-
mocrático más equitativo.

Además, el reconocimiento de la diversidad cultural debe ir acompañado 
de políticas económicas que fomenten el desarrollo sostenible dentro de los 
territorios indígenas, respetando sus formas de vida y conocimientos ances-
trales. La explotación de recursos naturales, muchas veces en detrimento de 
las comunidades originarias, sigue siendo un punto de conflicto que debe ser 
resuelto a través de una gobernanza inclusiva y respetuosa de los derechos 
colectivos. La autodeterminación no solo implica autonomía política, sino 
también el acceso equitativo a oportunidades económicas y sociales que 
permitan la preservación de sus culturas y modos de vida.
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Es imprescindible considerar la cuestión identitaria no solo como una 
reivindicación cultural, sino como un elemento central en la redistribución 
del poder y la justicia social. El futuro de los pueblos indígenas en el Perú 
dependerá de su capacidad para consolidar sus propios espacios de decisión 
y de la voluntad política para transformar las estructuras que históricamente 
los han marginado. En este sentido, la reflexión sobre la identidad indígena 
no es solo un ejercicio académico, sino un imperativo político y ético para 
la construcción de una sociedad más equitativa e inclusiva. Solo mediante la 
articulación de políticas integrales, que reconozcan la historia de exclusión y 
respondan con acciones concretas, será posible avanzar hacia un verdadero 
reconocimiento y respeto de los derechos indígenas en el Perú y en toda 
América Latina.

En este sentido, este trabajo ha pretendido contribuir a una sistematiza-
ción crítica de las principales líneas de debate en torno a la identidad indígena 
en el Perú, concebida como un fenómeno históricamente producido en el 
entrecruce de estructuras coloniales, formas de exclusión moderna y procesos 
de resistencia epistémica. Al recorrer los momentos clave de su transforma-
ción, así como las herramientas teóricas que han buscado dar cuenta de su 
complejidad, se ha intentado ampliar el campo de reflexión sobre una cuestión 
que no solo interpela a las ciencias sociales, sino también a los fundamentos 
mismos de la democracia y la justicia en sociedades atravesadas por la colo-
nialidad. Ahora bien, cartografiar críticamente este campo de disputa supone 
también asumir los límites del ejercicio académico, especialmente cuando no 
logra dialogar de manera efectiva con las voces, experiencias y saberes que 
emergen desde los propios territorios indígenas. Por ello, esta revisión no 
pretende clausurar el debate, sino abrirlo: como invitación a pensar desde 
otros lugares, a incomodar las narrativas establecidas, y a imaginar —desde 
y con las luchas de los pueblos originarios— nuevas formas de comprensión, 
reconocimiento y acción política. Pensar la identidad indígena hoy es, ante 
todo, un acto situado, crítico y necesariamente inacabado.
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Notas
1.	 Término colonial que incorpora las numerosas identidades históricas que habitaban el continente 

americano antes de la conquista ibérica.
2.	 Todas las estadísticas sobre pueblos indígenas en América Latina son aleatorias e inciertas. 

Depende obviamente de los criterios de identificación, de quién identifica a quién y de quién 
se identifica como tal. En México, las cifras oscilan entre 25 y 50 millones y en los países 
andinos entre 10 y más de 20 millones. Las cifras solo pueden ser útiles como referencia, pero no 
exactamente como estadísticas.

3.	 El término blanqueamiento se utiliza aquí en términos raciales, es decir, una práctica social, 
política y económica utilizada en muchos países poscoloniales para alcanzar un supuesto ideal de 
blancura. Hoy en día, en socioantropología, el término se utiliza para describir un fenómeno social 
en el que interactúan diferentes fuerzas: ideológica, social y personal. La dimensión ideológica 
del blanqueamiento social se ha construido en relación con una identidad nacional que privilegia 
la blancura, o lo que se le aproxima, y limita el espacio social y simbólico ocupado por los pueblos 
indígenas y afrodescendientes; la dimensión social se refiere a las dinámicas que actúan para 
diluir y dispersar la cultura negra y nativa, y la dimensión personal incluye las diferentes prácticas 
cotidianas que los grupos sociales y los individuos identificados como no blancos promulgan para 
adaptarse a los valores culturales, sociales y morales blancos (Vigoya, 2016, pp. 18-19).

4.	 La encomienda consistía en la asignación por parte de la Corona de un determinado número de 
nativos a un súbdito español, el encomendero, como compensación por los servicios prestados. A 
partir de entonces, el encomendero se responsabilizaba de los nativos que se le encomendaban, 
los evangelizaba y recibía los beneficios obtenidos de su trabajo servil. Al no existir regulación 
ni jurisdicción que protegiera los derechos de los nativos, estos fueron víctimas de una brutal 
explotación que condujo a lo que más tarde se llamó la catástrofe demográfica, durante la cual 
murieron entre 50 y 100 millones de personas en toda América Latina. Estos acontecimientos 
hicieron que la encomienda entrara en crisis a partir de finales del siglo xvi.

5.	 El Estado oligárquico es una forma de organización del poder en los Estados semicoloniales. 
Económicamente, se basa en la sobreexplotación de la fuerza de trabajo y la apropiación de 
la renta diferencial como motor del desarrollo capitalista, y el fomento de la apropiación de la 
renta absoluta por el gamonalismo. Socialmente, se define por una red de relaciones sociales 
heterogéneas —capitalistas, serviles y combinaciones múltiples— que expresan un incipiente 
proceso de formación de clases, pero que conforman un bloque dominante, integrado por la 
oligarquía (con sus fracciones latifundista y financiera), los terratenientes y el imperialismo, 
que expolia y oprime a un proletariado desarticulado y disperso y a las masas campesinas que 
constituyen la mayoría nacional, y bloquea el desarrollo de las clases medias. Políticamente, 
el Estado oligárquico se caracteriza por la exclusión de las masas populares, en particular del 
campesinado, de los derechos democráticos básicos mediante la violencia institucional del 
Estado, la neutralización política de las clases medias mediante la represión y la integración, y 
la imposición del dominio exclusivo y excluyente del bloque oligárquico (Sinesio, 1978, p. 991).

6.	 Conservar los rasgos, el color o las características físicas de los nativos americanos.
7.	 En la época de Velasco, se trató de condenar al ostracismo el concepto de identidad y la palabra 

indígena debido al pensamiento de izquierda que sostenía que la identidad es una superestructura 
y que era un término racista y colonialista. Se eligió la categoría de campesino porque decía algo 
sobre las relaciones materiales de poder y producción. Sin embargo, no incluía las relaciones 
sociales y productivas de la Amazonía.
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Ananco Ahuananchi, Dina. Aaña shuar/Los de afuera. Lima: 
Pakarina Ediciones, 2025.

Aaña Shuar / Los de afuera es el primer libro de cuentos de la 
escritora y artista visual Dina Ananco Ahuananchi, Premio Nacional 
de Literatura 2022, y, hasta donde conocemos, constituye la primera 
obra narrativa publicada por una autora wampis en su lengua ma-
terna y acompañada, además, de la versión en castellano escrita por 
ella misma. El libro abre un camino de renovación en la literatura 
peruana al integrar la estética muy propia de Ananco, plena 
tensiones comunicativas, cuestionamientos sobre la identidad, y 
de tránsitos entre el plano onírico y la realidad, ya visible en su 
poemario Sanchiu (2021), en un diálogo fuertemente anclado en 
la  cosmovisión jívaro  que  se enriquece con tradiciones foráneas   
a esta. 

La literatura oral de los pueblos jívaro, de la cual forman 
parte los wampis, ha llamado la atención particularmente de las 
ciencias sociales. En ese sentido, quizás la colección de mitos 
wampis más importante sea Yaunchuk… Universo mítico de los 
huambisas (1996), publicada precisamente por un antropólogo 
del CAAAP, Manuel García-Rendueles, S.J. Así mismo, desde 
hace unos años, hay un resurginiento, pequeño pero 
significativo, en el número de publica-ciones de obras literarias 
de autores que hablan una lengua origina-ria peruana, entre ellas 
publicaciones de un número importante de escritoras (Guerrero, 
2024; Ortiz, 2023).
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Entre los pueblos de la familia jíbaro, aparte de la misma 
Ananco, han publicado en la última década, aunque ambos en 
castellano, dos escritores de origen awajún: Bíkut Sanchium, con 
Retorno a la nada (2019), El aroma del amor de Sekut (2019) y Ríos 
de Patria (2024), y Larry Gutiérrez con Corazón Indígena. El ataque 
del puma negro (2014). A estas publicaciones se suma ahora Aaña 
shuar / Los de afuera, un eslabón importante en una cadena que 
delicadamente subvierte el canon hegemónico en la literatura 
peruana y propone, más bien, una diversidad de voces provenientes 
de sectores minorizados. En el caso de Ananco, reinividica 
directamente su lengua originaria y la cultura que la nutre a través 
de la reflexión y la creación artística, que, así, no solo constituye un 
gesto poético, sino de activismo social e intelectual.  

Aaña shuar / Los de afuera está compuesto por seis historias. 
Diversos personajes de mitos jíbaro —guerreros, sirenas, animales 
mitológicos, entidades del bosque—, así como antepasados y almas de 
familiares muertos conviven en estas historias con protagonistas que 
recrean contemporáneamente ese espacio imperturbable y misterioso 
dominado por el río y el manto verde del monte nuboso, en el cual 
frutos dulces y plantas alucinógenas cohabitan con animales legen-
darios a cuyas transformaciones asistimos asombrados. En ese teatro 
definido por el río Kanús (río Santiago en castellano) y el bosque de 
nubes de la Amazonía norteña, la narradora nos lleva de la mano por 
diferentes planos que fusionan el sueño, el mito y el mundo actual (y
el constante tránsito, casi ritual, entre estos), descascarando 
historias de amor, desdicha o venganza a través de viñetas 
familiares, recuerdos que perviven y se actualizan a la vuelta de la 
esquina. Cada una de estas historias forman parte de una historia 
muchísimo más larga y antigua, que sirve de telón de fondo 
silencioso: la historia de los propios pueblos jíbaro, como los 
awajún y los wampis, históricamente hermanos y enemigos, y de su 
incansable lucha de supervivencia contra el acoso de “los de afuera”. 
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La construcción del o de los mundos de las historias de Aaña 
Shuar / Los de afuera tiene diversas capas. El territorio, el cuerpo, el 
deseo y el tránsito son ejes temáticos importantes en el libro, expre-
sados de distintas maneras a través de voces que se intercalan dentro 
de un tejido que mezcla la acción presente con las enseñanzas e his-
torias de los antepasados, el misterio de las entidades de la selva, los 
tabús asociados con sus ritos; voces que contemplan y recuerdan con 
melancolía el aprendizaje recibido en un espacio íntimo, usualmente 
femenino: “Ninka yaja aneas, muntsurat asasha urukuk aya nuna, wake-
mesemar nekaper ekemas, aujmateak akajtawai” / “Ella, tan distraída, 
me narra su juventud con un suspiro triste que me llena de 
coraje” (Ananco, p. 15, 2025). 

La voz narradora no solo va creando historias y describiendo 
personajes, también elige qué estructuras usar para transmitirnos sus 
sensaciones, sus miedos, sus deseos, sus frustraciones, sus venganzas: 
esta conciencia creadora es clara tanto en wampis como en castellano, 
al cual la autora maneja y manipula con total libertad. Pero es en las 
estructuras más sutiles en las que se aprecia mucho mejor la altura 
creativa, el dinamismo y la tensión comunicativa presente en la obra 
de Ananco. De hecho, el mismo título del libro en castellano, Los 
de afuera, es una versión más libre de lo que dice en wampis, Aaña 
shuar. Una traducción literal del wampis sería, quizás, “Las personas 
de afuera” (En Aaña shuar, Aa significa ‘afuera’, = ña significa ‘de’ y 
shuar, ‘persona’). Ahora bien, en wampis, y aquí —desde el título— 
se empieza a ver la caja de sorpresas que maneja la autora, el 
término shuar es polisémico: puede significar ‘persona’ o ‘enemigo’. 
Ananco no usa ni este ni aquel significado en el título en castellano, 
y lo deja sin la palabra que hace de núcleo nominal en su contraparte 
wampis: “Los de afuera”, sin decirnos de quiénes se trata. A la 
ambigüedad léxica del original wampis, la autora antepone una frase en 
castella-no en la que el núcleo (¿El enemigo? ¿Las personas?) no aparece, 
y lo hace deliberadamente. Así, desde que uno abre el libro, se puede 
apreciar la naturaleza de la labor de la autora no solo como arqui-tecta 
de historias, sino también como escultora del lenguaje, tanto en wampis 
como en castellano.  
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 Pero, ¿quiénes son, pues, esos shuar, “los de afuera”, como dice 

el título en castellano, de los que la autora nos habla? ¿Son las personas 
o los enemigos? Creo que pueden ser muchas cosas. Podemos ser 
nosotros, los apach o ‘mestizos’ (los no-wampis), a quienes nos cuesta 
entender un mundo de cantos transformadores de la realidad y de 
sueños en los que los arutam, las visiones de poder del ayahuasca, 
nos muestran qué caminos recorrer. Quizás sean los enemigos de su 
pueblo, que los tiene, como se puede ver en el cuento “El Baguazo”, 
una reinterpretación de la historia contempóranea de los wampis y 
awajún que cuestiona la historia hegemónica oficial y que, valle-
jianamente, revela el pathos jívaro para enfrentarse a la vida y a la 
muerte sin temor simbolizada por el líder awajún que fue baleado, 
pero “no moría y nunca murió”: “pujutan ishamkaij tusan nateman 
umuiñaksha ajakcharuashit” / [quizás] “tomaron ayahuasca para no tem-
blar ante la vida” (p. 47). Quizás esos “de afuera” son, más bien, como 
en el cuento que da título al libro, los enemigos de antaño, cuando 
guerreros y héroes se peleaban, se celebraba luego cantando ujaj y 
se hacía la ceremonia del tsantsa, la reducción de cabezas. Quizás 
sean el armadillo que se esconde de sus cazadores en “Shushuich” / 
“Carachupita”, o el diablo Iwanch o el shuar del monte Tijai, que se 
pueden transformar y hacer pasar por otras personas o animales y nos 
hacen perder en la selva. O tal vez un Tsunki, una persona del agua 
que nos puede ayudar apareciéndose en las orillas del río como en el 
cuento “Tsunki”, o nos puede llevar también con él a los pueblos que 
existen debajo del agua. Quizás sean los mismos héroes mitológicos 
como Etsa y Nantu, Sol y Luna, que aparecen en el último cuento, 
“Tikichik tsawan Febrero natutin” / “Un día de febrero”, quienes en 
los mitos wampis solían andar la tierra y los ríos donde ahora habitan 
las personas comunes, antes de subir por una escalera de algodón al
cielo. Tal vez sean los antepasados muertos que nos visitan y nos 
avisan que les invitemos comida mediante una mariposa wampan, 
como en el cuento “Wakani wishime” / “Sonrisa de un alma”. O 
quizás, por último, seamos también nosotros mismos, los lectores, 
que venimos para incursionar en estas historias tramadas por una 
autora que nos muestra con sutileza la riqueza de su mundo interior. 
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Una mención aparte merece la edición del libro: es bastante pul-
cra y viene acompañada, además, de un aparato de notas explicativas 
en forma de glosario, que aparece al final del libro, y de ilustraciones 
realizadas por la propia Ananco1 (incluida la ilustración que aparece 
en la carátula). Se trata, pues, de un libro multilingüe y de expresión 
multimodal, concebido como un objeto en sí mismo, detalle que tanto 
lectores como estudiosos interesados en entender mejor la obra de 
Ananco deberán tener en cuenta al momento de aproximarse a los 
cuentos de este volumen. 

Aaña shuar / Los de afuera es un excelente ejemplo del manejo 
del lenguaje narrativo en dos lenguas muy distintas, con decisiones 
a nivel estilístico, formal, léxico, temático e incluso visual propias de 
una artista plurilingüe, que reinvindica tanto su idioma materno, el 
wampis, como se adueña del castellano. Cada historia nos va llevando 
hacia un lugar simbólico en el que las líneas que dividen el sueño de 
la realidad; la vida de la muerte; el cuerpo humano de la naturaleza; 
el pasado y el presente del futuro, terminan por desaparecer: 
“Waa amaunam wañan, mukusaya imanai menkakan kanartajai. 
Kashinka Tijai au wetatjai, Etsa Nantujai kinta iis yurumkan 
yurumaiña imanai” / “Me sumergiré en la cueva y pasaré la noche 
ensimismado en la oscuridad. Mañana continuaré por el camino 
del Tijai donde el Sol cena con la Luna” (Ananco, p. 85, 2025). 
Hacia ese horizonte nos invitan estas historias, con este libro, 
Ananco confirma su presencia como una de las voces más 
innovadoras e interesantes en la literatura peruana actual.

Jaime Peña
Pontificia Universidad Católica del Perú

jaime.penat@pucp.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-3293-3935
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Notas
1	 En las ilustraciones predominan los etse ‘huayruros’ transfigurados en personajes humanos. 

Estas semillas son de color rojo y negro, importantísimos en la cultura wampis; estos 
colores se relacionan con dos mujeres mitológicas Ipak ‘achiote (Bixa orellana)’ - rojo, y Sua 
‘huito (Genipa americana)’ - negro. Este es otro detalle que revela el cuidado y la sutileza 
creativa con los que Ananco construye su obra simbólicamente.
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Durand Guevara, Natalí. Cuando éramos dioses. Historia de la 
última guerra asháninka en el Palcazú. Lima: Fondo Editorial 
de la UNMSM, 2024.

La región del Pichis-Palcazú, en la provincia de Oxapampa (de-
partamento de Pasco), es un territorio selvático que ha sido ocupado 
tradicionalmente por población arawak de las etnias asháninka y yá-
nesha. A lo largo del siglo xx, diversos procesos de migración fueron 
transformando el escenario social y cultural oxapampino, desde el 
asentamiento de colonos extranjeros y andinos, hasta los procesos de 
desplazamiento interfluvial por parte de familias arawak provenientes 
de Paucartambo y el Perené, presionadas por la colonización acelerada 
en estos valles desde la década de 1940. 

El núcleo urbano más importante en esta región es Puerto Ber-
múdez, ubicado en la quebrada Yanizú, al margen izquierdo del Río 
Pichis. Bermúdez es habitado por indígenas y colonos mestizos. La 
ciudad es el eje comercial y sede de las oficinas de la administración 
pública, las agencias de cooperación y la organización política ashá-
ninka, articulando a las distintas poblaciones ribereñas que se asientan 
en diversos caseríos y comunidades indígenas.

Al igual que en el resto de la Amazonía peruana, el Pichis-Palcazu 
ha sido el escenario sobre la cual, a lo largo del siglo xx, se llevaron 
a la práctica diversos proyectos de modernización y programas de 
desarrollo promovidos desde el Estado, las elites intelectuales y las 
misiones cristianas. Y, en 1990, un episodio de violencia marcó la 
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historia reciente de la región. Un episodio en el que se enfrentaron, 
de un lado, una columna subversiva vinculada al Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru (MRTA) y, del otro, una organización 
indígena, la Apatyawaka Nampitsi Asháninka Pichis (ANAP), antes 
conocida como Asociación de Comunidades Asháninka del Pichis, 
ambas surgidas a inicios de la década de los ochenta. 

La reconstrucción de este episodio de violencia ha sido un tema 
pendiente tanto para la academia como para las instituciones vin-
culadas a las políticas de la memoria. La Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) y los antropólogos especialistas en el tema 
del Conflicto Armado Interno y su impacto entre las poblaciones 
indígenas amazónicas centraron su interés en estudiar la presencia 
de Sendero Luminoso en los territorios del Perené, el Tambo y el 
Ene (CVR, 2003; Espinoza, 1995). Allí, los senderistas tuvieron 
una larga presencia, involucrando a numerosas familias asháninkas y, 
más adelante, las organizaciones políticas indígenas negociaron con 
las Fuerzas Armadas su participación la lucha contrainsurgente y la 
liberación de la población retenida por los subversivos. 

El texto de Natalí Durand es un esfuerzo por ofrecer al público los 
testimonios y la memoria asháninka acerca de los hechos de violencia 
surgidos del accionar del MRTA en la selva central y contribuye al 
conocimiento sobre un episodio todavía poco esclarecido de la historia 
política reciente del país. Centra su interés en la reconstrucción de 
dos acontecimientos. Primero, el secuestro y “ajusticiamiento” del líder 
asháninka Alejandro Calderón por parte del MRTA, en diciembre 
de 1989; y, en segundo lugar, la respuesta militar de los líderes de la 
ANAP que movilizaron a sus bases y lograron que cientos de sus 
asociados se integraran en el llamado Ejército Asháninka, entre enero 
y abril de 1990. 

El aporte más significativo lo ofrece el relato que se nutre de 
las entrevistas recogidas entre 2012 y el 2016 en varias comunidades 
asháninkas del distrito de Puerto Bermúdez (El Milagro, Cahuapa-
nas, Redención-Nevati y Presby), así como en la ciudad de Puerto 
Bermúdez, donde residen algunos de los líderes que participaron de 
este hecho. Sin embargo, por momentos, el estilo narrativo del texto 
confunde al lector. En varios pasajes es difícil identificar en qué punto 
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los testimonios se distancian de las apreciaciones y la reconstrucción 
ofrecida por la autora en base a la bibliografía existente. 

El libro se divide en tres capítulos extensos, que se completan 
con dos textos (una introducción exageradamente sucinta y un epí-
logo). El primer capítulo, “Cuando el orden se trastoca y el caos se 
aproxima” nos ofrece una mirada general a la sociedad asháninka, 
centrándose en los relatos de los héroes míticos y la historia de las 
relaciones entabladas entre los amazónicos y la sociedad nacional, 
tomando como referencia, además de los textos antropológicos, los 
relatos y la memoria de narradores asháninkas. Por necesidad, este 
capítulo traza algunos de los episodios que han sido fundamentales 
en el recorrido histórico de la selva central: el levantamiento de Juan 
Santos Atahualpa, el proceso del caucho, las misiones adventistas, la 
presencia de las guerrillas, así como la agresiva colonización andina 
en los territorios tradicionales indígenas.

En este capítulo se inserta la reconstrucción biográfica de una 
figura central en esta historia, el pinkatzari Alejandro Calderón, to-
mando como base el relato biográfico elaborado por una de sus hijas, 
Alina Calderón. A partir de esta biografía, la autora resalta la identidad 
mestiza de Calderón (hijo de madre asháninka y padre andino), sus 
vínculos con el adventismo, sus relaciones con el “mundo exterior”, 
su lectura del escenario político nacional y su afán por la defensa de 
la cultura y espiritualidad tradicional asháninka. 

El segundo capítulo del texto, “La época del caos”, se refiere a la 
incursión del MRTA en la selva central. Después de ofrecer un breve 
resumen que permite identificar la presencia de este grupo subversivo 
en el país —y sus consabidos vínculos con el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), agrupación guerrillera de la década de 1960—, 
se entiende el lugar que ocupó el territorio asháninka dentro de la 
estrategia armada de esta organización y la decisión del MRTA de 
instalar el campamento de El Chaparral, en las inmediaciones del 
río Shanshuya (Pachitea), que le sirvió como centro de operaciones 
y entrenamiento militar.

El capítulo tres “El Ejército asháninka” reconstruye una his-
toria que ha adquirido caracteres épicos en la selva central. Tras la 
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ejecución de Alejandro Calderón, los líderes asháninkas cercanos a la 
ANAP, incluido su hijo Alcides, asumieron una actitud abiertamente 
confrontacional contra el MRTA. Tras una asamblea, se decidió dar 
inicio a una acción armada para lograr la liberación de Alejandro 
Calderón y expulsar a los subversivos de la región. Así, “guerreros” 
asháninkas se movilizaron desde diversas comunidades del Pichis 
y el Gran Pajonal con dirección a Puerto Bermúdez. Decidida la 
acción militar, el Ejército Asháninka tomó el control de las rutas 
fluviales y terrestres, y ocupó violentamente las ciudades de Puerto 
Bermúdez y Ciudad Constitución, esta última ubicada en territorio 
tradicional yánesha. 

Si bien el libro aporta información novedosa en relación a la 
memoria asháninka de la violencia y la lectura política indígena, su 
debilidad se aprecia en la parte histórica. El capítulo uno contiene una 
serie de errores que evidencian un limitado manejo de la producción 
bibliográfica producida en relación a la historia asháninka, errores 
que resaltan notablemente al momento de revisar la reconstrucción 
de la presencia del adventismo en la región, institución que jugó un 
rol fundamental en la orientación política de los líderes asháninkas 
—incluyendo a Alejandro Calderón— a lo largo del siglo xx.

Así, es erróneo afirmar que Alejandro Calderón fue “el primer 
campa en crecer en la misión” (p. 45). La estrategia adventista, iniciada 
en el altiplano peruano-boliviano y replicada en la selva central desde 
la década de 1920, favoreció la formación de jóvenes líderes vincula-
dos a la misión, intermediarios culturales que fueron especialmente 
activos y relevantes en la expansión del adventismo en diversos grupos 
étnicos de la Amazonía peruana. También es incorrecto señalar que 
las misiones franciscanas y adventistas volvieron a la selva central para 
“detener la trata de menores y el comercio de esclavos” (p. 37). Esta 
afirmación no tiene mayor sustento. Estas organizaciones tampoco 
se propusieron traducir la Biblia (p. 37), como sí lo hizo el Instituto 
Lingüístico de Verano, desde mediados del siglo xx. 

Hay, de igual modo, algunos malentendidos geográficos. El li-
bro ubica la estación misionera de Redención-Nevati en el Palcazú, 
cuando en realidad esta se asienta en los márgenes del río Neguachi, 
en alto Pichis. Y este no es un detalle menor. Desde mediados del 
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siglo xx, Nevati se convirtió en el centro misionero más importante 
en el territorio asháninka. Y, para inicios de la década de 1980, la an-
tigua misión atravesó una división interna, cuando líderes enfrentados 
al pastor local decidieron la escisión del territorio comunal, dando 
forma a Nuevo Nevati, mientras que las familias que mantuvieron 
la fidelidad a la iglesia constituyeron Redención-Nevati sobre el es-
pacio de la antigua misión. La división de Nevati fue producto del 
proceso político que partió del interés de los líderes asháninkas de 
lograr mayor autonomía frente a las imposiciones de los misioneros, 
cuya legitimidad se había debilitado en los últimos años a causa de las 
políticas reformistas del gobierno militar y la presencia de activistas 
indigenistas. 

Asimismo, la apuesta por reconstruir la historia de vida de Ale-
jandro Calderón a partir del relato de sus familiares y allegados plantea 
ciertos desafíos. En principio, evidencia la existencia de una narrativa 
que otorga a la figura de Calderón caracteres originales y heroicos, 
como modelo de sacrificio y del ser del líder indígena. En tal sentido, 
nos ofrece una lectura idealizada y sesgada, que termina proyectando 
una epopeya en la que, al margen del contexto y las particularidades 
del proceso histórico del Pichis, no solo reproduce la lectura oficial 
de la organización indígena, sino que también invisibiliza otras na-
rrativas indígenas que pueden resultar incómodas. 

Lo que sí es interesante en el relato ofrecido por la familia de 
Calderón y trascrito por la autora es la identificación de una lectura 
política que parte los líderes asháninka que empezaron a distanciarse 
de la misión y a plantear sus propios objetivos, que responden al interés 
por lograr una mayor autonomía territorial y económica, así como la 
progresiva presencia de otros actores estatales y no gubernamentales 
(ingenieros, promotores de salud, activistas indigenistas, funcionarios 
del SINAMOS, militantes de partidos políticos) que compitieron 
con los misioneros y disputaron con ellos el favor de los líderes y las 
organizaciones indígenas. 

El texto termina tomando por valederas afirmaciones que sur-
gen de la memoria oficial de la ANAP, invisibilizando otras voces 
y memorias, tanto asháninkas como mestizas, que se confrontan al 
relato idealizado de Alejandro Calderón y las acciones legítimas del 
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Ejército Asháninka. Queda pendiente confrontar la información 
recogida en los testimonios con las otras memorias subalternizadas 
por aquellos que detentan el poder local y que recuerdan, desde otras 
experiencias y lecturas, la historia de la organización indígena y la 
violencia asociada al accionar del Ejército Asháninka. Así, se puede 
evidenciar las tensiones y las contradicciones presentes al interior 
del liderazgo indígena en la selva central. Solo en un caso la autora 
identifica la presencia de un líder díscolo con el protagonismo de 
Alejandro Calderón (alias “Isaías”) a quien, además, se presenta como 
el delator de Calderón ante los comandos emerretistas, hecho que 
habría decidido su fatal destino. 

En realidad, en diversos momentos se han evidenciado tensiones 
al interior de la organización indígena del Pichis, desde la incidencia 
de los promotores indígenas vinculados al SINAMOS a inicios de 
los setentas, el surgimiento del Congreso Campa (c. 1978-1981), 
hasta el posicionamiento de la ANAP, en 1981. Estas tensiones, que 
surgieron de pugnas personales y familiares, conflictos con la iglesia 
adventista, disputas interétnicas o las lecturas disímiles que se hizo de 
la Ley de Comunidades Nativas (1974), generaron el desarraigo de 
algunos líderes de la organización, su retiro al espacio de seguridad 
que ofrecían sus propias comunidades o el retorno a la espiritualidad 
tradicional.  

Aquí, es necesario hacer algunas aclaraciones. Desde la década 
de 1960, una serie de actores externos promovieron la constitución 
de organizaciones políticas entre los asháninkas y yáneshas. Estas 
organizaciones evidenciaron el protagonismo de una serie de acto-
res, jóvenes líderes que, más allá de los viejos atributos del liderazgo 
espiritual o guerrero, supieron identificar las nuevas cualidades del 
“liderazgo moderno” asociadas a la capacidad de negociar con actores 
externos y los organismos estatales.  

Para el caso de los asháninkas, este deseo se materializó en la 
creación de la ANAP, la Central de Comunidades Nativas de la 
Selva Central (CECONSEC) y la poderosa Asociación Interétnica 
de la Selva Peruana (AIDESEP), donde los asháninkas del Pichis 
y el Perené han tenido una posición relevante desde sus inicios. Si 
bien Alejandro Calderón había logrado el mayor reconocimiento y 
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prestigio como líder étnico en el Pichis, no era el único que aspiraba 
a este puesto. 

¿Es posible interpretar la memoria del “ajustificamiento” de 
Calderón y el accionar del Ejército Asháninka bajo una lectura de 
confrontación interétnica o disputas internas dentro de la organización 
indígena? Existen algunos indicios que nos llevan a responder afirma-
tivamente. En otros trabajos se han recogido testimonios en los que 
se refieren a estos acontecimientos resaltando los actos represivos de 
las columnas del Ejercito Asháninka y se anota el miedo que en estas 
circunstancias se despertó en algunos líderes y comunidades opuestos 
al liderazgo de Alejandro Calderón (y luego de su hijo, Alcides) en la 
ANAP. Este es un aspecto que la presente investigación no esclarece.

Así, la apuesta por una narrativa que se nutre mayormente de la 
memoria de los actores cercanos a las redes de Alejandro Calderón nos 
enfrenta a una encrucijada. Se evidencia la manera en la que algunas 
memorias subalternas se terminan oficializando. Y se convierte en un 
poderoso elemento discursivo que legitima, tanto las acciones repre-
sivas del Ejército Asháninka sobre la población civil —incluyendo 
la sospecha y acusaciones de simpatía por el MRTA sobre aquellos 
líderes indígenas confrontados al poder encarnado por Alejandro 
Calderón dentro de la ANAP u otros abiertamente “fieles” a la iglesia 
adventista—; como a los actores que asumieron el predominio de la 
vida política local, especialmente notable en el control ininterrumpido 
que los líderes cercanos a la ANAP tuvieron del gobierno municipal 
de Puerto Bermúdez en las décadas siguientes. 

Al ofrecer una lectura lineal basada en una memoria oficial ashá-
ninka, el texto es poco crítico frente a una historia que ha terminado 
posicionándose respecto al accionar del Ejercito Asháninka. Así, al 
margen de las 50 entrevistas que la autora recopiló “a pobladores 
asháninkas de diversas edades y géneros” (p. 11), el libro reproduce 
una memoria manipulada que invisibiliza otras experiencias donde 
esta narrativa oficializada puede ser confrontada. Desde los actores 
que, en su momento, disputaron el liderazgo de Calderón dentro de 
la misión/comunidad de Nevati y la organización regional indígena, 
hasta aquellas familias, indígenas y mestizas, que sufrieron la vio-
lencia correctiva del Ejército Asháninka. Estas otras lecturas, menos 

299



Reseña

edificantes y poco atractivas para ciertas sensibilidades amazonistas, 
siguen a la espera de su recuperación. 

Para el tema que nos concierne, el trabajo de Durand ofrece 
información novedosa que nos permite identificar las estrategias po-
líticas de los líderes asháninkas, los temores y las posibles lecturas que 
surgieron de la irrupción de los comandos subversivos en la región. Y, 
lo más importante, se identifica la emergencia de una lectura oficial de 
estos hechos que se produce y transmite desde la ANAP y los actores 
que la respaldan. Este hecho refleja la manera en que esta institución 
se legitima a través de la memoria de determinados actores, a fin de 
favorecer su capacidad de negociación frente al Estado y el resto de 
la sociedad nacional.

Juan Carlos La Serna
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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“El tiempo es un asunto de la lluvia, dice mi madre”, escribe 
Ana Varela (2022) como cierre del poema “Sabiduría” del libro Es-
tancias de Emilia Tangoa (2022) y en este verso evoca la tradición y 
la memoria generacional; un tema que atravesará el libro y que parte 
de un reconocimiento por la herencia materna.  Ana Varela (Iquitos, 
1963) recibió el Premio Nacional de Literatura del Perú por este 
poemario en el 2023, es doctora en Literatura por la Universidad 
de California, Davis. Asimismo, forma parte del Grupo Cultural 
Amazónico Urcututu de Iquitos y en su carrera literaria tiene una 
serie de libros que son importantes para la literatura peruana como 
Lo que no veo visiones (2000), Voces desde la orilla (2002) y Dama en 
el escenario (2001). 

Sus poemas refieren constantemente a elementos culturales loca-
les como la flora, fauna y modismos lingüísticos de Iquitos, así como 
una profunda crítica social. En el libro Estancias de Emilia Tangoa, 
surge la voz poética desde una apuesta ecocrítica, en el sentido de que 
se examina la crisis ecológica y ambiental desde el punto de vista de 
quién vive y recorre los puertos, el río, el bosque de Loreto.  En varios 
poemas, como es el caso de “Cuerpos de madera”, se denuncia esta 
crisis desatada por la humanidad: “Por las orillas o el centro de un 
río / los cuerpos de madera viajan hacia los aserraderos. / desde un 
puerto contemplo sus lomos mojados” (Varela, 2022).  Es así que el 
árbol también posee un cuerpo reconocible, semejante a lo humano. 
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Un dato interesante, de índole científico, es que cada árbol es un ser 
único en el mundo y sus anillos son como una huella dactilar, que 
dan información de la edad y la genética. El tráfico de madera, en 
el poema, se convierte en un crimen contra un ser no humano, pero 
que posee un cuerpo y una agencia en la naturaleza.

En todo el libro persiste el tono de denuncia, pero acercán-
donos a la comprensión del mundo natural como interconectado. 
Hay momentos en que aparecen personajes míticos de la Amazonía 
peruana como es el caso del Chullachaqui, un espíritu protector del 
bosque que suele ser representado con una pata de animal y posee la 
capacidad de confundir a los visitantes.  En el libro, el Chullachaqui 
anticipa la crisis ambiental e intenta reparar lo que se está dañan-
do. Hay otro poema que se conecta con lo anterior y es “Zonas de 
sacrificio”. En principio, el título nos remite a un concepto que ha 
ido popularizándose en el movimiento ambiental —sobre todo, en 
Chile— y se refiere a territorios que son despojados de sus riquezas 
y recursos, los cuales se extraen para el mercado de commodities inter-
nacional, y se convierten en lugares de contaminación, de sequía, de 
pobreza; “sacrificados” en pos de la modernidad.  Es importante que 
en este momento de la historia literaria del Perú esté abordándose 
los conceptos del movimiento social en la poesía, pues es, además, el 
síntoma de una época de crisis civilizatoria.

El poema “Zonas de sacrificio” está construido a modo de acu-
mulación, con una serie de conceptos “arrimados” uno al lado del 
otro, como si estuviéramos asistiendo a ver una ruma de árboles 
cortados. Otros conceptos aparecen en el poema como “Antropo-
ceno”, una palabra que el Grupo Intergubernamental de Expertos 
sobre el Cambio Climático o Panel Intergubernamental del Cambio 
Climático (IPCC) y la Organización de Naciones Unidas (ONU) 
han utilizado para referirse a esta época humana en que las acciones 
de consumo y producción han llevado a la crisis ambiental. Es cu-
rioso que Varela no emplee el término capitaloceno, ya que existe un 
debate en la academia sobre la forma antropocéntrica de entender 
la crisis y cómo la responsabilidad se centra en el individuo y no 
en el sistema que lo sostiene, que principalmente es el capitalismo 
y su apuesta por la producción de riqueza infinita. Otro concepto 
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es el de “floresticidio”, asociado otra vez al asesinato de la flora y el 
mundo plantae. Este poema cierra nombrando el término “ecocidio”, 
en torno al que existe una campaña internacional para incluir en el 
código penal una tipificación sobre crímenes ecológicos cometidos por 
personas particulares o empresas. En Perú, el colectivo Stop Ecocidio 
presentó esta propuesta ante la Comisión de Pueblos, Ambiente y 
Ecología del Congreso de la República, buscando que se sancione 
efectivamente a quienes lastiman la flora o fauna. Que conceptos de la 
filosofía contemporánea en torno a lo ecológico aparezcan así, como 
una tipificación legal, es novedoso para un libro de poesía.

La literatura y la poesía no están al margen de su contexto y 
responden a un tiempo histórico, es evidente. Es por eso que la intro-
ducción de ciertos términos ligados a la ecología y la teoría ambiental 
le confieren un carácter de ensayo documental a algunos poemas del 
libro, donde la autora expone un punto de vista, un posicionamiento 
frente a la crisis ecológica. Pero, no es posible leerlo solo en clave 
ensayística, porque también la memoria viva se entrelaza para abrir 
la experiencia del mundo. Por ejemplo, en el poema “floripondio”, la 
voz poética le habla a la planta, que funge de interlocutora, y como 
lectores accedemos a la experiencia ritual y mágica.  Lo que sucede 
es que las plantas también son dadoras de conocimiento en el mun-
do amazónico y son capaces de comunicarse con los humanos. No 
es fortuita la aparición del toe y la ayahuasca en varios momentos 
del libro, que no solo son plantas maestras, sino que el acceso a ellas 
implica una preparación, respeto y un camino ritual. El poemario 
reconoce ese aspecto de las plantas y las pone en diálogo con los 
procesos de la modernidad.

El poemario Estancias de Emilia Tangoa abre al lector una ventana 
de conocimiento al mundo amazónico, añade términos y conceptos 
del mundo amazónico como la idea de las madres del agua, las raí-
ces madre, que nos hace entender que el hombre y la naturaleza se 
entienden en términos filiales. Todo constituye una familia, en la 
que lo humano no es ajeno. El poder del lenguaje emerge del libro, 
la poesía como símbolo, como exploración social, como testimonio y 
memoria.  Esa apuesta del Grupo Urcututu en la de década de 1980 
que era pensar el Perú desde la Amazonía se consolida con la escritura 
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de Ana Varela, quien además le añade la dimensión ecocrítica de la 
mirada sobre la crisis ambiental, una crisis que atraviesa a todos los 
seres de la Amazonía: humanos, animales, plantas, espíritus.

Gloria Alvitres Aliaga 
Pontificia Universidad Católica del Perú

gloria.alvitres@mocicc.pe
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El antropólogo alemán Manfred Schäfer es reconocido por su 
activismo de gran impacto entre los pueblos asháninka y ashéninka, 
quienes han experimentado una transformación social y política en 
las últimas décadas, en gran medida gracias a sus propias organiza-
ciones. El trabajo del autor ha contribuido significativamente a la 
visibilización de estas sociedades en sus propios términos (Schäfer, 
1982). No obstante, su aporte científico al conocimiento de estos 
pueblos resulta igualmente valioso, sobre todo en relación al pueblo 
ashéninka del Gran Pajonal, territorio ubicado en la zona sur-central 
de una meseta interfluvial entre los ríos Perené, Tambo, Ucayali, Pichis 
y Pachitea en la selva central del Perú. Su obra Ayompari, amigos y el 
látigo se basa en su etnografía de los ashéninka del Pajonal, con un 
especial enfoque a aquellos de la comunidad nativa de Chequitavo. 

Los ashéninka practican tradicionalmente la agricultura de roza 
y quema, la caza y la pesca. A finales del siglo xix, se vieron afectados 
por los hacendados que se instalaban a lo largo del río Ucayali, du-
rante el periodo conocido como la fiebre del caucho. En este contexto 
histórico prevalecieron las correrías realizadas por jefes ashéninka, lo 
que les ganó mala fama entre pueblos indígenas próximos, así como 
en la sociedad nacional. 

Schäfer propone un relato etnográfico de los ashéninka que tiene 
en cuenta las relaciones asimétricas entre indígenas y colonos, la dis-
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tinción entre distitntos tipos de intercambios inter e intra étnico y la 
valoración cultural —desde la perspectiva de sus interlocutores— de la 
relación entre ayompari. Además, demuestra cómo en el intercambio 
entre ayompari se ven involucrados diferentes niveles de relaciona-
miento economico, social, afectivo y cultural. Particularmente, resalta 
que la relación entre ayompari no se encuentra aislada culturalmente, 
sino que se desenvuelve dentro de un contexto de explotación y es-
clavitud a la población ashéninka por agentes externos: misioneros, 
colonos y antropólogos. 

Por “trueque ayompari”, Schäfer entiende un esquema relacio-
nal que se basa en una confianza crítica, en el cual se proporcionan 
bienes a otro ayompari que los necesita, estableciendo una relación 
donde la promesa constituye un elemento esencial. Esta afirmación 
se desarrolla a partir de una crítica al trabajo del antropólogo nor-
teamericano John H. Bodley (1973), quien describe la relación entre 
ayompari como similar a la del patrón-peón, sugiriendo que esta 
última existe debido a una estructura tradicional preexistente entre 
los ashéninka. Schäfer argumenta, por el contrario, que la estructura 
relacional de patrón-peón no se debe a un contexto cultural dado, 
sino a problemas indígenas internos, representando un intento de 
adaptación para la supervivencia.

El capítulo A describe los trabajos etnográficos sobre los pueblos 
asháninka y ashéninka con un especial énfasis en el trueque ayom-
pari. Schäfer ofrece una visión crítica en este estado de la cuestión, 
señalando que es un tema poco tratado por la literatura y abordado 
de forma ambigua y superficial. El capítulo B introduce un trabajo 
de archivo acucioso en donde el autor pudo trazar las rutas de inter-
cambio tradicionales de los ashéninka y sus implicancias históricas, 
particularmente durante el periodo anterior a finales del siglo xix. 
Schäfer resalta la omisión de algunas crónicas misioneras debido a 
razones políticas a comienzos del siglo xx, cuando el intento por 
conquistar el territorio del Pajonal se estaba llevando a cabo con la 
venia del entonces presidente Nicolás de Piérola.

El capítulo C presenta el desarrollo del trabajo etnográfico del 
autor durante los años 1985-1986. Según Schäfer, la mayoría de 
ashéninka son conscientes de su posición de desventaja frente a los 
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colonos, especialmente desde la creación de Oventeni. La consoli-
dación de esta zona como centro comercial del Pajonal otorgó una 
ventaja política y económica respecto a las comunidades ashéninka 
en los alrededores. El autor logró documentar la ruta de los ayompari 
y niyompari que se extendía entre los ríos Perené y Ucayali, donde 
los ayompari del Pajonal actuaban como mediadores en relaciones 
de intercambio más amplias, originadas en relaciones económicas 
desiguales con poblaciones mestizas, misioneros e investigadores en 
la zona. 

La etnografía de Schäfer describe los mecanismos con los que 
opera el trueque ayompari, donde la generación de un vínculo, no 
de parentesco sino de amistad, establece una relación de confianza a 
distancia que involucra tiempo, dinero y afectos. Un aporte clave en 
su trabajo es la inclusión de ayompawo y niyompawo, la contraparte 
femenina del ayompari, que añade una dimensión de género a la 
etnografía.

En el capítulo D, Schäfer presenta un resumen de sus hallazgos. 
Finalmente, en el capítulo E (conclusión), señala que la promesa 
constituye un elemento esencial en el trueque o intercambio ayompari, 
y que el objeto de la cushma, ropa tradicional ashéninka, le permi-
tió desentrañar una transacción que involucraba no solo elementos 
rituales, sino que tenía implicancias en la producción de personas, 
convirtiendo a la cushma en parte clave del proceso de búsqueda 
de bienes de los “civilizados”. Asimismo, las relaciones de ayompari 
cumplían una función de intermediario en el entramado económico 
fluvial y en las confrontaciones bélicas. La confianza crítica entre 
ayompari forma parte de una cadena donde no se reclaman deudas 
hasta que un ashéninka reclama “sus cosas”, lo que deriva de un abuso 
generalizado de las promesas.

El trabajo de Schäfer es relevante porque nos invita a una forma 
de hacer etnografía con un componente político muy presente, que 
precisamente enriquece su análisis final. Su enfoque consolida dife-
rentes niveles de relaciones: no solo entre ashéninka, o entre ashéninka 
y asháninka, sino además entre ashéninka y colonos u otros agentes 
externos. Este aspecto no debe omitirse en el estudio de las sociedades 
indígenas de la Amazonía peruana: la vinculación entre indígenas y 
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colonos, particularmente en la zona de Selva Central, resulta crucial 
para comprender no solo el presente etnográfico de los pueblos con 
los que trabajamos, sino también para entender relaciones históricas 
de explotación que tienen implicancias profundas en la matriz cultural 
de un pueblo indígena, en este caso, el pueblo ashéninka del Pajonal.

Sebastián García Cruz
Grupo de Antropología Amazónica

Pontificia Universidad Católica del Perú
garcia.sebastian@pucp.edu.pe
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Obituario 
Lucy Trapnell

Lucy Trapnell Forero, antropóloga de carrera y una segunda espe-
cialización en educación, llegó a Iquitos en el año 1984 para ser parte de 
un equipo que debía diseñar y desarrollar un estudio diagnóstico sobre 
la situación de la educación en los pueblos indígenas amazónicos. Un 
estudio que sirvió luego de sustento para la creación del Programa de 
Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (FORMA-
BIAP), promovido por la organización indígena más representativa de 
los pueblos amazónicos: la Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana (AIDESEP). 

En 1988 se creó el FORMABIAP, teniendo a Lucy como cofunda-
dora y una de las responsables de que esta institución se convirtiera, en 
pocos años, en un referente de la formación de docentes interculturales 
bilingües en el Perú y en América Latina. Pero el interés y pasión de Lucy 
por la educación se inició mucho antes de su llegada a Iquitos, cuando, en 
la redacción de su tesis de antropología en la comunidad Asháninka de 
Pumpuriani (Chanchamayo, Junín), allá por 1975, empezó a dar clases en la 
escuela, como compensación por el apoyo que le daban los comuneros. Fue 
cuando comenzó a cuestionar el tipo de educación escolar que recibían los 
estudiantes asháninkas, así como indígenas en general, e inició sus reflexiones 
e ideas acerca de los grandes desencuentros entre la cultura de los niños y 
niñas indígenas y lo que aprendían en la escuela. 

Desde entonces, dedicó su vida a desarrollar propuestas cada vez más 
pertinentes e innovadoras para mejorar la educación que se brinda en las 
comunidades indígenas. Lucy realizó diversos artículos vinculados con 
la educación escolar en los pueblos amazónicos, cuestionando su falta de 
pertinencia, proponiendo ideas concretas sobre lo que significa desarrollar 
una educación intercultural y bilingüe (EIB). Igualmente, ha contribuido 
al debate sobre las nociones de interculturalidad y educación intercultural 
bilingüe, siendo siempre una de las más lúcidas en sus planteamientos sobre 
la interculturalidad crítica. 

Sin duda, Lucy es una de las personas que más ha contribuido a los 
avances teóricos y también prácticos que se han dado en los últimos 40 
años con relación a la educación inicial y primaria EIB y la formación de 
docentes EIB. No solo ha promovido una educación intercultural bilin-
güe para los indígenas, sino que ha sido de las pioneras en argumentar la 
necesidad de una educación intercultural para todos, es decir, en todo el 
sistema educativo. En ese marco, ha brindado criterios para la construcción 
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de currículos más pertinentes para la educación nacional y para la educación 
intercultural bilingüe.

Los grandes aportes de Lucy se ven reflejados en los diversos artículos 
que ha escrito a la largo de su vida, y que están, en su mayoría, publicados 
en el texto Los escritos de Tsrirapa: Lucy Trapnell Forero. Una vida dedicada a 
la educación intercultural bilingüe (2025).

En lo personal, puedo decir que Lucy es la persona más coherente, 
apasionada y perseverante que he conocido y tenido el privilegio de tener 
como maestra, mentora y amiga. Nos toca a todos los que la conocimos 
directa o indirectamente, continuar su legado y seguir, desde distintos frentes, 
luchando por desarrollar una EIB de calidad, que logre que los niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes indígenas desarrollen sus competencias para una vida 
plena, fortalecidos en su identidad y con capacidades para desenvolverse 
en distintos escenarios socioculturales, tanto en su lengua originaria como 
en castellano. 

Elena Burga Cabrera
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Obituario 
Nancy Ochoa Siguas

Nancy Ochoa Siguas ha sido una persona y una investigadora generosa, 
apasionada en varios dominios. Al amanecer del verano de 2025, Nancy 
entró en otro mundo, a los 68 años, después de una larga lucha contra la 
enfermedad. Teníamos una gran amistad y un respetuoso reconocimiento 
por sus labores y compromisos.

Entre plusieurs mondes. ‘Entre varios mundos’, así nuestra colega y que-
rida amiga tituló su tesis de doctorado en Antropología Social.

Se puede decir que Nancy tuvo tres mundos en su corazón y su actuar. 
El Perú, país donde nació en 1956; Francia, país de adopción, de vie de famille 
con su esposo Michel Gilonne y también como investigadora, y el Japón, el 
horizonte de su hija querida Clemencia.

En Perú inició su formación como antropóloga en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos (UNMSM). A principios de los años 80, 
ingresó como consultora en el programa ANACONDA, de la Cooperación 
Técnica Suiza de apoyo a las comunidades indígenas de Loreto. En este 
marco emprendió una larga investigación entre los bora del río Ampiyacu 
para entender su vida social y cultural a través de su tradición oral. Resul-
tado de esta investigación fue su tesis presentada en la UNMSM en 1985 
y un atractivo libro, Niimúhe, publicado en 1999 por el Centro Amazónico 
de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP), institución con la cual 
Nancy colaboró activamente durante varios años.

En Francia, prosiguió su formación en la Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales (EHESS) e integró el Centro Enseignement et recherche 
en ethnologie amérindienne (EREA) del Centre national de la recherche 
scientifique (CNRS) en calidad de miembro asociado. Empezó entonces una 
nueva etapa, así como el descubrimiento de una nueva zona de investigación 
con los chayahuita, con el apoyo del Centro EREA y de varias becas del Legs 
Lelong (CNRS). Al mismo tiempo, desarrolló una amplia red de amistades 
y enlaces con la comunidad peruana de París.

En 2007, Nancy logró culminar su tesis de doctorado en la EHESS, 
Entre plusieurs mondes. Les Chayahuita d’Amazonie péruvienne, bajo la direc-
ción de Philippe Descola. Es lamentable que este trabajo académico quedara 
inédito, pues se trata de un estudio muy valioso para entender la ethogénesis 
y la tradición cultural de este pueblo.
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Mientras redactaba su tesis y escribía artículos, Nancy dedicó gran parte 
de su tiempo en promover las artes indígenas contemporáneas y difundirlas 
en Francia.

En 2005, fue fundadora y presidenta de la Asociación Cultural LUPU-
NA. A través de esta y de su interés por el arte y la expresión pictórica, Nancy 
deseaba hacer eco de las voces y los ojos de la selva amazónica por medio 
de diversos eventos culturales. Con esta finalidad, se dedicó apasionada y 
activamente a promover y difundir obras de pintores indígenas autodidactas 
de la Amazonía peruana, como Brus Rubio y Victor Churay (bora-witoto), 
Elena Valera (shipibo-konibo), entre otros, realizando pequeños catálogos 
bien documentados.

Es así que organizó varias exposiciones y debates, entre las que destacan 
Les Yeux de l'Amazonie, en la Embajada del Perú en Francia (2014); en la 
Maison de l’Amérique Latine, Arts visuels et cultures indigènes en Amazonie 
péruvienne (2015); El Bosque Volador (2021). Colaboró en muchas más, o 
prestando cuadros, en particular para la exposición Visions chamaniques. Arts 
de l'ayahuasca en Amazonie péruvienne, en el Musée du quai Branly (2023-
2024). Con la asociación LUPUNA, colaboró en producir y difundir, en 
YouTube, una serie de entrevistas1 a artistas peruanos afincados en Francia 
(colección “A través. Una obra, un artista”). Sensible a la preservación del 
medio ambiente, Nancy y LUPUNA apoyaron el proyecto de la asociación 
local ACOMACISHICON para la creación del jardín botánico “Chaikoni 
Jonibo. Santuario shipibo de biodiversidad y mitos” en la comunidad San 
Francisco de Yarinacocha, departamento de Ucayali.

Durante años, en la Maison de l’Amérique Latine, Nancy con su aso-
ciacion se dedicaron a la organización regular de conferencias y debates 
con antropólogos, historiadores, arqueólogos, geógrafos, escritores y artistas.

La sensibilidad, el compromiso y la determinación de Nancy en la va-
lorización de las culturas de su país y de la Amazonía, en particular, nunca 
fallaron y siempre se expresaron con gran amabilidad y gentileza.

Por sus acciones destinadas a la promoción de la cultura peruana, Nancy 
recibió en 2024 una distinción honorífica del Ministerio de Asuntos Ex-
teriores del Perú.

A todos los amigos y amigas, como a todos los amantes de la Amazonía, 
tu ausencia nos faltará, Nancy.

“Así es la vida”, decías siempre.
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Pero el árbol de lupuna que sembraste siempre nos recordará tu gene-
rosa y linda persona. 

Bonnie y Jean-Pierre Chaumeil

Notas
1	 Esta serie fue producida por LUPUNA con la colaboración de Bertrand Lozay y Jean-Marc 

Desrosiers, Michel Gilonne, Nancy Ochoa y Ana Villafana, así como con la participación de 
miembros de la asociación.
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