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NARRATIVAS COLONIALES: EXPLORACIÓN Y EXTERMINIOS. 

VIAJE AMAZÓNICO DE FRANCISCO DE 

ÜRELLANA NARRADO POR FRAY GASPAR 

DE CARVAJAL 

lleana Rodríguez 

lieana Rodríguez hace un acercam iento críti co a la crón ica de fray Gaspar 

de Carvajal sobre el viaje de F rancisco O rell ana en 154 1 por el río Amazo nas. La 
autora pon e en reli eve, en Carvajal, los puntos de intersección de las narrat ivas 

utópicas agrari as (los paisajes del ojo productivo, co mprendid os en etnografías y 
censos) y las narrativas de guerra (los pa isajes del ojo predador, co mprendidos en 

una especie de eco nom ía polí t ica) y as í subrayar los tropos de una trad ición que 

hoy subyace en las narrativas post-modernas de co lo nizac ió n, tanto las q ue repre

sentan a seres hum anos hiperbó li cos - desde Rambos a Cyborgs - co mo las de 

in vestigació n, desarro ll o y globali zac ió n. 

l leana Rodrígu ez cake a criti ca! ap proach to fr ia r Gaspar de Ca rvajal's 

chron icle about che journey of Francisco Orellana en 154 1 down che Amazo n. 

T he author enph as izes, in Ca rvajal, che poin ts of in te rsect io n between che u copian 

ag ra ri a n na rra tives (che la ndsca pes of che product ive s ide, included e n 

eth nographies and censuscs) and che war narrative (a kind of pol it ical eco no my. 

Th is way he un de rlines trop s of a trad icion that y behind che post-modern 

narrat ives abo ut colon izatio n, both those that rep resent human hyperbole - from 
Rambos to Cybo rgs - and those that dea l w ith resea rch , develop ment and 

globali zarion. 
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Para que mejor se entienda el progreso total de los acontecimientos 
en relación a este viaje, debe primero explicarse que este capitán 
Francisco de Ore llana era capitán y gobernador ... de la ciudad de 
Santiago ... que queda en la provincia del Perú; y en vista a los 
numerosos reportes que circulaban concernientes a un país donde 
existía la canela, por el deseo de servir a Su Majestad al explorar 
tal dicha canela ... se fue al pueblo de Quito, donde estaba el dicho 
Gonzalo Pizarra, a verlo y a ponerlo en posesión de dicho territo
rio (Gaspar de Carvajal) 

La primera entrada o avanzada europea a la región amazónica de la 
q ue tenemos noticia hoy sale del Perü y tiene como pretexto la anécdota 

citada narrada por el fraile dominico Gaspar de Carvajal. Después de Car
vajal, muchos otros europeos escribieron sobre su experiencia en el .Amazo
nas, entre ellos Jean de Léry (1578), Sir Walter Raleigh (1596), Anton io 
Vieira (1650), Charles Marie de La Condamine (1745), Francisco Xavier 
de Mendonc;:a Furtado (1 75 1) , A.lexander von Humboldt (1850), para 
mencionar sólo a los más canónicos. 1 Así empieza un cuerpo bibliográfico 
sobre el .Amazonas que engendra una amplia gama de datos narrados en 
todo t ipo de formatos y que se prolonga en nuestros días en la ficc ión de 

( 
Marcos Carneiro de Mendonc;:a (Ed.) A Amazonia Na Em Pombalina. Correspondencia Ineditfl 

do Co11ernador e Cflpitrto-Ceneml do Estfldo de Cmo Pard e Mflrfll1hao: Fmncisco Xfl11iér de 

Mendo11rr1 Furtfldo. Brasil : Instituto H isro ri co e Geografico Brasil eiro, 1963; Alexa ndcr Von 
Humboldt. Views of Nflture: or Contemplatiom 011 the S11hli111e Phenomena ofCreation with 

Scie11tific Jllustmtions. E.C.Otte, and Henry G. Bohn (Ti-). London: Henry G . Bohn, 1850; 
Sir Walter Ra leigh . 7he Disco11erie of the Large, Rich flnd Bewtiful Empyre of Cuianfl, with 11 

rel.atio11 ofthe great and Colden Citie ojMflnorl (which the Spflnyards cal! El Domdo) And of the 

Pro11inces of Emseria, Arromflifl, Amr1paifl, and other Countries, with their rivers, adioyning. 

Perfanned in the yeare 1595 hy Sir W Ralegh K ,úgh, Captrtine of her Maiesties Cuard, Lo. 

Warden of the Stflnneries, flnd her Highnesse l.ieutenant Cenemll ofthe Co1mtie of Cornewflll. 

Amstcrdam: Da Capo Press, 1968. A facs ími le of Robert Robi nso n's impr in t in London, 
1596; Antonio Vieira. Sermoes. Pad re Goncalo Alves (Edi to r). Po rto: Le llo & lrmao Ed ito
res, 1959; Cflrtfls no Pfldre Antonio Deira. J. Júcio D'Azcvcdo. Co imbra: lmprensa de 
U nivcrsidade, 1925. Vol. 1; C harl es Marie de la Condam ines. Voyflge sur !Anlflzone. Paris: 

La Decouverte, 1 98 1. 
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Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier y Werner Herzog cuyo punto de en-
11·:ida al Amazonas sigue siendo Perú. 

Al principio, el propósito explícito de estas incursiones es únicamen-

1 • artográfico. Se trata simplemente de establecer las coordenadas geográ-
11 , s de los «nuevos» territorios; de indicar las medidas aproximadas, las 
distancias entre un lugar precariamente conocido y otro desconocido. Pero 
justamente al intentar la descripción del terreno, los europeos se encuen-
1 ran interceptados por la «variable» gente, de tal manera que las cartografías 
de esas «tierras deshabitadas,» o terra nullis llevan implícitas, en su averi
)Uación las fronteras, esto es, la descripción de la organ ización políti ca que 
la lugar a las jurisdicciones , y ésta, a su vez, los modos de producción y 

relaciones sociales entre los diversos habitantes de la región explorada. Ave-
riguar esto para después delimitar otras funciones les lleva siglos . Pero ¿cuá
l s son las funciones que se quieren delim itar después de averiguar las loca
lizaciones geográficas? Eso varía según los diseños imperiales. En el caso de 
los españoles como Carvajal, se trata de asentamientos y explotación; en la 
de los ingleses como Raleigh, de la extracción de riquezas; en el de los 
alemanes como Humboldt, de la cartografía de los recursos natural es; en el 
de los portugueses como Vieira, de la hegemonía política. 

En este ensayo es tudio la relación entre sujeto y representación como 
esa distancia inferior señalada por Euclides da Cunha en su famoso texto, 
Un Paraíso Perdido, entre el Amazonas real y la imagen subjetiva que de él 
se tiene; aquel lo queAnnette Kolodny, hablando del concepto de «frontier» 
en Norteamérica, dice ser una manera ele apropiarse el paisaje a través de la 
significación , y que Julio Ramos en su lectura de Domingo Faustino Sar
miento interpreta como el acto de llenar un vacío y poblar el des ierto Ame
ricano con las estructuras de la modernidad. Michel de Certeau expresa 
esta misma idea poéticamente como el gesto que su intento de abarcar el 
todo abraza sólo vientos, imagen que hace eco a la de Amonio Cornejo 
Polar de escribir en el aire. Es decir, aquí me ocupo de discernir el proble
ma de la distancia entre la experiencia empírica y la experiencia cu ltural de 
un.a zona geográfica. Mi texto es la narrativa de fray Gaspar de Carvajal 
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so bre el viaje de Francisco O rell ana en 154 1 por el río Amazonas. Mi tesis 

es que la lectura de las nar rativas de explo ración con ojos subalternos permi

te entender que las cartografías se producen a través de un sistema de inter

secciones narrativas donde convergen varias disciplinas . Mi intención es 

poner de relieve, en Carvajal, los puntos de intersección de las narrativas 

utópicas agrari as (los pa isajes del ojo productivo, comprendidos en 

etnografías y censos) y las narrativas de guerra (los paisajes del ojo predador, 

comprendidos en una especie de economía política) y as í subrayar los tropos 

de una tradición que hoy subyace en las narrativas postmodernas de co lo

nización, tanto las que rep rese ntan a seres humanos hiperbólicos - desde 

Rambos a Cyborgs - como las de investigación, desarro ll o y globalización. 

Narrativas utópicas agrarias: 
paisajes del ojo productivo, etnografías y censos 

En la narrat iva de Carvajal como en la de Cris tóbal Colón, un vi aje 

en busca de especies conduce al encuentro con «lo nuevo» -el río y los 

ribereños; una repetició n del tropo de las especies, la navegación, el descu

brimiento y la guerra, a seguir trabajando el tópico de fronteras y orillas de 

etnias. Siguiendo su compás, Carvajal empieza a escribir la naturaleza co mo 

algo genérico - raudales, confluencias, ramales, velocidad de las co rrientes, 

remo linos, tormentas, torrentes, an imales . En el esp íri tu de la época, su 

descripción del río nos informa so bre asuntos empíricos relativos a la nave

gación - velocidad de corrientes, profundidad del río, dirección y confluen-,,,, 
cias -, siL élejar de lado en nin gún momento la subjetividad que se expresa 

en el pl¡ cer de los sentidos (la es téti ca de la contemplación) , las ideas de la 

salvació \ (ideología C ristiana) , y la necesidad de la agricultura y horticul

tura (producción y co mercio de alimentos), elementos am algamados en su 

composición descriptiva . 

En lo que respecta al placer de los sentidos, si es que podemos separar 

uno de los hilos discursivos, la estética de la contemplación del Amazonas 

se inscribe en una visión agraria utópica, mediatizada por una vasta gama 

de códigos europeos sobrepuestos sobre el paisaje natural amazón ico. En 
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! .11 vajal, la naturaleza misma toma la forma y figura de lo que Kenneth 

( l.1rk llama un paisaj e agrario del renacimiento, que organiza, en el mejor 

dt· 1 s casos, una enciclopedia de asuntos alegóricos o es tereotípicos en el 

e~ , il de herbalistas o ilustradores de calendarios -cosas naturales, bosqu es, 

•,r lv'ts, mosquitos, pescados, tortugas, manatíes . Lo «nuevo» es un vas to 

1 .1rnpo de posibilidades que no só lo permite sino incluso alienta el placer 

c·~ t <tico de la contemplación del paisa je, lo qu e Kenn eth C lark llama mirar 

,./,is flores y los árboles no sólo como objetos de delicia, sino como p rototipos de lo 
,livino». 

En diálogo con es tas ideas, E nrique Dussel en su trabajo sobre el 

ce lcscubrimiento» de Améri ca como, experienci a cuasi-científi ca, es téti ca, 

·ontemplativa, poética, tecnológica , adm inistrativa, comercial, va a venir a 

observar qu e en la superposición de códigos y el cru ce entre la visió n empí

ri a y la visión cultural los europeos empiezan a «inventar su propia imagen 

y semejanza» (1 994:35). En lo es té ti co, «lo nuevo» no es descubierto co1no 

:1 lgo que resiste, diferente. No es el «venir a ser del O tro,» sino la «proyec-

ión del mismo: una cobertura» (35). Y por eso mismo, como sosti ene 

reenblatt, las palabras son , «en algún .. . sentido escritas corno lugares vados» 
(1992:53), resguardos de signifi cació n a llenar a placer en el futuro según 

onvenga. 

En es ta misma vena, el sujeto imperial/colonial, a veces sigue en su 

descripción los preceptos del mundo medi eval, rindiendo un a visión del 

bosque como paisaje de símbolos; otras , transmite las ideologías generales 

del renacimiento, que enfa tizan el comercio y subrayan la utilidad de las 

riquezas y poses io nes, y po r tanto fomentan una contemplación utili taria 

del paisaje. Es tética y co mercio marchan al unísono, apoyándose una a 

o tra. N eces idades, ambiciones , deseos, urgen la proyección de lo «viejo» en 
«lo nuevo. » Desde es te punto de vista, las narrativas de exploración son 

co berturas que reproducen las convenciones europeas, y ven al Amazonas a 

través de la convergencia de jardines, hu ertos, bosques, campos agrícolas e 

inversiones. Muchos de los pasaj es de Carvajal ilustran cómo é l co nfiere a 

la jungla los rasgos del jardín y la hu rta. 
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Pero hay algo más en la prosa de Carvajal que se registra como exceso 
o discrepancia entre la visión empírica del lugar y el aparato imaginario 
ins talado en la mente de los exploradores para narrar lo encontrado. En 
primer lugar, Carvajal trae a colación el dilema sobre la representación mis
ma: cómo hacer una realidad visible a la otra; cómo cambiar la substancia 
de una para hacerla aparecer como la otra; cómo, fundir las tecnologías 
retóricas de lo viejo con la presencia irrepresentable de lo «nuevo.» En estos 
esfuerzos, sus ansiosas descripciones concuerdan con las observaciones de 
Roland Barthes sobre el predomin io de substantivos como signo del «enor

me consumo de conceptos necesarios para cubrir la realidad» (Spurr: 1993), 
tanto como con la afasia metonímica de Jakobson como fo rma de ansie
dad. El resultado es la sobreposición de capas de signifi cación que produce 
palimpsestos, mismos que oscurecen aún más los signos fundadores . 

Pero, además ele este desajuste entre visión empírica y modelo cultu
ral que en lo estético viene a rendir un paisaje agradable, un locus amoenus 

de fácil traslado a las utopías agrarias, donde lo bello y lo utilitario conver
gen, hay otro desajuste más grande que se manifiesta en la discrepancia 
entre el esp íritu épico heroico y lo gro tesco de las neces idades del cuerpo 
-lo visceral y carnal exp resado en el hambre, el miedo, la locura. La tensión 
dramática entre es tos dos modos narrativos consiste en el contrapunto de 
lo que Norchrop Frye llama una mímesis alta y una baja, que producen la 
visión y sensación de esta naturaleza y región amazónica en particu lar como 
algo amenazante, que a su vez transm ite a pie juntillas el efecto de susto y 

de suspenso qu(e la idea mism~ de la frontera. Como protagonista, la 
región viene a ser I telón de fondo de una empresa más grande, que solidifica 
los parámetros e una tradición con tinuada hasta hoy. 

En lo que respecta al miedo, uno de los aspectos recurrentes que 
organizan la narrat iva es la pres ncia de un ojo narrativo preocupado que a 
su vez; constituye un tipo de sujeto imperial a la vez intrépido y amenaza
do. Sus pericias dan cuenta de lo que W.J.T. Mitchell llamará el género 
hero ico, que vendrá a ejercer gran influencia, sobre la ficción contemporá
nea - por ejemplo, en Vargas Llosa y Carpentier. Épica significa hacer que 
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111•, pro tagonistas humanos atraviesen espacios sobrehumanos -enormes 
11111 i ntes, remoli nos, confl uencias-, que conforman la sintaxis de lo he-

111 1t o, y el espacio de lo simbólico-sublime do nde estos mismos protago-

111 •, tas, simples mortales desposeídos, a manera de Rambos y Cyborgs del 
.t¡•, lo 16, confrontan pel igros inéditos. La pel ícula Aguirre, fa ira de Dios de 

Wc rner Herzog ofrece un contrapunto romántico, una idealización pictó
t l l ,I de cómo el ojo moderno alemán lee este momento colonial, reimagina 

111 que otros europeos imaginaron y perpetua el sentido de caos originar io 
1 nn que queda ab initio marcada la región. 

Pero lo que vale relevar en el cruce entre el miedo y la ambición es el 
,1pareamiento de la frontera-or illa con las etn ias, que cierra por siempre el 
1111 ::iginario de las tierras vacías. Carvajal escribe: 

[a}f final de dos leguas, después de avanzar hacia abajo del río, vimos 

venir desde arriba del río a supervisar y reconocer fa tierra cuatro canoas 

ffenas de indios y, cuando nos vieron, se dieron vuelta a gran velocidad, 

dando fa voz de alarma, de tal manera que en menos de un cuarto de 

hora oímos en los caseríos muchos tambores desde lejos y tan bien entona

dos que tenían su bajo, tenor y alto en armonía (1934: 173). 

Si al principio el ojo narrativo percibe y describe tierras vacías, terri

torios deshab itados, la presencia de canoas y aborígenes logra la fus ión en
tre las descripciones naturales, geográficas y las humanas etnográficas. 

Pero ¿qué tipo de etnografía es ésta? A simple vista, es un naciente 
ofi cio de levantamiento de datos para describir las sociedades aborígenes a 
través de analogías pensadas como el reverso de lo europeo; un oficio que 
nombra, aís la y subraya los rasgos que un ifican esos grupos humanos en 
términos numéricos, al mismo tiempo que los restringe a tipologías según 
su organización social y tecno logías en uso. Como propone de Certeau 

siguiendo el trabajo etnográfico fundador deJean de Léry, el oficio se orga
niza «alrededor de dos cuestiones estratégicas, ef canibalismo y fa poligamia» 

(19.86: 69), categorías fundadoras usadas al máximo en el siglo XXVII por 
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los jes uitas Francisco de Acuña y Francisco de Figueroa y has ta hoy, antes 
de que los antropólogos empezaran a reflexionar sobre sus propias condi
ciones de producción discursiva. Mas, como propone Arjun Appadurai 
hablando de números, «estos problemas ... presuponen cuestiones de derechos 

(¿cuáles son tus derechos?) y clasificación (a qué grupo p erteneces y dónde se 

localiza en el paisaje político)» (1996: 114) . C lasificación y enumeración, 
los censos son las tecnologías anatómicas y viscerales para producir el orga
nismo de lo extraño, la diferencia que dará espacio y oportunidad a los 
interceptados imaginarios de terra nu!lis como, tropicalismo. 

Así pues podemos concl uir que mientras la es tética unida a lo agrario 
utilitario sirve para la proyecció n del yo Europeo, en el «nuevo» territorio, 
la etnografía sirve para empezar a formar las onto logías de lo indígena. La 
etnografía construye la red de conceptos para interpreta r todos los encuen
tros subsiguientes, muy ütiles a geógrafos y comis ionados del XIX, a em
presarios e investigadores del desarrollo, en el XX. Además de la poligamia 
y el can ibalismo, otro de los tropos fundadores íntimamente relacionados a 
ellas es la d istinción ele la gente en gente «de guerra» o «ele paz.» Como 
veremos en las narrativas subsiguientes, la cuestión preponderante no es la 
guerra sino la paz, qu e queda ajustada en la poligamia, por donde entrará a 
operar con toda fuerza el discurso religioso. 

En es ta secuencia oximorón ica podemos ver desde luego en opera
ción el principio de contradicción donde una naturaleza vacía esta amplia

mente poblada; unos «In~ i s» de guerra siempre les dan de comer a los 
europeos; los bárbaros llev n en su cuerpo adornos de oro fin amente traba
jados. En conclusión, est etnografía no proporciona mucha descripción 
excepto cuando hay guerr s; no habla de la vestimenta excepto cuando, hay 
de por medio oro; ni de las casas excepto cuando cumplen funciones reli 
g10sas. 
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N.1rrativas de guerra: 
1,os paisajes del ojo predador y la economía política 
u Indios de paz y de guerra» 

A fin de entender la distinción entre indios «de paz» e indios «de 
¡1

1
11 -rra» es necesario exam inar primero la relación entre geografía y etno

¡•, rafía, esto es entre, fronteras naturales y fronteras humanas y distinguir en 
(' ll as cómo, el discurso de la guerra y del hambre o el de la producción de 
.ilimentos vienen a constituir aquella historia sumergida en el discurso 
t'X ploratorio que la crítica se propone, desentrañar. En esta sección final me 
propongo demostrar cómo, guerra y hambre son los otros dos tropos indis
p ' nsables para entender la relación aborígenes-europeos como, encuentros 
o nfrentamientos. 

Primero que nada tenemos que introducir la idea de la constitución 
lel sujeto como ser en medio de la naturaleza. En la narrativa de Carvajal, 

,1 ojo que mira y organiza la naturaleza, como sugiere Jay Appleton en 
«T he Experience of Lands,» es un ojo de «comportamiento animal»; es el 

jo del predador que pasa revista al paisaje transformándolo con su mirada 
«en un campo estratégico, en una red de prospectos, refugios y peligros» 
(1967: 16), «viendo la comida que permanece quieta y los enemigos que se 
mueven" (en palabras de Shepard). La disposición predatoria de este ojo 
que narra es notoria en la fijeza y enfoque de su percepción, pero también 
en la mirada panóptica, a veces deliberada y artificialmente fuera de foco -
imagen borrosa y profunda que florecerá en el Periodo Romántico del cla
roscuro sublime alemán, reactualizada en las películas, clara cuando entien
de, borrosa cuando se confunde2

. Esta mirada panóptica imperial es tam-

At Plny in the Fields of the Lo,d. Film. Director, H cctor Babcnco; productor, Saul Zacnrs; 
músi ca, Z bigniew Prcisncr; Tom Berengc r, John Lirhgow, Daryl Hannah, Aidan Qu inn , 
Tom Wairs, Kachy Bates. Basada en la novela de Peter Matrhiessen con el mismo nombre de 
Universal Pictures, 199 1; Fitzcarraldo. Dir. Werner Hcrzog. Munchen: . H anser, 1982. 
vidcorecording Burbank, Cali fWa rn cr Home Video, 1983 , 150 min. Klaus Kinski , C laudia 

Card in ale. Gcrman dialogue, Subrítulos en inglés . Producida por Wcrner H erzog y Lucki 
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bién la que más tarde tendrá el constructor desarro ll ista y que será afinada 
con la ayuda de roda clase de tecnologías ópticas y lentes, desde los binocu
lares al láser que ayudan a enfocar y sobrepasan con mucho las cualidades 
binoculares del ojo natural, tal como lo podemos ver en los imaginarios 
postmodernos de los Cyborgs. 

En el discurso de Carvajal podemos vincular la mirada imperial al 
comportamiento animal en la medida que narra el territorio como peligro
so. Pero esta dinámica de interacción entre el hombre europeo, la naturale
za americana y la gente aborigen es muy compleja porque se presta a todo 
tipo de transferencias cruzadas. La figura «del hombre natural [de Hobbes en 
Appleton} que se esconde en las profundidades para saltar sobre su presa y esqui
var al predador» (1967: 16) es muy pertinente a las narrativas de la jungla 
en el Amazonas pero sólo se aplica parcialmente al ojo imperial porque és te 
no sólo se preocupa por la defensa -aun cuando ésta es importantísima-, 
sino también por la ofensa. Mas el «hombre natural» no es un predador a 
menos que se le atribuyan características animales (tales como el canibalis
mo) , que en el Amazonas vendrían a ser convenientemente transferidas a 
los aborígenes, sobre todo a los «Indios de guerra.» Es la presencia de la 
gente y la propia percepción europea de la misma como etnias lo que pro
duce esta metamorfosis de gente en animal. Mas, bien cons iderado, en este 
sentido, y en este momento, el animal de presa es realmente el exp lorador, 
en la medida en que está dispuesto a todo a fin de implementar su diseño -a 
tomar posesión, a instalarse, a extraer e invertir-y la tesis de Mitchel de que 
«los rasgos semióticos del paisaje ... estd,¡rhechos a medid(!, para el discurso del 
imperialismo» (I 967: 17), es muy rlrtinente, aun si en la dinámica huma
no/predador del discurso colon ial f catacresis, como metáfora mixta, hace 
que el vehículo portador de lo ani~al amenazador quede encarnado en el 
aborigen. Queda claro, sin embargo, que es el exp lorador como agente del 
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il1 1,< 11 r o quien transmuta la naturaleza bella y utilitaria en frontera salvaje, 
1 1 ¡.1rc.lín y la huerta en campos de batalla. Una vez concedido que el ojo 
1111¡, Tia! es predador, que se esconde para atacar, que es cuidadoso en su 
il, 1 ·nsa, estas estrategias son las que arman su discurso. Es este ojo 
11 ,111s od ificador el que inserta su cultura y civil ización en "lo natural" en 
l,11 ma de estética que luego viene a fundirse y confundirse con sus prospec
lrn , proyectos, ciudades, futuros desarro llos y explotaciones y guerras. 

El otro lado de esta misma cuestión es que tan pronto como la natura-
za viene a presentar las posibilidades de ser algo más, la épica exploratoria 

d:1 paso a las narrativas de colonización que vienen de la mano de la idea de 
, iudades. La noción de jurisdicción, derechos de propiedad, títulos, entra 
inmediatamente en juego y todos los peligros, sustos y desasosiegos ligados a 
la polis vienen a añadirse a la frontera. La intuición de asentamientos huma
n s produce así una doble articulación del sentimiento y la conciencia, sub
j ·tividad y empiria: primero el m iedo y enseguida, para compensarlos el efec
LO de minimizar el paisaje y transformarlo de grandioso y heroico en un 
temprano pintoresco, donde el peligro y las dificultades desaparecen y una 
'cierra muy linda' y una 'cierra muy fructífera' se funden en la visión de paisa
jes transformados en ambientes sociales, ricas ciudades interiores. Tal como 
podemos leer en la prosa de naturalistas, geógrafos, comisionados políticos y 
ex plantadores del XIX, a través de los paisajes pintorescos los espacios natu
rales devienen unidades administrables. En el siglo XVI, la jungla viene a ser 
un imaginario jardín cultivado, un huerto, locus amoenus -una tradición retó
rica inaugurada por Cristóbal Colón en las Antillas que constantemente 
releemos en el trabajo de los frailes y oidores de Centroamérica tales como 
Gonzalo Fernández de Oviedo o Fray Fernando de Espino. 

En los ejemplos concretos de Carvajal se mezclan una panoplia de 
emociones que subrayan las intersecciones entre el ojo predador y el ojo 
productivo, ahora transformando la naturaleza en riqueza, comida, espe
cies; ahora enfrentando la empiria en la hostilidad de la gente «de guerra.» 
En Carvajal, el paisaje está marcado por la abundancia. El escribe lo si
gt,uente: 
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" ... En este país el cacique tiene varia ovejas ... es muy rico en plata, segú,n 
nos dijeron todos los «Indios, » y el país es, muy placentero y atractivo y 
muy abundantemente suplido por toda clase de comida y frutas, tales 
corno piñas y peras, que en la lengua de Nueva España se llaman 'agua
cates, 'y ciruelas y manzanas y muchos otros tipos de fruta de muy buena 
calidad. .. " (1934: 203). 

Nunca es claro si Carvajal está realmente viendo o imaginando. Lo 
cierto es que las ciudades de Carvajal se conciben en términos agríco las; 
son análogas a las de las islas del Caribe concebidas por Colón. Para Carva
jal, el cultivo de la t ierra es evidente en las trazas de campos quemados que 
su ojo productivo percibe; en la crianza de animales, en la observación 
empírica de pastos que crecen justamente como en España «mejorana y 
zacate de todos colores y tipos, y muchos otras buenas hierbas» (217). Plan car, 
cultivar, criar animales, pesca, mas la abundancia de bos·ques de pinos y 
caoba dura, son pruebas sufi cientes de la cornucopia que ofrecen las am
plias sabanas y bosques. 

Pero, como in forman las narrativas de Francisco de Acuña y Francis
co de Figueroa a Hernando Cabero, cabeza provincial de la misión de los 
jesuitas en Q uito en 166 1, y que en Francisco Xavier de Mendoc;:a Furtado 
y Cortés y Larraz, no hay ciudades, sólo hay algo que se puede llamar par
cialidades, rancherías, hab itaciones, reducciones, pueblos, misiones, nacio
nes, para señalar algún principio de organiza9ón jurisdiccional. Algunas 

de éstas son tan pequeñas e inhabitables t' r remotas que ni los mismos 
sacerdotes pueden quedarse ahí, «Así, a má · no poder, se ha de procurar sacar 
los tales indios a donde puedan morar con do (;_ina y comunicación, y ser corre
gidos y dirigidos por la j usticia, sin la cual no se entablara cosa» (Figueroa 

1986: 202). 

Hablando de ciudades de Léry explícitam.ence asegura que «no hay 
ciudades», que el lugar donde viven los Tupinambas debe ser más propia
mente llamado «vi llorio,» caserío (1975: 116). Un pasaje de su texto refi
riéndose a las ciudades ilustra no sólo la semántica de las ciudades sino 
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1.11nbién habla abiertamente de la localización geográfica de las culturas. 
l)ice: 

" ... Es un hecho curioso de notar que los brasileños, quienes acostumbran 

a quedarse sólo cinco o seis meses en un lugar, se llevan con ellos Úls 

grandes piezas de madera alta llamadas p&ntas de pindo, con Úls cuales 

hacen y cubren sus casas; así se llevan sus pob/,ados de lugar en lugar. 

Esto, sin embargo, todavía retienen sus nombres anteriores, de tal mane

ra que hemos encontrado villorios a una cuarta o media legua de distan

cia de la localización donde los habíamos visitado antes ... " (mi traduc

ción 1975:159). 

No las ciudades sino más bien la reducción de la población a pueblos 
cierra un circuito que comienza en el momento del encuentro/confronta
ción. La reconfiguración de las fronteras en campos, huertos y prados, emerge 
justo junto a la obliteración fís ica y/o simbólica de los indígenas reflejados 
en el espejo del discurso. Lo que empieza como cartografías de terr itorios 
desconocidos, lo que Humboldt vendrá a llamar «Bosques Primordiales» y 
que la crítica llama el vacío (terra nullis, terra incognita), se transforma en 
denodada lucha por la aculturación o desculturación de las socialidades, 
es to es, en la transformación de los «Indios de guerra» en «Indios de paz.» 

Ya vimos anteriormente cómo la organización social se clasifica por 
medio de una vasta gama de d ivisiones jurisdiccionales. La distinción ante
rior entre indios «de paz» y «de guerra» se refiere sin duda al reconocimien
to que las tierras son de algu ien. El territorio, dice Carvajal, pertenece a los 
diferentes caciques -a Aparia el grande y el pequeño, a Machiparo, Cel is, 
lea, Oniguayal, Omagua, Paguana, Tinamoston, Arripuna, y 
Nurandalguguaburabara- 11 en total. Así, las distinciones entre terra nullis 

y territorios ocupados sale a la superficie en la representación onomatopéyica 
de los nombres de los caciques cuyo territorio los españoles narran. Repi
tiendo a Carvajal, Acuña explícitamente nos dice que: 
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•: .. Sesenta leguas más abajo de Tunguragua comienza /,a mejor y más 
dilatada provincia de cuantas en todo este gran río encontramos, que es 
la de los Aguas, llamados comúnmente Omaguas, impropio nombre que 

les pusieron quitándoles el nativo, y ajustado a su habitación,que es a la 
parte de afuera, que esto quiere decir Aguas ... " (Figueroa 1986:72). 

Es claro que la agencia humana explica los conflictos de y en la 
frontera y marca indeleblemente la naturaleza, predatoria del ojo panóptico 
imperial. Si los territorios pertenecen a alguien, los conflictos deben for
mar parte del imaginario europeo porque la t ierra debe ser tomada por la 
fuerza o la persuasión -en guerra o en paz. Mucho antes de que Raleigh 
introdujera el discurso político en el natura l y etnográfico, Carvajal ya lo 
había hecho indirectamente. Su «descubrimiento» del río Amazonas, ade
más de ser una descripción física de la navegación del río es también una 
narrativa de guerra. La guerra es la historia no contada, o la historia que 
no cuenta, el residuo de las etnografías, eso que subyace a las narrativas de 
exploración y colonización tanto como a las de investigación y desarro
llo. 

Como es de notar en otras instancias de construcción de topografías, 
la guerra resuelve los conflictos jurisdiccionales, -pasados y presentes. Así 
pues, si la invención de América es discursiva, y es a través de tropos y 
motivos discursivos que leemos, uno de los tropos más recurrentes es el de 
la gue1:ra. La guerra inserta la agencia humana 1borigen en la narrativa y 
realiza una serie de desplazamientos disciplinarlos. La información sobre la 
gente transita de la etnografía a la historia; de ~a geografía a la política, de 
los proyectos de la civilización a los de la barl:lqrie. La guerra es escritura 
con sangre; habla de territoria lidades y jurisdicciones y matiza la idea del 
espacio en blanco indígena, del vacío que empezamos argumentando al 
principio de este trabajo. La guerra modifica la idea de Tzvetan Todorov 
sobre la fa lta de escritura que impide a los indígenas entrar en el debate 
simbólico y da razón a Cornejo Po lar y de Certeau que argumentan que los 
conflictos marcan comienzo y final de la historia de la escritura. 
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Justamente para desenredar el conflicto que conlleva la guerra, los 
1c·é>ricos post-coloniales han tomado el papel de abogados defensores y fis-
1 ,il ·sen el examen minucioso del texto colonial que pide a gritos tales fun-
1 io nes. Si ponemos atención a la genealogía de la guerra, las narrativas del 
Amazonas hablan, hasta el día de hoy, de una guerra prolongada. Una de 
l.1s entradas posibles al desentrañamiento de estos enigmas que Ranajit G uha 
llamara las pequeñas voces de la historia, es el que proporciona la elipsis 

mo momento del silencio en el cual algunos de los términos reales del 
·ncuentro/confrontación ocurren y no son reportados. No hay duda que lo 

{111ico que tenemos a mano de ese pasado es una realidad discursiva que, 
·orno reclama de Certeau, es inventada e invertida. En esta narrativa, la 
discrepancia entre «de paz» y «de guerra» establece la división entre el abo
rigen narrado . Pero cómo distinguir el uno del otro se deja a la imaginación 
del lector. Q uizás la distinción se basa en que unos les traen comida y otros 
les hacen la guerra. Pero ¿cómo ocurre esta división? Quizás encontramos 
una clave en eso que de Certeau, llama «espacio de interacción,» Mary 
Louise Pratt «zona de contacto,» Homy Bhabha «tercer espacio.» Para en
tender la naturaleza de es te espacio, téngase en cuenta que los españoles, 
animales de presa según la metáfora de Appleton, llevan a cabo una ofensi
va total contra las poblaciones. 

El acercamiento de los grupos no es por tanto realizado en palabras 
-aun si hay enunciación de palabras-, porque las palabras son sonidos va
cíos, aire, ruidos, vientos. En su lectura del "diálogo de Cajamarca" Corne
jo argumenta que, "la mutua extrañeza y repulsión recíproca agresiva" 
(1994:26) entre los contendientes es un punto de «fricción total», «un en
cuentro entre la oralidad, que en este caso queda formalizada en la suprema 

voz del Inca, y en /,a escritura, que en este episodio permanece encarnada en el 
libro occidental, la biblia, o en cualquiera de sus subsidiarios [tales como /,as 
narrativas de exploración}» (1994:27). Total falta de entendimiento es lo 
que Cornejo propone. En el siglo XVIII, Vieira y de Mendonc;:a amplia
mente atestiguan estos problemas- es imposible aprender la diversidad de 
lenguas. Una de las anécdotas de Léry dice: 
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" ... Cuando llegamos ah í, inmediatamente me encontré rodeado, de sal

vajes, quienes, me preguntaban 'Marapé-derere, marapéderere?'» que sig

nifica «¿Cómo te Llamas? ¿Cómo te llamas? (que en ese momento no en

tendí mejor que el A lemán Culto) ... » (1975: 162). 

Y Figueroa recuerda que: 

" .. . No se pudo a La subida de La armada averiguar con fundamento cosa 

alguna de cuantas se encontraron en este río, porque jamás tuvieron Len

guas con quienes hacer La inquisición, y si de algo Les pareció a Los portu

gueses que podían dar raz ón, era de Lo que por señas, habían entendido, 

Las cuales eran tan inciertas, que cada uno Las aplicaba a lo que tenía en 

su pensamiento .. . " (Figueroa 1986:77). 

¿Cómo se lleva a cabo este encuentro entonces; cómo se articula la 
dinámica encuentro «de paz» y confrontación «de guerra» en la discurs ividad? 
Los críticos siempre nos encontramos frente a di lemas como éste. La aguda 
tes is de Greenblatt de que los cronistas eran mentirosos y la mentira el 
principio de su formación discursiva se sitúa en este tercer espacio entre los 
signos que revela los malentendidos del lenguaje, la necesidad de inventar 
lo que de Mendonc;:a llama una giria (jerga), la capacidad de reinterpretar 
todas las restimonialidades señaladas por los «él dijo,» signos introductorios 
al terreno de la hermenéutica, donde lo que sea que es dicho, todavía no ha 

sido averiguado e interpretado por los traductores - lc{uas. En su lectura, 
de Los Caníbales de Montaigne, basado en las Histo ias de Herodoto, de 
Certeau dice que: 
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Ernesto Laclau habla de esta misma operación lógica como traduc-
1 1c

11n y dice: 

" ... Sólo si el más allá viene a ser un sigrzificante de pura amenaza y 

negatividad, del simplemente excluido, puede haber límites y sistemas ... . 

Pero para [eso} ... las varias categorías de lo excluido tienen que cancelar 

sus diferencias por medio de la formación de cadenas de equivalencias de 

aquéllo que el sistema demoniza para significarse a si mismo. De nuevo 

vemos aquí la posibilidad de un sigrzificado vacío anunciándose a si mis

mo a través de la lógica en la cual la diferencia colapsa en cadenas de 

equivalentes ... " (1996:38-39). 

Haciendo eco a de M endorn;:a, Greenblatt explica lo absurdo de la 
frase «se entendían» y nos ob liga a reflexionar sobre el uso de signos y len
guaje a señas. Nos dice que el lenguaje por señas no es necesariamente 
transcultural, e ilustra cómo, en ciertos momentos, escenificar la amistad 
por medio de un baile, digamos, se interpreta inmediatamente como una 
declaración de guerra. Durante todo el viaje de exploración, los lugares de 
ncuentro, espacios y palabras, son peligrosos. Por eso es que queremos 

fuertemente subrayar el aspecto de la construcción de mapas y paisajes como 
narrativas de guerra. Las narrativas coloniales son, a la vez, narrativas de 
exploración y exterminio -el exterm inio es el sign ificado sumergido en las 
narrativas triunfa les del desarrollo. En Aguirre, el lenguaje de los aborígenes 
es signifi cado por medio de todo tipo y tamaño de lanzas, siempre localiza
das en el momento en que atraviesan los órganos vitales, la yugular, el cora
zón, el hígado. Como dice Alfred Métraux: 

" ... Las relaciones de guerra de los blancos con la mayoría de las tribus de 

Indios ha contribuido grandemente a la multiplicidad de referencias a 

las armas desde los primeros cronistas hasta nuestros días. En muchos 

casos las armas son el iínico aspecto de la cultura nativa que conocemos. 

Los viajeros siempre muestran un interés particular en las armas .. . " (mi 
traducción) (citado por Gheerbrant 1988:99). 
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En Aguirre, los aborígenes son representados figurativamente: un 
pedazo de piel café-rosado fuera de foco en el momento de huida, o el 
mismo café-rosado recortado contra el fondo negro o verde brillante del 
bosque. En la película Esmerald Forest (1985) el uso de flechas, dardos, 
lanzas y el color de las plumas es la única tarjeta de identidad para diferen
ciar «de paz» y «de guerra,» - a «los fieros» de «los murciélagos» de «los 
invisibles» de «los termitas» - gente (blanca) que «viene al mundo a comerse 
todos los árboles del abuelo.» 

Una manera de llegar a algún acuerdo en la discusión sobre la diná
mica establecida por el encuentro/confrontación, paz/guerra, ha sido el ar
gumento sobre la superioridad de las armas -dardos y flechas contra rifles y 
cañones. Pero en Carvajal no hay gran abundancia de armas. De hecho, el 
incidente de la pérdida de un tornillo que se encuentra después dentro de 
un pez que agarraron pescando río abajo -un incidente que va a reemerger 
sorpresivamente en la reescritura irónica de las narrativas españolas por los 
ingleses como Monk Lewis en sus viajes hacia el Caribe -es usado como 
una señal de la escasez de armas; de la escasez de hierro para hacer clavos 
para construir balsas- poéticamente cinematografiadas en tecnicolor por 
Herzog en Aguirre. Pero en este incidente y argumentación también existe 
la mediación de las estrategias, discursivas. Como Cornejo escribe para el 
caso del Inca: 

" ... las secuencias textuales . . . dependen ~mucho de los códigos 
literario-historiográficos que cada quien em lea, pero también de /,as 

transformaciones de /,a memoria oral hispana ema poco o nada estudia

do) y de la receptividad del narrador para /,a memoria oral nativa (asun

to examinado sólo en algunos casos); y siempre, como es obvio, están en 

re/,ación con Los intereses ideológicos y sociales implícitos en el sujeto del 

relato ... " (1994:34). 

En es te caso, nos preguntamos, si los españoles deben reportar que 
no están bien armados cuando de hecho lo están; o reportar que lo estaban 
cuando de hecho no era cierto. Estos son ejemplos de los frustrantes pasajes 
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1 11 las narrativas coloniales que proporcionan más preguntas que respues-
1.,s. La cuestión referente a nümeros, armas, territoria lidades y derechos 
,11 ve de apoyo bibliográfico e ideativo a los encuentros tipo Rambo por-

1 p1 ', como en la cinematografía imperial post-moderna, en Carvajal, un 
•,o lo español, Maldonado, puede derrotar a un nümero ilimitado de aborí-

1', ·ncs: 

" ... y cuando el dicho Cristóbal Maldonado vio que los indios regresa
ban, reunió a sus compañeros y atacó al enemigo, y aquí ellos .. . fueron 
mantenidos bajo control por mucho tiempo, porque habían más de dos 
mil indios y de los compañeros que estaban con Cristóbal. .. solo eran 
diez ... . A l final tal destreza superior fae desplegada que ellos [esto es, 
los hombres de Maldonado} empezaron de nuevo a recoger /,a comi
da .. . " (1934: 193). 

Un encuentro que reporta a diez hombres peleando contra dos mil 
n el cual sólo se cuentan dos heridos; y en el segundo encuentro, seis 

heridos -ningün muerto- induce una lectura hiper moderna de estos textos 
omo de Cyborgs contra humanos, en la cual, paradójicamente, el papel de 

los humanos lo juegan los aborígenes. Elipsis e hipérbole son dos de los 
mayores rasgos estilísticos de la idea de la mentira de Green blatt. Pero ¿para 
qué mienten? Para lograr implementar sus diseños. Cuando Carvajal recla
ma tener una gran victoria, en vez de dar cuenta de la batalla lo que tene
mos es una serie de actos de lenguaj e, un manifiesto por el cual él controla 
la situación. 

No somos los primeros perturbados por esta cuestión. Crosby recoge 
el argumento numérico y lo pone el servicio de la relación entre agricultura y 
guerra que es el punto donde quiero fina lmente desembocar. El también 
ofrece un recuento detallado de las armas de guerra usadas en el siglo XVI. 
En el caso de las islas Canarias, coloca cientos de europeos con armas <poco 
exactas, de tiro lento, rifles que a menudo disparaban mal, contra un gran núme
ro de arcos y muchas espadas, hachas y Ú!.nzas contra lo que al principio eran miles 
4e guerreros valientes protegidos por armas que, aun cuando eran hechas sólo de 
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madera y piedra eran lo suficientemente mort!:feras» ( 1986: 84). En la narrativa 
de Crosby, las poblaciones indígenas eran «fieras y numerosas,» y sus armas 
poderosas: «tiraban las piedras con /,a velocidad y exactitud de los arcos, quebran

do los escudos en pedazos, y el brazo tras él» (1986: 85). de Lé1y es de la misma 
opinión cuando argumenta contra los arcabuces en favor de las flechas: 

'~ . .Ahora si alguien en este punto dice: «Sí, pero el arcabús hace un hoyo 

más grande,» le replico que a pesar de los cuellos de piel de buey o aun 

camisas de maya uno pueda tener (a menos que fuesen explícitamente dise

ñados para tales propósitos) nuestros salvajes, fuertes y robustos, dispararon 

tan bien que penetrarían el cuerpo del hombre tan fácilmente con una 

flecha como otros fo harían disparando el arcabuz .. . " (1975: 115). 

Los isleños, argumenta Crosby estaban en su propio terreno que co
nocían bien. Mientras los europeos «se movían lentamente por ranuras y 

precipicios, los defensores los subían con velocidades milagrosas» (1986: 85). El 
argumento de armas superiores no explica nada. La supremacía en el mar 
sí, porque en el caso de las islas permite argumentar que los europeos 
confiaban en una retirada rápida y segura -que no es el caso del Amazonas 
donde los expedicionarios están por completo a merced de los aborígenes. 

Otro argumento ofrecido para explicar la derro~e los aborígenes se 

refiere a sus diferencias incergrupales, grupos d ivi~i os, diversidad de len
guas habladas -este argumento apoya la lectura de aleigh de la localidad-y 
el factor ideológico, lo que se ha ll amado el mito de que los hijos del sol 
regresarían algún día, que Herzog repite desvergon <lamente en su Burden 

of Dreams. C rosby insiste en que «los metales, trajes, dioses, y mismo ser» de 
los europeos ejerció una fascinación total sobre los aborígenes, lo que «ten

dió a restarles fa resolución de rechazar completa y violentamente, si fuese nece

sario, todo contacto con estos peligrosos extranjeros» (1986: 86). En el caso de 
los Mayas, Inga C lendinnen también es tudia esto mismo llegando a la con
clusión de que los indígenas carecían de la idea de guerra total, y cuando ya 
habían logrado sacar a los españoles de su territorio, los dejaban replegarse 
en paz, lo cual les permitía reagruparse y volver sobre ellos hasta rendirlos. 
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Leyendo en reversa, C rosby dism inuye la importancia del oro y la 
¡,1:t ra y subraya el uso del hierro, un metal irres istib le para hacer instrumen-
1 ns de pesca , uniendo as imismo sus argumentos sobre la guerra con los de 
l.1 vida cotidiana, lo que llamo narrativas agrar ias del hambre, que en Carvajal 
1 l:1 n origen a las historias de producciones agrarias y arcadias utópicas. Prueba 
de la naturaleza permanente del lexema del hierro en Crosby es la repeti 
l ión hoy del tropo en las narrat ivas contemporáneas del Brasil ta les como 
l.1s de Quarup de Antonio Callado. A los tropos ordinarios -la desorienta

l ión cu ltural o la reorientación causada por desorientación misma del en
t ucntro, el poder del alfa beto- Crosby añade la agricultura, las fo rmas de 
vida que los europeos trajero n consigo y que h izo oscilar el paisaje ecológico 
gra ndemente: 

" .. . Su extensa fa milia de plantas, animales , y microvidas -descendien
tes, muchas de ellos , de organismos que los humanos habían prime
ro domesticado o que habían primero adaptado a vivir con seres hu
m anos en el centro de la civilización del Viejo Mundo .. . Es te sobre
todo biológico fue crucial a su éxito en es te grupo ele islas y de sus 
éxitos -y errores- posteriores y po r doquier ... " (1 986: 89). 

La agricultura es la ra íz de tocio : para la población indígena, porqu e 
para defender sus terr itorios tiene q ue abandonar sus ciclos produ ctivos de 
vida, dejar de lado la produ cció n de gra nos y el cuidado de animales . Es 
decir, lo que da cuen ta de la derrota es la preservación y producción de 
comida. La comida, entonces, es otro de los protagonistas importantes en 
la construcción de «lo nuevo». C ristina Iglesias llama a las rutas de exp lora
ción rutas del hambre y habla en este caso de cómo en su descripción de los 
gru pos abo rígenes Urico Schmidl nota y escribe primero sobre la co micia: 

" .. .{también} tienen ellos gran p rovisión de trigo turco, mandiotín, 

mandioca-p ep ira, mandeporí, batatas, maní, bocaj a y otras raíces más, 

que ahora no se p ueden describir. Tam bién tienen para carne venados, 

ovej as indias caseras y ariscas, avestruces, patos, gansos, gallinas y otras 
volaterías más que en esta vez yo no sé escribir todas ... " (1 987 :22). 
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En el caso de Carvajal, el hambre toma posesión de su narrativa y 

provoca la primera confrontación entre aborígenes y españoles. Comida y 
riqueza divide a los aborígenes entre «de paz» y «de guerra.» 

En resumen y para terminar, el análisis post-colonial del discurso 
descubre la naturaleza paradójica y oximorónica de la construcción de las 
narrativas de exploración. Queremos terminar con el tópico del hambre 
porque él logra hacer oscilar el discurso de lo heroico a lo grotesco, de lo 
sublime a lo viseral, de lo cultural a lo empírico. En la expedición de Carva
jal como en la de Aguirre, como en la de Schmidl los protagonistas siempre 
tienen hambre. Víseras y órganos vitales también trazan el itinerario de 
estas cartografías que hacen posible la victoria de cincuenta y siete hombres 
contra miles de aborígenes. ¿No es acaso paradójico que el hambre y la 
guerra sean los pilares de la producción cultural? Siglos más tarde, y repi
tiendo el tema de la entrada al Amazonas por Perú y el tema del hambre, en 
un afán de justicia poética, Alejo Carpentier va a escen ificar en Los pasos 
perdidos un enorme banquete Caribe en medio de la jungla. El hambre 
humaniza el encuentro y cambia el mimético heroico por el mimético, 
grotesco. Esos son los altibajos del oficio. 

NOTA 

No olvidemos mencionar que la Amazon' es nombrado por las 
mujeres. El mito de esas guerreras que da el nom re a la región, habla del 
miedo al poder de la mujer tanto como el de la muer constituida en terri
torialidad. Pero paradójicamente, una vez más, como en las narrativas de 
frontera norteamericana a la usanza de Daniel Boone y de muchos otros 
empresarios de montaña en los EEUU, el viaje al río Amazonas es siempre 
una empresa masculina. 
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