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Este artículo explora las relaciones de intercambio entre las comunidades indígenas de la
Amazonia peruana y los patrones locales, centrándose en el caso de cuatro comunidades Urarina,
relacionadas entre sí y ubicadas en la cuenca del río Chambira, en el departamento de Loreto (en el
nororicnte peruano). De manera particular, el artículo presenta el caso de la disputa entre 5 jóvenes
Urarina y su patrón. Si bien es cierto que la mayoría de las comunidades indígenas solucionan sus
conflictos sin recurrir al sistema legal del Estado, muchos individuos, particularmente jóvenes que
aspiran a convertirse en autoridades comienzan a utilizar sus conocimientos jurídico-legales como
prueba de su autoridad y su habilidad para asumir posiciones de liderazgo al interior de sus
comunidades. Sin embargo, la ausencia del Estado en zonas remotas de la Amazonia termina socavando 
los esfuerzos de estos litigantes Urarina en el uso del sistema legal para solucionar las asimetrías
estructurales que determinan sus relaciones de intercambio con los no indígenas. Este artículo explora
las razones que motivan a los jó,-encs Urarina a consultar a las autoridades ci,-ilcs en lugar de terminar
simplemente sus desiguales relaciones de trabajo. 

T his paper explores the cxchange rclationships bet\,·een indigenous communitics of thc 
Peruvian Upper Amazon and local bosses (patrones). Focusing on four intcr-rclatcd communities of 
thc Chambira Basin in northeastern Peru, thc paper asscsscs a case of disputed cxchange bet\vccn 5
Urarina protagonists and thcir «patron». Although most indigenous communities typicaUy resolve
thcir disputes "·ithout recourse to the State legal s,·stem, many indi,-iduals, particularly rnung aspiring 
«big-men» are beginning to wicld their knowledge of the national legal s,·stcm as proof of thcir
authority and ability to assume leadcrship positions in thcir communities. Ho,,-e,-cr the absencc of a
srrong Sra te presencc in remotc 1\mazonian arcas ultimately undcrmincs thc efforts of thcse Urarina
disputants to use the legal system to remedy thc structural asymmetries which underscorc thcir intcr
cthnic cxchange relationships. The paper explores the reasons "·hich moti,·ate Urarina protagonists
to consult civil authorities bcsidcs m-crturning or terminating their incquitablc labor rclationships.

Este artículo ha sido enriquecido gracias a los comentarios y la perspectiva crítica de muchos
lectores. Quisiera agradecer de manera especial a Salh- f'alk l\loore, quien logró rescatar las ideas 
principales del primer borrador, un tanto caótico, que le alcancé. A Bartholome\\- Dean, Stephen 
Hugh-Jones, OliverCoomes, :--.lichael Chibnik, y Fernando Santos Granero, quienes fueron gene
rosos con sus ideas, intuiciones�· conocitniento de la organización socio-econó1nica en la Amazonfa. 
Ausrin Sarat ,. Sally l\lern· me pro,·eyeron importantes sugerencias sobre pluralismo jurídico. 
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INTRODUCCIÓN 

Este artículo explora las relaciones de intercambio entre las comuni

dades indígenas de la Amazonía peruana y los patrones locales, centrándose 

en el caso de las comunidades Urarina ubicadas en el río Chambira, en el 

departamento de Loreto (en el nororiente peruano). El artículo discute el 

caso del litigio en torno a las relaciones de intercambio entre los Urarina y 

uno de los patrones con los que comercian. El caso descrito en este artícu

lo es una queja presentada por un grupo de demandantes Urarina contra 

Carlos M. - un patrón que desde mediados de la década de los ochenta 
(1980s) reclama para sí el monopolio de las actividades extractivas de las 

comunidades ubicadas en el alto Chambira. Para mi análisis he recurrido a 
testimonios escritos y orales, así como a videograbaciones, que describen 

cuatro años de esfuerzos empleados por los demandantes Urarina en bús

queda de una compensación por parte de Carlos M.2 Aunque el proceso 

legal involucró a 15 litigantes Urarina, yo voy a concentrarme en el rol 

jugado sólo por 5 de los protagonistas: los «demandantes» Oos 3 hermanos 

T.), el defendido (Carlos M.), y Santos V, el líder comunal que organizó el 

recurso formal de este litigio. 

Los Urarina son un pueblo indígena seminómade, dedicados 

tradicionalmente a la caza y la horticultura. Los Urarina residen en pequeños 

asentamientos organizados en base a relaciones de parentesco, ubicados en 

las márgenes de los ríos de aguas negras del río Chambira y sus afluentes, en 

el nororiente de la Amazonía peruana. Los Urarina conforman una sociedad 

culturalmente autónoma cuya población se estima en algo más de 5,000 

habitantes. Esto les permite controlar prácticamente largos trechos de 

territorio en la cuenca del Chambira. En años recientes se ha iniciado el 
proceso de demarcación y titulación de las tierras de los Urarina gracias al 

208 

Tomé nota de este caso en 1992 durante una pasantía en la Asesoría Legal de la Casa Campesina. 

El trabajo de campo lo realicé en la comunidad L!rarina de Santa Beatriz entre los aiios 1989 v 

1991. 
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apoyo de algunas ONGs y organizaciones indígenas. Sin embargo, durante 

el período de 4 años que abarcó el caso que documentamos en este trabajo 

(1988-1992), los Urarina no contaban con una federación u organización 

indígena propia3 . Es más, sus vínculos con la sociedad civil peruana se han 
atenuado aún más. Los procesos de conversión religiosa, educación, 

colonización y registro civil han sido muy esporádicos y tenues en la cuenca 

del Chambira. Prácticamente los Urarina han sido dejados a su propio 

proceso, debido a la limitada intervención del Estado. 

Aunque se hallan relativamente aislados en términos geográficos, 
los Urarina se encuentran activamente comprometidos en los procesos 

económicos de desarrollo amazónico. Los Urarina utilizan su aislamiento 

geográfico de manera estratégica, como un mecanismo de «defensa 

natural» que los protege de la penetración total por parte de un Estado 
débil y abrumado por la deuda. La ubicación relativamente remota de 

sus territorios ha permitido a los Urarina combatir los procesos de 

integración coercitivos típicos de los proyectos de desarrollo que sí han 

sufrido otros pueblos indígenas amazónicos directamente afectados por 

la construcción de carreteras, por procesos prolongados de presencia 

misionera, o por la implementación de diversos proyectos agrarios. Al 
mismo tiempo, muchas familias Urarina se quejan de la falta de servicios 

sociales del Estado en sus comunidades - como escuelas y colegios, 

asistencia médica, o préstamos e inversiones del gobierno en la región, 

deficiencias que atribuyen amargamente a su aislamiento geográfico. Sin 

embargo, los Urarina mantienen , justificadamente, una cier ta 

ambivalencia con respecto a una mayor incorporación en la sociedad 
nacional, en la medida en que no tienen ninguna seguridad de que una 

Actualmente (2002) los Urarina del río Charnbira ,·a cuentan con al menos una organización pro

pia. Según Alberto Chirif (2000), hacia 1998 los Lrarina crearon 13 FECURCHA (Federación de 

Comunidades Urarina del Río Charnbira 1· ,-\fluentes). Según información proporcionada por 

CONAP (Confederación de Nacionalidades Amazónicas del Perú), los Urarina tienen una organi

zación llamada FENACURCHA (Federación Nati1·a de Comunidades Urarina del Río Chambira) 

afiliada a su organización. l iota del traductor). 
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mayor interacción con el Estado les vaya a proveer garantías sobre el control de 

sus territorios o les permita mantener cierta autonomía sobre sus asuntos internos. 

El litigio presentado en este trabajo lo considero precisamente como 

un ejemplo de relaciones «perforadas», que representan la experiencia típica 
de la relación entre grupos indígenas en relativo aislamiento con estructuras 

legales externas. Aunque la metáfora de «centro-periferia» ha sido utilizada 

con frecuencia para describir las relaciones entre los indígenas y el Estado, 

el término «perforación» resulta más adecuado, en la medida en que explicita 

el carácter intersticial y desigual de la experiencia vivida por los litigantes 

Urarina en su relación con las agencias jurídicas externas. El vínculo 

contemporáneo entre los pueblos amazónicos y el movimiento de asesoría 

legal indígena surgió, en gran medida, para resolver el acuciante problema 

de la tenencia de tierras que se exacerbó debido al incremento de la migración 
a la región durante los años sesenta (1960s). La movilización indígena en 

torno al problema de la tenencia de la tierra motivó la promulgación de la 

Lry de Comunidades "J\ativas que, por primera vez ( en el Perú), reconoció la 

posesión comunal de las tierras de los pueblos amazónicos4, permitiendo la 

obtención de títulos legales de propiedad. Desde fines de los años sesenta, 

los asesores legales del movimiento indígena amazónico se han vinculado 

estrechamente al movimiento por los derechos humanos en América Latina, 

buscando expandir la participación civil en el proceso legal, proteger los 

derechos colectivos de los pueblos indígenas, y ampliar los procesos y la 

capacidad de decisión de los gobiernos locales (García-Sayán 1987). 

El caso que presentamos es ilustrativo del tipo de quejas que los 

pueblos indígenas usualmente presentan a las autoridades civiles acerca de 

los patrones o comerciantes. El caso contra Carlos M. es uno entre varios

casos pendientes presentados por los Urarina contra el sistema de peonaje 
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La legislación peruana reconoce la propiedad de las tierras de los pueblos indígenas en tanto 

comunidades nativas, 1· no en tanto pueblos indígenas. Es decir, no reconoce ni garantiza la exis

tencia de «territorios indígenas» l lota del traductor). 
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por deuda o «habilitación», nombre con el que se conoce usualmente a esta 

práctica comercial en la Arnazonía. La habilitación es el modo predominante 

de organización económica por el cual se vincula la economía doméstica de 

los Urarina a la economía extractiva de la Arnazonía. La habilitación hace 

referencia a un sistema en el cual los comerciantes de la región proveen 

bienes de consumo a modo de «adelanto» o «crédito». Este «crédito» sólo es 

otorgado a varones adultos socialmente maduros, que usualmente son jefes 

de clanes. Para poder pagar su deuda, los Urarina se suelen agrupar en 

cuadrillas de trabajo formadas por parientes para dedicarse a la extracción 

de madera, al cultivo de plátano, a la crianza de gallinas, al tejido de objetos 

de fibra o paja, o a la obtención de carne, pieles o tortugas de río. 

Se ha escrito abundantemente sobre el sistema de habilitación en la 

Arnazonía, y no pretendo exponer aquí todos las discusiones sobre el terna5
. 

Sin embargo, el caso elegido ilustra algunos argumentos claves presentados 

en los debates sobre la habilitación. Los analistas pro-indígenas de la 

economía política amazónica afirman que la habilitación constituye la 

continuidad sin ruptura del violento sistema de reclutamiento de mano de 

obra que se inició durante la época del caucho (Chevalier 1982; Oberern 

1974; Santos 1991; Mura torio 1991 ). Durante este período (1880-1920), los 

patrones entregaban bienes de consumo a los indígenas a modo de adelanto 

o crédito, y los obligaban a pagar sus «deudas» a través del trabajo en la

recolección del caucho. Estas condiciones de trabajo no asalariado fueron

denunciadas por constituir formas inhumanas de explotación (Hardenburg

1912; Casernent 1924). En el contexto de esta «sociedad conquistadora», los

indígenas eran considerados corno sub-humanos, y tenían pocas posibilidades

Che,·alier (1982) ,. Taussig (1987) discuten la relación entre habilitación y la «producción simple de 

bienes». GO\,. (199 !), Hugh-Jones (1992) ,· i\luratorio (! 991) discuten la habilitarión y el peonaje por 

deuda en economías «periféricas». La relación existente entre el sistema de habilitación y el 

paternaljsmo en el contexto de la economía política latinoamericana es abordada por González 

(1985) y por L'lnger (19 6). El impacto de la hahilitarión en el comercio ínter-étnico de bienes no 

industriales es analizado por Oberem (1974) )' por Boclley (1973). i\lás recientemente, Hugh-Jones 

(1992) ,. Dean (1994) han discutido la interacción entre habilitarión, consumismo y mercantili7.ación 

en comunidades amazónicas. 
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de acceder al sistema legal oficial para denunciar las condiciones de explotación 

en las cuales sus patrones los obligaban a trabajar (Taussig 1987). 

Mientras que los críticos apasionados de los barones del caucho 

difundían y reforzaban la imagen que la gente tenía de éstos corno 

despiadados explotadores, atrayendo así la atención internacional sobre los 

excesos de esta industria en las primeras décadas del siglo XX, al mismo 

tiempo se generaba una imagen distorsionada de las relaciones cotidianas 

de la habilitación. La fuerza de esta imagen ha impedido, tanto a estudiosos 

corno activistas, ver más allá de las denuncias sensacionalistas de la 

habilitación, y por lo tanto, a malinterpretar las formas de organización 

social del trabajo en la Arnazonía. Por la misma razón, las organizaciones 

defensoras de los indígenas han evitado vincularse con un sistema económico 

marcado por su antigua asociación con la explotación de los indígenas en 

manos del capital internacional (cf. Chirif & Mora 1980; Coornes 1994a; 

Weinstein 1983). Si se torna en cuenta la gran dimensión y variedad geográfica 

de los procesos extractivos de la Arnazonía, así corno la relativa fluidez en 

la organización del trabajo en las comunidades indígenas, resultaría más 

exacto ubicar las atrocidades del Puturnayo en un extremo del espectro del 

sistema de habilitación, mientras que en el otro extremo se encontrarían 

formas más benignas de relación e intercarnbio6
• 

También se ha señalado cómo los aspectos más perniciosos de la 
habilitación se hallan íntimamente ligados a la capacidad del patrón de 
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En el contexto de la economía cauchera, Coomes ha señalado cómo los contratos de deuda por 

mercancía fueron en realidad un método más eficiente de pago para los peones gue otros meca

nismos más «racionales» gue se estaban discutiendo en la época con la finaLidad de disminuir los 
costos de la recolección del caucho sil,·estre. Según Coomes: «Desde la perspecti,·a del prestamis

ta, la conexión entre el crédito o los insumos con la entrega del producto resultaba crucial. La 
entrega directa del producto hubiera resultado más dificil de recuperar, dada la mo,·ilidad constan

te de los recolectores de caucho. Para aguellos peones gue trabajaban lejos de los mercados urba

nos. los préstamos len efecti,·oJ hubieran sido menos útiles gue las mismas mercancías ... Bajo el 

sistema de contrato de deuda por mercancía, el crédito sen·ía como un seguro para los tiempos 

malos, tanto para el cauchero como para el capitaLista (Coomes 1994: 247). 
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inmovilizar su mano de obra (Barclay 1989), con la finalidad de perpetuar 

su endeudamiento7
. Sin embargo, en la Amazonía contemporánea, resulta 

prácticamente imposible inmovilizar a grupos de trabajadores como los 
Urarina, dadas las oportunidades que éstos tienen de escaparse a través del 
bosque, y así eludir temporalmente la «deuda» que tienen con su patrón. Es 

más, a los patrones les resulta contraproductivo inmovilizar su mano de 
obra, ya que terminarían empujando a sus peones a establecer vínculos con 

otros patrones que les puedan ofrecer mejores condiciones de intercambio. 

La habilitación se está considerando cada vez más como una forma 
de crédito que redunda en el beneficio potencial de los indígenas, muchos 
de los cuales no tienen familiaridad con los mecanismos de la economía de 
mercado (González 1985; Hugh-Jones 1992; Coomes 19946). Esta manera 
más pragmática de entender la habilitación incorpora la comprensión de las 
relaciones políticas al interior de sociedades indígenas como la Urarina. 
Estas relaciones políticas pueden ser descritas, de una manera más adecuada, 
como una serie de alianzas fluctuantes entre distintos líderes y sus seguidores. 

El litigio examinado en este artículo ejemplifica la naturaleza ambigua 
de los «contratos» de habilitación. La mejor manera de comprender la 
habilitación es como una categoría social polimorfa, que incluye una 
constelación de características - violencia, paternalismo, competencia, 
ambición y consumismo - aunque no todas ellas se presenten de manera 
necesaria o simultánea. El análisis de disputas en el contexto de la habilitación 
resultan útiles en la medida en que resaltan la naturaleza políticamente volátil 
de las relaciones de intercambio que cruzan las fronteras étnicas. Sin embargo, 
en este artículo no pretendo analizar la habilitación desde una perspectiva 

La descripción 9ue presenta Barcia,· de los mecanismos de «cobranza» de deudas por parte de la 

tienda de la compañía cafetalera demuestra cómo los patrones, coludidos con los comerciantes 

<�'lprisionaban», litera�11ente, a los trabajadores migrantes 1· los condenaban de por ,·ida a una 

situación de sen·idumbre: «En el Puente, como a las orillas de los ríos, habían 1·igi.lantes armados: 

los capataces, que además tenían orden de disparar a todo a9uel 9ue tratara de escapar. .. El sah-o

conducto, sólo era expedido a 9uien hubiera terminado su contrato siempre y cuando no tuviera 

cuentas pendientes con la i\lercantil ... A9ueLios que se hubieran endeudado por encima de sus 

ingresos estaban imposibilitados de salir. .. (Barcia y 1989: 168-169). 
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ínter-étnica, sino, por el contrario, intento examinar las formas en que los 

Urarina utilizan estratégicamente las relaciones asimétricas propias de la 

habilitación como un medio para obtener poder político al interior de sus 
propias comunidades. Los jefes Urarina (kurana) establecen alianzas a través 

de la distribución de las mercancías que adquieren de los patrones. La 

distribución de estos bienes, tan valorados en la comunidad, les permite a 

aquellos individuos con ambiciones o aspirantes a jefe la posibilidad de 

otorgar favores y demostrar su generosidad con una finalidad política ulterior. 

Mientras que las comunidades Urarina resuelven usualmente sus 

disputas sin recurrir al sistema jurídico formal del Estado, muchos individuos 

- particularmente jefes o jóvenes solteros con aspiraciones de movilidad

social- han comenzado a utilizar sus conocimientos y su experiencia en el

sistema legal y político nacional en su propio beneficio. Los aspirantes a jefe

actualmente se hallan en condiciones de presentar demandas contra los

patrones en el poder judicial, gracias a las posibilidades que las organizaciones

nacionales e internacionales de derechos humanos han abierto para los

indígenas. Sin embargo, debido a la ausencia de un Estado fuerte en la

Amazonía peruana, ni las organizaciones indigenistas ni el poder judicial

son capaces de solucionar las desigualdades estructurales propias del sistema

de habilitación. Finalmente, el Estado peruano ha sido incapaz de, o

simplemente no ha deseado, mejorar la situación de los sectores con menos

poder, como los Urarina, de tal manera que el sistema de habilitación continúa

floreciendo a pesar de las interrupciones en las relaciones de intercambio a

las que aluden los demandantes. Esta situación hace que surja una pregunta

clave: ¿por qué los Urarina se dan la molestia de consultar a las autoridades

civiles?, si al final de cuentas van a terminar buscando una aproximación

con sus patrones, y \·an a seguir trabajando «voluntariamente» en un sistema

que reclaman como injusto (ej. Scott 1985).

Un cuidadoso análisis de las demandas presentadas contra los patrones 

sugiere que los demandantes agraviados también tienen otras motivaciones 

cuando presentan sus quejas, además del simple deseo de terminar con el 

sistema de habilitación. Los aspirantes a jefe denuncian la explotación de la 
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que son víctimas a las autoridades del Estado como una forma de demostrar 

su capacidad para asumir posiciones de autoridad al interior de sus propias 

comunidades. Estos individuos con ambiciones -generalmente varones 
jóvenes- recurren a la esfera jurídica formal como un nuevo espacio en el 

cual puedan cultivar posibles alianzas y asegurar su prestigio político. Muchos 

de los factores que determinan un procedimiento legal específico sólo pueden 

comprenderse a través del análisis de la «dinámica propia de la situación 

social dentro de un contexto más largo de tiempo» (Thomas 1991: 9). Por el 
contrario, prefiero evitar el riesgo de analizar una transacción aislada o de 

una sola instancia de litigio que, eventualmente, pueden llevar a 

interpretaciones erróneas sobre la vida social Urarina. Por ello, voy a presentar 

con cierto detalle los eventos vinculados a la cuestionada relación de 

intercambio entre el patrón Carlos M. y los demandantes Urarina tal como 

se desarrollaron a lo largo de cuatro años consecutivos. Mi intención es 

enfatizar cómo los conflictos de los Urarina con los patrones se insertan en 

procesos sociales y políticos de más largo aliento, y cómo éstos, a su vez, 

afectan las redes de distribución económica y de competencia política al 

interior de las comunidades Urarina. 

Las demandas presentadas por los Urarina rara vez exigen acabar_con 

la habilitación; tampoco buscan establecer formas más equitativas o instancias 

cooperativas de intercambio. Irónicamente, mientras que los Urarina utilizan 

a las organizaciones indigenistas para denunciar el sistema de habilitación, 
se muestran, al mismo tiempo, resistentes a implementar cooperativas de 

comercialización, que son precisamente la alternativa propuesta por las 

mismas organizaciones indígenas. En la medida en que los Urarina no cuenten 

con una cooperativa - a pesar de los beneficios que podrían obtener de 

dicha forma de organización - ni tampoco con una organización étnica o 

federación propia , el sistema de habilitación no se verá seriamente afectado. 

La política interna de los Urarina se basa en la competencia entre 

clanes, así como en la competencia al interior de cada una de ellas. Estas 

8 cf. nota nº 3 al respecto. 
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formas de relación política resultan contrarias al establecimiento de 

cooperativas supracomunales necesarias para acabar con el sistema de 

habilitación. Los activistas indígenas critican los contratos de habilitación 

que predominan en zonas remotas de la Amazonía, y denuncian esta forma 

de adquisición de mano de obra como una forma de esclavitud. Las 

organizaciones indigenistas proveen, en muchos casos, a las comunidades 

federadas con botes a motor y oportunidades de crédito para que las 

comunidades puedan transportar y vender sus productos de manera directa 

en los mercados urbanos, y así ir socavando el poder de los patrones9
. A su 

vez, activistas pro-indígenas utilizan estratégicamente la situación que 

enfrentan los Urarina para justificar su búsqueda de financiamiento, para 

presentar demandas legales sobre derechos humanos, y para promover 

modelos federativos de organización política basados en criterios étnicos. 

Los Urarina analizan cuidadosamente los riesgos de cada una de las 
alternativas que se les presentan. Al mismo tiempo que denuncian las 
injusticias propias del sistema de habilitación, se rehusan a implementar un 
sistema colectivo que, aunque nominalmente «indígena», resulta tan foráneo 
e impuesto por la fuerza como cualquier otro. A pesar de la creciente 
popularidad de las modalidades de micro-crédito inspiradas por Grameen 
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La descripción que presenta Chibnik de las condiciones caóticas que esperan a los ,·endedores en 

el puerto de Belén (en !quitos) expLican el temor justificado de muchos agricultores que e,·itan 

,·ender sus productos directamente en los mercados urbanos. Según Chibnik: «Los campesinos 

que llegan a !quitos ... no pueden ,·ender fácilmente sus productos a los minoristas ... El caos del 

puerto \' la dispersión de los puestos de ,·enta minoristas crean un nicho para los rematistas que 

hacen las ,·eces de ma,·orisras a pequeña escala .... ,. cu,·as acti,·idades en el puerto resultan un

espectáculo impresionante ... los rematistas se introducen al río Amazonas en sus pequeños botes 

,. saltan dentro de los botes colecti,·os ... en el momento mismo en que estos se acercan al puerto.

;\luchas tratan de agarrar los productos que traen los pasajeros sin consultar pre,·iamente si éstos 

están en ,·enra. Algunos agricultores, preocupados por perder sus productos, terminan ,·endiendo 

al primer rematisra que encuentran ... (Chibnik 1994: 63). Dado este escenario caótico, los produc

tores indígenas como los Urarina, que además poseen un limitado manejo del idioma castellano, y 

un conocimiento de las condiciones ,. precios del mercado más limitado aún, prefieren, lógica

mente, confiar a los patrones sus productos para la ,·enta en el mercado. La mejor transacción a la 

que pueden aspirar los Urarina en el comercio directo de sus productos en el mercado es la ,·enta 

en el puerto al primer rematista que encuentren. 
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que pretenden institucionalizar los métodos tradicionales o informales de 
manejo de crédito, en general, estas alternativas crediticias son absorbidas 
rápidamente por el sistema de jerarquías y de relaciones de obligación 
preexistentes al interior de las comunidades indígenas, desde el momento 
en que se intenta aplicarlas a las comunidades indígenas (Benavides 1996). 
En efecto, el modelo cooperativo no se halla libre de sus propias 
contradicciones internas, a pesar de su pretensión de fomentar una mayor 
autonomía para las comunidades locales. 

En la parte final del artículo discuto cómo la resistencia de los Urarina 
a la implementación del modelo cooperativo genera una serie de consecuencias 
para las estrategias legales de empoderamiento y desarrollo de capacidades 
autónomas de parte de las comunidades amazónicas que son promovidas por 
los grupos activistas pro-indígenas. Al discutir la política local Urarina, quiero 
demostrar por qué una sostenida actividad política supra-local - que precede 
y acompaña al movimiento cooperativista - tendría dudoso éxito en la zona 

del Chambira. Tal como lo han demostrado los experimentos cooperativos 
alternativos implementados en Brasil y Perú siguiendo el modelo Xapurí, las 
cooperativas creadas y promovidas desde fuera requieren financiamiento y 
supervisión externos de manera sostenida (Clay & Clement 1993). Debido a 
los compromisos financieros de corto plazo de las ONGs, y a la falta de 
compromiso del Estado peruano de invertir en un desarrollo efectivo a largo 
plazo en la Amazonía, sugiero una revisión crítica del sistema de habilitación, 

de tal manera que los indígenas involucrados puedan utilizar este tipo de 

relaciones de intercambio en su propio beneficio. 

EL CASO DE CARLOS M. 

(La siguiente presentación es una versión resumida del testimonio 

filmado en las oficinas de la Casa Campesina de Iquitos. El asesor legal de 
esta institución fue quien acogió la demanda que dio inicio a este caso). 

El 6 de Junio de 1990, un grupo de 15 litigantes provenientes 

del río Chambira llegaron a las oficinas de Asesoría Legal de la Casa 
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Campesina de !quitos para denunciar el comportamiento del patrón local de 
Pucuna, Carlos M. Ésta era la segunda queja formal presentada contra Carlos 
M. Dos años antes, 3 de los demandantes, los hermanos T., habían presentado
una denuncia en la ciudad de 1 auta, pero ésta no tuvo ningún efecto en la
modificación de la conducta de Carlos M.

Los demandantes adujeron evidencia de que Carlos M. había establecido 
una ruta de comercio regular a lo largo de las comunidades ubicadas en el 
Bajo Chambira, además de mantener un fundo en Pucuna, una remota 
comunidad Urarina ubicada en las cabeceras del mismo río. Para sustentar su 
testimonio, los demandantes instaron a los pobladores ribereños - que 
formaban parte de la delegación - a que presenten recibos de los productos 
entregados meses antes por Carlos M. 

Uno de los demandantes más activos, llamado Santos V., lamentó que 
su condición de «nativos» los exponía a los riesgos de la habilitación. Santos 
V. comentó que hoy en día, al igual que en los terribles días de la época del
caucho, los indígenas se hallaban forzados a entregar al patrón productos
que recolectaban en los bosques bajo condiciones de coerción y explotación.
Según Santos V., todos en el río Chambira sabían que el pago que recibían
era inferior al valor que sus productos tenían en los mercados urbanos. Los
hermanos T. - que hasta este momento se mostraban extremadamente
silenciosos y deferentes para con su locuaz interlocutor - expresaron cómo
a través de los años ellos habían entregado a Carlos M. miles de kilos de
arroz y cientos de troncos de madera fina para su venta en !quitos, además
de proporcionarle también grandes cantidades de plátano, tortugas de río
(taricayas), gallinas, animales de monte y pieles finas. De acuerdo a los
demandantes, Carlos M. no sólo no les había pagado los productos que
ellos le habían entregado, sino que además les había robado una canoa y un
motor fuera de borda.

Cuando el abogado de la Casa Campesina les preguntó cuáles habían 
sido los términos de intercambio para tal cantidad de mercancías, los 
demandantes respondieron que Carlos r-11. les «pagaba» de forma 
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intermitente. Algunas veces les entregaba pantalones, camisas, baterías y 
cartuchos de escopeta. En una ocasión le entregó a uno de los demandantes 
una radio a transistores de 4 bandas, pero dejó de funcionar inmediatamente 
después de ser entregada. Por ello, Carlos M. se llevó el aparato de radio 
bajo el pretexto de hacerlo reparar, pero terminó intercambiándolo con 
otro demandante que vivía en una comunidad río abajo. Con el pretexto 
de que eran analfabetos, Carlos M. se negaba constantemente a entregarles 
recibos por sus productos. Él dejaba la contabilidad para los pobladores 
ribereños que vivían cerca de las comunidades Urarina, y que servían de 
escribanos e intermediarios entre las comunidades y los patrones. Después 
de un lapso significativo de tiempo, los demandantes expresaron que 
cuando reclamaban a Carlos M. el pago por sus productos, éste negaba 
categóricamente que los había recibido. Al terminar su testimonio, los 
litigantes exigieron la investigación inmediata de la conducta profesional 
de Carlos M., y solicitaron que el acusado sea requerido por las autoridades 
para explicar su conducta. 

CONTEXTUALIZANDO EL LITIGIO: LA DENUNCIA INICIAL 

DE LOS HERMANOS T. 

En 1988, en la ciudad de auta, tres de los demandantes - los 
hermanos T. de la comunidad de Pucuna presentaron la denuncia inicial 
contra Carlos M. En uno de sus viajes a la ciudad de Iquitos, los 
hermanos T., acompañados por Santos V., se presentaron en las oficinas 
regionales de AIDESEP, una de las principales organizaciones indígenas 
de nivel nacional en la Amazonía peruana. Los hermanos T. solicitaban 
asesoría para controlar la conducta abusiva de Carlos M., y para 
averiguar en el Banco Agrario cómo podían cobrar el dinero que les 
correspondía por la venta de su arroz, ya que no contaban con recibos. 
Los hermanos T. también hicieron pública su denuncia contra Carlos 
M. a través de una estación de radio que transmite un programa especial
los sábados por la mañana y que posee una gran audiencia en la
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comunidades ribereñas de la reg10n amazónica10
• Incluso llegaron a 

presentarse en la televisión local para quejarse del trato abusivo que 
habían recibido. 

A pesar de sus múltiples esfuerzos, la situación seguía deteriorándose 
en Pucuna. Furioso porque se habían quejado a instancias superiores, Carlos 
M. castigó a los hermanos T. como los instigadores de las quejas en su
contra. Carlos M. convocó de manera inmediata a una asamblea comunal,
en la cual ridiculizó a los hermanos T. por creer ingenuamente que el
Estado resolvería sus problemas. Él señaló cómo la justicia en el Perú era
algo que sólo podía ser pagada y comprada por ciudadanos influyentes, y
no por no-ciudadanos como los Urarina. Carlos M. explicó a los miembros
de la comunidad lo afortunados que eran de tenerlo como intermediario
para sus ventas en el mercado de Iquitos. Finalmente, en su capacidad
como autoridad civil máxima de la comunidad - como Teniente
Gobernador 11 

- Carlos M. castigó a los hermanos T. públicamente:

'" 

11 
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Todos aquellos que poseen una radio se juntan los sábados por la mañana para escuchar la 

programación de l ,a Voz de la Selva. En dicho programa se envían mensajes urgentes a distintas 

comunidades y caseríos de la región. La denuncia pública de Carlos M. fue una táctica muy 

astuta de Santos V., ya que 3 años después, la grabación de dicho programa pudo servir de 

prueba que confirmaba la denuncia inicial hecha por los hermanos T. Yo escuché el programa 

en 1989, durante mi primer ,·iaje al Chambira, y pude encontrar la grabación en los archivos que 

guardan en las oficinas de la radio. 

En las comunidades Urarina existen ,·arios mestizos que detentan el cargo de teniente goberna

dor. Se supone que los que asumen este cargo son alfabetos y poseen cierta familiaridad con la 

administración política, el control de registros, y otras funciones de escribanía. Estos cargos no 

pueden confundirse con las posiciones de autoridad propias de los Urarina (kurana), aunque es 

cada ,·ez más frecuente que ambos cargos recaigan sobre la misma persona, o que un anciano o 

adulto mayor como jefe, y su yerno, si cumple con los requisitos, como teniente gobernador. En 

algunos casos, pobladores ribereños que son alfabetos ofrecen sus sen·icios como escribanos a 

los miembros analfabetos de las comunidades. En otros casos también es una forma en que lo 

patrones, como Carlos i\l., establecen dnculos de compadrazgo al interior de una comunidad 

Urarina. 
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desnudándolos primero, y luego encerrándolos por 7 días en el calabozo 

comunal. Posteriormente puso a los hermanos T. a trabajar en sus campos 
de arroz por medio año, sin ninguna remuneración. 

LA RESPUESTA DE CARLOS M. (1992) 

En 1992, Carlos M.  se presentó ante las autoridades para responder a 

los cargos en su contra. Para entonces ya no continuaba intercambiando 

productos en Pucuna, y había limitado sus actividades sólo a las comunidades 

del bajo Chambira. Carlos M. refutó todos los cargos en su contra, y aseguró 

que los precios que los demandantes Urarina reclamaban eran totalmente 

absurdos, dada la situación de oferta excesiva en el mercado de arroz y a la 

decreciente demanda de madera. Sostuvo, además, que él había hecho sus 

mejores esfuerzos para vender los productos de los Urarina en el mercado 

de Iquitos pero que le había resultado imposible obtener un buen precio. 

Haciendo referencia a su propia generosidad, Carlos M. indicó que él había 

llevado muchos productos al río Chambira y que incluso había perdido 

dinero en su empresa. Luego hizo aparecer, de manera casi milagrosa, una 

cantidad de recibos y registros contables que supuestamente probaban cómo 

él había perdido dinero en su fundo de Pucuna. Como último recurso, 

reclamó que él había sido robado por los Urarina, jurando que se trataba de 

«Indios en los que no se podía confiar». 

Cuando los asesores legales de la Casa Campesina lo cuestionaron 

sobre su trato inhumano contra los hermanos T., Carlos M. admitió haber 

castigado a los tres hermanos en el calabozo comunal. Sin embargo, 

rápidamente añadió que sus acciones no constituyeron una venganza por la 

acción legal iniciada en su contra, sino que se debían a su capacidad como 

teniente gobernador de Pucuna. Según Carlos M., un comunero Urarina se 

le había aproximado para denunciar a uno de los hermanos T. como el 
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autor de una violación sexual contra su hija. Como prueba, Carlos M. 

presentó a 7 testigos provenientes de Pucuna - incluyendo a la muchacha -

que «verificaron» su versión12 

Abrumado por esta evidencia, el abogado de la Casa Campesina le 

preguntó a Carlos r-L qué pensaba hacer con respecto a los reclamos 

pendientes de los Urarina sobre el robo de una canoa y un motor fuera de 

borda. Carlos M., magnánimamente, respondió que estaba dispuesto a 

deponer su demanda por violación sexual, si es que los otros abandonaban 

la demanda por robo. El admitió haberse llevado el motor, pero afirmó que 

el dueño se lo había encargado para hacerlo reparar en Iquitos. Sin embargo, 

el motor no tenía arreglo, y por lo tanto él había dispuesto del motor. 

12 
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Mis intentos posteriores de confirmar la ,·ersión de Carlos l\!. sobre el caso de abuso sexual han resul

tado infrucruosos. Varios de los demandantes que aparecen en la ,·ideograbación han fallecido rn, ,. 

otros se han mudado fuera del río Chambira. En una com·ersación grabada en Junio de 1996, un 

informante Urarina discutió abiertamente la conducta sexual abusi,·a de Carlos:--.!. para con las mujeres 

de la comunidad de Pucuna. Es importante resaltar que, en la cinta de ,·ideo de 1992, el único que habló 
fue Carlos l\!., y que los 7 testigos no hablaban o sabían mu1· poco castellano. El abogado de la Casa 

Campesina nunca Uegó a interrogar o consultar a la supuesta \"Íctima sobre el caso de ,·iolación. 

Es importante insistir en lo problemático que resulta el hecho de que los asesores legales de la Casa 

Campesina no ha,·an intentado im·estigar la ,·eracidad de la denuncia por abuso sexual contra los her
manos T. En realidad, dichos cargos resultaban irrele,·antes con respecto a la denuncia por explotación 

económica que se estaba tratando de dilucidar. La exclusión de los reclamos hechos por las mujeres 

Urarina sobre abusos sexuales en este foro legal contrasta claramente con la preeminencia que tienen al 

interior de los procesos locales de resolución de conflictos. Además de las disputas en torno a adjudica
ciones de tierra o uso de recursos naturales, el marnr número de conflictos que se resuel,·en al interior 

de las comunidades Urarina se refieren a las quejas presentadas por mujeres sobre asuntos sexuales (cf. 

Dean 1995h). Sin embargo, en los foros legales externos, los conflictos relacionados con el adulterio o el 

abuso sexual no son incluidos como '"·erdaderos» asuntos (es decir, los asuntos de los ,·arones). 

En esta historia que se desarrolla entre Carlos l\!. 1· los hermanos T., las relaciones de poder 1· de 

género se expresan de diversa manera por los interlocutores, que determinan qué reclamos ·,an a 

ser escuchados ,. cuáles no rnn considerados importantes. Si bien es cierto que en todo sistema 

legal existen grandes dificultades en el tratamiento de los casos de ,·iolación sexual, es un hecho 

altamente preocupante que los abogados que pretenden deiender a los pueblos indígenas ignoren 

las quejas que las mujeres indígenas presentan en materia sexual. En otras palabras, esta facilidad 

con la que el mo1·imiento indigenista margina ciertas demandas por no considerarlas prioritarias, 

precisamente pone en cuestión dichas prioridades (r/ Conklin & Graham 1995). 
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En Junio de 1993, Carlos M. reanudó sus actividades comerciales en 

las comunidades del Alto Chambira, incluyendo Pucuna y Siamba. A pesar 

de las demandas interpuestas en su contra, Carlos M. y el sistema de 

habilitación continúan en Pucuna. 

LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA URARINA, LA HABILITACIÓN 
Y LAS ESTRATEGIAS LEGALES 

El sistema de habilitación funciona como un sistema de obligación, por 

el cual los comerciantes o <<regatones» 13, adelantan bienes de consumo a los 

indígenas corno pago de ciertos productos agrícolas o del bosque que van a 

recibir posteriormente en intercambio. Ahora bien, sólo los hombres socialmente 

maduros son sujeto de habilitación, aunque éstos, a su vez, obligan a otros 

varones jóvenes o a sus asociados a trabajar para ellos en la producción o 

extracción de los productos que se van a intercambiar con los patrones. Entre el 

adelanto de mercancías y la entrega de productos existe un período de gracia. 

Durante este período de gracia, el intermediario Urarina debe motivar, convencer, 

presionar u obligar a su red de aliados para organizar el trabajo y así poder 

entregar los productos previamente acordados. Corno la responsabilidad final 

recae sobre el jefe o intermediario que negoció la recepción y distribución de 

mercancías, éste se ve obligado a utilizar una mezcla de coerción, paternalisrno 

y magnanimidad en el trato con sus parientes y socios comerciales. 

Si bien es cierto que las negociaciones se dan exclusivamente entre 

varones, la producción de muchos de los bienes que se van a entregar es 

controlada por las mujeres, siendo los varones tan solo intermediarios. Este 

control que las mujeres tienen sobre ciertos productos les brinda 

oportunidades para reclamar legítimamente sus derechos con respecto a la 

13 E! término «regatón,, es usado tradicionalmente en la Amazonía para referirse a los comerciantes 

minoristas que ,·an de comunidad en comunidad, que frecuentemente son también habiLitadores 

o patrones. 1 ·ora del traductor).
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distribución de bienes, así como una compensación por su trabajo en el 

caso de los productos orientados al mercado. 

La mercadería que los patrones o regatones adelantan constituyen 

bienes de consumo altamente valorados por las comunidades: sal, ropa, 

municiones y baterías o pilas. A su vez, los patrones reclaman un 

«contrato» exclusivo para recibir los productos de la comunidad. En 

teoría, el establecimiento de relaciones monopólicas de habilitación 

prohibe a los Urarina el establecimiento de relaciones comerciales con 

otros patrones. Sin embargo, en la práctica, los Urarina se hallan 

dispuestos a negociar con la competencia si es que los otros patrones les 

ofrecen mejores condiciones de intercambio, o si es que las relaciones 

existentes con sus patrones se deterioran. De hecho, los Urarina exploran 

constantemente nuevas posibilidades de relaciones de intercambio con 

otros patrones con la finalidad de maximizar los beneficios que obtienen 

a través de la habilitación. 

La competencia entre patrones para acceder a la mano de obra 

Urarina refleja las tensiones políticas internas al interior de los clanes 

de las comunidades locales. En la sociedad Urarina, como en otras 

sociedades amazónicas, existe la obligación de los varones de trabajar 

por un período de tiempo indefinido para sus suegros o padres de la 

novia14
. En este contexto, el establecimiento de nuevas relaciones de 

intercambio posibilita que los jóvenes más ambiciosos y sus familias 

puedan tener la oportunidad de independizarse en sus relaciones 

comerciales y por lo tanto mejorar su posición al ser considerados 

socialmente maduros. Si un joven soltero desea conseguir una mujer 

como esposa y establecer inmediatamente su nuevo hogar, puede arreglar 

un contrato por su cuenta con los patrones, además de cumplir sus 
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Esta costumbre es conocida en la literatura antropológica con el término de «bride sen·ice« ota 

del traductor). 
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deberes con su futuro suegro. Es más, la búsqueda de nuevos contratos 

comerciales puede brindar la oportunidad a muchas familias jóvenes de 

independizarse y mudarse fuera de las comunidades donde mantienen 

lazos de afinidad. 

Aunque no he podido encontrar ninguna prueba al respecto, una 

interpretación más plausible del argumento esgrimido por Carlos M. en su 

defensa - en el que acusaba a los hermanos T. de violación sexual-, podría 

ser que dichos hermanos T. estaban trabajando para el padre de la muchacha 

que supuestamente fue abusada. En el río Chambira es frecuente encontrar a 

jóvenes solteros, como los hermanos T., mudándose a comunidades donde 

ofrecen su mano de obra a los ancianos u hombres mayores como una forma 

de buscar o negociar futuras esposas. Si les aceptan como posibles esposos, 

los jóvenes solteros pueden incorporarse a los clanes de sus suegros, donde 

recibirán provisiones de las chacras de sus «novias» hasta que sus propias 

chacras puedan producir. Posiblemente el padre de la muchacha incorporó a 

los hermanos T. como parte de su red de asociados comerciales, con la 

perspectiva a futuro de que se puedan casar con su hija o hijas, o con alguna 

viuda u otra mujer dependiente dentro de su casa o familia. Sospecho, además, 

que el padre de la muchacha tenía un contrato de exclusividad con Carlos M., 

y que o bien tendría mucho que perder en su relación de crédito-deuda con él, 

o bien pensó que no tendría nada que ganar si se aliaba con el emergente líder

comunal Santos V en contra de Carlos M.

Jóvenes comerciantes como los hermanos T. se hallan en el sector 

de los menos poderosos en el contexto de las relaciones asimétricas de la 

habilitación, ya que su fuerza de trabajo es doblemente explotada: tanto 

por sus futuros suegros, como por los patrones. Sin embargo, no todos 

los comerciantes jóvenes se encuentran en la misma situación. Los roles 

de soltero, hijo casado y yerno implican cada uno un estatus diferente. En 

esta sociedad uxorilocal buena parte del poder de un joven varón depende 

de la edad y posición de su esposa, y puede variar significativamente en el 

caso particular en que un joven se case con una viuda. 
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El hecho de que Carlos M. haya podido obligar a los tres jóvenes a 
trabajar en sus chacras durante 6 meses (o mientras duraba el ciclo del 
cultivo del arroz) indica claramente que los hermanos T. no poseían sus 
propias tierras de cultivo. Por lo tanto, resulta sumamente sospechoso -
especialmente para alguien familiar con la política interna de los Urarina -
el hecho de que hayan sido los hermanos T. quienes hayan interpuesto la 
denuncia contra Carlos M. Los hermanos T., en la medida en que eran 
jóvenes recién llegados a una comunidad que los había adoptado, difícilmente 
podían ser actores políticos bien situados. Como jóvenes, sin tierras, y solteros, 
viviendo en una comunidad en la que no tenían lazos fuertes de parentesco, 
resulta muy extraño que estos 3 muchachos hayan podido movilizar a un 
grupo de 15 personas hasta Iquitos para presentar una denuncia contra un 
patrón tan poderoso. Es más, en una sociedad en la cual las personas unidas 
por relaciones basadas en lazos de parentesco se apoyan y protegen 
mutuamente, el aislamiento de los hermanos T. indica un vínculo con familias 
poco poderosas de la región. 

Investigando el caso con mayor detalle y profundidad, descubrí que 
el principal instigador de la demanda había sido Santos V y no los hermanos 
T., como parecía a primera vista. Santos V es un Urarina convertido al 
cristianismo evangélico, y que creció entre los misioneros, lejos de su 
comunidad y en buena medida alienado de sus paisanos Urarina. 
Posteriormente, Santos V. se desencantó de los evangélicos y decidió regresar 
a su río natal con la idea de organizar las comunidades Urarina en una 
federación étnica. Las aspiraciones políticas de Santos V. para los Urarina 
incluía, por supuesto, su elección como presidente de la federación. Sin 
embargo, no muchos Urarina se hallaban dispuestos a apoyar su candidatura. 
A lo largo de los años, Santos V. ha utilizado sus contactos al interior del 
movimiento indígena para «convertirn a las comunidades Urarina a la causa 
de la federación15

• El problema radica en que este método de organización 

Ji 
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Las comunidades Urarina han recha,ado constantemente «prm·ectos» de cooperación impuestos 

o construidos artificialmente. Este rechazo se extiende a otras dimensiones <le la organización 

social Urarina, 1· constitu1·e una de las principales razones que ha generado la impresión común de 

considerar a la sociedad Urarina como aislada 1· autárquica. 
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jerárquica no concuerda con la política comunal «tradicional», y por lo tanto, 

los Urarina no han mostrado mayor interés en organizarse como federación. 

Sin contar algunos casos aislados, como la movilización contra Carlos M., 

Santos V no ha podido fomentar un interés consistente para su proyecto 

político. Y aunque en los últimos 1 O años él ha podido generar alianzas con 

grupos de varones y familias jóvenes, no ha encontrado el apoyo masivo 

que necesita para convertirse en el presidente de una federación que agrupe 

a las distintas comunidades Urarina16
. 

La fracasada intermediación política de Santos V ejemplifica 

claramente los problemáticos aspectos en torno a la representación y al 

activismo que son tema de este artículo. El caso de Santos V muestra la 

disyunción entre la retórica del movimiento indígena y la realidad local de la 

gente que este movimiento representa supuestamente. Es importante resaltar 

cómo a lo largo de los años Santos V se iba apropiando del lenguaje de los 

líderes indígenas, sobre todo en el proceso de denuncia ante las autoridades 

civiles de los centros urbanos de Loreto. Sin embargo, la versión que Santos 

V. presenta contradice en muchos puntos a la forma en que la mayoría de

comerciantes Urarina describen su situación. Para la mayoría, la habilitación

es un sistema socio-económico que manejan con cierta familiaridad, y que

por lo tanto, intentan manipular para su propio beneficio17
. 

,-

Corno se ha indicado antes, los Urarina constituyen uno de los pueblos indígenas de la Arnazonía 

9ue han tardado considerablemente en organizar una federación propia. (Nora del Traductor). 

F.sta dis\1.Jnción entre retórica y reaLidad resulta más eYidente en el contexto del rno,·irniento 

arnbientalista. Los activistas indígenas estratégicamente presentan una imagen esencializada corno 

«guardianes del bosgue» para atraer simpatía 1· financiación para sus proyectos de desarrollo. Sin 

embargo, esta imagen 9ue se vende de manejo ambiental muchas veces contradice el uso real 9ue 

los pueblos indígenas de la Arnazonía hacen de sus recursos naturales, y ha llevado, ineYitablernen

te, a constantes fracasos en el diseño e implementación de provectos consen·acionistas. 
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HABILITACIÓN, INTERCAMBIO Y MOVILIDAD SOCIAL 

La producción de mercancías es un aspecto integral del sistema de 
habilitación. Arroz y madera suelen ser los productos comerciales más 

importantes que se producen en el río Chambira. El arroz - que es clave 

en el caso de la demanda contra Carlos M. - fue introducido en la región 

en los años ochenta, gracias al financiamiento con créditos de interés bajo 

ofrecidos por el gobierno a los pequeños agricultores con la finalidad de 

integrar zonas económicamente alejadas - como la del río Chambira - a 

la economía regional (Santos 1991; Chibnik 1994). Algunos patrones 

intrépidos, como Carlos M., trataron de asegurar el monopolio de la 
producción arrocera a través de un complejo proceso de «enamoramiento» 

con los jefes Urarina. Los patrones buscaban convencer a los Urarina de 

que establecer alianzas comerciales con ellos traería muchos beneficios 

para sus comunidades. Entre las medidas empleadas para este «cortejo» se 

podría mencionar la entrega de «regalos», la organización de fiestas, la 

creación de vínculos de compadrazgo, así como la astuta manipulación de 

las tensiones internas al interior de las comunidades. Además de prestar 

una atención simbólica a las figuras de autoridad tradicionales (jefes y 

chamanes), los patrones más astutos establecían regularmente contratos 

paralelos con los yernos más inquietos, los solteros más ambiciosos, y los 

jóvenes e inexpertos maridos abrumados por las demandas de sus 

secretamente envidiosas esposas. 

Estas negociaciones semi-clandestinas con varones que ocupaban 

una posición secundaria o subordinada, generó una gran cantidad de 

conflictos locales, ya que los términos de estos contratos fluctúan 

incómodamente entre promesas de dote y gestos de endeudamiento. Los 

conflictos que surgen inevitablemente de los reclamos sobre la creación o 

cancelación de deudas se deben en gran medida a la ambigüedad de las 
promesas y de los acuerdos aceptados por ambas partes. La retórica de la 

habilitación presupone la formulación de promesas que ninguna de las 

partes puede, o espera, cumplir. Debido a la naturaleza furtiva de estas 

negociaciones, y al escaso poder de los jóvenes negociantes, no existe 
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ninguna garantía de que estos jóvenes puedan conseguir el apoyo necesario 

de facciones más poderosas - ya sea entre sus parientes o al interior de sus 
clanes- que les permita defender los términos acordados en los contratos. 

Además de sus relaciones con redes sociales Urarina, algunos patrones, 
como Carlos M., también se hallan envueltos en una serie intrincada de 
relaciones con sus propios acreedores, como bancos, agencias cooperativas 

o mayoristas urbanos. Todo el sistema de habilitación depende en un
constante y creciente flujo de deudas y crédito, que va generando una espiral
de endeudamiento a lo largo de su paso por el río. Los patrones consideran
que el comercio con «gente del bosque», como los Urarina, es altamente

riesgoso. Los relatos populares que circulan en la región del Chambira
sugieren que son los Urarina quienes tienen la última palabra ( o quienes se

ríen al último), ya que frecuentemente desaparecen en el monte dejando a

los patrones con las manos vacías. Por ello, además de mantener relaciones
amistosas con sus socios comerciales, los patrones tienen que controlar de

cerca a sus peones Urarina. Para poder ejercer este control, los patrones

necesitan cultivar una red de espías e informantes como medida de seguridad
respecto a aquellos que se resisten a pagar sus «deudas». Estos métodos,

típicos de la lucha contra-subversiva, se benefician de las tensiones existentes

al interior de la comunidad para poder «marcar» las idas y venidas de los
«indios» del patrón (Gow 1991). El conocimiento y la comprensión adecuada
de la política intra-comunal o local constituye un requisito indispensable

para asegurar la buena marcha de las relaciones comerciales entre los patrones
y sus socios Urarina.

Cuando se les presiona a los Urarina sobre el tema de la cancelación 

de sus deudas, éstos responden que tales deudas sólo pueden ser suspendidas 
de manera temporal. La cancelación total sólo puede obtenerse, o bien 
huyendo, o bien eliminando al patrón por expulsión o asesinato. Tanto los 
jefes Urarina como los patrones han elaborado narraciones mitológicas sobre 

esta tensa , aunque simbiótica, relación entre ambos grupos. Para jactarse de 

su reputación como negociantes que no se detienen ante nada, los patrones 

les cuentan a sus socios Urarina «historias de guerra» en las que ellos se 
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enfrentan a envenenamientos y espíritus malignos del bosque con sus propios 

poderes sobrenaturales. A su vez, los jefes Urarina relatan a los patrones su 
propia versión de estas «historias de supervivencia» en las que, esta vez, son 

ellos quienes invocan sanciones sobrenaturales contra patrones codiciosos, 

y así poder robarles y distribuir sus mercancías entre su propia gente. Y 

aunque estas conversaciones suelen exagerarse más en medio de la borrachera, 
sin embargo, estas historias constituyen los límites normativos que, tanto 

los patrones como los jefes Urarina, establecen como términos aceptables 
para su relación de intercambio comercial. 

Los U rarina poseen un repertorio de medidas «tradicionales» que 

pueden emplear contra patrones abusivos, como envenenamientos, el recurso 
a sanciones sobrenaturales o la vergüenza pública. Pero éstas no son las 

únicas acciones que los Urarina pueden tomar para disolver los vínculos de 
la habilitación. También es posible que algunos negociantes Urarina 

agraviados por sus patrones, recurran al sistema jurídico formal del Estado, 

como en el caso de Carlos M., para poder solucionar sus conflictos. En 

estos casos, el poder judicial puede brindar, sobre todo a los Urarina con 

menos poder, medios importantes, aunque subutilizados, para controlar a 

sus socios abusivos. 

Los motivos que llevan a los Urarina a presentar denuncias contra 
patrones como Carlos M., no son inmediatamente evidentes, ya que no 

pretenden ni la expulsión de los patrones ni la revisión total del sistema de 

habilitación. Un análisis más detallado de quiénes son los litigantes en el 

caso contra Carlos M., revela que varios de los miembros de la comitiva de 
15 personas, poseían múltiples motivos para participar en la denuncia contra 

el patrón. Un dato interesante es que, luego de este caso, varios de los 
demandantes han llegado a convertirse en jefes de sus comunidades. Muchos 

de ellos han podido, además, mantener su posición como jefes, gracias a su 

habilidad para enfrentar a unos patrones contra otros, o por lograr suspender 

sus contratos gracias al apoyo de las organizaciones indigenistas. Los litigantes 

que se enfrentaron contra Carlos M. en 1990, fueron los mismos que, después 

de todo, retomaron sus relaciones comerciales con él en 1993. 
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En el momento en que se hizo la denuncia, los 15 miembros de la 

comitiva intentaban demostrar su capacidad para manejar los asuntos 

económicos y políticos de sus comunidades como si fueran grandes y 

sofisticados negociantes. A través de su arduo periplo hasta Iquitos y el 

desafío a Carlos M. en su «propio terreno», los demandantes adquirieron un 

nuevo estatus como jefes dispuestos a luchar y a sacrificarse personalmente 

por su propia gente. Ellos han demostrado que no son únicamente «indios» 

fáciles de engañar, sino individuos informados sobre los derechos de su pueblo 

y dispuestos a luchar por ellos en caso de que estos sean violados. Estas 

características corresponden precisamente a las características que en el discurso 

y la oratoria política describen a un «gran jefe»_Urarina, y que supone una 

combinación de cuotas precisas de magnanimidad, clientelismo y agresividad. 

Debido a la relativa falta de poder de los Urarina al interior del 
movimiento indígena, estos intermediarios políticos emergentes no tienen 

la capacidad de proveer de bienes, servicios sociales o facilidades 

administrativas a sus bases. En cambio, los jefes Urarina obtienen buena 

parte de su prestigio al asegurar un flujo constante de mercancías en sus 

comunidades. Los patrones proveen los bienes de consumo necesarios y 

deseados por los Urarina, y los distintos clanes compiten entre sí para ver 

quién se queda con la mejor parte18
• Por esta razón, los jefes Urarina terminan 

restableciendo relaciones comerciales con los patrones a los que han 

denunciado. En este sentido, la demanda interpuesta contra Carlos M. no 

pretendía eliminar los términos de la habilitación, ya que éstos son funcionales 
a la misma naturaleza faccional propia de la política local Urarina. Todas las 

formas de comercio o intercambio entre patrones y comuneros se hallan 

¡s Esto no significa que la necesidad sea la única moti,·ación para el intercambio de bienes manufac

turados. La mayoría de etnografías sobre la Ama,onía alude a la «demanda insistente» de bienes de 
consumo por parte de los pueblos indígenas. Según Hugh-Jones: «El ·consumismo· parece ser un 

rasgo típico de los indígenas ama,ónicos, j,·j ... merece una marnr documentación junto con los 

aspectos tradicionales de los que se preocupa la antropología, como ... el parentesco, el mito. Sin 

embargo, en el texto principal de una monografía típica, la presencia ,. el impacto de los bienes 

foráneos constitu,·e un extraño ,·acío.» (Hugh-Jones 1992: 43). 
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vinculadas con el trueque, intercambio y redistribución entre los mismos 

Urarina. De la misma manera, los criterios para definir la residencia o la 

política interna de los Urarina también está determinada por este flujo 

comercial externo. Al respecto, Hugh-Jones indica que: 

«un aspecto del valor. .. de los bienes manufacturados reside en las circunstancias 

de su adquisición ... ya que ... a través de las alianzas establecidas con los blancos, 

los indígenas pueden alterar significativamente los términos bajo 
los cuales realizan su comercio interno ... » (el énfasis es mío). 

En efecto, el flujo externo de bienes determina - y muchas veces 

también complica - el control sobre los bienes distribuidos, las alianzas 

residenciales y el consumo de bienes de acuerdo a distinciones de género. 

Debido a la ausencia de una oferta constante de bienes de consumo, los 

mecanismos internos de distribución se dan bajo una presión constante e 

inevitable. Los testimonios presentados en el caso de Carlos M. aluden 

precisamente al tipo de consecuencias que puede tener la no aceptación de 

este tipo de relación comercial, y nos permite apreciar mejor el carácter 

contingente de las relaciones sociales de las que depende el buen 

funcionamiento del intercambio. 

CONCLUSIONES 

En mi análisis del caso de Carlos M., he afirmado que las demandas 

legales de los Urarina surgen de la búsqueda de beneficios y de intereses 

personales, antes que por auténticos deseos de obtener «justicia» o 

retribución. Este acercamiento a los litigios y las relaciones de intercambio 

de los Urarina no deja mucho espacio para una normatividad establecida, 

ni tampoco para la irracionalidad. Tengo ciertos reparos en afirmar que 

todo litigio o intercambio está motivado solamente con vistas al beneficio 

propio o al cálculo estratégico. Sin embargo, existen tres elementos que 

sustentan el análisis de los procesos de litigio Urarina desde una teoría de 

«grupos de interés». 
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En primer lugar, un análisis desde esta perspectiva va más allá de las 

descripciones de la habilitación marcadas por la victimización, y nos permite 

situar a los negociantes o litigantes Urarina en un nivel de mayor igualdad 

respecto a sus patrones y antagonistas. Si bien es cierto que no me estoy 

refiriendo a la paridad económica de los intercambios, creo que el primer 

desafío crítico que hay que enfrentar para comprender el sistema de 

habilitación supone la superación del estereotipo que sitúa la relación 

entre indígenas y patrones bajo un «paradigma de polaridad» (Adorno 

1992: 346). Esta crítica a una presentación entre indígena y patrón no 

implica la desaparición de las desigualdades estructurales entre indígenas 

y no-indígenas. Sin embargo, permite ver la interacción entre ambos 

grupos de una manera más específica - prestándole más atención al 

impacto de las «instancias de transacción» propias de la política de intrigas 

y de intereses de las sociedades «igualitarias», y por lo tanto, permite 

incluir la percepción de beneficios posibles, la conveniencia y la 

adquisición de prestigio, como elementos a tomar en cuenta por los 

indígenas en el proceso de negociación para determinar el intercambio 

con los patrones. 

En segundo lugar, esta perspectiva de análisis incluye también el 

factor de las alianzas políticas. Las alianzas políticas que gente como 

Carlos M. o Santos V. han podido establecer tienen un carácter volátil, 

temporal y potencialmente conflictivo. Por lo tanto, la aplicación del 

análisis de grupos de interés al caso de Carlos M. permite reflejar de una 

manera más exacta la vida política en sociedades supuestamente 

igualitarias: una serie de conflictos y de acuerdos entre grupos más o 

menos transitorios y fragmentarios que se unen en torno a la defensa de 

intereses y objetivos que pretenden alcanzar. Debido a que la movilidad 

social se halla relacionada al intercambio, es preferible observar los 

«momentos» de transacción de los Urarina a través del prisma del análisis 

de las políticas de los grupos de imerés y no a través de «modelos de 

análisis que ubican a la gente en situaciones fijas, siguiendo divisiones 

sociales más o menos establecidas» (Unger 1986: 42). 
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Si bien es cierto que las relaciones políticas en sociedades «igualitarias» 

o en constante conflicto como la Urarina no corresponden a aquellas propias

de las sociedades políticamente jerarquizadas; sin embargo, en éstas existe,

de todas maneras, una acción política colectiva y multilateral. El caso

de Carlos M. ejemplifica la manera cómo el sistema de habilitación

incorpora, estructuralmente, a tantas personas como sea posible en

redes de intercambio. Este caso ilustra, además, cómo las relaciones

de intercambio entre los Urarina y los patrones se caracterizan por su

multiplicidad, en el sentido clásico. Carlos M. no sólo es patrón sino

también es teniente gobernador, escribano, y capataz de una comunidad

entera, además de tener aliados y vínculos de compadrazgo con varios

clanes. Esta multiplicidad de relaciones - anhelada fervientemente por

los Urarina- explica, en parte, por qué los intentos de eliminar a los

intermediarios generalmente no prosperan. Por su carácter episódico,

la acción política concertada permite a las familias U rarina el

establecimiento de términos diferenciados de intercambio con el patrón

de acuerdo a cada individuo o clan.

En este sentido, la diferencia entre aquello que los litigantes Urarina 

pretendían obtener y lo que sus abogados recomendaban ilustra la tensión 

permanente y la compleja articulación que existe entre el paternalismo 

legal y la resistencia indígena. Sin embargo, reconozco que dudo en calificar 

como «resistencia» la reanudación de los intercambios comerciales entre 

los Urarina y los patrones, ya que esta manera de ver su capacidad para 

decisiones autónomas podría pecar de romántica o ingenua. He tratado 

de describir en este artículo, de la manera más fiel posible, la ausencia de 

una regulación preestablecida para el intercambio de mercancías en la 

Alta Amazonía, así como las formas en que los negociantes Urarina 

organizan sus relaciones de trabajo con la finalidad de satisfacer sus deseos 

y su demanda de bienes de consumo. La eliminación del sistema de 

habilitación supondría una inversión externa altamente costosa en términos 

de reorganización económica, esto a su vez supondría compromisos a 

largo plazo que permitirían proveer a la población Urarina de servicios 

sociales así como de programas de desarrollo. Este nivel de compromiso 
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y de locación de recursos que usualmente asumen las 01 Gs ecologistas 

internacionales o el Estado peruano, es muy improbable que ocurra en el 

caso de la cuenca del Chambira. De hecho, el rechazo del modelo 
cooperativo es la única alternativa lógica que tienen los Urarina, debido a 

las condiciones estructurales propias de la economía extractiva en la 
Amazonía. 

Sin embargo, las quejas de los Urarina y la penosa situación de los 

hermanos T. fueron «aprovechadas» por los activistas pro-indígenas para 
desarrollar una gran campaña contra el sistema de habilitación. Los 

hermanos T. se convirtieron en «testigos estrella» entre los indigenistas, 

quienes buscaban atraer la atención pública sobre este tipo particular de 

discriminación y de explotación económica, recurriendo a una estrategia 

que combinaba la recaudación de fondos con litigios de impacto público. 

Indudablemente, los términos de intercambio entre los patrones y los 

Urarina son injustos. Pero al resaltar en este artículo cómo los Urarina 

deciden autónomamente la suspensión de los términos de la habilitación 

cuando estos se vuelven insoportables, he pretendido examinar las 

soluciones que ellos mismos eligen para compensar estas relaciones de 

intercambio asimétricas. Esta realidad pone en cuestión la naturaleza 

problemática de soluciones uniformes y de pretensión universal como 

las cooperativas comerciales. En efecto, el análisis detallado del caso de 

Carlos M. permite entender con mayor claridad cómo los litigantes 

Urarina no se encuentran situados todos en una misma categoría 
estructural, ni que todos actúan de la misma manera en la búsqueda de 

soluciones para sus problemas. 

A pesar de mi temor de estar presentando una visión romántica de la 

capacidad de gestión, autonomía y poder de los litigantes Urarina, el hecho 
mismo de su decisión consciente de no aceptar las opciones que se les 

ofrecía constituye un elemento de resistencia que merece ser analizado con 

más detenimiento. Mi intención, a lo largo del artículo, ha sido discutir las 

relaciones estratégicas que los pueblos indígenas establecen con el sistema 

legal, examinando sus propios intereses, muchas veces contradictorios entre 
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sí. La intención última de esta reflexión es motivar a los abogados y asesores 

legales para que disciernan cuidadosamente sus presupuestos y 
motivaciones con respecto a sus clientes, muchas veces caracterizados 

por la victimización y el paternalismo. En mi opinión, este llamado al 

discernimiento que emerge de las demandas «subalternas», también 

pretende motivar una mayor responsabilidad frente a los clientes, y 
esperamos que también mejores resultados en su defensa y representación 19• 

Aunque he limitado mi discusión a las relaciones estratégicas de los 

litigantes Urarina con sus asesores legales indigenistas, el desafío 

programático sigue siendo único: cómo pueden los abogados integrar los 

diversos intereses de los litigantes Urarina y al mismo tiempo resolver las 
injusticias estructurales que afectan a sus comunidades. En este artículo 

he presentado las demandas y las soluciones planteadas por ambas partes, 

resaltando la perspectiva de sus actores más marginales, con la esperanza 

de que - desde su punto de vista - las estrategias, las políticas y los 

supuestos fundacionales del movimiento de defensa legal para los indígenas 

pueda ser analizado más cuidadosamente. 
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En el contexto de resistencia subalterna a los litigios en torno al matrimonio, Pathak v Rajan (1992) 
comentan cómo la aparente inconsistencia y falta de credibiLidad de las opiniones de los cLientes 

-a pesar de los consejos y recomendaciones de sus abogados- debe ser interpretada como el 

rechno de éstos a ocupar una «posición de sujeción» que es la que precisamente les ofrecen sus

asesores legales. Según Pathak 1· Rajan: «el discurso [lega!J está marcado por una ideología de 
protección preYiamente asumida. Los argumentos proteccionistas son difíciles de evitar... y no 

siempre carecen de sinceridad ... ¡Perol la 1·oluntad de poder contamina incluso las demandas más 
sinceras de protección. Existen múltiples formas de relación de dominación/subordinación que 

circulan bajo el término «protección» ... ». 
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