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Estc articulo explora las relaciones de intercambio entre las comunidades indigenas de la
Amazonia peruana y los patrones locales, centrandose en el caso de cuatro comunidades Urarina,
relacionadas entre si v ubicadas en la cuenca del rio Chambira, en el departamento de Loreto (en el
nororiente peruano). De manera particular, el articulo presenta el caso de la disputa entre 5 jévenes
Urarina y su patron. Si bien es cierto que la mayoria de las comunidades indigenas solucionan sus
conflictos sin recurrir al sistema legal del Estado, muchos individuos, particularmente jévenes que
aspiran a convertirse en autoridades comienzan a utilizar sus conocimientos juridico-legales como
prucba de su autoridad y su habilidad para asumir posiciones de liderazgo al interior de sus
comunidades. Sin embargo, laausenciadel Estado en zonas remotas de la Amazonia termina socavando
los esfuerzos de estos litigantes Urarina en el uso del sistema legal para solucionar las asimetrias
estructurales que determinan sus relaciones de intercambio con los no indigenas. Este articulo explora
las razones que motivan a los jévenes Urarina a consultar a las autoridades civiles en lugar de terminar
simplemente sus desiguales relaciones de trabajo.

This paper explores the exchange relationships between indigenous communities of  the
Peruvian Upper Amazon and local bosses (patrones). Focusing on four inter-related communities of
the Chambira Basin in northeastern Peru, the paper assesses a case of disputed exchange between 5
Urarina protagonists and their «patron». Although most indigenous communities typically resolve
their disputes without recourse to the State legal svstem, many individuals, particularly yvoung aspiring
«big-men» are beginning to wield their knowledge of the national legal system as proof of their
authority and ability to assume leadership positions in their communities. However the absence of a
strong State presence in remote Amazonian areas ultimately undermines the efforts of these Urarina
disputants to use the legal system to remedy the structural asymmetries which underscore their inter-
cthnic exchange relationships. The paper explores the reasons which motivate Urarina protagonists
to consult civil authorities besides overturning or terminating their inequitable labor relationships.

Este articulo ha sido enriquecido gracias a los comentarios v la perspectiva critica de muchos
lectores. Quisiera agradecer de manera especial a Sally Falk Moore, quien logro rescatar las ideas
principales del primer borrador, un tanto cadtico, que le alcancé. A Bartholomew Dean, Stephen
Hugh-jones, Oliver Coomes, Michael Chibnik, v Fernando Santos Granero, quienes fueron gene-
rosos consusideas, intuiciones v conocimiento de la organizacion socio-economica en la Amazonia.
Austin Sarat v Sally Merry me proveveron importantes sugerencias sobre pluralismo juridico.
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INTRODUCCION

Este articulo explora las relaciones de intercambio entre las comuni-
dades indigenas dela Amazonia peruana y los patrones locales, centrandose
en el caso de las comunidades Urarina ubicadas en el rio Chambira, en el
departamento de Loreto (en el nororiente peruano). El articulo discute el
caso del litigio en torno a las relaciones de intercambio entre los Urarina v
uno de los patrones con los que comercian. El caso descrito en este articu-
lo es una queja presentada por un grupo de demandantes Urarina contra
Carlos M. — un patrén que desde mediados de la década de los ochenta
(1980s) reclama para si el monopolio de las actividades extractivas de las
comunidades ubicadas en el alto Chambira. Para mi analisis he recurrido a
testimonios escritos v orales, asi como a videograbaciones, que describen
cuatro anos de esfuerzos empleados por los demandantes Urarina en buas-
queda de una compensacioén por parte de Carlos M.* Aunque el proceso
legal involucrd a 15 litigantes Urarina, yo voy a concentrarme en el rol
jugado sélo por 5 de los protagonistas: los «demandantes» (los 3 hermanos
T.), el defendido (Carlos M.), v Santos V., el lider comunal que organizo el
recurso formal de este litigio.

Los Urarina son un pueblo indigena seminémade, dedicados
tradicionalmente a la caza v la horticultura. Los Urarina residen en pequenos
asentamientos organizados en base a relaciones de parentesco, ubicados en
las margenes de los rios de aguas negras del rio Chambira y sus afluentes, en
el nororiente de la Amazonia peruana. Los Urarina conforman una sociedad
culturalmente auténoma cuya poblacidn se estima en algo mas de 5,000
habitantes. Esto les permite controlar practicamente largos trechos de
territorio en la cuenca del Chambira. En anos recientes se ha iniciado el
proceso de demarcacion y titulacion de las tierras de los Urarina gracias al

Tomé nota de este caso en 1992 durante una pasantia en la Asesoria Legal de la Casa Campesina.
El trabajo de campo lo realicé en la comunidad Urarina de Santa Beatriz entre los afios 1989 v
1991
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apovo de algunas ONGs v organizaciones indigenas. Sin embargo, durante
el periodo de 4 anos que abarco el caso que documentamos en este trabajo
(1988-1992), los Urarina no contaban con una federacidén u organizacion
indigena propia’. Es mas, sus vinculos con la sociedad civil peruana se han
atenuado aun mas. Los procesos de conversion religiosa, educacion,
colonizacion v registro civilhan sido muy esporadicos v tenues en la cuenca
del Chambira. Practicamente los Urarina han sido dejados a su propio
proceso, debido a la limitada intervencion del Estado.

Aunque se hallan relativamente aislados en términos geograficos,
los Urarina se encuentran activamente comprometidos en los procesos
econdmicos de desarrollo amazdnico. Los Urarina utilizan su aislamiento
geografico de manera estratégica, como un mecanismo de «defensa
natural» que los protege de la penetracidn total por parte de un Estado
débil v abrumado por la deuda. La ubicacidn relativamente remota de
sus territorios ha permitido a los Urarina combatir los procesos de
integracion coercitivos tipicos de los provectos de desarrollo que si han
sufrido otros pueblos indigenas amazdnicos directamente afectados por
la construccidon de carreteras, por procesos prolongados de presencia
misionera, o por la implementacién de diversos provectos agrarios. Al
mismo tiempo, muchas familias Urarina se quejan de la falta de servicios
sociales del Estado en sus comunidades — como escuelas v colegios,
asistencia médica, o préstamos e inversiones del gobierno en la region,
deficiencias que atribuyen amargamente a su aislamiento geografico. Sin
embargo, los Urarina manticnen, justificadamente, una cierta
ambivalencia con respecto a una mayor incorporacion en la sociedad
nacional, en la medida en que no tienen ninguna seguridad de que una

Actualmente (2002) los Urarina del rio Chambira va cuentan con al menos una organizacion pro-
pia. Segun Alberto Chirif (2000), hacia 1998 los Urarina crearon la FECURCHA (Federacion de
Comunidades Urarina del Rio Chambira v Afluentes). Segin informacion proporcionada por
CONAP (Confederucion de Nactonalidades Amazonicas del Perd), los Urarina tienen una organi-
zacion llamada FENACURCHA (Federacion Nativa de Comunidades Urarina del Rio Chambira)
afiliada a su organizacion. (Nota del traductor).
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mayor interaccion con el Estado les vaya a proveer garantias sobre el control de
sus territorios o les permita mantener cierta autonomia sobre sus asuntos internos.

El litigio presentado en este trabajo lo considero precisamente como
un ejemplo de relaciones «perforadas», que representan la experiencia tipica
dela relacion entre grupos indigenas en relativo aislamiento con estructuras
legales externas. Aunque la metafora de «centro-periferia» ha sido utilizada
con frecuencia para describir las relaciones entre los indigenas vy el Estado,
el término «perforacion» resultamas adecuado, en lamedida en que explicita
el caracter intersticial v desigual de la experiencia vivida por los litigantes
Urarina en su relacién con las agencias juridicas externas. El vinculo
contemporaneo entre los pueblos amazoénicos v el movimiento de asesoria
legal indigena surgid, en gran medida, para resolver el acuciante problema
de la tenencia de tierras que se exacerbd debido alincremento de la migracion
a la region durante los afos sesenta (1960s). La movilizacién indigena en
torno al problema de la tenencia de la tierra motivé la promulgacion de la
Ley de Comunidades Nativas que, por primera vez (en el Perd), reconocié la
posesion comunal de las tierras de los pueblos amazénicos®, permitiendo la
obtencion de titulos legales de propiedad. Desde fines de los anos sesenta,
los asesores legales del movimiento indigena amazénico se han vinculado
estrechamente al movimiento por los derechos humanos en América Latina,
buscando expandir la participacion civil en el proceso legal, proteger los
derechos colectivos de los pueblos indigenas, v ampliar los procesos v la
capacidad de decision de los gobiernos locales (Garcia-Savan 1987).

El caso que presentamos es ilustrativo del tipo de quejas que los
pueblos indigenas usualmente presentan a las autoridades civiles acerca de
los patrones o comerciantes. El caso contra Carlos M. es uno entre warios
casos pendientes presentados por los Urarina contra el sistema de peonaje

! La legislacion peruana reconoce la propiedad de las tierras de los pueblos indigenas en tanto

comunidades nativas, v no en tanto pueblos indigenas. Es decir, no reconoce ni garantiza la exis-
tencia de «territorios indigenas» (Nota del traductor).
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por deuda o «habilitacién», nombre con el que se conoce usualmente a esta
practica comercial en la Amazonia. La habilitacion es el modo predominante
de organizacidon econdmica por el cual se vincula la economia doméstica de
los Urarina a la economia extractiva de la Amazonia. La habilitacién hace
referencia a un sistema en el cual los comerciantes de la regidon proveen
bienes de consumo a modo de «adelanto» o «crédito». Este «crédito» sdlo es
otorgado a varones adultos socialmente maduros, que usualmente son jefes
de clanes. Para poder pagar su deuda, los Urarina se suelen agrupar en
cuadrillas de trabajo formadas por parientes para dedicarse a la extraccion
de madera, al cultivo de platano, a la crianza de gallinas, al tejido de objetos
de fibra o paja, o a la obtencidn de carne, pieles o tortugas de rio.

Se ha escrito abundantemente sobre el sistema de habilitacion en la
Amazonia, vy no pretendo exponer aqui todos las discusiones sobre el tema’.
Sin embargo, el caso elegido ilustra algunos argumentos claves presentados
en los debates sobre la habilitacion. Los analistas pro-indigenas de la
economia politica amazonica afirman que la habilitacion constituye la
continuidad sin ruptura del violento sistema de reclutamiento de mano de
obra que se inici6 durante la época del caucho (Chevalier 1982; Oberem
1974; Santos 1991; Muratorio 1991). Durante este periodo (1880-1920), los
patrones entregaban bienes de consumo a los indigenas a modo de adelanto
o crédito, v los obligaban a pagar sus «deudas» a través del trabajo en la
recoleccidn del caucho. Estas condiciones de trabajo no asalariado fueron
denunciadas por constituir formas inhumanas de explotaciéon (Hardenburg
1912; Casement 1924). En el contexto de esta «sociedad conquistadoran, los
indigenas eran considerados como sub-humanos, v tenfan pocas posibilidades

Chevalier (1982) v Taussig (1987) discuten la relacion entre habilitacion v la «produccion simple de
bienes». Gow (1991), Hugh-Jones (1992) v Muratorio (1991) discuten la habiiitacién y el peonaje por
deuda en economias «peritéricas». La relacion existente entre el sistema de habilitacion y el
paternalismo en ¢l contexto de la economia politica latinoamericana es abordada por Gonzélez
(1985) v por Langer (1986). El impacto de la habilitacién en el comercio inter-étnico de bienes no
industriales es analizado por Oberem (1974) v por Bodley (1973). Mas recientemente, Hugh-Jones
(1992) v Dean (1994) han discutido la interaccion entre habilitacicn, consumismo y mercantlizacion
en comunidades amazonicas.
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de acceder al sistemalegal oficial para denunciar las condiciones de explotacion
en las cuales sus patrones los obligaban a trabajar (Taussig 1987).

Mientras que los criticos apasionados de los barones del caucho
difundian v reforzaban la imagen que la gente tenia de éstos como
despiadados explotadores, atrayendo asi la atencidn internacional sobre los
excesos de esta industria en las primeras décadas del siglo XX, al mismo
tiempo se generaba una imagen distorsionada de las relaciones cotidianas
de la habilitacion. La fuerza de esta imagen ha impedido, tanto a estudiosos
como activistas, ver mas alla de las denuncias sensacionalistas de la
habilitacién, v por lo tanto, a malinterpretar las formas de organizacion
social del trabajo en la Amazonia. Por la misma razon, las organizaciones
defensoras de los indigenas han evitado vincularse con un sistema econémico
marcado por su antigua asociacion con la explotacion de los indigenas en
manos del capital internacional (¢ Chirif & Mora 1980; Coomes 1994a;
Weinstein 1983). Si se toma en cuentala gran dimensidny variedad geografica
de los procesos extractivos de la Amazonia, asi como la relativa fluidez en
la organizacion del trabajo en las comunidades indigenas, resultaria mas
exacto ubicar las atrocidades del Putumayo en un extremo del espectro del
sistema de habilitacion, mientras que en el otro extremo se encontrarian
formas més benignas de relacién e intercambio®.

También se ha sefalado como los aspectos mas perniciosos de la
habilitacion se hallan intimamente ligados a la capacidad del patron de

En el contexto de la economia cauchera, Coomes ha senalado como los contratos de deuda por
mercancia fueron en realidad un método mis eficiente de pago para los peones que otros meca-
nismos mas «racionales» que se estaban discutiendo en la época con la finalidad de disminuir los
costos de la recoleccion del caucho silvestre. Segin Coomes: «Desde la perspectiva del prestamis-
ta, la conexion entre el crédito o los insumos con la entrega del producto resultaba crucial. La
entrega directa del producto hubiera resultado mas dificil de recuperar, dada lamovilidad constan-
te de los recolectores de caucho. Para aquellos peones que trabajaban lejos de los mercados urba-
nos. los préstamos |en efectivo] hubieran sido menos utiles que las mismas mercancias... Bajo el
sistema de contrato de deuda por mercancia, el crédito servia como un seguro para los tiempos
malos, tanto para el cauchero como para el capitalista (Coomes 1994: 247).

[
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inmovilizar su mano de obra (Barclay 1989), con la finalidad de perpetuar
su endeudamiento’. Sin embargo, en la Amazonia contemporanea, resulta
practicamente imposible inmovilizar a grupos de trabajadores como los
Urarina, dadas las oportunidades que éstos tienen de escaparse a través del
bosque, v asi eludir temporalmente la «deuda» que tienen con su patréon. Es
mas, a los patrones les resulta contraproductivo inmovilizar su mano de
obra, va que terminarfan empujando a sus peones a establecer vinculos con
otros patrones que les puedan ofrecer mejores condiciones de intercambio.

La habilitacion se esta considerando cada vez mas como una forma
de crédito que redunda en el beneficio potencial de los indigenas, muchos
de los cuales no tienen familiaridad con los mecanismos de la economia de
mercado (Gonzalez 1985; Hugh-Jones 1992; Coomes 1994b). Esta manera
mas pragmatica de entender la habilitacién incorpora la comprension de las
relaciones politicas al interior de sociedades indigenas como la Urarina.
Estasrelaciones politicas pueden ser descritas, de una manera mas adecuada,
como una serie de alianzas fluctuantes entre distintoslideres v sus seguidores.

Ellitigio examinado en este articulo ejemplificala naturalezaambigua
de los «contratos» de habilitacién. La mejor manera de comprender la
habilitacion es como una categoria social polimorfa, que incluye una
constelacidon de caracteristicas — violencia, paternalismo, competencia,
ambicién v consumismo — aunque no todas ellas se presenten de manera
necesaria o simultanea. El analisis de disputas en el contexto de la habilitacion
resultan utiles en la medida en que resaltan la naturaleza politicamente volatil
delas relaciones de intercambio que cruzan las fronteras étnicas. Sin embargo,
en este articulo no pretendo analizar la habilitacion desde una perspectiva

La descripcion que presenta Barclay de los mecanismos de «cobranza» de deudas por parte de la
tienda de la compania cafetalera demuestra como los patrones, coludidos con los comerciantes
«aprisionabany, literalmente, a los trabajadores migrantes v los condenaban de por vida a una
situacion de servidumbre: «En el Puente, como a las orillas de los rios, habian vigilantes armados:
los capataces, que ademas tenian orden de disparar a todo aquel que tratara de escapar... El salvo-
conducto, sélo era expedido a quien hubiera terminado su contrato siempre y cuando no tuviera
cuentas pendientes con la Mercantil... Aquellos que se hubieran endeudado por encima de sus
ingresos estaban imposibilitados de salir... (Barclay 1989: 168-169).
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inter-étnica, sino, por el contrario, intento examinar las formas en que los
Urarina utilizan estratégicamente las relaciones asimétricas propias de la
habilitaciéon como un medio para obtener poder politico al interior de sus
propias comunidades. Los jetes Urarina (kxrana) establecen alianzas a través
de la distribucién de las mercancias que adquieren de los patrones. La
distribucion de estos bienes, tan valorados en la comunidad, les permite a
aquellos individuos con ambiciones o aspirantes a jefe la posibilidad de
otorgar favores v demostrar su generosidad con una finalidad politica ulterior.

Mientras que las comunidades Urarina resuelven usualmente sus
disputas sin recurrir al sistema juridico formal del Estado, muchos individuos
— particularmente jefes o jovenes solteros con aspiraciones de movilidad
social- han comenzado a utilizar sus conocimientos v su experiencia en el
sistema legal v politico nacional en su propio beneficio. Los aspirantes a jefe
actualmente se hallan en condiciones de presentar demandas contra los
patrones en el poder judicial, gracias a las posibilidades que las organizaciones
nacionales e internacionales de derechos humanos han abierto para los
indigenas. Sin embargo, debido a la ausencia de un Estado fuerte en la
Amazonia peruana, ni las organizaciones indigenistas ni el poder judicial
son capaces de solucionar las desigualdades estructurales propias del sistema
de habilitacion. Finalmente, el Estado peruano ha sido incapaz de, o
simplemente no ha deseado, mejorar la situacion de los sectores con menos
poder, como los Urarina, de tal manera que el sistema de habilitacion continia
floreciendo a pesar de las interrupciones en las relaciones de intercambio a
las que aluden los demandantes. Esta situacion hace que surja una pregunta
clave: ;por qué los Urarina se dan la molestia de consultar a las autoridades
civiles?, si al final de cuentas van a terminar buscando una aproximacion
con sus patrones, v van a seguir trabajando «voluntariamente» en un sistema
que reclaman como injusto (¢f Scott 1985).

Un cuidadoso analisis de las demandas presentadas contra los patrones
sugiere que los demandantes agraviados también tienen otras motivaciones
cuando presentan sus quejas, ademas del simple deseo de ferminar con el
sistema de habilitacion. Los aspirantes a jete denuncian la explotacion de la
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que son victimas a las autoridades del Estado como una forma de demostrar
su capacidad para asumir posiciones de autoridad al interior de sus propias
comunidades. Estos individuos con ambiciones —generalmente varones
jovenes— recurren a la esfera juridica formal como un nuevo espacio en el
cual puedan cultivar posibles alianzas v asegurar su prestigio politico. Muchos
de los factores que determinan un procedimiento legal especitico sélo pueden
comprenderse a través del analisis de la «dinamica propia de la situacién
social dentro de un contexto mas largo de tiempo» (Thomas 1991: 9). Por el
contrario, prefiero evitar el riesgo de analizar una transaccion aislada o de
una sola instancia de litigio que, eventualmente, pueden llevar a
interpretaciones erroneas sobre la vida social Urarina. Por ello, voy a presentar
con cierto detalle los eventos vinculados a la cuestionada relacién de
intercambio entre el patron Carlos M. v los demandantes Urarina tal como
se desarrollaron a lo largo de cuatro anos consecutivos. Mi intencion es
enfatizar cémo los conflictos de los Urarina con los patrones se insertan en
procesos sociales v politicos de mas largo aliento, v como éstos, a su vez,
afectan las redes de distribuciéon econémica v de competencia politica al
interior de las comunidades Urarina.

Las demandas presentadas por los Urarina rara vez exigen acabar_con
la habilitacién; tampoco buscan establecer formas mas equitativas o instancias
cooperativas de intercambio. Irdnicamente, mientras que los Urarina utilizan
a las organizaciones indigenistas para denunciar el sistema de habilitacion,
se muestran, al mismo tiempo, resistentes a implementar cooperativas de
comercializacién, que son precisamente la alternativa propuesta por las
mismas organizaciones indigenas. En lamedida en que los Urarina no cuenten
con una cooperativa — a pesar de los beneficios que podrian obtener de
dicha forma de organizacion — ni tampoco con una organizacion étnica o
federacion propia®, el sistema de habilitacion no se vera seriamente afectado.

La politica interna de los Urarina se basa en la competencia entre
clanes, asi como en la competencia al interior de cada una de ellas. Estas

o

*cf. nota n® 3 al respecto.
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formas de relacién politica resultan contrarias al establecimiento de
cooperativas supracomunales necesarias para acabar con el sistema de
habilitacion. Los activistas indigenas critican los contratos de habilitacion
que predominan en zonas remotas de la Amazonia, v denuncian esta forma
de adquisicion de mano de obra como una forma de esclavitud. Las
organizaciones indigenistas proveen, en muchos casos, a las comunidades
federadas con botes a motor y oportunidades de crédito para que las
comunidades puedan transportar v vender sus productos de manera directa
en los mercados urbanos, v asi ir socavando el poder de los patrones’. A su
vez, activistas pro-indigenas utilizan estratégicamente la situacién que
enfrentan los Urarina para justificar su busqueda de financiamiento, para
presentar demandas legales sobre derechos humanos, v para promover
modelos federativos de organizacion politica basados en criterios étnicos.

Los Urarina analizan cuidadosamente los riesgos de cada una de las
alternativas que se les presentan. Al mismo tiempo que denuncian las
injusticias propias del sistema de habilitacién, se rehusan a implementar un
sistema colectivo que, aunque nominalmente «indigenan, resulta tan foraneo
e impuesto por la fuerza como cualquier otro. A pesar de la creciente
popularidad de las modalidades de micro-crédito inspiradas por Grameen

La descripcion que presenta Chibnik de las condiciones caoticas que esperan a los vendedores en
el puerto de Belén (en lquitos) explican el temor justificado de muchos agricultores que evitan
vender sus productos directamente en los mercados urbanos. Segin Chibnik: «Los campesinos
que llegan a Iquitos... no pueden vender ficilmente sus productos a los minoristas... El caos del
puerto v la dispersion de los puestos de venta minoristas crean un nicho para los rematistas que
hacen las veces de mavoristas a pequena escala.... v cuyvas actividades en el puerto resultan un
espectaculo impresionante... los rematistas se introducen al rio Amazonas en sus pequenios botes
v saltan dentro de los botes colectivos... en el momento mismo en que estos se acercan al puerto.
Muchos tratan de agarrar los productos que traen los pasajeros sin consultar previamente si éstos
estan en venta. Algunos agricultores, preocupados por perder sus productos, terminan vendiendo
al primer rematista que encuentran... (Chibnik 1994:63). Dado este escenario cadtico, los produc-
tores indigenas como los Urarina, que ademas poseen un limitado manejo del idioma castellano, y
un conocimiento de las condiciones v precios del mercado mas limitado adn, prefieren, logica-
mente, confiar a los patrones sus productos para la venta en el mercado. La mejor transaccion a la
que pueden aspirar los Urarina en el comercio directo de sus productos en el mercado es la venta
en el puerto al primer rematista que encuentren.
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que pretenden institucionalizar los métodos tradicionales o informales de
manejo de crédito, en general, estas alternativas crediticias son absorbidas
rapidamente por el sistema de jerarquias v de relaciones de obligacion
preexistentes al interior de las comunidades indigenas, desde el momento
en que se intenta aplicarlas a las comunidades indigenas (Benavides 1990).
En efecto, el modelo cooperativo no se halla libre de sus propias
contradicciones internas, a pesar de su pretension de fomentar una mayor
autonomia para las comunidades locales.

En la parte final del articulo discuto cémo la resistencia de los Urarina
ala implementacion del modelo cooperativo generauna serie de consecuencias
para las estrategias legales de empoderamiento v desarrollo de capacidades
autonomas de parte de las comunidades amazonicas que son promovidas por
los grupos activistas pro-indigenas. Al discutir la politica local Urarina, quiero
demostrar por qué una sostenida actividad politica supra-local — que precede
v acompana al movimiento cooperativista — tendria dudoso éxito en la zona
del Chambira. Tal como lo han demostrado los experimentos cooperativos
alternativos implementados en Brasil y Pert siguiendo el modelo Xapuri, las
cooperativas creadas v promovidas desde fuera requieren financiamiento y
supervision externos de manera sostenida (Clay & Clement 1993). Debido a
los compromisos financieros de corto plazo de las ONGs, v a la falta de
compromiso del Estado peruano de invertir en un desarrollo efectivo a largo
plazo en la Amazonia, sugiero una revision critica del sistema de habilitacion,
de tal manera que los indigenas involucrados puedan utilizar este tipo de
relaciones de intercambio en su propio beneficio.

EL CASO DE CARLOS M.

(La siguiente presentacion es una version resumida del testimonio
filmado en las oficinas de la Casa Campesina de Iquitos. El asesor legal de
esta Institucion fue quien acogié la demanda que dio inicio a este caso).

El 6 de Junio de 1990, un grupo de 15 litigantes provenientes
del rio Chambira llegaron a las oficinas de Asesoria Legal de la Casa
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Campesina de Iquitos para denunciar el comportamiento del patréon local de
Pucuna, Carlos M. Esta era la segunda queja formal presentada contra Carlos
M. Dos anos antes, 3 de los demandantes,los hermanos T., habian presentado
una denuncia en la ciudad de Nauta, pero ésta no tuvo ningun efecto en la
modificacion de la conducta de Carlos M.

Los demandantes adujeron evidencia de que Carlos M. habia establecido
una ruta de comercio regular a lo largo de las comunidades ubicadas en el
Bajo Chambira, ademas de mantener un fundo en Pucuna, una remota
comunidad Urarina ubicada en las cabeceras del mismo rio. Para sustentar su
testimonio, los demandantes instaron a los pobladores riberefios — que
formaban parte de la delegacion — a que presenten recibos de los productos
entregados meses antes por Carlos M.

Uno de los demandantes mas activos, llamado Santos V., lamenté que
su condicién de «nativos» los exponia a los riesgos de la habilitacion. Santos
V. comentd que hoy en dia, al igual que en los terribles dias de la época del
caucho, los indigenas se hallaban forzados a entregar al patrén productos
que recolectaban en los bosques bajo condiciones de coerciéon v explotacion.
Seguin Santos V., todos en el rio Chambira sabian que el pago que recibian
era inferior al valor que sus productos tenfan en los mercados urbanos. Los
hermanos T. — que hasta este momento se mostraban extremadamente
silenciosos v deferentes para con su locuaz interlocutor — expresaron como
a través de los anos ellos habfan entregado a Carlos M. miles de kilos de
arroz v cientos de troncos de madera fina para su venta en Iquitos, ademas
de proporcionarle también grandes cantidades de platano, tortugas de rio
(taricayas), gallinas, animales de monte v pieles finas. De acuerdo a los
demandantes, Carlos M. no soélo no les habia pagado los productos que
ellos le habian entregado, sino que ademas les habia robado una canoa y un
motor fuera de borda.

Cuando el abogado de la Casa Campesina les pregunto cuales habian
sido los términos de intercambio para tal cantidad de mercancias, los
demandantes respondieron que Carlos M. les «pagaba» de forma
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intermitente. Algunas veces les entregaba pantalones, camisas, baterias v
cartuchos de escopeta. En unaocasionle entregd a uno de los demandantes
una radio a transistores de 4 bandas, pero dejo6 de tuncionar inmediatamente
después de ser entregada. Por ello, Carlos M. se llevo el aparato de radio
bajo el pretexto de hacerlo reparar, pero terminé intercambiandolo con
otro demandante que vivia en una comunidad rio abajo. Con el pretexto
de que eran analfabetos, Carlos M. se negaba constantemente a entregarles
recibos por sus productos. El dejaba la contabilidad para los pobladores
riberefios que vivian cerca de las comunidades Urarina, y que servian de
escribanos e intermediarios entre las comunidades vy los patrones. Después
de un lapso significativo de tiempo, los demandantes expresaron que
cuando reclamaban a Carlos M. el pago por sus productos, éste negaba
categéricamente que los habia recibido. Al terminar su testimonio, los
litigantes exigieron la investigacion inmediata de la conducta profesional
de Carlos M., y solicitaron que el acusado sea requerido por las autoridades
para explicar su conducta.

CONTEXTUALIZANDO EL LITIGIO: LA DENUNCIA INICIAL
DE LOS HERMANOS T.

En 1988, en la ciudad de Nauta, tres de los demandantes — los
hermanos T. de la comunidad de Pucuna presentaron la denuncia inicial
contra Carlos M. En uno de sus viajes a la ciudad de Iquitos, los
hermanos T., acompanados por Santos V., se presentaron en las oficinas
regiénales de AIDESEP, una de las principales organizaciones indigenas
de nivel nacional en la Amazonia peruana. Los hermanos T. solicitaban
asesoria para controlar la conducta abusiva de Carlos M., v para
averiguar en ¢l Banco Agrario como podian cobrar el dinero que les
correspondia por la venta de su arroz, va que no contaban con recibos.
Los hermanos T. también hicieron publica su denuncia contra Carlos
M. a través de una estacion de radio que transmite un programa especial
los sabados por la manana v que posec una gran audiencia en las
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comunidades riberefias de la region amazénica'®. Incluso llegaron a
presentarse en la television local para quejarse del trato abusivo que
habian recibido.

A pesar de sus multiples esfuerzos, la situacion seguia deteriorandose
en Pucuna. Furioso porque se habian quejado a instancias superiores, Carlos
M. castigd a los hermanos T. como los instigadores de las quejas en su
contra. Carlos M. convocd de manera inmediata a una asamblea comunal,
en la cual ridiculizé a los hermanos T. por creer ingenuamente que el
Estado resolveria sus problemas. El sefialé como la justicia en el Pert era
algo que sélo podia ser pagada y comprada por ciudadanos influyentes, y
no por no-ciudadanos como los Urarina. Carlos M. explicé alos miembros
de la comunidad lo afortunados que eran de tenerlo como intermediario
para sus ventas en el mercado de Iquitos. Finalmente, en su capacidad
como autoridad civil maxima de la comunidad — como Teniente
Gobernador' — Carlos M. castigd a los hermanos T. publicamente:

Todos aquellos que poseen una radio se juntan los sibados por la manana para escuchar la
programacion de a 103 de la Selra. En dicho programa se envian mensajesurgentes a distintas
comunidades y caserios de la region. La denuncia publica de Carlos M. fue una tactica muy
astuta de Santos V., ya que 3 afios después, la grabacién de dicho programa pudo servir de
prueba que confirmaba la denuncia inicial hecha por los hermanos T. Yo escuché el programa
en 1989, durante mi primer viaje al Chambira, y pude encontrar la grabacion en los archivos que
guardan en las oficinas de la radio.

En las comunidades Urarina existen varios mestizos que detentan el cargo de teniente goberna-
dor. Se supone que los que asumen este cargo son alfabetos v poseen cierta familiaridad con la
administracion politica, el control de registros, v otras funciones de escribania. Estos cargos no
pueden confundirse con las posiciones de autoridad propias de los Urarina (kurana), aunque es
cada vez mas frecuente que ambos cargos recaigan sobre la misma persona, o que un anciano o
adulto mayor como jefe, v su verno, si cumple con los requisitos, como teniente gobernador. En
algunos casos, pobladores riberefios que son altabetos ofrecen sus servicios como escribanos a
los miembros analfabetos de las comunidades. En otros casos también es una forma en que los
patrones, como Carlos M., establecen vinculos de compadrazgo al interior de una comunidad
Urarina.
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desnudandolos primero, v luego encerrandolos por 7 dias en el calabozo
comunal. Posteriormente puso a los hermanos T. a trabajar en sus campos
de arroz por medio afio, sin ninguna remuneracion.

LA RESPUESTA DE CARLOS M. (1992)

En 1992, Carlos M. se presentd ante las autoridades para responder a
los cargos en su contra. Para entonces ya no continuaba intercambiando
productos en Pucuna, y habfa limitado sus actividades sélo alas comunidades
del bajo Chambira. Carlos M. refuté todos los cargos en su contra, y asegurd
que los precios que los demandantes Urarina reclamaban eran totalmente
absurdos, dada la situacién de oferta excesiva en el mercado de arroz y a la
decreciente demanda de madera. Sostuvo, ademas, que él habia hecho sus
mejores esfuerzos para vender los productos de los Urarina en el mercado
de Iquitos pero que le habia resultado imposible obtener un buen precio.
Haciendo referencia a su propia generosidad, Carlos M. indicé que él habia
llevado muchos productos al rio Chambira y que incluso habia perdido
dinero en su empresa. Luego hizo aparecer, de manera casi milagrosa, una
cantidad de recibos y registros contables que supuestamente probaban cémo
él habja perdido dinero en su fundo de Pucuna. Como ultimo recurso,
reclamé que él habia sido robado por los Urarina, jurando que se trataba de
«Indios en los que no se podia confiam.

Cuando los asesores legales de la Casa Campesina lo cuestionaron
sobre su trato inhumano contra los hermanos T., Carlos M. admitié haber
castigado a los tres hermanos en el calabozo comunal. Sin embargo,
rapidamente anadié que sus acciones no constituyeron una venganza por la
accion legal iniciada en su contra, sino que se debian a su capacidad como
teniente gobernador de Pucuna. Segin Carlos M., un comunero Urarina se
le habia aproximado para denunciar a uno de los hermanos T. como el
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autor de una violacién sexual contra su hija. Como prueba, Carlos M.
presento a 7 testigos provenientes de Pucuna — incluvendo a la muchacha —
que «verificaron» su version'

Abrumado por esta evidencia, el abogado de la Casa Campesina le
preguntd a Carlos M. qué pensaba hacer con respecto a los reclamos
pendientes de los Urarina sobre el robo de una canoa y un motor fuera de
borda. Carlos M., magnanimamente, respondié que estaba dispuesto a
deponer su demanda por violacion sexual, si es que los otros abandonaban
la demanda por robo. El admiti6 haberse llevado el motor, pero afirmé que
el duerio se lo habia encargado para hacerlo reparar en Iquitos. Sin embargo,
el motor no tenia arreglo, y por lo tanto ¢l habia dispuesto del motor.

Mis intentos posteriores de confirmar la version de Carlos M. sobre el caso de abuso sexual han resul-
tado infructuosos. Varios de los demandantes que aparecen en la videograbacion han fallecido va, v
otros se han mudado fuera del rio Chambira. En una conversacion grabada en Junio de 1996, un
informante Urarina discutié abiertamente la conducta sexual abusiva de Carlos M. para con las mujeres
de la comunidad de Pucuna. Es importante resaltar que, en la cinta de video de 1992, el tnico que hablo
fue Carlos M., v que los 7 testigos no hablaban o sabian muy poco castellano. El abogado de la Casa
Campesina nunca llegd a interrogar o consultar a la supuesta victima sobre el caso de violacion.

Es importante insistir en lo problematico que resulta el hecho de que los asesores legales de la Casa
Campesina no havan intentado investigar la veracidad de la denuncia por abuso sexual contra los her-
manos T. En realidad, dichos cargos resultaban irrelevantes con respecto a la denuncia por explotacion
econdémica que se estaba tratando de dilucidar. La exclusion de los reclamos hechos por las mujeres
Urarina sobre abusos sexuales en este foro legal contrasta claramente con la preeminencia que tienen al
interior de los procesos locales de resolucion de contlictos. Ademas de las disputas en torno a adjudica-
ciones de tierra o uso de recursos naturales, el mavor nimero de contlictos que se resuelven al interior
de las comunidades Urarina se retieren a las quejas presentadas por mujeres sobre asuntos sexuales (cf.
Dean 1995h). Sin embargo, en los foros legales externos, los conflictos relacionados con el adulterio o el
abuso sexual no son incluidos como «erdaderos» asuntos (es decir, los asuntos de los varones).

En esta historia que se desarrolla entre Carlos M. v los hermanos T, las relaciones de poder v de
género se expresan de diversa manera por los interlocutores, que determinan qué reclamos van a
ser escuchados v cuiles no son considerados importantes. Si bien es cierto que en todo sistema
legal existen grandes diticultades en el tratamiento de los casos de violacion sexual, es un hecho
altamente preocupante que los abogados que pretenden defender a los pueblos indigenas ignoren
las quejas que las mujeres indigenas presentan en materia sexual. En otras palabras, esta facilidad
con la que el movimiento indigenista margina ciertas demandas por no considerarlas prioritarias,
precisamente pone en cuestion dichas prioridades (/. Conklin & Graham 1995).

o
o
o




Amazonia Peruana

En Junio de 1993, Carlos M. reanudé sus actividades comerciales en
las comunidades del Alto Chambira, incluyendo Pucuna y Siamba. A pesar
de las demandas interpuestas en su contra, Carlos M. v el sistema de
habilitacién continian en Pucuna.

LA ORGANIZACION POLITICA URARINA, LA HABILITACION
Y LAS ESTRATEGIAS LEGALES

El sistema de habilitacion funciona como un sistema de obligacion, por
el cual los comerciantes o «regatones»”, adelantan bienes de consumo a los
indigenas como pago de ciertos productos agricolas o del bosque que van a
recibir posteriormente en intercambio. Ahora bien, solo loshombres socialmente
maduros son sujeto de habilitacion, aunque éstos, a su vez, obligan a otros
varones jovenes o a sus asociados a trabajar para ellos en la produccién o
extraccion de los productos que se van a intercambiar con los patrones. Entre el
adelanto de mercancias v la entrega de productos existe un periodo de gracia.
Durante este periodo de gracia, el intermediario Urarina debe motivar, convencer,
presionar u obligar a su red de aliados para organizar el trabajo v asi poder
entregar los productos previamente acordados. Como la responsabilidad final
recae sobre el jefe o intermediario que negocio la recepcion v distribucion de
mercancias, éste se ve obligado a utilizar una mezcla de coercion, paternalismo
v magnanimidad en el trato con sus parientes v socios comerciales.

St bien es cierto que las negociaciones se dan exclusivamente entre
varones, la produccion de muchos de los bienes que se van a entregar es
controlada por las mujeres, siendo los varones tan solo intermediarios. Este
control que las mujeres tienen sobre ciertos productos les brinda
oportunidades para reclamar legitimamente sus derechos con respecto a la

2 E! término «regatony es usado tradicionalmente en la Amazonia para referirse a los comerciantes
minoristas que van de comunidad en comunidad, que frecuentemente son también habilitadores

o patrones. (Nota del traductor).
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distribucion de bienes, asi como una compensacién por su trabajo en el
caso de los productos orientados al mercado.

La mercaderia que los patrones o regatones adelantan constituyen
bienes de consumo altamente valorados por las comunidades: sal, ropa,
municiones v baterias o pilas. A su vez, los patrones reclaman un
«contrato» exclusivo para recibir los productos de la comunidad. En
teoria, el establecimiento de relaciones monopolicas de habilitacion
prohibe a los Urarina el establecimiento de relaciones comerciales con
otros patrones. Sin embargo, en la practica, los Urarina se hallan
dispuestos a negociar con la competencia si es que los otros patrones les
ofrecen mejores condiciones de intercambio, o si es que las relaciones
existentes con sus patrones se deterioran. De hecho, los Urarina exploran
constantemente nuevas posibilidades de relaciones de intercambio con
otros patrones con la finalidad de maximizar los beneficios que obtienen
a través de la habilitacion.

La competencia entre patrones para acceder a la mano de obra
Urarina refleja las tensiones politicas internas al interior de los clanes
de las comunidades locales. En la sociedad Urarina, como en otras
sociedades amazonicas, existe la obligacion de los varones de trabajar
por un periodo de tiempo indefinido para sus suegros o padres de la
novia'*. En este contexto, el establecimiento de nuevas relaciones de
intercambio posibilita que los jovenes mas ambiciosos y sus familias
puedan tener la oportunidad de independizarse en sus relaciones
comerciales v por lo tanto mejorar su posicion al ser considerados
socialmente maduros. Si un joven soltero desea conseguir una mujer
como esposay establecer inmediatamente su nuevo hogar, puede arreglar
un contrato por su cuenta con los patrones, ademas de cumplir sus

Esta costumbre es conocida en la literatura antropologica con el término de «bride service« (Nota
del traductor).
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deberes con su futuro suegro. Es mas, la busqueda de nuevos contratos
comerciales puede brindar la oportunidad a muchas familias jévenes de
independizarse y mudarse fuera de las comunidades donde mantienen
lazos de afinidad.

Aunque no he podido encontrar ninguna prueba al respecto, una
interpretacidn mas plausible del argumento esgrimido por Carlos M. en su
defensa — en el que acusaba a los hermanos T. de violacion sexual —, podria
ser que dichos hermanos T. estaban trabajando para el padre de la muchacha
que supuestamente fue abusada. En el rio Chambira es frecuente encontrar a
jovenes solteros, como los hermanos T., mudandose a comunidades donde
ofrecen su mano de obra alos ancianos u hombres mayores como una forma
de buscar o negociar futuras esposas. St les aceptan como posibles esposos,
los jovenes solteros pueden incorporarse a los clanes de sus suegros, donde
recibiran provisiones de las chacras de sus «novias» hasta que sus propias
chacras puedan producir. Posiblemente el padre de la muchacha incorporé a
los hermanos T. como parte de su red de asociados comerciales, con la
perspectiva a futuro de que se puedan casar con su hija o hijas, o con alguna
viuda u otra mujer dependiente dentro de su casa o familia. Sospecho, ademas,
que el padre de la muchacha tenia un contrato de exclusividad con Carlos M.,
v que o bien tendria mucho que perder en su relacién de crédito-deuda con él,
o bien pensoé que no tendria nada que ganar si se aliaba con el emergente lider
comunal Santos V. en contra de Carlos M.

Jovenes comerciantes como los hermanos T. se hallan en el sector
de los menos poderosos en el contexto de las relaciones asimétricas de la
habilitacidn, va que su fuerza de trabajo es doblemente explotada: tanto
por sus futuros suegros, como por los patrones. Sin embargo, no todos
los comerciantes jovenes se encuentran en la misma situacion. Los roles
de soltero, hijo casado v verno implican cada uno un estatus diferente. En
esta sociedad uxorilocal buena parte del poder de un joven varén depende
de la edad v posicion de su esposa, v puede variar significativamente en el
caso particular en que un joven se case con una viuda.
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El hecho de que Carlos M. hava podido obligar a los tres jovenes a
trabajar en sus chacras durante 6 meses (o mientras duraba el ciclo del
cultivo del arroz) indica claramente que los hermanos T. no poseian sus
propias tierras de cultivo. Por lo tanto, resulta sumamente sospechoso —
especialmente para alguien familiar con la politica interna de los Urarina —
el hecho de que hayan sido los hermanos T. quienes hayan interpuesto la
denuncia contra Carlos M. Los hermanos T., en la medida en que eran
jovenes recién llegados a una comunidad que los habia adoptado, dificilmente
podian ser actores politicos bien situados. Como jovenes, sin tierras, v solteros,
viviendo en una comunidad en la que no tenian lazos fuertes de parentesco,
resulta muy extrario que estos 3 muchachos hayan podido movilizar a un
grupo de 15 personas hasta Iquitos para presentar una denuncia contra un
patron tan poderoso. Es mas, en una sociedad en la cual las personas unidas
por relaciones basadas en lazos de parentesco se apovan v protegen
mutuamente, el aislamiento delos hermanos T. indica un vinculo con familias
poco poderosas de la region.

Investigando el caso con mayor detalle v protundidad, descubri que
el principal instigador de lademandahabia sido Santos V. y no los hermanos
T., como parecia a primera vista. Santos V. es un Urarina convertido al
cristianismo evangélico, v que crecié entre los misioneros, lejos de su
comunidad y en buena medida alienado de sus paisanos Urarina.
Posteriormente, Santos V. se desencanto de los evangélicos v decidio regresar
a su rio natal con la idea de organizar las comunidades Urarina en una
federacion étnica. Las aspiraciones politicas de Santos V. para los Urarina
inclufa, por supuesto, su eleccion como presidente de la federacion. Sin
embargo, no muchos Urarina se hallaban dispuestos a apovar su candidatura.
A lo largo de los anos, Santos V. ha utilizado sus contactos al interior del
movimiento indigena para «convertin a las comunidades Urarina a la causa
de la federacion'. El problema radica en que este método de organizacion

Las comunidades Urarina han rechazado constantemente «provectos» de cooperacion impuestos
o construidos artificialmente. Este rechazo se extiende a otras dimensiones de la organizacion
social Urarina, v constituve una de las principales razones que ha generado la impresion comun de
considerar a la sociedad Urarina como aislada v autarquica.
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jerdrquica no concuerda con la politica comunal «tradicional», v por lo tanto,
los Urarina no han mostrado mayor interés en organizarse como federacion.
Sin contar algunos casos aislados, como la movilizacion contra Carlos M.,
Santos V. no ha podido fomentar un interés consistente para su provecto
politico. Y aunque en los dltimos 10 afios ¢él ha podido generar alianzas con
grupos de varones y familias jovenes, no ha encontrado el apoyo masivo
que necesita para convertirse en el presidente de una federacién que agrupe
a las distintas comunidades Urarina's.

La fracasada intermediacién politica de Santos V. ejemplifica
claramente los problematicos aspectos en torno a la representacion v al
activismo que son tema de este articulo. El caso de Santos V. muestra la
disyuncionentre la retérica del movimiento indigenay la realidad local de la
gente que este movimiento representa supuestamente. Es importante resaltar
coémo a lo largo de los anios Santos V. se iba apropiando del lenguaje de los
lideres indigenas, sobre todo en el proceso de denuncia ante las autoridades
civiles de los centros urbanos de Loreto. Sin embargo, la version que Santos
V. presenta contradice en muchos puntos a la forma en que la mavoria de
comerciantes Urarina describen su situacion. Para la mavoria, la habilitacion
es un sistema socio-econdmico que manejan con cierta familiaridad, v que
por lo tanto, intentan manipular para su propio beneficio'.

Como se ha indicado antes, los Urarina constituven uno de los pueblos indigenas de la Amazonia
que han tardado considerablemente en organizar una tederacion propia. (Nota del Traductor).

Esta disvuncion entre retérica v realidad resulta mds evidente en el contexto del movimiento
ambientalista. Los activistas indigenas estratégicamente presentan una imagen esencializadacomo
«guardianes del bosque» para atraer simpatia v financiacion para sus provectos de desarrollo. Sin
embargo, esta imagen que se vende de manejo ambiental muchas veces contradize el uso real que
los pueblos indigenas de la Amazonia hacen de sus recursos naturales, v hallevado, inevitablemen-

te, a constantes fracasos en el disefio e implementacion de provectos conservacionistas.
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HABILITACION, INTERCAMBIO Y MOVILIDAD SOCIAL

La produccion de mercancias es un aspecto integral del sistema de
habilitacion. Arroz v madera suelen ser los productos comerciales mas
importantes que se producen en el rio Chambira. El arroz — que es clave
en el caso de la demanda contra Carlos M. — fue introducido en la regidon
en los afios ochenta, gracias al financiamiento con créditos de interés bajo
ofrecidos por el gobierno a los pequefios agricultores con la finalidad de
integrar zonas econémicamente alejadas — como la del rio Chambira — a
la economia regional (Santos 1991; Chibnik 1994). Algunos patrones
intrépidos, como Carlos M., trataron de asegurar el monopolio de la
produccién arrocera a través de un complejo proceso de «enamoramiento»
con los jefes Urarina. Los patrones buscaban convencer a los Urarina de
que establecer alianzas comerciales con ellos traerfa muchos beneficios
para sus comunidades. Entre las medidas empleadas para este «cortejo» se
podria mencionar la entrega de «regalos», la organizacion de fiestas, la
creacion de vinculos de compadrazgo, asi como la astuta manipulacion de
las tensiones internas al interior de las comunidades. Ademas de prestar
una atencién simbolica a las figuras de autoridad tradicionales (jefes v
chamanes), los patrones mas astutos establecian regularmente contratos
paralelos con los vernos mas inquietos, los solteros mas ambiciosos, v los
jovenes e inexpertos maridos abrumados por las demandas de sus
secretamente envidiosas esposas.

Estas negociaciones semi-clandestinas con varones que ocupaban
una posicion secundaria o subordinada, generé una gran cantidad de
conflictos locales, va que los términos de estos contratos fluctdan
incomodamente entre promesas de dote v gestos de endeudamiento. Los
conflictos que surgen inevitablemente de los reclamos sobre la creacién o
cancelacion de deudas se deben en gran medida a la ambigiiedad de las
promesas v de los acuerdos aceptados por ambas partes. La retérica de la
habilitaciéon presupone la tormulaciéon de promesas que ninguna de las
partes puede, o espera, cumplir. Debido a la naturaleza furtiva de estas
negociaciones, v al escaso poder de los jovenes negociantes, no existe
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ninguna garantia de que estos jovenes puedan conseguir el apoyo necesario
de facciones mas poderosas — va sea entre sus parientes o al interior de sus
clanes— que les permita defender los términos acordados en los contratos.

Ademas de sus relaciones con redes sociales Urarina, algunos patrones,
como Carlos M., también se hallan envueltos en una serie intrincada de
relaciones con sus propios acreedores, como bancos, agencias cooperativas
o mavoristas urbanos. Todo el sistema de habilitacion depende en un
constante y creciente flujo de deudas y crédito, que va generando una espiral
de endeudamiento a lo largo de su paso por el rio. Los patrones consideran
que el comercio con «gente del bosque», como los Urarina, es altamente
riesgoso. Los relatos populares que circulan en la region del Chambira
sugieren que son los Urarina quienes tienen la ultima palabra (o quienes se
rien al 4ltimo), va que frecuentemente desaparecen en el monte dejando a
los patrones con las manos vacias. Por ello, ademas de mantener relaciones
amistosas con sus socios comerciales, los patrones tienen que controlar de
cerca a sus peones Urarina. Para poder ejercer este control, los patrones
necesitan cultivar una red de espias e informantes como medida de seguridad
respecto a aquellos que se resisten a pagar sus «deudas». Estos métodos,
tipicos de la lucha contra-subversiva, se benefician de las tensiones existentes
al interior de la comunidad para poder «marcam las idas v venidas de los
«ndios» del patron (Gow 1991). El conocimiento v la comprension adecuada
de la politica intra-comunal o local constituve un requisito indispensable
paraasegurar la buena marcha de las relaciones comerciales entre los patrones
v sus socios Urarina.

Cuando se les presiona a los Urarina sobre el tema de la cancelacion
de sus deudas, éstos responden que tales deudas sélo pueden ser suspendidas
de manera temporal. La cancelacién total sélo puede obtenerse, o bien
huvendo, o bien eliminando al patrén por expulsion o asesinato. Tanto los
jefes Urarina como los patrones han elaborado narraciones mitoldgicas sobre
esta tensa, aunque simbidtica, relacion entre ambos grupos. Para jactarse de
su reputacion como negociantes que no se detienen ante nada, los patrones
les cuentan a sus socios Urarina «historias de guerra» en las que ellos se
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enfrentan a envenenamientos y espiritus malignos del bosque con sus propios
poderes sobrenaturales. A su vez, los jefes Urarina relatan a los patrones su
propia version de estas «historias de supervivencia» en las que, esta vez, son
ellos quienes invocan sanciones sobrenaturales contra patrones codiciosos,
v asi poder robarles v distribuir sus mercancias entre su propia gente. Y
aunque estas conversaciones suelen exagerarse mas en medio de la borrachera,
sin embargo, estas historias constituyen los limites normativos que, tanto
los patrones como los jefes Urarina, establecen como términos aceptables
para su relacion de intercambio comercial.

Los Urarina poseen un repertorio de medidas «tradicionales» que
pueden emplear contra patrones abusivos, como envenenamientos, el recurso
a sanciones sobrenaturales o la verglienza publica. Pero éstas no son las
inicas acciones que los Urarina pueden tomar para disolver los vinculos de
la habilitacion. También es posible que algunos negociantes Urarina
agraviados por sus patrones, recurran al sistema juridico formal del Estado,
como en el caso de Carlos M., para poder solucionar sus conflictos. En
estos casos, el poder judicial puede brindar, sobre todo a los Urarina con
menos poder, medios importantes, aunque subutilizados, para controlar a
sus socios abusivos.

Los motivos que llevan a los Urarina a presentar denuncias contra
patrones como Carlos M., no son inmediatamente evidentes, ya que no
pretenden ni la expulsion de los patrones ni la revision total del sistema de
habilitacion. Un analisis mas detallado de quiénes son los litigantes en el
caso contra Carlos M., revela que varios de los miembros de la comitiva de
15 personas, posefan multiples motivos para participar en la denuncia contra
el patron. Un dato interesante es que, luego de este caso, varios de los
demandantes han llegado a convertirse en jefes de sus comunidades. Muchos
de ellos han podido, ademas, mantener su posiciéon como jefes, gracias a su
habilidad para enfrentar a unos patrones contra otros, o por lograr suspender
sus contratos gracias al apoyo de las organizaciones indigenistas. Los litigantes
que se enfrentaron contra Carlos M. en 1990, fueron los mismos que, después
de todo, retomaron sus relaciones comerciales con él en 1993.



Amazonia Peruana

En el momento en que se hizo la denuncia, los 15 miembros de la
comitiva intentaban demostrar su capacidad para manejar los asuntos
econdmicos v politicos de sus comunidades como si fueran grandes y
sofisticados negociantes. A través de su arduo periplo hasta Iquitos y el
desafio a Carlos M. en su «propio terrenon, los demandantes adquirieron un
nuevo estatus como jefes dispuestos a luchar v a sacrificarse personalmente
por su propia gente. Ellos han demostrado que no son unicamente «ndios»
faciles de enganar, sino individuos informados sobre los derechos de su pueblo
v dispuestos a luchar por ellos en caso de que estos sean violados. Estas
caracteristicas corresponden precisamente a las caracteristicas que en el discurso
v la oratoria politica describen a un «gran jefe»_Urarina, v que supone una
combinacién de cuotas precisas de magnanimidad, clientelismo vy agresividad.

Debido a la relativa falta de poder de los Urarina al interior del
movimiento indigena, estos intermediarios politicos emergentes no tienen
la capacidad de proveer de bienes, servicios sociales o facilidades
administrativas a sus bases. En cambio, los jefes Urarina obtienen buena
parte de su prestigio al asegurar un flujo constante de mercancias en sus
comunidades. Los patrones proveen los bienes de consumo necesarios y
deseados por los Urarina, y los distintos clanes compiten entre si para ver
quién se queda con la mejor parte'®. Por esta razdn, los jefes Urarina terminan
restableciendo relaciones comerciales con los patrones a los que han
denunciado. En este sentido, la demanda interpuesta contra Carlos M. no
pretendia eliminar los términos de la habilitacion, va que éstos son funcionales
a la misma naturaleza faccional propia de la politica local Urarina. Todas las
formas de comercio o intercambio entre patrones vy comuneros se hallan

Esto no significa que la necesidad sea la unica motivacion para el intercambio de bienes manufac-
turados. La mavoria de etnografias sobre la Amazonia alude a la «demanda insistente» de bienes de
consumo por parte de los pueblos indigenas. Segun Hugh-fones: «El ‘consumismo” parece ser un
rasgo tipico de los indigenas amazonicos, |v]... merece una mavor documentacion junto con los
aspectos tradicionales de los que se preocupa la antropologia, como... el parentesco, el mito. Sin
embargo, en el texto principal de una monografia tipica, la presencia v el impacto de los bienes
foraneos constituye un extrano vacio» (Hugh-jones 1992: 43).
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vinculadas con el trueque, intercambio v redistribucidén entre los mismos
Urarina. De la misma manera, los criterios para definir la residencia o la
politica interna de los Urarina también esta determinada por este flujo
comercial externo. Al respecto, Hugh-Jones indica que:

«un aspecto del valor... de los bienes manufacturados reside en las circunstancias
de su adquisicion... ya gue... a través de las alianzas establecidas con los blancos,
los indigenas pueden alterar significativamente los términos bajo
los cuales realizan su comercio interno...» (el énfasis es mio).

En efecto, el flujo externo de bienes determina — v muchas veces
también complica — el control sobre los bienes distribuidos, las alianzas
residenciales v el consumo de bienes de acuerdo a distinciones de género.
Debido a la ausencia de una oferta constante de bienes de consumo, los
mecanismos internos de distribucién se dan bajo una presién constante e
inevitable. Los testimonios presentados en el caso de Carlos M. aluden
precisamente al tipo de consecuencias que puede tener la no aceptacién de
este tipo de relacidén comercial, v nos permite apreciar mejor el caracter
contingente de las relaciones sociales de las que depende el buen
funcionamiento del intercambio.

CONCLUSIONES

En mi analisis del caso de Carlos M., he afirmado que las demandas
legales de los Urarina surgen de la basqueda de beneficios v de intereses
personales, antes que por auténticos deseos de obtener «justicia» o
retribucién. Este acercamiento a los litigios v las relaciones de intercambio
de los Urarina no deja mucho espacio para una normatividad establecida,
ni tampoco para la irracionalidad. Tengo ciertos reparos en afirmar que
todo litigio o intercambio esta motivado solamente con vistas al beneficio
propio o al calculo estratégico. Sin embargo, existen tres elementos que
sustentan el analisis de los procesos de litigio Urarina desde una teoria de
«grupos de interésy.

o
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En primer lugar, un analisis desde esta perspectiva va mas alla de las
descripciones de la habilitacién marcadas por la victimizacién, y nos permite
situar a los negociantes o litigantes Urarina en un nivel de mayor igualdad
respecto a sus patrones v antagonistas. Si bien es clerto que no me estoy
refiriendo a la paridad econdmica de los intercambios, creo que el primer
desafio critico que hay que enfrentar para comprender el sistema de
habilitacién supone la superaciéon del estereotipo que situa la relacién
entre indigenas y patrones bajo un «paradigma de polaridad» (Adorno
1992: 346). Esta critica a una presentacion entre indigena v patrén no
implica la desaparicion de las desigualdades estracturales entre indigenas
v no-indigenas. Sin embargo, permite ver la interaccién entre ambos
grupos de una manera mas especifica — prestandole mas atencién al
impacto de las «instancias de transaccion» propias de la politica de intrigas
v de intereses de las sociedades «igualitarias», y por lo tanto, permite
incluir la percepcién de beneficios posibles, la conveniencia y la
adquisiciéon de prestigio, como elementos a tomar en cuenta por los
indigenas en el proceso de negociacién para determinar el intercambio
con los patrones.

En segundo lugar, esta perspectiva de analisis incluye también el
factor de las alianzas politicas. Las alianzas politicas que gente como
Carlos M. o Santos V. han podido establecer tienen un caracter volatil,
temporal y potencialmente conflictivo. Por lo tanto, la aplicacién del
analisis de grupos de interés al caso de Carlos M. permite reflejar de una
manera mas exacta la vida politica en sociedades supuestamente
igualitarias: una serie de conflictos vy de acuerdos entre grupos mas o
menos transitorios y fragmentarios que se unen en torno a la defensa de
intereses v objetivos que pretenden alcanzar. Debido a que la movilidad
social se halla relacionada al intercambio, es preferible observar los
«momentos» de transaccidon de los Urarina a través del prisma del analisis
de las politicas de los grupos de interés v no a través de «modelos de
analisis que ubican a la gente en situaciones fijas, siguiendo divisiones
sociales mas o menos establecidas» (Unger 1986: 42).
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Sibienes cierto que las relaciones politicas en sociedades «igualitarias»
o en constante conflicto como la Urarina no corresponden a aquellas propias
de las sociedades politicamente jerarquizadas; sin embargo, en éstas existe,
de todas maneras, una accién politica colectiva v multilateral. El caso
de Carlos M. ejemplifica la manera como el sistema de habilitacion
incorpora, estructuralmente, a tantas personas como sea posible en
redes de intercambio. Este caso ilustra, ademads, cdmo las relaciones
de intercambio entre los Urarina v los patrones se caracterizan por su
multiplicidad, en el sentido clasico. Carlos M. no sélo es patrén sino
también es teniente gobernador, escribano, v capataz de una comunidad
entera, ademas de tener aliados v vinculos de compadrazgo con varios
clanes. Esta multiplicidad de relaciones — anhelada fervientemente por
los Urarina— explica, en parte, por qué los intentos de eliminar a los
intermediarios generalmente no prosperan. Por su caracter episédico,
la accion politica concertada permite a las familias Urarina el
establecimiento de términos diferenciados de intercambio con el patrén
de acuerdo a cada individuo o clan.

En este sentido, la diferencia entre aquello que los litigantes Urarina
pretendian obtener v lo que sus abogados recomendaban ilustra la tension
permanente v la compleja articulacion que existe entre el paternalismo
legal v la resistencia indigena. Sin embargo, reconozco que dudo en calificar
como «resistencia» la reanudacion de los intercambios comerciales entre
los Urarina v los patrones, va que esta manera de ver su capacidad para
decisiones auténomas podria pecar de romantica o ingenua. He tratado
de describir en este articulo, de la manera mas fiel posible, la ausencia de
una regulacion preestablecida para el intercambio de mercancias en la
Alta Amazonia, asi como las formas en que los negociantes Urarina
organizan sus relaciones de trabajo con la finalidad de satisfacer sus deseos
v su demanda de bienes de consumo. La eliminacién del sistema de
habilitacién supondria una inversion externa altamente costosa en términos
de reorganizaciéon econémica, esto a su vez supondria compromisos a
largo plazo que permitirian proveer a la poblacion Urarina de servicios
sociales asi como de programas de desarrollo. Este nivel de compromiso
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v de locacién de recursos que usualmente asumen las ONGs ecologistas
internacionales o el Estado peruano, es muy improbable que ocurra en el
caso de la cuenca del Chambira. De hecho, el rechazo del modelo
cooperativo es la unica alternativa légica que tienen los Urarina, debido a
las condiciones estructurales propias de la economia extractiva en la

Amazonia.

Sin embargo, las quejas de los Urarina y la penosa situacion de los
hermanos T. fueron «aprovechadas» por los activistas pro-indigenas para
desarrollar una gran campana contra el sistema de habilitacién. Los
hermanos T. se convirtieron en «testigos estrella» entre los indigenistas,
quienes buscaban atraer la atencién publica sobre este tipo particular de
discriminacién v de explotacion econdmica, recurriendo a una estrategia
que combinaba la recaudacion de fondos con litigios de impacto publico.
Indudablemente, los términos de intercambio entre los patrones y los
Urarina son injustos. Pero al resaltar en este articulo como los Urarina
deciden auténomamente la suspension de los términos de la habilitacidon
cuando estos se vuelven insoportables, he pretendido examinar las
soluciones que ellos mismos eligen para compensar estas relaciones de
intercambio asimétricas. Esta realidad pone en cuestion la naturaleza
problematica de soluciones uniformes y de pretension universal como
las cooperativas comerciales. En efecto, el analisis detallado del caso de
Carlos M. permite entender con mayor claridad como los litigantes
Urarina no se encuentran situados todos en una misma categoria
estructural, ni que todos actian de la misma manera en la busqueda de

soluciones para sus problemas.

A pesar de mi temor de estar presentando una visién romantica de la
capacidad de gestién, autonomia v poder de los litigantes Urarina, el hecho
mismo de su decisién consciente de no aceptar las opciones que se les
ofrecia constituye un elemento de resistencia que merece ser analizado con
mas detenimiento. Mi intenciodn, a lo largo del articulo, ha sido discutir las
relaciones estratégicas que los pueblos indigenas establecen con el sistema
legal, examinando sus propios intereses, muchas veces contradictorios entre



Amazonia Peruana

si. La intencién altima de esta reflexion es motivar a los abogados v asesores
legales para que disciernan cuidadosamente sus presupuestos v
motivaciones con respecto a sus clientes, muchas veces caracterizados
por la victimizacion v el paternalismo. En mi opinién, este llamado al
discernimiento que emerge de las demandas «subalternas», también
pretende motivar una mavor responsabilidad frente a los clientes, v
esperamos que también mejores resultados en su defensa v representacion®’.

Aunque he limitado mi discusion a las relaciones estratégicas de los
litigantes Urarina con sus asesores legales indigenistas, el desafio
programatico sigue siendo unico: como pueden los abogados integrar los
diversos intereses de los litigantes Urarina y al mismo tiempo resolver las
injusticias estructurales que afectan a sus comunidades. En este articulo
he presentado las demandas y las soluciones planteadas por ambas partes,
resaltando la perspectiva de sus actores mas marginales, con la esperanza
de que — desde su punto de vista — las estrategias, las politicas v los
supuestos fundacionales del movimiento de defensa legal para los indigenas
pueda ser analizado mas cuidadosamente.

En el contexto de resistencia subalterna alos litigios en torno al matrimonio, Pathak v Rajan (1992)
comentan como la aparente inconsistencia v falta de credibilidad de las opiniones de los clientes
—a pesar de los consejos v recomendaciones de sus abogados— debe ser interpretada como el
rechazo de éstos a ocupar una «posicion de sujecion» que es la que precisamente les ofrecen sus
asesores legales. Segin Pathak v Rajan: «el discurso [legal} esta marcado por una ideologia de
proteccién previamente asumida. Los argumentos proteccionistas son dificiles de evitar.. v no
siempre carecen de sinceridad... |Perof la voluntad de poder contamina incluso las demandas mas
sinceras de proteccion. Existen multiples formas de relacion de dominacién/subordinacion que
circulan bajo el término «protecciény...».
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