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LA INMANENCIA DEL ENEMIGO

Eduardo Viveiros de Castro 

Pois que trago a mim comigo 
tamanho imigo de mim1 

Sá de Miranda 

En este artículo se discuten las relaciones entre el guerrero y su víctima, 
tal y como son concebidas por los Araweté, un pueblo de lengua Tupi-Guaraní 
de la Amazonía oriental. Los materiales que ofrecemos a consideración al lector 
ya fueron presentados en un texto de mayor envergadura; aquí se encuentran de 
manera resumida y retomados desde una perspectiva comparativa 

The relationship between a warrior and his victim are discussed as 
conceived by the Araweté, a Tupí-Guaraní people of the eastern Amazon. The 
data presented here is part of a larger text which has been summarized artd 
reconsidered from a comparative perspective. 

No puedo sino cargar profundo dentro de mí a mi peor enemigo - Yo mismo. 
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En este artículo se discuten las relaciones entre el guerrero y su vícti

ma, tal y como son concebidas por los Araweté, un pueblo de lengua Tupi
Guaraní de la Amazonía oriental2 . Los materiales que ofrecemos a conside

ración al lector ya fueron presentados en un texto de mayor envergadura; 

aquí se encuentran de manera resumida y retomados desde una perspectiva 
comparativa3

. Nuestro tema de investigación es la dinámica identitaria 

involucrada en la determinación del estatus de moropi"na ("matador") araweté. 

Nuestra cuestión tiene menos que ver con las funciones -poUticas, ideológi
cas, y otras- asociadas a este estatus, que con su constitución misma, la cual 

es realizada a través de ciertos procesos rituales. Confiamos en que este 

examen pueda contribuir a una mejor comprensión de un régimen simbóli

co de amplia difusión en la Amazonía indígena, una economía de la alteridad 
en la cual el concepto de 'enemigo' señala el valor cardinal. 

ELEMENTOS DE COSMOLOGÍA 

El universo de los araweté tiene su origen y fundamento en la dife

renciación entre la humanidad (bide) y la divinidad (Mai). Esta diferencia 

fue creada por la separación entre el cielo y la tierra, al comienzo de los 

tiempos. Por causa de una disputa que opuso a los hombres contra los 
futuros dioses, estos últimos partieron, llevando el firmamento y llevándose 

consigo la ciencia de la juventud eterna y de la abundancia sin tener que 

trabajar. Desde entónces, los humanos se definen como "los abandonados" 

(heña mi re), los que fueron dejados atrás por los Mai: Todo lo que existe 

sobre la tierra comparte una condición general de minoridad ontológica 
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frente a las personas y las cosas que pasaron al nivel celestial. En particular, 
los vivientes terrestres están sometidos al tiempo, es decir, son mortales. 

Sin embargo, entre todos los seres perecederos de nuestro nivel cós
mico, los humanos ocupan un lugar aparte: son "los que se irán" (uha me'e 

rin), los únicos que se juntarán póstumamente a los Mai: Cuando acontece 
la muerte, una parte de la persona, el in o 'alma', sube a los cielos, donde es 
recibida por los Mai�hete, los 'dioses por excelencia', la raza divina más di
rectamente interesada en la humanidad4

• Los Mai�hete se asemejan a los 
Araweté, salvo que son más bellos, más altos y más fuertes que cualquier 
humano, como es el caso para todo lo celestial. La ornamentación corporal 
de los dioses es una hipérbole de la ornamentación típica del grupo en 
ocasiones ceremoniales: piel y cabellos untados de achiote rojo-vivo, salpi
cados con plumas blancas de pecho de gavilán-real, coronas de diademas 
hechas de plumas de papagayos rojos; aretes íloriformes compuestos de 
plumas amarillas de tucán y azul turquesa de catinga. Pero los Mai' osten
tan, además, diseños geométricos espléndidos sobre sus cuerpos, grecas, 
rombos y riscos hechos con el jugo negro-azulado del huito (Genipa america

na). Este estilo es característico de varios enemigos de los Araweté, en par
ticular de los temidos Kayapó. Los Araweté se untan el rostro y el cuerpo 
con el jugo de este fruto, el cual es asociado al jaguar, cuando van a la 
guerra o a la caza, pero nunca lo usan para pintarse el cuerpo. Los Mai; en 
suma, tienen una apariencia que mezcla rasgos Araweté y de sus enemigos. 

Por esta razón, los Araweté afirman que los Mai; aun siendo "como 
nosotros", son al mismo tiempo "como enemigos". No solamente porque 
se pintan como enemigos, sino sobretodo, porque son feroces y peligrosos. 
Los Mai son antropófagos. Matan y comen a los muertos apenas éstos lle
gan a los cielos. Enseguida, los rehacen, zambullendo los huesos de sus 
víctimas en una batea de piedra llena de agua mágica, que hierve (-pipo, 

Existen decenas de razas o especies divinas, con nombres y atributos propios. El sufijo modifica

dor -bete indica la prototipia y autenticidad del referente del concepto modificado, sirviendo tam

bién como marcador de énfasis y de ipseidad. 
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hervir o fermentar) sin fuego. Entonces, los muertos resucitan, volviéndose 

"como los Mai'', es decir, eternamente jóvenes y bellos. Los muertos hechos 
divinos se casan con los dioses, regresando a la tierra junto con ellos para 

compartir los alimentos ofrecidos por los humanos al pueblo celestial, en la 

ocasión de los rituales. Los chamanes (prye), en sus viajes al cielo, tratan con 

los dioses y con los muertos, trayéndolos a la tierra a menudo para que 

participen de estos banquetes festivos, o simplemente para conversar con 

los vivos. El chamanismo araweté es esencialmente un dispositivo de inter
cambio entre los vivos y los A1ai: Los humanos dan de comer a los dioses, 

tanto en el sentido alimentario como en el sexual5 , recibiendo de ellos a 

cambio cantos Oa «música de los dioses» cantada por los chamanes) y otros 

bienes espirituales: la vida póstuma en los cielos, por supuesto, pero tam
bién la persistencia del mundo, puesto que el consumo caníbal y sexual de 

los muertos por los Ma
i 

impide que los Mai hagan caer el firmamento, 

aplastando a la tierra. 

Los dioses araweté son ambiguos de más de una manera. A diferencia 

de lo que sucede con la mayoría de las cosmologías tupi-guaraní, la de los 

Araweté no concibe a los Mai como héroes culturales, padres creadores, o 

señores de la humanidad6
. Los dioses araweté están al mismo tiempo más 

allá y por debajo de la cultura o civilización. Si bien disponen de una ciencia 
chamánica absoluta, capaz de resucitar a los muertos o hacer que los instru

mentos trabajen solos, no dejan, sin embargo, de ser definidos como primi

tivos (uka-hete me'e, "meramente existentes", así como se dice de los anima
les), gente sin fuego y sin plantas cultivadas. Estas conquistas de la civiliza

ción no se deben a los Mai: Contrariamente, fue un humano quien las ense

ñó, tanto a los humanos como a los Mai; en los tiempos ancestrales. Así, a 
pesar de que actualmente los Maiutilizan una tecnología culinaria similar a 
la de los humanos, un curioso epíteto continúa a marcar a los dioses como 
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salvajes: me'e wi a-re, "comedores de carne cruda", expresión que describe de 

manera ejemplar a los jaguares7

• 

Es preciso comprender lo que los Araweté quieren decir cuando afir

man que los Ma
i 

son "como enemigos" (awin herin). Los dioses son como 

enemigos porque tratan a los muertos araweté como si éstos fuesen enemi

gos: los matan y los devoran. Pero lo hacen porque los muertos se compor

tan como enemigos frente a los dioses: un muerto reciente es un ser feo, 

sucio y mezquino, lleno de rencor por haber muerto. Al llegar al cielo, las 

almas masculinas son acogidas por los Mai con exigencias insistentes de 

regalos preciosos; las almas femeninas, con exigencias de favores sexuales. 

Como los muertos siempre son muy avaros, negándose a establecer relacio
nes con los Mai; se hacen matar. Los dioses, entonces, son "como enemi

gos"; la verdad, sin embargo, es que los muertos son los verdaderos enemi

gos puesto que los señores de la perspectiva celestial son los dioses. Final

mente, esto propicia que los Maisean "como nosotros" (bide herin) ellos son 

los detentares legítimos de la posición de sujeto en su mundo. 

La palabra bide, que traduzco como "humanidad", significa también 

"nosotros", "la gente", y "los Araweté". Es de notar que no se trata de un 

etnónimo, equivalente a 'Araweté' (palabra inventada por los blancos) o de 

una 'autodesignación' substantiva y distintiva. Bide es sintácticamente y 

semánticamente equivalente a ñane , el pronombre de la primera persona 

del plural inclusivo (por oposición a ure, primera del plural exclusivo). Bide 

es una marca de la posición enunciativa, se trata efectivamente de un pro

nombre que marca la posición de sujeto, no de un nombre propio. Como 

otras sociedades amazónicas, los Araweté no objetivizan el colectivo al que 

pertenecen por medio de sustantivos de tipo etnónimico, reservándolos 

para los demás, es decir, precisamente, para los enemigos (awin)8
. 

La palabra ,,,fcorresponde al castellano "sangre" y, apLicada específicamente a la carne, a lo'crudo'. 

Recuerdo que uno de los epítetos de Dionisia era exactamente este: omesles o omadio.r, "comedor de 

carne cruda" (Detienne 1977:150). 

Vi,·eiros de Castro 2002a 
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La ambigüedad categorial de los dioses refleja su estatuto sociológi
co: futuros cónyugues de los muertos, los Maison afines de los vivos. Los 
Mai�hete, en particular, reciben el epíteto de ure ti1va oho, "nuestros gigantes
cos-temibles afines potenciales". Tiwa, afín potencial o primo cruzado, es 
un término que se aplica a todo no-pariente, conllevando connotaciones 
agresivas y/ o lascivas, y no debe de ser normalmente empleado como for
ma de tratamiento para un conciudadano. Un tiwa es casi un awin, un ene
migo, pero un enemigo concebido bajo el modo de la alianza posible. Los 
Araweté designan por tiwa a todos los no-Araweté con quienes establecen 
relaciones diferentes de aquellas, globales e impersonales, que están en vi
gor entre ellos y los enemigos colectivos. 

Feroces pero espléndidos, peligrosos pero deseados por los humanos, 
homófagos pero provistos de una supercultura chamánica, enemigos pero 
aliados, los Mai' están marcados por una ambivalencia fundamental. Son al 
mismo tiempo el 'ideal de Ego' araweté y el arquetipo del Otro. Los Araweté 
se ven a sí mismos con los ojos de los dioses, al mismo tiempo en que ven 
a los dioses desde el punto de vista humano, terrestre y mortal. 

EL MATADOR Y SU VÍCTIMA 

Aunque los muertos araweté son enemigos - ya sea para los humanos, 
puesto que la muerte genera un espectro terrestre que asombra a los vivos 
hasta la desaparición de las partes blandas del cadáver, ya sea para los dio
ses, puesto que las almas celestiales se comportan de manera no civil al 
adentrarse en el paraíso -, y aunque los 1\llai' son a su modo igualmente 
enemigos, no hay, sin embargo, lugar en el cielo para los enemigos humanos 
de los Araweté. Las almas de los enemigos muertos no encuentran acogida, 
ni siquiera caníbal, entre los Mai; quienes las mandan de regreso a la tierra, 
en donde perecen definitivamente. 

Pero el caso Je! enemigo muerto por los Araweté es muy diferente. El 
alma de un moropi'na (matador) araweté y la del enemigo que él mató no 
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solamente suben a los cielos, sino que ahí disfrutan de una situación espe

cial. Ellas se funden en una entidad dual que, como veremos, es tratada por 
los Mai con la atención y cautela debidas a quien está a su altura. 

Después de haber matado, o simplemente herido, a un enemigo en 

una escaramuza, un hombre "muere" (umanun). Apenas regresa a su aldea, 

cae en una especie de estupor, permaneciendo inmóvil y semiconsciente 

por varios días, durante los cuales no come nada. Su cuerpo está lleno de la 
sangre del enemigo, a la cual él vomita incesantemente. Esta muerte no es 

simplemente un alejamiento del alma (que sobreviene varias veces en la 
vida.d� una persona), sino un verdadero volverse cad:.ver. El matador escu
cha el ruido de las alas de los buitres que se reúnen en torno de 'su' cuerpo 

- es decir, del cuerpo de su enemigo dejado en el bosque -; siente "como se

está pudriendo", sus huesos se ablandan y huele mal.

Cuando el enemigo muere (y no fue solamente herido), el estado de 

muerte del matador dura cerca de cinco días. Debe beber una infusión 

amarga de cáscara de iwira'i" (Aspidosperma sp.), la misma que toman las mu

jeres durante las reglas y los padres durante la covada. No puede tocar 

ninguna parte del cuerpo de su víctima, bajo pena de ver su propio vientre 
hincharse y explotar en una especie de parto mortal. 

El matador también esta sometido a una prohibición más larga. Du
rante varias semanas después de su hazaña, no puede tener comercio con su 

esposa. El espíritu del enemigo estando "sobre él", sería el primero en pe

netrar sexualmente a su mujer; el matador, "viniendo detrás del enemigo", 
seria contaminado por el esperma de la víctima, lo que acarrearía su muerte 

inmediata. 

El período de abstinencia termina cuando el espíritu de la víctima 
decide irse a los confines de la tierra a "buscar cantos". Al regresar, transmi

te estos cantos al matador durante un sueño, así como la serie de nombres 

personales que son conferidos a los recién nacidos. De noche, el espíritu del 

enemigo despierta bruscamente al matador, exhortándolo: "vamos, tiwéi, 
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levántate y dancemos!". Se dice que el enemigo está enfurecido contra el 
matador, pero al mismo tiempo, se encuentra indisolublemente ligado a él. 
Al pasar el tiempo, esta rabia se transforma en amistad; la víctima y su 
matador se vuelven "como apihi-piha'. Apihi-pihd es el nombre de la rela
ción más valorizada en la sociedad araweté. Se trata de una forma de amis
tad ceremonial en la cual dos matrimonios comparten sexualmente a los 
cónyugues de sexo opuesto, pasando largos períodos juntos en el bosque en 
expediciones de cacería, y forman parejas obligatorias para las danzas co
lectivas que ocurren durante las fiestas de bebida. 

Puede verse aquí una nítida progresión en las relaciones entre la víc
tima y su matador. Van de la alteridad mortífera a la identidad fusional: 
alguien que era un puro enemigo, un awin se transforma, primeramente, en 
un tiwd, un afín potencial; enseguida, se convierte en un amigo ritual, una 
especie de doble social y afectivo del Yo que es en verdad un anti-afín, 

puesto que se trata de alguno con quien se comparten esposas en vez de 
intercambiar hermanas. Finalmente, al morir el matador, la víctima se 

consubstancializa a su persona: permanece para siempre "con" (-rehewe) o 
"en" (-re) el matador, volviéndose como un apéndice suyo, distinguiéndolo 
del común de los mortales en el mundo celestial. 

Nótese que, al principio, las relaciones sexuales del matador con su 
esposa eran peligrosas porque el esperma del enemigo podía contaminarlo; 
al contrario, la transformación subsecuentemente de la víctima en el apihi

pihd del matador sugiere la mezcla de simientes, ya que comparten las mis
mas mujeres. Es más, es de notar que este acceso común a los cónyugues 
respectivos, al distinguir a los amigos rituales de los cuñados, parece aproxi
marlos a la relación entre hermanos del mismo sexo, los cuales tienen ofi
ciosamente tal prerrogativa. Sin embargo, aunque las relaciones de apihi

piha pueden ser establecidas entre personas relacionadas por una variedad 
de lazos de parentesco previos, excluyen precisamente a dos tipos de lazo: 
aquellos entre cuñados y aquellos entre hermanos. Dos hermanos reales no 
pueJcn jamás entrar en relaciones de amistad ritual - la inversión de la 
afiniclad (el amigo como 'anti-afín'), no reconduce, por lo tanto, a la mera 
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consanguineidad, sino que crea una tercera posición. De un modo general, 

los apihi- piha son reclutados en la periferia de la parentela, es decir, en la 
esfera donde se encuentran los tiwa, no parientes o parientes lejanos, que 
pueden ser alternativamente afinizados o transformados en amigos rituales. 

LA MUERTE VENTRÍLOCUA 

Durante la danza que clausura la reclusión de moropi''na y celebra la 
muerte del enemigo, se dice que el espíritu de este último se coloca justo 
detrás del matador, que es el cantante de la ceremonia . El enemigo es su 

"profesor de canto" (maraka memo'o-ha'), soplándole al oído las palabras de la 
canción que debe de proferir, las cuales son retomadas por la comunidad 

masculina de la aldea reunida a su alrededor. Por lo tanto, aunque durante la 

reclusión el enemigo "venía por delante", lo que volvía peligrosas a las 
relaciones sexuales, en la danza guerrera el enemigo pasa a ocupar una 

posición posterior. Si primero, había una especie de competencia de cuer

pos entre enemigo y matador (el riesgo de la mezcla seminal), después en la 

danza se da una colaboración entre los dos, manifestada en una comunión 

de palabras. 

Los enemigos reciben por lo general dos epítetos muy sugestivos: 
ka 'un nahi, "salsa de caium" 0a cerveza de maíz servida durante la danza 
conmemorativa), y maraka nin, "futura música". El primero es una clara 

alusión caníbal. Aunque los Araweté no comen a sus enemigos, puesto que 

la antropofagia es propia de los dioses, por lo menos los utilizan para darle 
gusto a la bebida, infundirle 'espíritu'. El segundo indica la función princi

pal de los enemigos: traer nuevos cantos. Vistos por su buen lado - su lado 
muerto -, los enemigos son aquellos que traen nuevas palabras al grupo, o 

por lo menos que vienen a dar 1111 sens plm pur aux mots de la tribu (un sentido 
más puro a las palabras de la tribu)''. Las canciones cantadas durante las 

Poern:1 de ;-,1aL1armé "To111bea11 de l'rn'·. "Tu111h.1 de Puc". 
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danzas araweté, especialmente durante las fiestas de caium que se llevan a 
cabo varias veces al año, son todas canciones de los enemigos cantadas ori
ginalmente por un matador. 

Las awin maraka ("música de los enemigos", expresión con sentido 
tanto genitivo como posesivo) son simples: cuatro a ocho versos repetidos 
decenas de veces, de ritmo binario y línea melódica monótona. Son canta
das en un registro grave por toda la comunidad masculina, en unísono, 
después de que el matador haya propuesto las palabras. Cada enemigo muerto 
puede dar varias canciones a su matador. Una vez enunciadas en la danza 
que conmemora el final de la reclusión de homicidio, los cantos de los 
enemigos caen en el dominio público, pudiendo ser retomados por cual
quier hombre que se encuentre en la función de cantante durante una fiesta 
de borrachera con caium.

La esencial complejidad de estas canciones reside en su reg1men 
enunciativo, marcado por el punto de vista del enemigo. El sujeto de la 
enunciación es siempre la víctima, quien puede estar hablando en su propio 
nombre, pero también puede estar citando las palabras de terceros. El esti
lo citacional típico de las narraciones araweté llegan a un gran rendimiento 
en los awin maraka, creando un juego intrincado de identificaciones entre 
los dos cantantes, la víctima y su matador. Veamos, a título de ejemplo, una 
canción atribuida a Yakati-ro, un hombre araweté fallecido en 1976, que le 
fue enseñada por una víctima del pueblo Parakana: 

1. "Estoy muriendo" -
2. así decía el finado Moiwito;
3. así hablaba mi presa,
4. así hablaba el finado Koiarawi;
5. En su amplio patio

------6. "Eh! - di�e el Towaho,

��s ta m1 p ns10 nero, 
atio del gran pájaro". 
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El muerto que dice estar muriéndose - el finado Moiwito o Koiaraw1 
- es un hombre araweté que cayó bajo las flechas parakana poco antes de la
expedición de represalia de los Araweté, mientras que el enemigo que habla
en esta canción fue muerto por Yakati-ro. De esta forma, en el verso Nº 3,
el enemigo-cantante se sitúa a sí mismo como el matador de Moiwito, y cita
lo que dice su víctima: "Estoy muriendo". En la segunda parte del canto,
marcado por un cambio de tiempo, el sujeto del enunciado cambia. El verso
Nº 5 se refiere al buitre, evocado en el verso Nº 8 por el circunloquio de
"gran pájaro". El "patio del gran pájaro" es una metáfora macabra para el
claro abierto por los buitres en el bosque en torno al cadáver del enemigo
muerto - entiéndase, del cadáver del hombre parakana que es el sujeto de la
enunciación de este canto, no de Moiwito. Las palabras de esta segunda
parte del canto son atribuidas al Towaho mencionado (por el enemigo) en el
verso Nº 6. Towaho es el nombre de una antigua tribu enemiga de los
Araweté10 que funciona como una sinedoque para 'enemigo' en muchas
narraciones tradicionales. Pero, en el presente canto, el Towaho no es nadie
mas sino el propio Yakati-ro, es decir, el matador araweté que está cantando
la canción enseñada por el enemigo. Desde el punto de vista de la víctima
parakana, su matador es un toivaho, un enemigo; Yakati-ro, el matador-can
tante, habla de sí mismo, hablando las palabras de su víctima, las cuales son
una citación de lo que él estaría diciendo: el matador 'repite' por lo tanto
sus propias palabras. Una especie de serie enunciativa de ecos o un proceso
de reverberación: un enemigo muerto cita a su víctima araweté (verso Nº 

1), y enseguida cita a su propio matador (versos Nº 5-8), todo esto por la
boca de este último, quien cita globalmente lo que su víctima está diciendo.
Los que acaban por hablar, o ser citados, son todos araweté: el muerto
Moiwito, el matador Yakati-ro, pero ambos desde el punto de vista de un
tercero, la víctima enemiga. Y uno se queda sin saber delante de esta cons
trucción en abismo: ¿Quién habla en este cantar? ¿Quién es el muerto?
¿Quién el enemigo?

"' La palabra es una probable contracción de towd oho, "enemigo monstruoso (grande)". To1va, que no 
existe en araweté como lexema autónomo, sería tal vez un cognato de forma tupi-guaraní más 

común para "enemigo", to,,ajaro IOll-'OJ'ªI (cf. tupinambá tova¡ara, enemigo y cuñado). 
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Véase otro ejemplo, un tanto más bucólico. Trátase de un canto ense
ñado a Kañiwidin-no por el espíritu de un hombre del pueblo Asuriní, 
herido por él al comienzo de los años 70: 

1. "El halcón tata se regocija"
2. - dice la catinga (posada) en el pequeño arco;
3. "Él está alegre en la rama deyocin",

4. - así oyó mi mujer;
5. "La taquarinha se desvía
6. se desvía de nosotros;
7. se desvía de nuestro camino"
9. - así conversaba mi mujer.

Aquí el enemigo que escapó con vida de las flechas de Kañiwidin-no,
se regocija por su suerte. Cita lo que dice u oyó su esposa. La primera parte 
del canto evoca al halcón tata saltando alegre en una rama de árbol yocin; 

una catinga posada en el arco del cantor es quien le dice esto a la esposa del 
enemigo. La segunda parte conmemora la mala puntería del cantor, cuya 
flecha de bambu ("taquarinha") 11 se desvió del enemigo y de su mujer. Aquí 
también el enemigo cita a su esposa. 

Al transcribir este canto, el antropólogo objetó a sus interlocutores: 
pero el enemigo asuriní fue flechado cuando estaba solo en el bosque. ¿Quién, 
es entonces esta mujer que habla? Ellos explicaron: "mi mujer" designa a la 
esposa del cantante, pero quien estaba diciendo "mi mujer" era el espíritu del 
enemigo. El canto es enunciado desde su punto de vista: las flechas se 
desvían de él. Pero el régimen enunciativo hace que el cantante, refiriéndose 
a la propia esposa como "mi esposa", esté en verdad citando las palabras 
del enemigo. Ya hemos visto las precauciones que el matador debería tomar 
con respecto al sexo justo después del homicidio; su esposa, de hecho, se 
convierte en una esposa de enemigo. 

11 
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Epíteto irónico, puesto que la punta de las flechas araweté es una respetable lámina de G11ru/11(1 

.r11perha de hasta 60 cm de largo, mucho mayor que las flechas asuriní. 
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EL DESTINO DEL GUERRERO 

La reverberación entre el matador y su víctima se encuentra en el 
origen de la situación paradójica de la danza guerrera, situación de mayor 
cohesión social y de máxima 'efervescencia colectiva' en la sociedad araweté, 
cuando la comunidad masculina se reúne en torno del matador para, iden
tificándose a él, repetir las palabras enunciadas por otros. Este proceso, 
como se puede imaginar, tiene su precio. La fusión entre el matador y el 
enemigo presupone un devenir-otro del matador: el espíritu de su víctima 
jamás lo deja. Apenas mata a su enemigo, las armas del matador deben de 
ser apartadas de él; el espíritu del muerto, lleno de sentimientos de vengan
za, le inspira un furor homicida capaz de voltearlo contra los suyos. Un 
guerrero permanece expuesto a este peligro durante mucho tiempo des
pués de su hazaña. Es frecuentemente presa de accesos de rabia que deben 
ser apaciguados por sus amigas rituales Oas esposas de los apihi-pihéi, ver 
supra). A veces necesita huir al bosque porque el enemigo "empluma su 
cabeza" y le trastorna los sentidos. "Cuando llega sobre el matador, el espí
ritu del enemigo lo transforma en un enemigo para nosotros", me decían 
los Araweté. El enemigo no puede vengarse del matador, ya que es una 
parte suya; por lo que intenta vengarse sobre los conciudadanos de su ma
tador. Solamente muchos años después, al parecer, entra en aquiescencia y 
deja en paz al homicida. 

Los moropi''ña araweté son conocidos como personas temperamenta
les, capaces de pasar a los hechos cuando están irritados. En esto, se distin
guen de las personas marin-in me 'e, "inofensivas" (todos los no-matadores), 
que muestran, normalmente, un notable autocontrol. La posición de mata
dor no confiere privilegios ceremoniales, y tiene como única marca visible 
la falta de flequillo, puesto que el espíritu del enemigo hace caer los cabellos 
de la frente del homicida. Pero ésta es una condición honrosa; los moropi·'néi 

son admirados y ligeramente temidos. Los seis hombres que tenían este 
estatus en 1991 estaban entre las pocas personas que nunca eran objeto de 
la maledicencia y el sarcasmo tan apreciados por los Araweté, el cual no 
perdona ni siquiera a los chamanes de gran reputación. El colapso demo-

,..,., 
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gráfico causado por el contacto en 1976, hizo que los Araweté perdiesen en 
poco tiempo a ocho matadores, y esto es frecuentemente lamentado. Anti
guamente, "todos los hombres eran matadores, sin excepción". Declaración 
ciertamente exagerada, pero que expresa, también con certeza, un ideal. 

La diferencia metafísica de la persona del matador sólo se revela ple
namente después de la muerte. Ser devorado póstumamente es el destino 
de todo individuo, macho o hembra, chamán u hombre común. Un único 
estatus coloca a su titular al abrigo del canibalismo divino: el de moropi'nd. 

El espíritu de un matador sube a los cielos fundido con el espíritu de su 
víctima. Ahí, ellos se transforman en un Iraparadi; un tipo de entidad que 
los Maitemen y respetan. Un Iraparadi; el alma del matador araweté aumen
tada de su suplemento enemigo, no es devorada por los dioses. Pasa direc
tamente al baño de inmortalidad, transformándose en un ser incorruptible 
sin sufrir la prueba de la muerte caníbal. Es posible, tal vez , que el matador 
deje, pura y simplemente, de pasar por la prueba de la muerte. Se cuenta de 
varios guerreros de la antigüedad que no murieron, habiendo subido á los 
cielos en carne y hueso. La idea a veces se expresa de modo dogmático: "un 
matador no muere". 

Vimos que, al matar a un enemigo, el matador "muere", y enseguida 
resucita aquí mismo en la tierra. De este momento en adelante, se puede 
decir que es inmortal, puesto que no es devorado al llegar al cielo. Él es en 
sí mismo un caníbal (su vientre está lleno de la sangre del enemigo); y él ya 
es un enemigo, una fusión compleja de atributos bide y aivin. En suma: él ya 
es un Mai: El matador es un dios anticipado: encarna a la figura del enemi
go siendo al mismo tiempo el Araweté ideal. 

El consumo caníbal de los muertos en el cielo es la condición de su 
transformación en seres inmortales, dotados de un cuerpo glorioso e inco
rruptible. Pero como el matador es un otro - siendo un enemigo -ya sufrió 
su apoteosis. En la antigüedad ejemplar, los matadores subían a los cielos en 
sus cuerpos; hoy en día, el cuerpo enterrado de un matador se pudre, como 
todos pueden atestar; pero algunas personas me sugirieron que su cadáver 
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no produce el espectro terrestre, malvado y repugnante que emite todo 
cadáver. Me dijeron, alternativamente, que los moropi"'na muertos producen, 
eso si, un espectro, pero que éste es "inofensivo", al contrario del espectro 
de las personas comunes - que eran, al contrario de los matadores, inofen
sivas cuando estaban vivas. 

En tanto que transformación final de la condición de matador, el 
concepto de Iraparadise manifiesta esencialmente como una perspectiva. Si 
los dioses caníbales son, al mismo tiempo, el equivalente celeste de los 
Araweté y una figuración del Enemigo, si ellos nos ven con ojos de enemigo 
y si nosotros los vemos como enemigos, la perspectiva del Iraparadimuestra 

a los Araweté viéndose activamente a sí mismos como enemigos. Esta capa
cidad de verse como otro - punto de vista que es, tal vez, el ángulo ideal de 
la visión de sí mismo - me parece ser la llave de la antropofagia tupi-guaraní. 
En fin, si es verdad que "el caníbal es siempre el otro" (Clastres y Lizot 
1978:126), entonces ¿qué es un Iraparadi"sino el Otro de los Otros, un ene
migo de los dioses que, por eso mismo, se vuelve como estos, un dueño del 
punto de vista celeste? 

El ideal de que, antiguamente, todos los hombres eran matadores 
traduce, implícitamente, una situación en que sólo las mujeres eran devora
das por los dioses 12

. O mejor, sugiere que la posición de "comida de los 
dioses" (Maidemido, epíteto que describe la condición humana) es femenina 
- que la condición de viviente humano es femenina, por lo tanto. El muerto
'típico' es de este modo una mujer, así como el inmortal ideal es un guerre
ro. Ideal, pero paradójico: un matador muerto, un hombre que sólo realiza
plenamente su potencia en esta doble relación con la muerte. Un matador
murió al matar a su enemigo, se identifica con él, y sólo aprovecha efectiva
mente de estas muertes cuando muere: confrontado con los dioses, no es

11 Las almas de los niños tampoco son devoradas por los lvfai: Su 'cuerpo' es refregado con el jugo de 

una fruta que les regenera la piel (el baño de inmortalidad en que son sumergidos los despojos de 
los muertos adultos es también llamado "baño del cambio de piel'') y esto los transforma 

mágicamente en jóvenes adultos. 
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tratado como un enemigo, porque es un enemigo, y por lo tanto es inmedia
tamente un Mai: 

En el tiempo en que conviví con los Araweté, la posición de matador 
era menos importante y conspicua que la de prye, chamán. El lugar del 
cantante de las fiestas de cauim era vicariamente ocupado por cualquier 
adulto capaz de acordarse de los cantos. En cambio, el ejercicio cotidiano 
del chamanismo cabía a los hombres que disponían del poder intransferible 
de manifestar la voz de los dioses. 

Esta importancia diferencial de dos modos de ser masculinos puede 
ser atribuida, en parte, a la paz vivida entonces por los Araweté, pero creo 
que tiene un fundamento estructural. Un chamán es un muerto anticipado; 
en sus descripciones de sus viajes al cielo, siempre menciona que los dioses 
se refieren a él como "futura presa". Pero desempeña una función vital y 
social: es un ser-para-el-grupo. El matador, aunque es un dios anticipado, 
manifiesta una función mortal e individual: él es un ser-para-sí. El prye es el 
viviente por excelencia, el representante de los vivos en el cielo, y el canal de 
transmisión de los muertos celestiales. Es un mediador; ubicuo pero siem
pre distinto de lo que comunica, comunica lo que está separado. Su eficacia 
depende de estar vivo y traer a los muertos. En cambio, el matador no 
representa a nadie, pero encarna al enemigo, con quien se confunde; él es el 
lugar de una metamorfosis compleja, que sólo beneficia a sí mismo. Es 
cierto que el ideal de una sociedad compuesta integralmente de matadores 
está presente en la cultura araweté, y debe de haber sido doblemente 'vital' 
en su historia de tantas guerras. Pero, desde el punto de vista de la escatolo
gía personal, un moropi·'na es alguien que ya pasó para el otro lado, converti
do en enemigo y convertido en divinidad. Por eso, aunque el chamán esté 
para lo muerto como el matador para la divinidad, el primero está para los 
vivos como el segundo para los muertos. La sociedad sería imposible sin el 
prye; pero la masculinidad sería impensable sin la figura del moropi'na. 

Los Mai
°

son al mismo tiempo chamanes y matadores, vida y muerte. 
Son el arquetipo del chamán, puesto que detienen la ciencia de la resurrec-
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ción; y son el arquetipo del matador, puesto que son fusiones ambivalentes 
de ego y enemigo, bide y awin, que transforman a los muertos en ellos mis
mos a través de la devoración, exactamente corno el homicida transforma 
al enemigo transformándose en él. 

EL PUNTO DE VISTA DEL ENEMIGO 

Exceptuando a la naturaleza relativamente elaborada del juego ven
trílocuo de las canciones de enemigo, los materiales araweté sobre las rela
ciones entre el matador y su víctima sorprenden por su simplicidad, compa
rados a lo que se sabe sobre las resonancias simbólicas e imaginarias de la 
violencia guerrera en otras sociedades de la América tropical. Aparte de las 
limitaciones reales del etnógrafo, se puede atribuir esta esquemática apa
riencia al estilo general de esta sociedad que, poco acostumbrada a las gran
des elaboraciones rituales, ha sido antes que nada víctima más que agresora 
ante las diversas sociedades enemigas con l�s que se ha enfrentado en las 
últimas décadas. La valorización de la condición de matador entre los Araweté 
no significa que ellos sean particularmente belicosos, ni particularmente 
eficaces corno guerreros. 

Es posible también, que la predación ontológica del exterior corno 
condición de la reproducción social, terna característico de muchas socieda
des arnazónicas13

, desempeñe un papel menos importante entre los Araweté 
que entre, digamos, los Tupinarnbá, los Jíbaro o los Munduruku. Esto tal 
vez se explique por un movimiento de traslado que se puede observar en la 
cosmología araweté: los contenidos simbólicos que, en otras sociedades 
amazónicas son transmitidos por el complejo guerrero, se encuentran en el 
caso araweté en gran parte dislocados hacia la relación entre los dioses y los 
hombres; el espacio y las funciones de exterioridad fueron apropiados por 
los Mai: Una comparación con los Tupi del siglo XVI refuerza esta inter-

13 cf. Viveiros de Castro 20026. 
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pretación (Viveiros de Castro 1992). La sociología caníbal de los Tupinarnbá, 
que sustentaba un sofisticado sistema ritual de captura, cautiverio, ejecu
ción y devoración de enemigos-cuñados, se transforma entre los Araweté 
en una teología y una escatología que, aunque siempre marcadas por el 
lenguaje de la afinidad y el canibalismo, muestran un rendimiento institucional 
inferior a su riqueza ideológica. 

Dicho esto, tal vez sea este despojo mismo lo que nos permita abor
dar directamente ciertos elementos esenciales del dúo matador-víctima en 
la Arnazonía indígena. 

Los materiales araweté manifiestan la presencia de un complejo sim
bólico muy general en la Arnazonía - y ciertamente también encontrado 
afuera - que tiene corno elementos mínimos los rasgos siguientes: 

1. El estado de peligro místico en que cae el matador bordeado de,
precauciones que apuntan a impedir fenómenos letales de 'rebote'
causados directamente o indirectamente por la víctima;

2. Un comercio espiritual entre el matador y el enemigo muerto, y, al
mismo tiempo, un paralelismo entre los procesos que ocurren en el
cuerpo del matador y los que incurren en el de la víctima;

3. Un conjunto de ritos de homicidio concebidos corno rnetabolización
de la sangre del enemigo, con énfasis sea anabólica ( digestión,
sublimación en otras substancias corporales), sea catabólica (vómito,
desangrarnien to);

4. Una prohibición de contacto entre el matador y los despojos del ene
migo, los cuales atraviesan varios procesos de socialización, es decir,
de apropiación por la comunidad del matador; en particular, aquellas
culturas en las que se practica el canibalismo efectivo, el matador
nunca puede comer de su víctima;

5. La abstinencia sexual del matador durante la reclusión, usualmente
asociada a otras restricciones alimenticias y de conducta que evocan
en algunos casos la práctica de la cavada, y en otros una analogía
explícita con el resguardo menstrual;
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6. El incremento del capital ontológico del matador al terminar el res
guardo, expresado en una relación de anexación de ciertos atributos
metonímicos de la víctima: alma, nombres, cantos, trofeos.

Voy a comentar solamente algunos aspectos de este complejo. En
primer lugar, todo sucede como si el aumento de la potencia espiritual del 
matador dependiese de un período previo, durante el cual, el matador está 
sujeto a las influencias corporales de la víctima, o a sus poderes espirituales 
en tanto que estos son inherentes a ciertas sustancias vitales, especialmente 
a la sangre. Los procesos de elaboración de la sangre enemiga deben de ser, 
por lo tanto, abordados desde una doble perspectiva: si bien manifiestan 
una transformación del enemigo realizada en el matador, no dejan de ser, 
por otro lado, una transformación del matador llevada a cabo por la vícti
ma. La idea de que el moropi'na muere después de su hazaña sugiere una 
alienación del matador, su captura por la imagen de la víctima14

. Recuerdo 
que las reclusiones de homicidio, particularmente cuando funcionan como 
ritos de pasaje permitiendo el acceso a estatus valorizados (adulto en condi
ción de casarse, líder espiritual, jefe de guerra), hacen un abundante uso de 
los símbolos clásicos de muerte y resurrección: liminaridad, silencio, desnu
dez, pérdida del nombre. En este sentido, la muerte de la víctima es efecti
vamente la muerte del matador, y el renacimiento del matador no deja de 
ser un renacimiento de la víctima. 

En segundo lugar, las reglas que impiden un comercio excesivo entre 
el matador y su presa humana son particularmente sobresalientes en las 
sociedades que practican el canibalismo efectivo; en cambio, en aquellas en 
donde la decantación de la víctima en trofeos incomestibles (cabezas redu
cidas, dientes, escalpes) desempeñaba un mayor papel, no parece haber exis-

Compárese, por ejemplo., la podredumbre del matador araweté y su digestión de la sangre enemi

ga al canibalismo del matador yanornami, que rnmita la grasa y los cabeUos de la víctima, señal de 

que le comió el alma, y a su posesión por el principio Yital de ésta, que lo atormenta y enloquece de 

un modo análogo a la obsesión del matador ara\\'eté por el espíritu enemigo (Lizor 1976:13; Albert 

1985:360-ss). 
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tido prohibiciones de manipulación de estas partes por el matador15
. La 

prohibición de que el matador toque el cadáver de su víctima evoca inme
diatamente a la difundida regla amazónica que impide a un cazador comer 
su propia presa. Esta regla es usualmente interpretada en términos de una 
obligación de reciprocidad, que excluye el 'autoconsumo' como análogo al 
incesto etc. No hay duda que algo del mismo tipo se aplica a las presas 
humanas; por lo demás, en las sociedades adeptas a la caza de cabezas, tales 
trofeos debían ser igualmente socializados, es decir, debían beneficiar a toda 
la comunidad del matador, trayéndoles abundancia, fecundidad, protección 
contra los enemigos y prestigio. Lo que merece atención aquí, sin embargo, 
es menos la semejanza entre los tratamientos de las presas humanas y ani
males, por estar sujetas a una misma lógica del don, que las condiciones de 
posibilidad de tal aproximación. 

La evidente continuidad, tanto técnica como simbólica, entre caza y 
guerra en la Amazonía fue, durante mucho tiempo, reprimida por los 
antropólogos. Tal vez porque reconocerla implicaría imputar a las culturas 
de la región una 'animalización' de los enemigos, o hasta podría terminar en 
explicar la guerra indígena en términos etológicos más que etnológicos. 
Pero estas consecuencias, inaceptables, no son inevitables si adoptamos un 
punto de vista menos extraño a las concepciones indígenas. La animalización 
del enemigo latente en el complejo bélico-venatorio depende de una pri
mera, y aun más fundamental, humanización del animal. Para decirlo rápi
damente: en la Amazonía indígena, las relaciones entre humanos y no-hu
manos, 'sociedad' y 'naturaleza', no son concebidas como relaciones natura
les, sino como relaciones propiamente sociales16

. Guerra y caza son, literal
mente, un mismo combate: un combate entre seres sociales, es decir, entre 
'sujetos'. En este sentido, no hay discontinuidad entre la predación cinegé
tica y la predación bélica; la alienación ritual del matador no es esencial
mente diferente de la peligrosa identificación entre el cazador y su presa, 

!(, 
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que impone una separación en el orden del consumo, es decir, en el mo
mento de la objetivación de la presa, que es prohibida al cazador. El carác
ter integralmente subjetivo de la relación ente predador y presa, humana o 
animal, es en mi opinión una crucial dimensión del fenómeno, la cual res
ponde a la reversibilidad latente en esta relación: la recíproca presuposición, 
o determinación, entre matador y víctima.

Finalmente, las precauciones rituales del matador, en la medida en que 
son justificadas por una concepción de la sangre como inductor o signo de un 
cambio de estatus metafísico, traen a la escena a las mujeres. Ya se ha escrito 
bastante sobre el papel esencial de la comunidad femenina en los rituales 
guerreros y en el canibalismo; las observaciones de Lévi-Strauss (1984) a este 
respecto han sido ampliamente verificadas para la Amazonía. Por otro lado, la 
equivalencia simbólica o el encadenamiento causal entre condiciones mascu
linas asociadas a la imposición de la muerte y las condiciones femeninas 
involucradas en la producción de vida (homicidio y menstruación, reclusión 
ritual y gestación, guerra y casamiento etc.) es un tema que se encuentra un 
poco en todas partes, de la Amazonía a Polinesia, de Nueva Guinea a la 
Grecia antigua. Cabe mencionar que, por lo menos en algunos casos 
amazónicos, estas analogías sugieren un potencial de feminización del mata
dor, su 'fecundación' o 'posesión' por la víctima, condición que debe ser ri
tualmente transmutada en un poder propiamente masculino de creación. Es
tas analogías sugieren también una serie de conexiones entre la transforma
ción ritual de enemigos en víctimas; es decir, en identidades capturadas del 
exterior, y la generación de hijos, es decir, la producción de nuevas identida
des en el interior del grupo. Eso nos lleva al segundo punto general. 

INTERIORIZACIÓN Y EXTERIORIZACIÓN 

Hemos visto que en el caso araweté opera una progresión. Una situa
ción inicial caracterizada por una distancia social máxima y una distancia 
física mínima -la muerte violenta de un enemigo -desencadena una 'catás
trofe fusional' que produce una identificación inestable entre los polos, y su 
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e olución posterior en la forma de un englobamiento metonímico de la 
\ictima por el matador. Este proceso puede ser encontrado, bajo múltiples 
variantes, en otras sociedades amazónicas. Entre los Araweté, la víctima se 
vuelve un apéndice espiritual del moropi"na, funcionando como su escudo o 
emblema en el ambiente caníbal del cielo. En otras culturas - los Nivacle 
son un buen ejemplo (ver Sterpin 1993:49-50) - la víctima es concebida 
como un traidor de los suyos, un elemento extranjero que se cambió de 
bando al grupo del homicida, manteniéndolo informado sobre los movi
mientos de su propio grupo. La víctima funciona aquí como una especie de 
mascota, es decir, como una subjetividad exterior salvaje que fue domesti
cada y desviada de su naturaleza original. 

Los cráneos-trofeos de los Shipaya tenían la misma función de 'auto'
delatores (Nimuendaju 1981 :23-24), así como los espíritus de los Kayapó 
muertos por los Tapirapé, que se volvían familiares de los chamanes, avi
sándoles de los ataques de los Kayapó vivos (Wagley 1977: 184-85). Entre 
los Araweté, esta inversión del comportamiento de la víctima se ve�ifica 
en el caso del jaguar. El espíritu de un jaguar muerto se queda junto a su 
matador, y se vuelve una especie de perro de caza: duerme debajo de su 
hamaca, mostrándole en sueños los sitios de caza abundante. El canto 
tradicional que conmemora la muerte de un jaguar obedece a la misma 
reverberación de los cantares de enemigo; el nombre de este canto es 
"futura víctima del jaguar", y pone en escena a un jaguar hablando de los 
humanos a quienes comerá. Una doble inversión, lógica y temporal, de 
punto de vista. 

En otros casos, la humanidad de la víctima es radicalmente reciclada 
en nuevos componentes del grupo. El matador wari metaboliza la sangre 
del enemigo en semen, viniendo a generar un hijo que encarna el espíritu de 
la víctima, lo que completa la transmutación de la exterioridad caníbal y 
predatoria en consubstancialidad, cuidado paterno y comensalidad (Vilac;:a 
1992: 101-15). Los ritos jíbaro de celebración de la cabeza reducida culmi
nan en la transformación de ésta en un hijo genérico (más precisamente, un 
feto) de las mujeres del grupo (Taylor 1993). Las cabezas-trofeo munduruku, 
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igualmente, eran concebidas como hijos de una 'madre' masculina, el mata
dor. Los Munduruku también ilustran otro tema común en la región: la 
cabeza del enemigo muerto era preparada y decorada para convertirse en la 
imagen étnica de un munduruku (Menget 1993a); esto evoca a los Tupi del 
siglo XVI, para los cuales un cautivo de guerra era laboriosamente depilado, 
pintado y adornado a imagen de sus futuros ejecutores. 

Tenemos así un proceso general de asimilación de la víctima a la 
persona del matador o, más generalmente, a su grupo. Tal asimilación 
parece depender, en ciertos casos, del reconocimiento previo de la vícti
ma como, de algún modo, semejante a sus agresores, y de este modo, 
solamente los extranjeros "a buena distancia" son considerados como 
presas legítimas - es lo que sucede entre los Jíbaro, que sólo tomaban 
cabezas de otros subgrupos de la misma etnia (Taylor 1985). Pero esta 
asimilación también puede producir esta semejanza a posteriori, como en 
los casos tupinambá y munduruku, en que el enemigo era 'nacionalizado' 
antes de ser ritualmente elaborado. Esta combinación de una diferencia y 
de una semejanza igualmente necesarias se cristaliza frecuentemente en la 
identificación de los enemigos a los afines: los cuñados-enemigos 
tupinambá (H. Clastres 1972) no son sino el ejemplo más célebre de una 
configuración amerindia muy general, en que la tensión característica de 
la afinidad - relación que tiene la semejanza como base y la diferencia 
como principio - es utilizada para pensar la categoría del enemigo y recí
procamente, es decir, donde los valores de la exterioridad predatoria for
man el subtexto de la alianza matrimonial. 

Todas estas ideas, vale la pena observar, presuponen la humanidad 
integral del enemigo. Esto significa que la relación entre matador y víctima 
solamente puede acarrear estas identificaciones místicas y fusiones rituales 
si es que dicha relación es inmediatamente entendida como una relación 
social. Por otro lado, sin embargo, la definición o producción ritual del 
enemigo como s¡geto , o proceso de subjetivación del otro necesario a su 
asimilación por el mismo, contiene en sí, yo diría hasta como su condición, 
el momento inverso: la objetivación del matador, su alteración por la vícti-
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ma - su identificación al enemigo como enemigo. Vimos esto en la reverbera
ción de los cantos de guerra araweté, en los cuales el matador se entiende 
como sujeto a partir del momento en que se ve a sí mismo por los ojos de 
su víctima, o mejor, en los cuales dice su propia singularidad por la boca de 
esta última. Podemos verlo más allá; la poética de la alteridad de los Araweté 
encuentra eco en la estética de la exterioridad de los \'V'ayana: al partir en 
una expedición de guerra, los hombres wayana deben escarificarse con pa
trones decorativos representando jaguares y aves de rapiña - figuras que 
encaran los impulsos predatorios característicos de los enemigos (Van 
Velthem 1995:254-55). Ya habíamos visto algo semejante en la decoración 
corporal de los Mai·. 

Todo parece militar, en suma, a favor de una "impresionante indistin
ción entre el agresor y la víctima, a favor de una especie de esencia de la 
guerra", como tan bien lo dice Menget (19936:29) a propósito de los Ikpeng. 
La interiorización del Otro es inseparable de la exteriorización del Yo; el 
domesticarse del primerÓ es consubstancial al 'ensalvajarse' del último. 

Nos queda preguntar: ¿Qué exactamente es asimilado cuando se asi
mila al enemigo? Los etnógrafos de la Amazonía mencionan recursos sim
bólicos muy variados que, de hecho, están lejos de ser mutuamente exclusi
vos en cada configuración cultural: nombres, cantos, substancias espiritua
les, energías vitales, identidades, rostros, principios de individuación, y así 
en adelante. Sin poder retomar aquí una argumentación ya desarrollada a 
propósito del canibalismo tupinambá (Viveiros de Castro 1992ª), me limito 
a repetir aquí sus conclusiones, las cuales siguen de cerca la lección de los 
cantares de enemigo araweté. 

Además de las substancias o principios más o menos reificados que 
cada sociedad (o cada etnógrafo) escoge como substrato y objeto de los 
procesos de asimilación del enemigo, pienso que lo que está en juego es, en 
último análisis, la incorporación de algo eminentemente incorporal: la posi
ción misma de enemigo. Lo que se asimila de la víctima son los signos de su 
alteridad, y a lo que se apunta es a esta alteridad como p_unto de vista o 
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perspectiva sobre el Yo - una relación. Pero si lo que se devora, real o 
imaginariamente, de la persona del enemigo es su relación con el grupo 
agresor, esto significa también que el socius se constituye precisamente en la 
interfaz con su exterior, o, en otras palabras, que se sitúa como esencial
mente determinado por la exterioridad. Al escoger como principio de mo
vimiento a la incorporación de predicados provenientes del enemigo, la 
sociabilidad amerindia no puede terminar sino definiéndose por estos mis
mos predicados. ¿Cómo no llegar a esta conclusión cuando se ve que el 
protagonista de los momentos ritualmente más elaborados, e ideológica
mente más densos, de estas sociedades es la unidad bifrontal del matador y 
su víctima, que se reflejan y reverberan al infinito? 

EL PUNTO DE FUSIÓN 

Si bien es verdad que "el punto de vista crea el objeto", no es menos 
cierto que el punto de vista crea el sujeto, puesto que la función de sujeto se 
define precisamente por la facultad de ocupar un punto de vista. En este 
sentido, la asimilación predatoria de propiedades de víctima, en el caso 
amazónico, debe de ser comprendida no tanto en términos de una física de 
substancias como en términos de una geometría de las relaciones, es decir, 
en tanto que movimiento de toma de perspectiva, en la cual las transforma
ciones resultantes de la agresión guerrera inciden sobre posiciones determi
nadas como puntos de vista. 

Al proponer que la dinámica identitaria del par matador-víctima es 
un proceso de ocupación del punto de vista enemigo, estoy buscando discernir la 
peculiaridad de las ideas amerindias sobre la 'guerra'. Lejos de implicar un 
tratamiento del enemigo como una cosa (sistema material, cuerpo anóni
mo, autómata animal), el devenir del par matador-víctima involucra una 
confrontación de sujetos - no, ciertamente, al modo hegeliano de un com
bate de consciencias, hasta porque en esta dialéctica sólo hay maestros -, 
que intercambian puntos de vista y que alternan momentos de subjetivación 
y objetivación. Objetivación del matador por la subjetividad de la víctima, 
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cuando ésta lo posee, controla y 'mata'; subjetivación del matador por la 

objetividad de la víctima, cuando esta se decanta en cantos, nombres, 

trofeos y otras sinédoques que señalan la nueva condición ontológica del 

matador. 

De esta manera, se puede decir de la violencia guerrera amazónica lo 

que Simon Harrison dice de su análogo melanesio: 

La agresión es concebida integralmente como un acto comunicativo dirigido 
contra la suf?jetividad de otro:y guerrear requeria la reducción del enemigo no 

al estatus de una no-persona o de una cosa, sino, m1!J al contrario, a un estado 
de extrema subjetividad (199 3: 121 ). 

Lo que lo lleva a concluir que la enemistad, en este tipo de sociedad, 

"es conceptualizada no como una mera ausencia objetiva de relaciones so

ciales, sino como una relación social tan definida como cualquier otra" (id. 

ibid.: 128)17
. El autor prosigue: 

Así como un don corporifica la identidad de su donador, también en la 

guerra de las tierras bqjas del\ ueva Guinea, el matador adquiere, mediante el 
homicidio, un aspecto de la identidad de su víctima. El homicidio es represen

tado sea como creando, sea como expresando una relación social, sea, también, 

como produciendo el colapso de una relación social, al fundir dos alteridades 

sociales en un solo ser (id.ibid.:130). 

La relación entre el matador y su víctima, quintaesencia de la "lucha 

de los hombres", pertenece indudablemente al "mundo del don" (Lefort 

1978). Pero, como se desprende del texto, esta relación ocupa una posición

límite en este mundo. Si bien la síntesis a prion· del don une sujetos que 

permanecen objetivamente separados, la imposición de la muerte violenta y 

,-
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su lógica caníbal producen, al contrario, una síntesis donde toda distancia se 
anula. La relación es criada precisamente por la supresión de uno de sus 
términos, que es introjectado por el otro; la dependencia recíproca que une 
y constituye los sujetos del intercambio llega aquí a su punto de fusión -la 
fusión de los puntos de vista-, donde la distancia extensiva y extrínseca 
entre las partes se convierte en diferencia intensiva, inmanente a una singu
laridad dividida. La relación de predación se constituye a modo de 
subjetivación. 

Evocando a un célebre concepto batesoniano, podríamos llamar a 
este proceso de antiásmogénesis, puesto que parece menos jugar con una 
diferenciación de las perspectivas de los protagonistas de la "tragedia caní
bal" (Combes 1992) que con un movimiento de aproximación fusiona! y de 
inmanentización de la diferencia18

• En lugar de aparecer como término de 
una estructura que se desdobla o explica en polos opuestos, ego y enemigo, 
esta entidad 'monopolar' que es el matador se constituye por involución o 
implicación, determinándose como foco virtual de uii.a condensación 
predicativa a donde la doble negación - yo soy enemigo de mi enemigo -
no restituye una identidad que ya estaría ahí como principio y finalidad, 
sino, al contrario, reafirma la diferencia y la hace inmanente - yo tengo un 
enemigo, y por eso lo soy. O el Yo lo es. 

La agresión guerrera amerindia se revela entonces como un proceso 
de "transformación ritual del Yo", para pedir prestada a Simon Harrison 
su profunda definición de la guerra melanesia. Ésta nos conduce al otro 
lado del pensamiento salvaje, a la cara oculta de la luna estructuralista: 
antes que al totemismo, al simbolismo o a la metáfora, esta definición 
remite al sacrificio, al animismo y a la metonimia. Si la razón totémica (si 
toda razón no lo es) opera a través de la articulación reversible entre 
series que permanecen distintas de las relaciones que las unen, las figuras 

IS La idea de un proceso anticismogenético me fue inspirada por la relectura del 11a1,e11 iatmul Uevada 

a cabo en el notable esmdio de Houseman & Severi (1994) 
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sacrificiales, tal como la del devenir matador-víctima, apuntan al contra

rio a la transformación de una serie en otra, operación "absoluta o extre
ma" (Lévi-Strauss 1962: 298) que se mueve en el elemento sombrío de la 

continuidad, de la indiscernabilidad y de la irreversibilidad. El matador y 

su víctima parecen estar, en suma, antes du cóté de chez Léry-Bruh/ que du 

cóté de chezLévi-Strauss19 . No se debe olvidar, sin embargo, que exactamen
te como Méséglise y Guermantes, hay más de un camino uniendo estos 

dos destinos. Realmente porque, como lo demostró su fusión final, ellos 
nunca estuvieron tan distantes el uno del otro como imaginaba el punto 
de vista - inevitablemente subjetivo - del Narrador. 
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