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MOVERSE PARA OLVIDAR:
LA VIDA INQUIETA DE LOS NAHUA*

Conrad Feather

A pesar de su reciente asentamiento en un poblado permanente, los nahua,
perteneciente a la familia lingiiistica panodel Pert, tienen dificultades en quedarse quietos.
Su estilo de vida mévil no se limita a jornadas en la selva sino que incluye viajes a los centros
urbanos locales y distantes, ambulaciones de sus weroyoshi (espiritus del ojo) cuando beben
ayahuasca, y travesias épicas de sus héroes ancestrales. En este articulo enfoco las dimensiones
transformacionales de los viajes que muchos nahua hacen después de la muerte de un ser
querido. El cuerpo recuerda y sus viajes son técnicas de transformacién del cuerpo que
permiten olvidar a los muertos. Estas jornadas por las ciudades y la selva, cuerpo y espiritu,
presente y pasado, son fundamentalmente de caracter social, permitiéndoles lidiar con las
exigencias y desafios del dia a dia; la necesidad de encontrar comida, pareja, adquirir bienes
materiales, curar enfermedades y sobreponerse a lamuerte, amenudo por medio de la relacién
con poderosos “otros” que son, a la vez, semejantes. En un mundo ideal, sin embargo,
representado por los muertos, los nahua nonecesitan viajar y simplemente se quedan quietos.

Despite their recent settlementin a permanent village the nahua, a Panoan speaking
people of the Peruvian Amazon find it hard to stay still. Their mobile lifestyle is not confined
to journeys in the forest but includes trips to local and distant towns and the wandering of
their weroyoshi (eye-spirits) while they dream and take ayaliiascaand the epic journeys of
their ancestral heroes. In this article I focus on the transformational dimension of the trips
that many nahua take after the death of a loved one. It is the body that remembers and their
trips are part of a set of techniques that physically transform the body and allow the mourner
to forget. These journeys through town and forest, body and spirit, present and past are
fundamentally social in character, enabling them to deal with the demands and challenges
of everyday life; the need to find food, a spouse, acquire material goods, cure illnesses and
cope with death often through an engagement with powerful yet similar “others”. In an
ideal world however, best represented by the land of the dead the nahua have no need to
travel and simply stay still.

Traducido del inglés por Luisa Elvira Belaunde.
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Una manana durante mi primera estadfa con los nahua, un pueblo del sudeste
amazoénico peruano, me desperté justo a tiempo para ver a Shico, el padre de familia
de la casa, dirigirse al rio con un racimo de platanos y un machete. Le pregunté
donde se iba. Despidiéndose con un gesto de la mano como si nada, me dijo “a
Puerto Maldonado”, una ciudad a mas de tres semanas de camino por tierra y canoa.
“Cuando estaras de vuelta?”, le dije. “jOh! En un afo. Tal vez, dos”, me contestd, y
con las mismas se fue, dejando atras a su esposa y sus dos hijos pequefios. Cuatro
dias después, regresd. Se habia olvidado de llevar suficiente yuca, v va no tenfa mas
que comer. Con el correr del tiempo, me di cuenta que la actitud de Shico hacia los
viajes, aparentemente caprichosa y espontanea, no era algo extraordinario sino un
elemento caracteristico de la vida diaria nahua. Esta “inquietud” ha perdurado entre
ellos a pesar del hecho que su comunidad ha permanecido establecida en el mismo
lugar desde 1990, y a pesar de las convulsiones sociales que acompafiaron el periodo
de los primeros encuentros con la sociedad peruana nacional a mediados de 1980.
Hoy en dia, los nahua siguen desplazdndose grandes distancias, desapareciéndose
deundia para otro durante semanas o meses, para después regresar, asi como Shico,
tan stibita e inesperadamente como se fueron.

Esta inquietud no se restringe solamente a los viajes por el bosque, sino que
también se manifiesta en las frecuentes visitas a los pueblos del lugar, en las
trayectorias del espiritu del ojo (weroyoshi)' cuando duermen y toman ayahuasca, y
en las jornadas épicas de sus héroes miticos. Por medio de estos diversos modos de
viaje, los nahua se relacionan con diferentes tipos de seres, de quienes buscan obtener
pareja, comida, remedios, buenos materiales, y conocimientos para curar
enfermedades, y adquirir autoridad politica. Esta necesidad de relacionarse con
poderosos “otros” es una preocupacién pan-amazoénica, y es concebida como una
relacion necesaria aunque peligrosa. Para los nahua, los méas productivos de estos
encuentros son los que se dan con cierto tipo de seres “otros”, los “otros semejantes”,
seres que parecen ser bastante distintos pero que son esencialmente iguales, y que
son la fuente proveedora de poderosos objetos y conocimientos. Los nahua viajan
lejos, no solamente para generar relaciones con estos “otros”, sino también para lidiar
con el pesar y el conflicto social. A pesar de algunos cambios recientes, atin suelen
abandonar el poblado cuando una persona querida fallece. Al cambiar de lugar, los
nahua transforman sus cuerpos de manera tal a adoptar un punto de vista diferente v
fisicamente “olvidarse” de los recuerdos penosos. El estilo de vida mévil les permite
manejar las exigencias y los desafios del dia a dia, y las necesidades de hallar comida,
de casarse, de encontrar dinero, de curar enfermedades y de sobreponerse a la muerte
de un ser querido. En un mundo ideal, sin ninguno de estos problemas existenciales,
los nahua no necesitarian viajar; simplemente se quedarian quietos.

! La fuerza animadora de vida que tienen para todos los seres (humanos, animales y espiritus).
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Los Nahua

Los nahua son un pueblo de familia lingiiistica pano del Purtis que habita en
la comunidad de Serjali en el rio Mishagua. Segtin las historias orales, recolectadas
por otros antropdlogos y por mi (Shepard 1998, Macquarrie 1991), a principios del
siglo XX?, solfan vivir en varios poblados dispersos en las cabeceras altas de rio
Purts. Debido a presiones generadas por el auge del caucho, se fueron a las cabeceras
del Manu y el Mishagua, en donde se instalaron en tres poblados, separados por un
dia de viaje, y evitaron tener cualquier tipo de interaccién directa con otros pueblos
indigenas asf como con miembros de la sociedad peruana hasta mediados de 1980.
Esta drea era rica en recursos naturales, por lo que desde 1950 comenz6 a atraer
cantidades cada vez mayores de madereros, prospectores de gas y petréleo, asi como
misioneros, intentando “contactar” a los nahua. Por consecuencia, hubo frecuentes
encuentros violentos entre los nahua, los madereros y los equipos prospectores de
gas y petréleo. Durante este tiempo, los nahua eran popularmente considerados
como un grupo némada con escasa agricultura, que vivia en grandes poblados
constituidos por malocas multifamiliares y cultivaba extensas chacras de maiz,
platano y yuca. Su primer contacto con la sociedad nacional se dio en 1984, cuando
cuatro hombres nahua fueron capturados por un grupo de madereros. Esto resulté
en el contagio de infecciones respiratorias, que condujo a la muerte de casi la mitad
de la poblacién durante el primer afio de contacto. Rapidamente, se volvieron
dependientes del uso de medicinas y materiales de fuera, como machetes, ropas y
sal. Hoy en dia, la poblacion se ha recuperado y son mas de 250 personas, todos
ellos viviendo en Serjali, en la confluencia de los rios Mishagua y Serjali, a mitad de

El término nahua (también escrito nawa) ha sido examinado en profundidad por varios autores
que han trabajado con pueblos pano (Keifenheim 1990, Erikson 1993). Traducido de manera
simple significa “extranjero”, y se refiere a una amplia categoria de seres de fuera que se
contraponen a los yora (literalmente, mi “carne”, “cuerpo”), la gente que se casa la una con la
otra, que vivejuntay que comparte sus sustancias corporales. El repertorio de nombres nahua
que existen para describir estos grupos, como yaminahua, chitonahua, sharanahua, son etnénimos
atribuidos a otros grupos mas que auto denominaciones. Desde su propia perspectiva, todos
esos grupos eran yora mas que nahua, de tal manera que uno podria afirmar que yora, en vez de
nahua, es un nombre mds apropiado. Sin embargo, desde su primer contacto en los afos 80s, la
gente de Serjali han sido llamados por muchos nombres, como parquenahua (gente del parque
Nacional del Manu), los X nahua (no identificado nahua), o simplemente nahua. El término
nahua es el mas comin utilizado en la literatura, y probablemente debido a esto, los Nahua
también lo utilizan en situaciones cuando necesitan identificarse como un grupo étnico coherente.
La gente de Serjali ha tomado la decisién pragmatica de aceptar el hecho que los demads los
conocen como “los nahua”. Esto plantea un problema conceptual para los antropdlogos pero no
para los Nahua, quienes debido a sus actuales problemas politicos, estan mds preocupados de
evitar ser confundidos con otras comunidades que de encontrar un nombre correcto. Esto, genera
una situacién confusa ya que la palabra nahua se refiere tanto a “nosotros” como a “otros”. Como
los Nahua utilizan el término para designarse a si mismos, y a pesar de sus limitaciones obvias,
en este articulo yo también uso nahua en lugar de yora.
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camino entre sus antiguos poblados en las cabeceras de los rios Manu y Sepahua, el
pueblo mds cercano’.

La gente inquieta

Mi trabajo de campo inicial fue frustrante. De mis lecturas de las etnografias
cldsicas habia heredado la idea que toda investigacién “seria” debia de darse en un
“poblado”. El problema era que los nahua no parecian estar de acuerdo con esto.
Durante un mes de estadia en Serjali, el padre de familia de la casa donde me estaba
quedando solamente durmid en casa cinco noches. El resto del tiempo estuvo
cortando madera en el bosque, cazando rio arriba, o viajando rio abajo a Sepahua.
Un dia se aparecié a medianoche, quejdndose de haber pasado tres dias temblando
bajo la lluvia en un bote de regreso de Sepahua. En la madrugada, cuando me
desperté, observé que partia de nuevo. Llevar a cabo trabajo de campo con
participacion observante es un desafio cuando la gente nunca se queda quieta para
ser observada o entablar conversacién! Cada vez que empezaba a conocer a alguien,
sucedia que un dia al despertar me daban la noticia que se habia ido a cazar o a
cortar madera por un mes, que se habia enrolado en el servicio militar o que se
habia ido a Puerto Maldonado a buscar trabajo.

Todos los botes que zarpan de Serjali para cazar o visitar Sepahua estan
repletos de hombres y mujeres, jévenes y viejos. La inquietud de los nahua se volvio
contagiosay se me pegd. Asi como ellos,comencé a sofiar con viajar fuera del poblado-
La provisién de carne y de pescado es irregular en Serjali; a veces es excesiva v 2
veces escasa. Sea cual sea la cantidad disponible, la carne es consumida y distribuida
inmediatamente entre las familias extensas, por lo que no es raro que después de
una gran fiesta de comilona, uno tenga que pasarse dos o tres dias viviendo de pura
platano y yuca cocida. Los viajes rio arriba hacia lugares donde hay menor presion
sobre los recursos de carne y pescado, representan excelentes oportunidades para &
caceria y la pesca, y una oportunidad para festejar lejos de la familia extensa. Z=
esas circunstancias, no es sorprendente que los nahua aprovechen la men
oportunidad que se les presente para viajar al bosque.

A primera vista, los frecuentes viajes que llevan a cabo a la ciudad son men
faciles de comprender. En Sepahua, los comerciante ansian la llegada de los nah
para venderles alcohol barato y hierbas medicinales, y los madereros inten
sobornarlos para que les permitan extraer valiosas especies maderables de
territorio. Con casi nada, o nada de dinero, los nahua logran sobrevivir en el pu
gracias a un poco de platanos, yuca, y crédito, viviendo en una casita de con
junto a la misién catdlica. En cada viaje, casi siempre hay alguien que tiene :

3

Serjali fue creado en parte gracias al apoyo de las misiones catdlicas del lugar. En la actu
Serjali tiene un puesto de salud y una escuela primaria organizadas por las misiones. Se re
de un dia de viaje rio abajo en motor para ir de Serjali a Sepahua. El regreso demora tres
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razon “genuina y urgente” de viajar, ya sea por salud, para recoger documentos,
encontrarse con parientes de regreso de viaje, o recoger algtin pago. Inevitablemente,
la canoa de la comunidad, con capacidad para ocho viajeros, nunca sale con menos
de quince o veinte; y es comun ver a mds de treinta personas encaramadas en el
bote, la mayoria paradas, con los brazos cruzados, temblando bajo la lluvia y el
viento, pero sonrientes, mientras la canoa va lentamente de camino, casi a ras del
agua. Lasreligiosas catdlicas, que tienen un puesto permanente en Serjali, muestran
su exasperacién, preguntdndose por qué los nahua gustan tanto de someterse a una
experiencia aparentemente tan miserable viajando por el rio, a las humillaciones
que sufren en Sepahua, y a la inevitable transmisién de enfermedades que resultan
de estos viajes. Una de ellas me confesé que no le sorprenderia si un dia se despertase
y descubriese que todo el mundo haya desaparecido de Serjali.

Los viajes de los nahua a Sepahua son un fenémeno nuevo, pero su
inestabilidad geogréfica no, y es una caracteristica compartida con otros pueblos
pano del Puris. Townsley muestra que la multitud de nombres nahua, tales como
sharanahua, yaminahua, marinahua, chitonahua, no representan cada cual una
etnicidad coherente, sino que son todos grupos del mismo complejo pano del Purts
que se han fusionado y después unido con grupos diferentes para formar un nuevo
poblado (1989). Muchos de estos fraccionamientos y fusiones se debieron a las
traumadticas consecuencias del auge cauchero, pero también respondieron a tensiones
y conflictos internos. Esta es una experiencia compartida por los nahua. Ellos solian
vivir en el rio Puris a principios del siglo XX antes de resquebrajarse debido a un
conflicto interno. Mientras una a parte del grupo se fue rio abajo (probablemente los
ancestros de los yaminahua del Yurua), los ancestros de los nahua de hoy se fueron
rio arriba y cruzaron hacia el Manu.

Moverse para olvidar

Cuando me hallaba hacia la mitad de mi trabajo de campo, una mujer nahua
se ahog6 en Serjali. Antes que su cuerpo sea encontrado, su esposo Mario, vio a su
yoshi en una playa cercana, y supo que su esposa habia muerto. Pocos minutos
después de regresar a Serjali, Mario le ech6 fuego a la casa en que vivian y quemé
todas las posesiones de su esposa. Sus parientes comenzaron a sollozar y lamentarse,
sus cuerpos estremecidos por las lagrimas. Se afeitaron el cabello y se golpearon la
cabeza con las manos. A mi me parecia que habian sido poseidos por el pesar y que
habian perdido el control sobre sus cuerpos. Después del entierro, la madre y los
hermanos de la mujer se fueron rio abajo a Sepahua, en donde permanecieron por
seis meses. Los nahua dicen que cuando vivian en las cabeceras del rio Manu, cuando
un adulto morfa solian abandonar todo el poblado, incluyendo sus chacras. La
muerte, sin embargo, no es lo tinico que logra movilizar a los nahua para levantarse
eirse de golpe. Durante mi trabajo de campo, un hombre que habia sido abandonado
por su esposa, viajé de inmediato a la distante ciudad de Puerto Maldonado, donde
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se quedo por un afno antes de regresar. Para los nahua, viajar no es solamente un
modo de desarrollar relaciones con poderosos seres “otros”, o una manera de adquirir
poderosos conocimientos, sino también una manera de deshacer relaciones, tanto
con los vivos como con los muertos.

Como muchos pueblos amazénicos, los nahua no celebran a los muertos. En
cambio, sus elaborados ritos post-mortem son maneras de separar a los muertos de
los vivos (Taylor 1993). Para los matsigenka del Per, vecinos de los nahua, esta
separacion es esencial porque la presencia de los muertos puede causar enfermedades
y muerte entre los vivos. Por esto, los matsigenka se pintan la cara y se cortan el
cabello, para evitar ser reconocidos por los finados recientes (Shepard 2002). Para
los achuar del Ecuador, “olvidar a los muertos” es un imperativo social mas que
patoldgico. Los achuar consideran que forman parte de un conjunto limitado de
identidades individuales escasas. “Olvidarse de ellos — es en todo sentido una
necesidad vital: si alguien no se muere entonces alguien no puede nacer” (Taylor
1993: 659) “Mientras los muertos sean recordados como individuos reconocibles y
especificos, la existencia que ocupan permanece indisponible” (Taylor 1993: 658).
Sus ritos post-mortem implican borrar la identidad particular, incluyendo el nombre
del finado. Mientras la gente canta canciones al wakan (el espiritu del muerto) para
hacerle recordar que estd muerto, se escupe jugo de tabaco enlos ojos de la gente, y
no se les permite dormir durante veinticuatro horas para evitar que vean y que
suefien con el difunto. Para los nahua, cuando una persona muere, el cuerpo se
pudre, y mientras el weroyoshi, o espiritu del ojo, la fuerza animadora de vida de la
persona, viaja a la tierra de los muertos, otro elemento espiritual, el yoshi
desencarnado seagarra de las posesiones del muerto. Amarrado al siwa (los lugares
recorridos) de la persona, o los sitios frecuentados por su antiguo ser, esta sentenciado
a deambular por sus antiguas chacras y caminos de caceria por la eternidad.
Recientemente, viajé con los nahuaalas cabeceras del rio Manu, donde las epidemias
de los afios 1980 arrasaron con mds de la mitad de la poblacién. Al pasar por los
lugares donde sus hermanos, parientes e hijos habfan fallecido, y donde parientes
vivos, pero ausentes en ese momento, habian pasado la noche, la gente que era
normalmente alegre y gregaria, se ponia triste y lacrimosa. De noche, no podian
dormir porque eran atormentados por los yos/i de sus parientes muertos hace tiempo,
que les silbaban o quebraban ramas en el bosque. Cuando le pedi a un hombre
mayor que me explicase quién habia vivido en un antiguo pueblo por el que pasamos,
él me dijo los nombres de sus habitantes con un tono de voz triste y tierno. Después
me dijo: “ya no quiero ver més esto”, y siguié caminando. Desde el punto de vista
nahua, el paisaje es el depositario de los yoshi desencarnados. Estos quedan en las
chacras abandonadas, en los caminos de caceria y en las playas. Lanzan piedras a
sus parientes cuando se bafan en el rio, derraman con petulancia las ollas y los
platos en las cocinas, y hasta hacen levantar a la gente tocAndola en sus hamacas.
Después de una muerte, el quemar la casa y todas las posesiones relega a los yosi:
del muerto al centro del bosque, en donde esté forzado a permanecer en los camings
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de caceria y las chacras abandonadas. Antes, los nahua solfan evitar a los yoshi
abandonando sus poblados, ahora suelen viajar aun pueblo cercano. Para los nahua,
como para los matsigenka y los achuar, los ritos post-mortem de afeitarse la cabeza,
destruir las posesiones materiales y viajar, son esencialmente procesos para separar
a los muertos de los vivos. Los nahua consideran que los yos/i son molestos y, a
veces, potencialmente peligrosos si es que uno se encuentra con el yos/ii de un chaman
poderoso, o iiowe. Pero, no se le dan el mismo significado que los matsigenka le dan
a los fantasmas de los muertos recientes, kamitsiri, que pueden tener efectos
potencialmente letales sobre sus antiguos parientes, ni que los achuar le dan a los
muertos, cuya identidad debe de ser completamente olvidada para que la sociedad
se reproduzca. En cambio, el discurso nahua enfatiza el “olvidarse” de los muertos
con respecto al dolor emocional asociado a la pérdida de una persona querida.

Olvidando

Después de la muerte de su esposa, Mario quedé desvalido. Echado en la
hamaca llorando, comiendo casi nada, y cantando un lamento de luto repetitivo,
que describia la belleza de la difunta, “ewe rowa wake” (mi bella nifa) y el efecto de
su muerte sobre su parentela y su propio cuerpo, “ewe yora chaka”, (mi cuerpo/
parentela esta mal). Sin embargo, dos semanas més tarde, era de vuelta un hombre
alegre, disfrutando la vida en pleno. Cuando le pregunté a la gente si es que Mario
ya no estaba triste, me contestaron: “no, ya se olvid6”. Primero, esto me parecié
sorprendente. Cémo puede alguien con lazos emocionales tan fuertes para con sus
personas queridas aparentemente “olvidarlas” tan rdpido? Esta aparente capacidad
de “olvidarse” rdpidamente no es tinica a los nahua, puesto que es compartida por
muchos pueblos amazénicos que han desarrollado elaborados ritos post-mortem
con la finalidad especifica de “olvidar a los muertos” y de separar a los vivos de los
espiritus potencialmente vengativos de los difuntos (Christine Taylor 1993). La
capacidad nahua me parecié menos sorprendente cuando me di cuenta que la
memoria no es solamente una facultad mental sino también un proceso fisico y
corporal. La traduccién mds cercana al concepto de memoria en lengua nahua es
shinai. Shinai significa pensar o analizar, asi como también recordar o pensar en
alguien con afecto. Los nahua lo usan para describir los fuertes lazos de afecto entre
parientes y otras personas queridas, especialmente cuando estan ausentes. Para ellos,
un recuerdo doloroso tiene un efecto fisico. Cuando una persona esta triste se dice
que esta shinaibitsai (de la raiz shinai). Los que estdn shinaibitsai no comen, a menudo
no pueden ni levantarse de sus hamacas y no paran de llorar y cantar suavemente
todo el dfa. Otros pueblos amazénicos tienen ideas semejantes sobre las relaciones
entre la memoria y la fisiologfa. Beth Concklin cuenta que durante su trabajo de
campo con los wari del Brasil central, un hombre le pregunto si es que extranaba a
su esposo. Ella les contest6 que si, pero élle replic incrédulo: “Si realimente extraiias
a alguien, te mueres” (2001:143). Kensinger y McCallum muestran que los
cashinahua, otro pueblo pano hablante del Purus, explicitamente expresan la idea
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que el cuerpo recuerda y sabe. Para los cashinahua, el cuerpo de una persona es el
depositario de conocimientos, y diferentes partes del cuerpo tienen diferentes
conocimientos; las manos tienen conocimiento de la chacra, la piel tiene conocimiento
de cémo ser un buen cazador, y el higado tiene conocimiento de la gama de emociones
(Kensinger 1995, McCallum 1996). Las experiencias de muerte-cercana, las
alucinaciones y los suefios son todas excelentes fuentes de conocimientos
incorporados por elcuerpo. “Al despertar, la memoria de estas visiones,
conversaciones y sensaciones ya ha sido transferida al cuerpo” (McCallum: 362).
“Una persona realmente conocedora es alguien cuyo cuerpo entero sabe” (Kensinger:
245). De igual manera, mi amigos nahua me explicaron que el owiti, o corazén, es el
sitio principal dénde se sienten emociones. Cuando los nahua tienen pesares ¥
sufrimientos de shinaibitsai, dicen “noko owiti isi paicoi”, “nuestros corazones tienen
una tremenda pena ardiendo”. La rabia, o sidai, estd también localizada en el corazén,
como me explicé un amigo nahua, “ma sidai noko wichiato, noko owiti wishki”, “cuando
la rabia nos agarra, nuestros corazones estdn furiosos”. Esta rabia, a su vez, es
necesaria para cometer actos de homicidio. Para los nahua, los wari y los cashinahua,
no existe una separacién cartesiana entre la mente que piensa y el cuerpo que acttia.
Para ellos, es el cuerpo el que recuerda, conoce y actua.

Los cuerpos nahua pueden ser cambiados por medio del afeitarse la cabeza.
del golpearse, y del deshacer las relaciones con los muertos al quemar sus casas ¥
posesiones. Sin embargo, como aprendi durante mi viaje por las cabeceras del Manu.
los nahua no pueden destruir el paisaje y los yoshi que habitan estos lugares, entonces.
simplemente, los evitan. Antes, solian abandonar el poblado cuando morfa un
pariente, pero ahora simplemente se cambian de casa o viajan a un pueblo distante
que nunca fue visitado por esas personas. Como dicen, “no ana owekaspai” (“ne
queremos maés ver esto”). En parte, el viaje post-mortem pertenece al conjunto de
técnicas comunes a muchos pueblos amazoénicos paraevitar el espiritu de los muertos-
Sin embargo, este proceso tiene por efecto mucho méas que solamente evitar el yosi
los nahua dicen “mewe caiwo daito, wakiri mi kaiyutero narisho mi shinabakiawaikaz .

“cuandouno de tu familiamuere, tti puedes viajara un lugar donde irds a olvidarte =
En estos lugares, especialmente en los lugares distantes, los nahua dicen que une
puede encontrar gente que no estd triste, que no estd afectada por el pesar de &=
pérdida. Al rodearse de personas alegres, bromistas, uno puede olvidar facilmente.
Igualmente, cuando los nahua afeitan sus cabezas después de la muerte de un
persona querida, dicen que esto es para “shinaibakia”, o “para hacerles olvidar”. Seguz:
los matsigenka, cortar el cabello después de la muerte de un pariente cercano
muy importante porque el cabello puede ser utilizado por espiritus malévolos p
atacar a los vivos, y también puede ser utilizado como una técnica para que &8
vivos se disfracen contra los espiritus (Shepard 2002). Personalmente, los nah:

nunca me han explicado que cortar el cabello en términos de un disfraz pa
protegerse de los yoshi. En cambio, me han explicado que el cabello, asi como
casa, la chacra y las posesiones del difunto, son penosos de ver, 1o owekaspai {
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queremos verlo). El cabello es particularmente importante porque, en el dia a dia,
las relaciones de carifio entre la gente implican que éstas pasen horas juntas
buscandose los piojos de la cabeza. Por lo tanto, el cabello esta infundido del recuerdo
del difunto, y tiene que ser cortado para que la persona de luto pueda olvidar. Aunque
los nahua no expresan explicitamente laidea que el viajar implica una transformacién
corporal, sino que lo explican en términos de “olvidar”, considero que el proceso de
olvidar implica una transformacién personal, una transformacién que es lograda
por medio de toda una variedad de técnicas, incluyendo el viajar. La memoria, para
los nahua y muchos otros pueblos amazdnicos, no es simplemente una facultad
mental, sino una propiedad del cuerpo, y por extensién, el acto de olvidar también
requiere de una transformacién corporal. Estoy conciente que puesto que no dispongo
de méds informacion, corro el riesgo de representar equivocadamente a los nahua y
sus viajes. Sin embargo, en este momento de mi investigacién, considero que al
viajar no se trata solamente de evitar emociones personales dolorosas. La gente lidia
con problemas como la ruptura de una relacién o una discusién, simplemente,
yéndose del poblado. En muchas ocasiones, cuando viajaba con amigos y estos
escuchaban en comunicaciones radiales con la comunidad, sobre rumores o noticias
de parientes que se habfan enfermado, o de un esposo que habia cometido adulterio,
esto les hacfa “shinaichakai”, (sentir mal), o “shinahuitzacuzeara”, (pensar de otra
manera). Al enterarse de las noticias, solian ponerse rapidamente triste e
inconsolables, pero cuando seguiamos nuestro camino, rapidamente recobraban su
alegria habitual. Aparentemente, se habian olvidado.

Mi acercamiento se inspira en el modelo de “perspectivismo” propuesto por
Viveiros de Castro’, que sostiene que para los pueblos indigenas amazdnicos, es el
cuerpo el que determina el punto de vista sobre el mundo (1998). El cuerpo le da a
un ser su perspectiva particular sobre el mundo, y una persona puede transformar
la manera cdmo ve al mundo por medio de su cuerpo. El poder de un chaman viene
de su habilidad de cambiar de forma, adoptando diferentes perspectivas para
comunicar con los seres responsables de causar, o curar, enfermedades. Volverse
chamdn implica un proceso de cambio fisico, realizado por medio de prohibiciones
de ciertas comidas y de otras actividades que afectan el cuerpo. Sin embargo, la
definicién de transformacién corporal de Viveiros de Castro no se limita al cambio
de ropa o dieta. El autor afirma que el cuerpo puede ser visto como el sitio del
habitus de una persona, de la manera cémo es y de lo que puede hacer (1998).
Considero que los nahua acttian de acuerdo con esta visién perspectivista; el afeitarse
la cabeza, golpearse, lamentarse y cantar, son manera cémo los nahua transforman
fisicamente sus cuerpos y emergen de la experiencia catartica con nuevos cuerpos,
que no estan mas infundidos de los pensamientos, el amor y el recuerdo (shinai) de
los muertos. Moverse de lugar, asi como afeitarse y lamentarse, es otra manera de
“olvidar” y transformar el cuerpo. Cuando una persona se desplaza, aunque sea
solamente al otro lado del pueblo, se coloca en una situacién en la que se encuentra
haciendo cosas diferentes. Habla con gente diferente, camina por diferentes caminos
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de caceria, recoge lefia de una chacra diferente y pesca de una quebrada diferente.
Como resultado de todos estos cambios, su punto de vista se transforma. Como me
explicé un hombre nahua sobre su primo que se fue de viaje después que murié su
esposa: “estd bien, ahora ya no se va a acordar”.

Viajando para producir relaciones sociales

Los viajes de los nahua no sélo sirven para desenredar relaciones sino para
construir nuevas relaciones con poderosos “otros”. En los 1iltimos treinta afios, varios
antropdlogos han documentado que la importancia del relacionarse con estos “otros”
es una preocupacién pan-amazénica (Belaunde 2005). Para los nahua, es necesaria
la mezcla de elementos diferentes en todas las esferas de la vida social, desde el
consumo de yuca mezclada con carne, hasta las relaciones entre las mitades del
poblado (categorias sociales que separan a todos los seres del universo en dos grupos,
sea roa adiwo o dawa). Roa adiwo estd asociado a todo lo que es blanco, insipido,
blando, y al aire y el agua; mientras que dawa estd asociado a todo lo que es negro,
brillante, duro y de la tierra. Por medio de la pertenencia a las mitades, heredado
por linea paterna, una persona también hereda un tipo de alma que explica su
afinidad o antagonismo con respecto a otros seres. Como Lagrou muestra en su
estudio de los cashinahua, todos los fendmenos del mundo son el resultado de la
mezcla entre estos principios opuestos y nada puede ser pensado en un estado puro
o0 sin mezcla alguna (1998). Townsley también sostiene que el mismo principio se
aplica durante la iniciacién del chaman yaminahua. Los chamanes roa adiwo y dawa
compiten entre si cantando las canciones propias de sumitad pero tienen que trabajar
juntos para iniciar a un nuevo chaman (1989). Al nivel de la vida diaria, roa adiwo v
dawa viven en malocas separadas pero dentro de un mismo poblado. Se casan entre
si, intercambian comida y visitas los unos con los otros, pero esta delicada relacién
estd llena de recelos mutuos.

Mientras algunos pueblos indigenas han adoptado estrategias tan diversas
como la guerra vy el canibalismo para incorporar al “otro” (Viveiros de Castro 1996).
los nahua viajan. Se van de jornada a tierras distantes para relacionarse con “otros’,
quienes les dan los poderosos instrumentos y conocimientos necesarios para llevar
a cabo una vida social productiva. La importancia de estas jornadas es ilustrada en
el hecho que constituye un tema recurrente en su mitologfa. En su estudio de la
mitologia yaminahua, Calavia Sdez muestra que una figura constante de estos relatos
es que “el héroe mata, muere o se transforma pero sobre todo se pasea” (2004: 12+
125). La narracién de los relatos miticos esta aderezada con detalles aparentements
superfluos que enfatizan la duracién de la jornada. “Caminaron durante una horz
mads — caminar por todo el dia - pasaron dfas, semanas, meses viajando” (ibid:1231
Estaidea también estd bien ilustrada en el relato nahua sobre los iri, 1a gente inmor
Los iri viven rio debajo de los shidipo (los antiguos nahua). Un dia un grupo de
paso por el pueblo de los shidipo y continuaron flotando rio abajo. Un grupo
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hombres decidieron seguirlos. Viajaron y viajaron y viajaron. La época seca terminé
y las lluvias llegaron, y finalmente los hombres llegaron al pueblo de los iri. Los
hombres se quedaron ahi dos veranos mds, se casaron con mujeres iri y recibieron
hachas, machetes y chaquiras antes de regresar a su propio pueblo, al cual llegaron
después de una larga y dificil jornada. Calavia Sdez (ibid 2004) también muestra
para los yaminahua como de estos largos viajes resulta la adquisicién de poderosos
conocimientos y objetos.

En muchas de estas historias, los personajes centrales se encuentran con
extranos espiritus en el bosque, con otros mundos debajo del agua o en el cielo, y
obtienen valiosos instrumentos y conocimientos después de arduas y largas jornadas.
El relato nahua de Dotishonowabadi (“la canoa que fue dejada”) cuenta la historia de
dos cunados que se fueron a recoger piedras especiales para hacer hachas. Durante
la jornada, uno de los cunados es dejado atrds por su companero, al borde de un
pozo profundo en el rio. Ahf se encuentra con un espiritu del agua que tiene su
mismo nombre verdadero (adekoi), y los dos se dan cuenta que son hermanos*. Los
nombres verdaderos estdn asociados al tipo de espiritu, por lo que compartir el
nombre significa que uno comparte una esencia. El hombre es llevado bajo el agua,
en donde recibe una canasta de hachas, machetes y cuchillos. Después le presentan
otro hermano suyo, un gigantesco buitre que también es su tocayo y que se lo lleva
a su casa en el cielo, en donde recibe otra canasta llena de preciosos instrumentos. El
héroe regresa a su pueblo y distribuye sus nuevos instrumentos a su gente, quienes
inmediatamente dejan de lado sus antiguas hachas de piedra y se van a tumbar
monte para abrir una gran chacra. Asi como en otros relatos de jornadas, este relato
muestra un patron caracteristico: los preciosos objetos materiales y los conocimientos
son obtenidos por viajeros como resultado de una larga y dificil jornada a un lugar
distante en donde se da un encuentro con “otros”. Al principio estos seres parecen
ser netamente distintos, pero después sale a relucir que comparten la misma esencia
que el viajero. Son, al mismo tiempo, semejantes y diferentes del viajero. En otras
palabras, son “otros semejantes”.

En el dia a dfa, las jornadas épicas de los héroes miticos se reflejan en las
jornadas diarias llevadas a cabo por los nahua para derivar su sustento. Ellos dicen
que sin viajes a lugares lejanos no podrian obtener carne ni pescado. Los animales
que viven en el drea cercana a la comunidad son dificiles de matar porque conocen

Los Adekoi, o “nombres verdaderos”, pertenecen a una de las dos mitades patrilineales. Estan
integralmente asociados a un tipo de alma (weroyoshi) y son heredados por generaciones
alternadas en lineas paralelas de género. Como Townsley (1989) muestra, los nombres indican
la posicion en el sistema de parentesco, la cual es continuamente reciclada. Compartir el nombre
es de suma importancia ya que esto significa que uno puede ocupar el mismo lugar en el sistema
de parentesco, asi como el héroe del mito y su hermano el espiritu del agua. Adekoi estd asociado
al weroyoshi o al tipo de alma de una persona, y utilizarlos descuidadamente o con malos
propdsitos puede tener consecuencias mayores. Los chamanes pueden usar los nombres
verdaderos para hacer dafio y hasta matar a una persona.
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a los cazadores. Son unaya (con conocimiento). Pero en los lugares cercanos, se dice
que las presas son unoba (sin conocimiento). También es clara la relacién existente
entre el haber viajado bastante y la adquisicién de conocimiento y autoridad politica
por los hombres. A menudo, las personas que han viajado a pueblos lejanos y paises
vecinos suelen contarle a todo el mundo la lista de los lugares que han visitado para
demostrar que son conocedores, que hablan con autoridad y que no se les puede
enganar. Por ejemplo, recientemente, durante un viaje a Lima que realicé con la
delegacién nahua, nuestro avién pasé por encima delos Andes. El curaca se mantuvo
de pie durante todo el viaje, totalmente absorto en las montafas y las nubes,
sefialando los poblados anidados en las faldas de los cerros. Entonces les dijo a sus
comparieros que éstas no eran ciudades de gente sino de los bawayoshiwo, los espiritus
de los cerros. Para sustentar su teoria les hizo notar a sus comparieros los haces de
luz que brillaban por entre las nubes: estos son los generadores de los bawayoshiwo,
les dijo. “Miren, miren, estas son las ciudades de los bawayoshiwo, y esos son sus
generadores. Es tal y como se los dije pero ahora ustedes mismos lo pueden ver.
Miren bien. Es tal y como se lo dije”. Cuando regresaron a Serjali, todos los pobladores
concordaron que la prueba de la existencia de los bawayoshiwo era irrefutable.

Las enfermedades también son causadas por “otros” bajo la forma de espiritus
de animales o de otros seres, y sus curas son encontradas no solamente en las
farmacias de Sepahua sino en el &mbito del chamanismo, en el cual no es ni siquiera
necesario desplazarse fisicamente de la comunidad para poder viajar. El weroyoshi o
fuerza animadora vital de la persona es concebido como un elemento espiritual atado
al cuerpo de manera suelta. “Pasea” constantemente y sus encuentros con el weroyoshi
de otros animales, gente o espiritus producen visiones vistas durante la toma de
ayahuasca y los suefios. Muchos nahua viajan en suefios a ciudades distantes, a
menudo lugares que nunca han visitado, en donde se ven rodeados de un ntimero
incomprensible de gente, carros y bienes materiales. Una mujer, por ejemplo, se
suena con regularidad en Sepahua, tomando Inka Kola. Los nahua también
representan sus sesiones de ayahuasca, o siiori, como una jornada de viaje. Cuande
comienzan a sentir las primeras sensaciones del ayahuasca, los nahua cantan ra&
(canciones no-curativas) que describen un viaje hacia arriba al mundo de los duefics
shori. El canto rabi de cada persona es distinto, pero a menudo incluyen frases:
repetitivas como “estoy subiendo una linda loma”, “estoy subiendo para cantar .
“estoy llegando a donde los duenos”. Los rabi son seguidos de canciones para curas
o koshuiti, que son cantados solamente por los chamanes especialistas, o riowe. N&
amigos nahua me explicaron que cada koshuiti es un wai huitza, o un camino dlferemt.
Como Townsley muestra para los yaminahua, los chamanes usan estos cami
para establecer relaciones con los weroyoshi de los espiritus que causan &
enfermedades (1993).

Las relaciones entre el viajar a lugares distantes y el encontrarse con “o
semejantes” también se reflejan en las experiencias contemporaneas de los nah
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Por ejemplo, su primer contacto directo con la sociedad nacional peruana se entablé
cuando fueron capturados por madereros en 1984, fueron llevados a Sepahua, en
donde se encontraron con los yaminahua, un pueblo que habla su mismo idioma
pero que tiene una apariencia y acttia de manera diferente’. Sucedié que un hombre
yaminahua tenia el mismo adekoi, o «<nombre verdadero», que el padre del curaca
nahua. Puesto que estos nombres verdaderos son heredados de la generacién de los
abuelos, e indican posiciones en el sistema de parentesco que son continuamente
recicladas, el hecho se encontrarse con un yaminahua tocayo del padre del curaca,
les permitié encajarlo en su sistema de parentesco. Cabe anotar la astuta semejanza
entre este evento histérico del contacto nahua y el relato de los dotishoniwabadi
mencionado anteriormente. Desde el punto de vista de los nahua, este hombre
yaminahua cobré una relevancia vital, jugando un papel de intermediario,
ayudandoles a negociar sus relaciones con un mundo ajeno durante la primera época
del contacto. Enelrelato de dotishoniwabadi, por otro lado, el viajero recibe machetes,
hachas y regalos de sus poderosos hermanos, el buitre y el espiritu del agua. En
ambos casos, los nahua se encuentran en lugares distantes con gente de apariencia
diferente pero de esencia semejante. Para los nahua, estos “otros semejantes” no sélo
existen en el &mbito de la mitologia, sino que, como el hombre yaminahua, contintian
a poblar los lugares distantes de hoy.

Quedarse en el lugar o moverse

Lajornada mds importante llevada a cabo por todas las personas nahua, es la
jornada de la cual no se vuelve. La muerte es el momento en que la fuerza vital
finalmente se separa del cuerpo y viaja a la tierra de los muertos (dai moera dentro
del cielo), en donde viven junto con el weroyoshi de sus parientes difuntos (los
weroyoshi nahua). Los weroyoshi nahua no tienen ninguno de los problemas
existenciales de los nahua vivos: se alimentan de suculentas pifias y no tienen que
dejar a la comunidad para cazar y pescar. Cuando los nahua mueren, no necesitan
mas viajar y, finalmente, paran de moverse. La tierra de los iri, la gente inmortal, es
un paraiso en esta tierra paralelo al de los weroyoshi en el cielo. Segtin los nahua, los
iri, que viven lejos rio abajo, nunca se enferman, ni se les caen los dientes, ni envejecen,
ni mueren, y tienen todos los bienes materiales que deseen. Los iri, al contrario de
los nahua, del pasado y de la actualidad, no necesitan viajar lejos para obtener carne
o pescado, bienes materiales, dinero, y curar las enfermedades. Los iri se quedan
quietos. Antes del primer contacto con la sociedad nacional en los afios 1980, a
menudo en las referencias que se hacia de los nahua se les describia como “némadas”,
una etiqueta que, desde entonces, han rechazado indignados. Ellos mismos
desaprueban muchisimo del estilo de vida itinerante de sus vecinos, los mashco-
piro, quienes, segtin los nahua, no viven en poblados porque estdn constantemente
sobrela marcha, y no tienen chacras. Los nahua los llaman tsaodawa, o “gente sentada”,

Los yaminahua han sido involucrados a la sociedad nacional desde la década de 1950. Llevan
ropa, hablan espariol v participan con facilidad en la economia de mercado.
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porque no usan hamacas y se ven forzados a sentarse en el suelo. La ambivalencia
de los nahua ante el estar quieto y el viajar se refleja en el doble sentido inherente a
su concepto de diaywo, o curaca, jefe. En un contexto, diaywo significa literalmente
“el que esta de pie”, y el diaywo ideal es representado por un hombre que permanece
en el poblado y envia a los demds a que vayan a buscar comida para la comunidad.
Pero también es responsable de manejar todas las relaciones con el mundo de afuera.
A menudo, el diaywo es un importante chamén que se comunica con poderosos espiritus
y encabeza delegaciones politicas, que viaja a pueblos distantes para exigir el respeto
de sus tierras y sus derechos. No es sorprendente, entonces, que diaywo también
significa literalmente “el que camina”.

Los nahua son un pueblo inquieto tanto a nivel colectivo como individual, en
sus mitos y en su vida diaria. Para los nahua, el viajar les permite encuentros vitales
con poderosos “otros” que les ayudan a lidiar con las dificiles realidades de la vida
diaria. En este contexto, sus visitas urbanas no son un nuevo fenémeno sino una
variacién sobre un tema que refleja en paralelo las jornadas de sus héroes miticos
Sin embargo, estas jornadas no tratan simplemente de producir relaciones sin®
también de olvidarlas. Desplazarse de lugar es la experiencia de cambio de cuerpe
que les permite “olvidar” sus pesares y continuar a vivir. Pueda ser que la solucié=a.
de sus problemas se encuentre en las ciudades o en los bosques, en los suefios o ex
la muerte, pero por sobre todo, se encuentran lejos. El proceso de alcanzar estés
lugares distantes, los seres que encuentran y las transformaciones corporales
atraviesan en el camino, es tan importante como la finalidad de la jornada.
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