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MOVERSE PARA OLVIDAR: 

LA VIDA INQUIETA DE LOS NAHUA* 

Conrad Feather 

A pesar de su reciente asentamiento en un poblado permanente, los nahua, 
perteneciente a la familia lingüística pano del Perú, tienen dificultades en quedarse quietos. 
Su estilo de vida móvil no se limita a jornadas en la selva sino que incluye viajes a los centros 
urbanos locales y distantes, ambulaciones de sus weroyoshi (espíritus del ojo) cuando beben 
ayahuasca, y travesías épicas de sus héroes ancestrales. En este artículo enfoco las dimensiones 
transformacionales de los viajes que muchos nahua hacen después de la muerte de un ser 
querido. El cuerpo recuerda y sus viajes son técnicas de transformación del cuerpo que 
permiten olvidar a los muertos. Estas jornadas por las ciudades y la selva, cuerpo y espíritu, 
presente y pasado, son fundamentalmente de carácter social, permitiéndoles lidiar con las 
exigencias y desafíos del día a día; la necesidad de encontrar comida, pareja, adquirir bienes 
materiales, curar enfermedades y sobreponerse a la muerte, a menudo por medio de la relación 
con poderosos "otros" que son, a la vez, semejantes. En un mundo ideal, sin embargo, 
representado por los muertos, los nahua no necesitan viajar y simplemente se quedan quietos. 

Despite their recent settlement in a permanent village the nahua, a Panoan speaking 
people of the Peruvian Amazon find it hard to stay still. Their mobile lifestyle is not confined 
to journeys in the forest but includes trips to local and distant towns and the wandering of 
their weroyoshi (eye-spirits) while they dream and take ayahuasca and the epic journeys of 
their ancestral heroes. In this article I focus on the transformational dimension of the trips 
that man y nahua take after the death of a loved one. It is the body that remembers and their 
trips are part of a set of techniques that physically transform the body and allow the mourner 
to forget. These journeys through town and forest, body and spirit, present and past are 
fundamentally social in character, enabling them to deal with the demands and challenges 
of everyday life; the need to find food, a spouse, acquire material goods, cure illnesses and 
cope with death often through an engagement with powerful yet similar "others". In an 
ideal world however, best represented by the land of the dead the nahua have no need to 
travel and simply stay still. 

Traducido del inglés por Luisa Elvira Belaunde. 
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Una mañana durante mi primera estadía con los nahua, un pueblo del sudeste 
amazónico peruano, me desperté justo a tiempo para ver a Shico, el padre de familia 
de la casa, dirigirse al río con un racimo de plátanos y un machete. Le pregunté 
donde se iba. Despidiéndose con un gesto de la mano como si nada, me dijo "a 
Puerto Maldonado", una ciudad a más de tres semanas de camino por tierra y canoa. 
"Cuándo estarás de vuelta?", le dije. " ¡Oh! En un año. Tal vez, dos", me contestó, y 
con las mismas se fue, dejando atrás a su esposa y sus dos hijos pequeños. Cuatro 
días después, regresó. Se había olvidado de llevar suficiente yuca, y ya no tenía más 
que comer. Con el correr del tiempo, me di cuenta que la actitud de Shico hacia los 
viajes, aparentemente caprichosa y espontánea, no era algo extraordinario sino un 
elemento característico de la vida diaria nahua. Esta "inquietud" ha perdurado entre 
ellos a pesar del hecho que su comunidad ha permanecido establecida en el mismo 
lugar desde 1990, y a pesar de las convulsiones sociales que acompaftaron el periodo 
de los primeros encuentros con la sociedad peruana nacional a mediados de 1980. 
Hoy en día, los nahua siguen desplazándose grandes distancias, desapareciéndose 
de un día para otro durante semanas o meses, para después regresar, así como Shico, 
tan súbita e inesperadamente como se fueron. 

Esta inquietud no se restringe solamente a los viajes por el bosque, sino que 
también se manifiesta en las frecuentes visitas a los pueblos del lugar, en las 
trayectorias del espírihi del ojo (weroyoshi) 1 cuando duermen y toman ayahuasca, y 
en las jornadas épicas de sus héroes míticos. Por medio de estos diversos modos de 
viaje, los nahua se relacionan con diferentes tipos de seres, de quienes buscan obtener 
pareja, comida, remedios, buenos materiales, y conocimientos para curar 
enfermedades, y adquirir autoridad política. Esta necesidad de relacionarse con 
poderosos "otros" es una preocupación pan-amazónica, y es concebida como una 
relación necesaria aunque peligrosa. Para los nahua, los más productivos de estos 
encuentros son los que se dan con cierto tipo de seres "otros", los "otros semejantes", 
seres que parecen ser bastante distintos pero que son esencialmente iguales, y que 
son la fuente proveedora de poderosos objetos y conocimientos. Los nahua viajan 
lejos, no solamente para generar relaciones con estos "otros", sino también para lidiar 
con el pesar y el conflicto social. A pesar de algunos cambios recientes, aún suelen 
abandonar el poblado cuando una persona querida fallece. Al cambiar de lugar, los 
nahua transforman sus cuerpos de manera tal a adoptar un punto de vista diferente y 
físicamente "olvidarse" de los recuerdos penosos. El estilo de vida móvil les permite 
manejar las exigencias y los desafíos del día a día, y las necesidades de hallar comida, 
de casarse, de encontrar dinero, de curar enfermedades y de sobreponerse a la muerte 
de un ser querido. En un mundo ideal, sin ninguno de estos problemas existenciale , 
los nahua no necesitarían viajar; simplemente se quedarían quietos. 

La fuerza animadora de vida que tienen para todos los seres (humanos, animales y espíritus,. 
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Los Nahua 

Los nahua son un pueblo de familia lingüística pano del Purús que habita en 
la comunidad de Serjali en el río Mishagua. Según las historias orales, recolectadas 
por otros antropólogos y por mí (Shepard 1998, Macquarrie 1991), a principios del 
siglo XX2

, solían vivir en varios poblados dispersos en las cabeceras altas de río 
Purús. Debido a presiones generadas por el auge del caucho, se fueron a las cabeceras 
del Manu y el Mishagua, en donde se instalaron en tres poblados, separados por un 
día de viaje, y evitaron tener cualquier tipo de interacción directa con otros pueblos 
indígenas así como con miembros de la sociedad peruana hasta mediados de 1980. 
Esta área era rica en recursos naturales, por lo que desde 1950 comenzó a atraer 
cantidades cada vez mayores de madereros, prospectares de gas y petróleo, así como 
misioneros, intentando "contactar" a los nahua. Por consecuencia, hubo frecuentes 
encuentros violentos entre los nahua, los madereros y los equipos prospectares de 
gas y petróleo. Durante este tiempo, los nahua eran popularmente considerados 
como un grupo nómada con escasa agricultura, que vivía en grandes poblados 
constituidos por malocas multifamiliares y cultivaba extensas chacras de maíz, 
plátano y yuca. Su primer contacto con la sociedad nacional se dio en 1984, cuando 
cuatro hombres nahua fueron capturados por un grupo de madereros. Esto resultó 
en el contagio de infecciones respiratorias, que condujo a la muerte de casi la mitad 
de la población durante el primer año de contacto. Rápidamente, se volvieron 
dependientes del uso de medicinas y materiales de fuera, como machetes, ropas y 
sal. Hoy en día, la población se ha recuperado y son más de 250 personas, todos 
ellos viviendo en Serjali, en la confluencia de los ríos Mishagua y Serjali, a mitad de 

El término nnh11n (también escrito nnwn) ha sido examinado en profundidad por varios autores 
que han trabajado con pueblos pano (Keifenheim 1990, Erikson 1993). Traducido de manera 
simple significa "extranjero", y se refiere a una amplia categoría de seres de fuera que se 
contraponen a los yorn (literalmente, mi "carne", "cuerpo"), la gente que se casa la una con la 
otra, que vive junta y que comparte sus sustancias corporales. El repertorio de nombres nahua 
que existen para describir estos grupos, como yaminahua, chitonahua, sharanahua, son etnónimos 
atribuidos a otros grupos más que auto denominaciones. Desde su propia perspectiva, todos 
esos grupos eran yorn más que nnli11n, de tal manera que uno podría afirmar que yorn, en vez de 
11nh11n, es un nombre más apropiado. Sin embargo, desde su primer contacto en los años 80s, la 
gente de Serjali han sido llamados por muchos nombres, como parquenahua (gente del parque 
Nacional del Manu), los X nahua (no identificado nahua), o simplemente nahua. El término 
nnhun es el más común utilizado en la literatura, y probablemente debido a esto, los ahua 
también lo utilizan en situaciones cuando necesitan identificarse corno un grupo étnico coherente. 
La gente de Serjali ha tomado la decisión pragmática de aceptar el hecho que los demás los 
conocen como "los nahua". Esto plantea un problema conceptual para los antropólogos pero no 
para los ahua, quienes debido a sus actuales problemas políticos, están más preocupados de 
evitar ser confundidos con otras comunidades que de encontrar un nombre correcto. Esto, genera 
una situación confusa ya que la palabra nahua se refiere tanto a "nosotros" como a "otros". Como 
los lahua utilizan el término para designarse a sí mismos, y a pesar de sus limitaciones obvias, 
en este artículo yo también uso nahua en lugar de yorn. 
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camino entre sus antiguos poblados en las cabeceras de los ríos Man u y Sepahua, el 
pueblo más cercano3

. 

La gente inquieta 

Mi trabajo de campo inicial fue frustrante. De mis lecturas de las etnografías 
clásicas había heredado la idea que toda investigación "seria" debía de darse en un 
"poblado". El problema era que los nahua no parecían estar de acuerdo con esto. 
Durante un mes de estadía en Serjali, el padre de familia de la casa donde me estaba 
quedando solamente durmió en casa cinco noches. El resto del tiempo estuvo 
cortando madera en el bosque, cazando río arriba, o viajando río abajo a Sepahua. 
Un día se apareció a medianoche, quejándose de haber pasado tres días temblando 
bajo la lluvia en un bote de regreso de Sepahua. En la madrugada, cuando me 
desperté, observé que partía de nuevo. Llevar a cabo trabajo de campo con 
participación observante es un desafío cuando la gente nunca se queda quieta para 
ser observada o entablar conversación! Cada vez que empezaba a conocer a alguien, 
sucedía que un día al despertar me daban la noticia que se había ido a cazar o a 
cortar madera por un mes, que se había enrolado en el servicio militar o que se 
había ido a Puerto Maldonado a buscar trabajo. 

Todos los botes que zarpan de Serjali para cazar o visitar Sepahua estár. 
repletos de hombres y mujeres, jóvenes y viejos. La inquietud de los nahua se volvio 
contagiosa y se me pegó. Así como ellos, comencé a soñar con viajar fuera del poblado 
La provisión de carne y de pescado es irregular en Serjali; a veces es excesiva y a 
veces escasa. Sea cual sea la cantidad disponible, la carne es consumida y distribuida 
inmediatamente entre las familias extensas, por lo que no es raro que después¿_ 
una gran fiesta de comilona, uno tenga que pasarse dos o tres días viviendo de pu: 
plátano y yuca cocida. Los viajes río arriba hacia lugares donde hay menor presio:
sobre los recursos de carne y pescado, representan excelentes oportunidades para· -
cacería y la pesca, y una oportunidad para festejar lejos de la familia extensa. :::
esas circunstancias, no es sorprendente que los nahua aprovechen la men 
oportunidad que se les presente para viajar al bosque. 

A primera vista, los frecuentes viajes que llevan a cabo a la ciudad son mer: 
fáciles de comprender. En Sepahua, los comerciante ansían la llegada de los nar. 
para venderles alcohol barato y hierbas medicinales, y los madereros inten
sobornarlos para que les permitan extraer valiosas especies maderables de _ 
territorio. Con casi nada, o nada de dinero, los nahua logran sobrevivir en el puec 
gracias a un poco de plátanos, yuca, y crédito, viviendo en una casita de conc. 
junto a la misión católica. En cada viaje, casi siempre hay alguien que tiene := 
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razón "genuina y urgente" de viajar, ya sea por salud, para recoger documentos, 
encontrarse con parientes de regreso de viaje, o recoger algún pago. Inevitablemente, 
la canoa de la comunidad, con capacidad para ocho viajeros, nunca sale con menos 
de quince o veinte; y es común ver a más de treinta personas encaramadas en el 
bote, la mayoría paradas, con los brazos cruzados, temblando bajo la lluvia y el 
viento, pero sonrientes, mientras la canoa va lentamente de camino, casi a ras del 
agua. Las religiosas católicas, que tienen un puesto permanente en Serjali, muestran 
su exasperación, preguntándose por qué los nahua gustan tanto de someterse a una 
experiencia aparentemente tan miserable viajando por el río, a las humillaciones 
que sufren en Sepahua, y a la inevitable transmisión de enfermedades que resultan 
de estos viajes. Una de ellas me confesó que no le sorprendería si un día se despertase 
y descubriese que todo el mundo haya desaparecido de Serjali. 

Los viajes de los nahua a Sepahua son un fenómeno nuevo, pero su 
inestabilidad geográfica no, y es una característica compartida con otros pueblos 
pano del Purús. Townsley muestra que la multitud de nombres nahua, tales como 
sharanahua, yaminahua, marinahua, chitonahua, no representan cada cual una 
etnicidad coherente, sino que son todos grupos del mismo complejo pano del Purús 
que se han fusionado y después unido con grupos diferentes para formar un nuevo 
poblado (1989). Muchos de estos fraccionamientos y fusiones se debieron a las 
traumáticas consecuencias del auge cauchero, pero también respondieron a tensiones 
y conflictos internos. Esta es una experiencia compartida por los nahua. Ellos solían 
vivir en el río Purús a principios del siglo XX antes de resquebrajarse debido a un 
conflicto interno. Mientras una a parte del grupo se fue río abajo (probablemente los 
ancestros de los yaminahua del Yurua), los ancestros de los nahua de hoy se fueron 
río arriba y cruzaron hacia el Manu. 

Moverse para olvidar 

Cuando me hallaba hacia la mitad de mi trabajo de campo, una mujer nahua 
se ahogó en Serjali. Antes que su cuerpo sea encontrado, su esposo Mario, vio a su 
yoshi en una playa cercana, y supo que su esposa había muerto. Pocos minutos 
después de regresar a Serjali, Mario le echó fuego a la casa en que vivían y quemó 
todas las posesiones de su esposa. Sus parientes comenzaron a sollozar y lamentarse, 
sus cuerpos estremecidos por las lágrimas. Se afeitaron el cabello y se golpearon la 
cabeza con las manos. A mí me parecía que habían sido poseídos por el pesar y que 
habían perdido el control sobre sus cuerpos. Después del entierro, la madre y los 
hermanos de la mujer se fueron río abajo a Sepahua, en donde permanecieron por 
seis meses. Los nahua dicen que cuando vivían en las cabeceras del río Man u, cuando 
un adulto moría solían abandonar todo el poblado, incluyendo sus chacras. La 
muerte, sin embargo, no es lo único que logra movilizar a los nahua para levantarse 
e irse de golpe. Durante mi trabajo de campo, un hombre que había sido abandonado 
por su esposa, viajó de inmediato a la distante ciudad de Puerto Maldonado, donde 
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se quedó por un año antes de regresar. Para los nahua, viajar no es solamente un 
modo de desarrollar relaciones con poderosos seres "otros", o una manera de adquirir 
poderosos conocimientos, sino también una manera de deshacer relaciones, tanto 
con los vivos como con los muertos. 

Como muchos pueblos amazónicos, los nahua no celebran a los muertos. En 
cambio, sus elaborados ritos post-mortem son maneras de separar a los muertos de 
los vivos (Taylor 1993). Para los matsigenka del Perú, vecinos de los nahua, esta 
separación es esencial porque la presencia de los muertos puede causar enfermedades 
y muerte entre los vivos. Por esto, los matsigenka se pintan la cara y se cortan el 
cabello, para evitar ser reconocidos por los finados recientes (Shepard 2002). Para 
los achuar del Ecuador, "olvidar a los muertos" es un imperativo social más que 
patológico. Los achuar consideran que forman parte de un conjunto limitado de 
identidades individuales escasas. "Olvidarse de ellos - es en todo sentido una 
necesidad vital: si alguien no se muere entonces alguien no puede nacer" (Taylor 
1993: 659) "Mientras los muertos sean recordados como individuos reconocibles y 
específicos, la existencia que ocupan permanece indisponible" (Taylor 1993: 658). 
Sus ritos post-mortem implican borrar la identidad particular, incluyendo el nombre 
del finado. Mientras la gente canta canciones al wakan (el espíritu del muerto) para 
hacerle recordar que está muerto, se escupe jugo de tabaco en los ojos de la gente, y 
no se les permite dormir durante veinticuatro horas para evitar que vean y que 
sueñen con el difunto. Para los nahua, cuando una persona muere, el cuerpo se 
pudre, y mientras el weroyoshi, o espíritu del ojo, la fuerza animadora de vida de la 
persona, viaja a la tierra de los muertos, otro elemento espiritual, el yoshi 
desencarnado se agarra de las posesiones del muerto. Amarrado al siwa (los lugares 
recorridos) de la persona, o los sitios frecuentados por su antiguo ser, está sentenciado 
a deambular por sus antiguas chacras y caminos de cacería por la eternidad. 
Recientemente, viajé con los nahua a las cabeceras del río Manu, donde las epidemias 
de los años 1980 arrasaron con más de la mitad de la población. Al pasar por los 
lugares donde sus hermanos, parientes e hijos habían fallecido, y donde pariente 
vivos, pero ausentes en ese momento, habían pasado la noche, la gente que era 
normalmente alegre y gregaria, se ponía triste y lacrimosa. De noche, no podían 
dormir porque eran atormentados por los yoshi de sus parientes muertos hace tiempo, 
que les silbaban o quebraban ramas en el bosque. Cuando le pedí a un hombre 
mayor que me explicase quién había vivido en un antiguo pueblo por el que pasamo , 
él me dijo los nombres de sus habitantes con un tono de voz triste y tierno. Después 
me dijo: "ya no quiero ver más esto", y siguió caminando. Desde el punto de vist 
nahua, el paisaje es el depositario de los yoshi desencarnados. Estos quedan en las 
chacras abandonadas, en los caminos de cacería y en las playas. Lanzan piedras a 
sus parientes cuando se bañan en el río, derraman con petulancia las ollas y lo: 
platos en las cocinas, y hasta hacen levantar a la gente tocándola en sus hamaca5 
Después de una muerte, el quemar la casa y todas las posesiones relega a los yos :· 
del muerto al centro del bosque, en donde está forzado a permanecer en los camin 
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de cacería y las chacras abandonadas. Antes, los nahua solían evitar a los yoshi 
abandonando sus poblados, ahora suelen viajar aun pueblo cercano. Para los nahua, 
como para los matsigenka y los achuar, los ritos post-mortem de afeitarse la cabeza, 
destruir las posesiones materiales y viajar, son esencialmente procesos para separar 
a los muertos de los vivos. Los nahua consideran que los yoshi son molestos y, a 
veces, potencialmente peligrosos si es que uno se encuentra con el yoshi de un chamán 
poderoso, o ñowe. Pero, no se le dan el mismo significado que los matsigenka le dan 
a los fantasmas de los muertos recientes, kamitsiri, que pueden tener efectos 
potencialmente letales sobre sus antiguos parientes, ni que los achuar le dan a los 
muertos, cuya identidad debe de ser completamente olvidada para que la sociedad 
se reproduzca. En cambio, el discurso nahua enfatiza el "olvidarse" de los muertos 
con respecto al dolor emocional asociado a la pérdida de una persona querida. 

Olvidando 

Después de la muerte de su esposa, Mario quedó desvalido. Echado en la 
hamaca llorando, comiendo casi nada, y cantando un lamento de luto repetitivo, 
que describía la belleza de la difunta, "ewe rowa wake" (mi bella niña) y el efecto de 
su muerte sobre su parentela y su propio cuerpo, "ewe yora clwka", (mi cuerpo/ 
parentela está mal). Sin embargo, dos semanas más tarde, era de vuelta un hombre 
alegre, disfrutando la vida en pleno. Cuando le pregunté a la gente si es que Mario 
ya no estaba triste, me contestaron: "no, ya se olvidó". Primero, esto me pareció 
sorprendente. Cómo puede alguien con lazos emocionales tan fuertes para con sus 
personas queridas aparentemente "olvidarlas" tan rápido? Esta aparente capacidad 
de "olvidarse" rápidamente no es única a los nahua, puesto que es compartida por 
muchos pueblos amazónicos que han desarrollado elaborados ritos post-mortem 
con la finalidad específica de "olvidar a los muertos" y de separar a los vivos de los 
espíritus potencialmente vengativos de los difuntos (Christine Taylor 1993). La 
capacidad nahua me pareció menos sorprendente cuando me di cuenta que la 
memoria no es solamente una facultad mental sino también un proceso físico y 
corporal. La traducción más cercana al concepto de memoria en lengua nahua es 
shinai. Shinai significa pensar o analizar, así como también recordar o pensar en 
alguien con afecto. Los nahua lo usan para describir los fuertes lazos de afecto entre 
parientes y otras personas queridas, especialmente cuando están ausentes. Para ellos, 
un recuerdo doloroso tiene un efecto físico. Cuando una persona está triste se dice 
que está shinaibitsai (de la raíz shinai). Los que están shinaibitsai no comen, a menudo 
no pueden ni levantarse de sus hamacas y no paran de llorar y cantar suavemente 
todo el día. Otros pueblos amazónicos tienen ideas semejantes sobre las relaciones 
entre la memoria y la fisiología. Beth Concklin cuenta que durante su trabajo de 
campo con los wari del Brasil central, un hombre le preguntó si es que extrañaba a 
su esposo. Ella les contestó que sí, pero él le replicó incrédulo: "Si realmente extrañas 
a alguien, te mueres" (2001:143). Kensinger y McCallum muestran que los 
cashinahua, otro pueblo pano hablante del Purús, explícitamente expresan la idea 
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que el cuerpo recuerda y sabe. Para los cashinahua, el cuerpo de una persona es el 
depositario de conocimientos, y diferentes partes del cuerpo tienen diferentes 
conocimientos; las manos tienen conocimiento de la chacra, la piel tiene conocimiento 
de cómo ser un buen cazador, y el hígado tiene conocimiento de la gama de emociones 
(Kensinger 1995, McCallum 1996). Las experiencias de muerte-cercana, las 
alucinaciones y los sueños son todas excelentes fuentes de conocimientos 
incorporados por elcuerpo. "Al despertar, la memoria de estas visiones, 
conversaciones y sensaciones ya ha sido transferida al cuerpo" (McCallum: 362). 
"Una persona realmente conocedora es alguien cuyo cuerpo entero sabe" (Kensinger: 
245). De igual manera, mi amigos nahua me explicaron que el owiti, o corazón, es el 
sitio principal dónde se sienten emociones. Cuando los nahua tienen pesares 
sufrimientos de shinaibits11i, dicen "noko owiti isi p11icoi", "nuestros corazones tienen 
una tremenda pena ardiendo". La rabia, o sidai, está también localizada en el corazón, 
como me explicó un amigo nahua, "ma sid11i noko wichi11to, noko owiti wishki", "cuando 
la rabia nos agarra, nuestros corazones están furiosos". Esta rabia, a su vez, e 
necesaria para cometer actos de homicidio. Para los nahua, los wari y los cashinahua, 
no existe una separación cartesiana entre la mente que piensa y el cuerpo que actúa. 
Para ellos, es el cuerpo el que recuerda, conoce y actúa. 

Los cuerpos nahua pueden ser cambiados por medio del afeitarse la cabeza 
del golpearse, y del deshacer las relaciones con los muertos al quemar sus casas _ · 
posesiones. Sin embargo, como aprendí durante mi viaje por las cabeceras del Manu 
los nahua no pueden destruir el paisaje y los yoshi que habitan estos lugares, entonces 
simplemente, los evitan. Antes, solían abandonar el poblado cuando moría ur
pariente, pero ahora simplemente se cambian de casa o viajan a un pueblo distan 
que nunca fue visitado por esas personas. Como dicen, "no 111111 owek11spai" ("n 
queremos más ver esto"). En parte, el viaje post-mortem pertenece al conjunto ·e 
técnicas comunes a muchos pueblos amazónicos para evitar el espíritu de los muerto;; 
Sin embargo, este proceso tiene por efecto mucho más que solamente evitar el yos ·; 
los nahua dicen "mewe cniwo daito, w11kiri mi kaiyutero narisho mi shin11bakiaw11ikaz 
("cuando uno de tu familia muere, tú puedes viajar a un lugar donde irás a olvidarte
En estos lugares, especialmente en los lugares distantes, los nahua dicen que -
puede encontrar gente que no está triste, que no está afectada por el pesar de 
pérdida. Al rodearse de personas alegres, bromistas, uno puede olvidar fácilmem
Igualmente, cuando los nahua afeitan sus cabezas después de la muerte de ur
persona querida, dicen que esto es para "shinaibakia", o "para hacerles olvidar". Sel!Ú: 
los matsigenka, cortar el cabello después de la muerte de un pariente cercano 
muy importante porque el cabello puede ser utilizado por espíritus malévolos p� 
atacar a los vivos, y también puede ser utilizado como una técnica para que : 
vivos se disfracen contra los espíritus (Shepard 2002). Personalmente, los nar.· · 
nunca me han explicado que cortar el cabello en términos de un disfraz a: 
protegerse de los yoshi. En cambio, me han explicado que el cabello, así como 
casa, la chacra y las posesiones del difunto, son penosos de ver, no owekasp11i � 
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queremos verlo). El cabello es particularmente importante porque, en el día a día, 
las relaciones de cariño entre la gente implican que éstas pasen horas juntas 
buscándose los piojos de la cabeza. Por lo tanto, el cabello está infundido del recuerdo 
del difunto, y tiene que ser cortado para que la persona de luto pueda olvidar. Aunque 
los nahua no expresan explícitamente la idea que el viajar implica una transformación 
corporal, sino que lo explican en términos de "olvidar", considero que el proceso de 
olvidar implica una transformación personal, una transformación que es lograda 
por medio de toda una variedad de técnicas, incluyendo el viajar. La memoria, para 
los nahua y muchos otros pueblos amazónicos, no es simplemente una facultad 
mental, sino una propiedad del cuerpo, y por extensión, el acto de olvidar también 
requiere de una transformación corporal. Estoy conciente que puesto que no dispongo 
de más información, corro el riesgo de representar equivocadamente a los nahua y 
sus viajes. Sin embargo, en este momento de mi investigación, considero que al 
viajar no se trata solamente de evitar emociones personales dolorosas. La gente lidia 
con problemas como la ruptura de una relación o una discusión, simplemente, 
yéndose del poblado. En muchas ocasiones, cuando viajaba con amigos y estos 
escuchaban en comunicaciones radiales con la comunidad, sobre rumores o noticias 
de parientes que se habían enfermado, o de un esposo que había cometido adulterio, 
esto les hacía "shinaíchakaí", (sentir mal), o "shínahuitzacuzcara", (pensar de otra 
manera). Al enterarse de las noticias, solían ponerse rápidamente triste e 
inconsolables, pero cuando seguíamos nuestro camino, rápidamente recobraban su 
alegría habitual. Aparentemente, se habían olvidado. 

Mi acercamiento se inspira en el modelo de "perspectivismo" propuesto por 
Viveiros de Castro', que sostiene que para los pueblos indígenas amazónicos, es el 
cuerpo el que determina el punto de vista sobre el mundo (1998). El cuerpo le da a 
un ser su perspectiva particular sobre el mundo, y una persona puede transformar 
la manera cómo ve al mundo por medio de su cuerpo. El poder de un chamán viene 
de su habilidad de cambiar de forma, adoptando diferentes perspectivas para 
comunicar con los seres responsables de causar, o curar, enfermedades. Volverse 
chamán implica un proceso de cambio físico, realizado por medio de prohibiciones 
de ciertas comidas y de otras actividades que afectan el cuerpo. Sin embargo, la 
definición de transformación corporal de Viveiros de Castro no se limita al cambio 
de ropa o dieta. El autor afirma que el cuerpo puede ser visto como el sitio del 
habítus de una persona, de la manera cómo es y de lo que puede hacer (1998). 
Considero que los nahua actúan de acuerdo con esta visión perspectivista; el afeitarse 
la cabeza, golpearse, lamentarse y cantar, son manera cómo los nahua transforman 
físicamente sus cuerpos y emergen de la experiencia catártica con nuevos cuerpos, 
que no están más infundidos de los pensamientos, el amor y el recuerdo (shinai) de 
los muertos. Moverse de lugar, así como afeitarse y lamentarse, es otra manera de 
"olvidar" y transformar el cuerpo. Cuando una persona se desplaza, aunque sea 
solamente al otro lado del pueblo, se coloca en una situación en la que se encuentra 
haciendo cosas diferentes. Habla con gente diferente, camina por diferentes caminos 
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de cacería, recoge leña de w1a chacra diferente y pesca de una quebrada diferente. 
Como resultado de todos estos cambios, su punto de vista se transforma. Como me 
explicó un hombre nahua sobre su primo que se fue de viaje después que murió su 
esposa: "está bien, ahora ya no se va a acordar". 

Viajando para producir relaciones sociales 

Los viajes de los nahua no sólo sirven para desenredar relaciones sino para 
construir nuevas relaciones con poderosos "otros". En los últimos treinta años, varios 
antropólogos han documentado que la importancia del relacionarse con estos "otros" 
es una preocupación pan-amazónica (Belaunde 2005). Para los nahua, es necesaria 
la mezcla de elementos diferentes en todas las esferas de la vida social, desde el 
consumo de yuca mezclada con carne, hasta las relaciones entre las mitades del 
poblado (categorías sociales que separan a todos los seres del universo en dos grupos, 
sea roa adiwo o dawa). Roa adiwo está asociado a todo lo que es blanco, insípido, 
blando, y al aire y el agua; mientras que dawa está asociado a todo lo que es negro, 
brillante, duro y de la tierra. Por medio de la pertenencia a las mitades, heredado 
por línea paterna, una persona también hereda un tipo de alma que explica su 
afinidad o antagonismo con respecto a otros seres. Como Lagrou muestra en su 
estudio de los cashinahua, todos los fenómenos del mundo son el resultado de la 
mezcla entre estos principios opuestos y nada puede ser pensado en un estado puro 
o sin mezcla alguna (1998). Townsley también sostiene que el mismo principio se
aplica durante la iniciación del chamán yaminahua. Los chamanes roa adiwo y dawa
compiten entre sí cantando las canciones propias de su mitad pero tienen que trabajar
juntos para iniciar a un nuevo chamán (1989). Al nivel de la vida diaria, roa adiwo y
dawa viven en malocas separadas pero dentro de un mismo poblado. Se casan entre
sí, intercambian comida y visitas los unos con los otros, pero esta delicada relació.
está llena de recelos mutuos.

Mientras algunos pueblos indígenas han adoptado estrategias tan diversa: 
como la guerra y el canibalismo para incorporar al "otro" (Viveiros de Castro 1996 
los nahua viajan. Se van de jornada a tierras distantes para relacionarse con "otros
quienes les dan los poderosos instrumentos y conocimientos necesarios para lleva: 
a cabo una vida social productiva. La importancia de estas jornadas es ilustrada e:
el hecho que constituye un tema recurrente en su mitología. En su estudio de :3 

mitología yaminahua, Calavia Sáez muestra que una figura constante de estos relate:: 
es que "el héroe mata, muere o se transforma pero sobre todo se pasea" (2004: 12� 
125). La narración de los relatos míticos está aderezada con detalles aparentemen::: 
superfluos que enfatizan la duración de la jornada. "Caminaron durante una ho:-.= 
más - caminar por todo el día -pasaron días, semanas, meses viajando" (ibid:12� 
Esta idea también está bien ilustrada en el relato nahua sobre los iri, la gente inmorta_ 
Los iri viven río debajo de los shidipo (los antiguos nahua). Un día un grupo de , 
pasó por el pueblo de los shidipo y continuaron flotando río abajo. Un grupo · = 
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hombres decidieron seguirlos. Viajaron y viajaron y viajaron. La época seca terminó 
y las lluvias llegaron, y finalmente los hombres llegaron al pueblo de los iri. Los 
hombres se quedaron ahí dos veranos más, se casaron con mujeres iri y recibieron 
hachas, machetes y chaquiras antes de regresar a su propio pueblo, al cual llegaron 
después de una larga y difícil jornada. Calavia Sáez (ibid 2004) también muestra 
para los yaminahua como de estos largos viajes resulta la adquisición de poderosos 
conocimientos y objetos. 

En muchas de estas historias, los personajes centrales se encuentran con 
extraños espíritus en el bosque, con otros mundos debajo del agua o en el cielo, y 
obtienen valiosos instrumentos y conocimientos después de arduas y largas jornadas. 
El relato nahua de Dotishonowabadi ("la canoa que fue dejada") cuenta la historia de 
dos cuñados que se fueron a recoger piedras especiales para hacer hachas. Durante 
la jornada, uno de los cuñados es dejado atrás por su compañero, al borde de un 
pozo profundo en el río. Ahí se encuentra con un espírih1 del agua que tiene su 
mismo nombre verdadero (adekoi), y los dos se dan cuenta que son hermanos4

• Los 
nombres verdaderos están asociados al tipo de espíritu, por lo que compartir el 
nombre significa que uno comparte una esencia. El hombre es llevado bajo el agua, 
en donde recibe una canasta de hachas, machetes y cuchillos. Después le presentan 
otro hermano suyo, un gigantesco buitre que también es su tocayo y que se lo lleva 
a su casa en el cielo, en donde recibe otra canasta llena de preciosos instrumentos. El 
héroe regresa a su pueblo y distribuye sus nuevos instrumentos a su gente, quienes 
inmediatamente dejan de lado sus antiguas hachas de piedra y se van a tumbar 
monte para abrir una gran chacra. Así como en otros relatos de jornadas, este relato 
muestra un patrón característico: los preciosos objetos materiales y los conocimientos 
son obtenidos por viajeros como resultado de una larga y difícil jornada a un lugar 
distante en donde se da un encuentro con "otros". Al principio estos seres parecen 
ser netamente distintos, pero después sale a relucir que comparten la misma esencia 
que el viajero. Son, al mismo tiempo, semejantes y diferentes del viajero. En otras 
palabras, son "otros semejantes". 

En el día a día, las jornadas épicas de los héroes míticos se reflejan en las 
jornadas diarias llevadas a cabo por los nahua para derivar su sustento. Ellos dicen 
que sin viajes a lugares lejanos no podrían obtener carne ni pescado. Los animales 
que viven en el área cercana a la comunidad son difíciles de matar porque conocen 

Los Adekoi, o "nombres verdaderos", pertenecen a una de las dos mitades patrilineales. Están 
integralmente asociados a un tipo de alma (weroyoshi) y son heredados por generaciones 
alternadas en líneas paralelas de género. Como Townsley (1989) muestra, los nombres indican 
la posición en el sistema de parentesco, la cual es continuamente reciclada. Compartir el nombre 
es de suma importancia ya que esto significa que uno puede ocupar el mismo lugar en el sistema 
de parentesco, así como el héroe del mito y su hermano el espíritu del agua. Adekoi está asociado 
al weroyoshi o al tipo de alma de una persona, y utilizarlos descuidadamente o con malos 
propósitos puede tener consecuencias mayores. Los chamanes pueden usar los nombres 
verdaderos para hacer da!'io y hasta matar a una persona. 
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a los cazadores. Son unaya (con conocimiento). Pero en los lugares cercanos, se dice 
que las presas son u11oba (sin conocimiento). También es clara la relación existente 
entre el haber viajado bastante y la adquisición de conocimiento y autoridad política 
por los hombres. A menudo, las personas que han viajado a pueblos lejanos y países 
vecinos suelen contarle a todo el mundo la lista de los lugares que han visitado para 
demostrar que son conocedores, que hablan con autoridad y que no se les puede 
engañar. Por ejemplo, recientemente, durante un viaje a Lima que realicé con la 
delegación nahua, nuestro avión pasó por encima de los Andes. El curaca se mantuvo 
de pie durante todo el viaje, totalmente absorto en las montañas y las nubes, 
señalando los poblados anidados en las faldas de los cerros. Entonces les dijo a sus 
compañeros que éstas no eran ciudades de gente sino de los bawayoshiwo, los espíritus 
de los cerros. Para sustentar su teoría les hizo notar a sus compañeros los haces de 
luz que brillaban por entre las nubes: estos son los generadores de los bawayoshiwo, 
les dijo. "Miren, miren, estas son las ciudades de los bawayoshiwo, y esos son sus 
generadores. Es tal y como se los dije pero ahora ustedes mismos lo pueden ver. 
Miren bien. Es tal y como se lo dije". Cuando regresaron a Serjali, todos los pobladores 
concordaron que la prueba de la existencia de los bawayoshiwo era irrefutable. 

Las enfermedades también son causadas por "otros" bajo la forma de espíritu 
de animales o de otros seres, y sus curas son encontradas no solamente en la 
farmacias de Sepahua sino en el ámbito del chamanismo, en el cual no es ni siquiera 
necesario desplazarse físicamente de la comunidad para poder viajar. El weroyoshi o 
fuerza animadora vital de la persona es concebido como un elemento espiritual atado 
al cuerpo de manera suelta. "Pasea" constantemente y sus encuentros con el weroyos/r 
de otros animales, gente o espíritus producen visiones vistas durante la toma de 
ayahuasca y los sueños. Muchos nahua viajan en sueños a ciudades distantes, a 
menudo lugares que nunca han visitado, en donde se ven rodeados de un número 
incomprensible de gente, carros y bienes materiales. Una mujer, por ejemplo, _ 
sueña con regularidad en Sepahua, tomando Inka Kola. Los nahua tambié:
representan sus sesiones de ayahuasca, o shori, como una jornada de viaje. Cuanc 
comienzan a sentir las primeras sensaciones del ayahuasca, los nahua cantan r..:: 
(canciones no-curativas) que describen un viaje hacia arriba al mundo de los dueñ : 
shori. El canto rabi de cada persona es distinto, pero a menudo incluyen fra 
repetitivas como "estoy subiendo una linda loma", "estoy subiendo para canta: 
"estoy llegando a donde los dueños". Los rabi son seguidos de canciones para cu:-� 
o koshuití, que son cantados solamente por los chamanes especialistas, o ii.owe . . :_
amigos nahua me explicaron que cada koshuiti es un wai huitza, o un camino diferer.
Como Townsley muestra para los yaminahua, los chamanes usan estos camir
para establecer relaciones con los weroyoshi de los espíritus que causan >
enfermedades (1993).

Las relaciones entre el viajar a lugares distantes y el encontrarse con �o= 
semejantes" también se reflejan en las experiencias contemporáneas de los na: 
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Por ejemplo, su primer contacto directo con la sociedad nacional peruana se entabló 
cuando fueron capturados por madereros en 1984, fueron llevados a Sepahua, en 
donde se encontraron con los yaminahua, un pueblo que habla su mismo idioma 
pero que tiene una apariencia y actúa de manera diferente5

. Sucedió que un hombre 
yaminahua tenía el mismo adekoi, o «nombre verdadero», que el padre del curaca 
nahua. Puesto que estos nombres verdaderos son heredados de la generación de los 
abuelos, e indican posiciones en el sistema de parentesco que son continuamente 
recicladas, el hecho se encontrarse con un yaminahua tocayo del padre del curaca, 
les permitió encajarlo en su sistema de parentesco. Cabe anotar la astuta semejanza 
entre este evento histórico del contacto nahua y el relato de los dotishoniwabadi 
mencionado anteriormente. Desde el punto de vista de los nahua, este hombre 
yaminahua cobró una relevancia vital, jugando un papel de intermediario, 
ayudándoles a negociar sus relaciones con un mundo ajeno durante la primera época 
del contacto. En el relato de dotishoniwabadi, por otro lado, el viajero recibe machetes, 
hachas y regalos de sus poderosos hermanos, el buitre y el espíritu del agua. En 
ambos casos, los nahua se encuentran en lugares distantes con gente de apariencia 
diferente pero de esencia semejante. Para los nahua, estos "otros semejantes" no sólo 
existen en el ámbito de la mitología, sino que, como el hombre yaminahua, continúan 
a poblar los lugares distantes de hoy. 

Quedarse en el lugar o moverse 

La jornada más importante llevada a cabo por todas las personas nahua, es la 
jornada de la cual no se vuelve. La muerte es el momento en que la fuerza vital 
finalmente se separa del cuerpo y viaja a la tierra de los muertos (dai moera dentro 
del cielo), en donde viven junto con el weroyoshi de sus parientes difuntos (los 
weroyoshi nahua). Los weroyoshi nahua no tienen ninguno de los problemas 
existenciales de los nahua vivos: se alimentan de suculentas piñas y no tienen que 
dejar a la comunidad para cazar y pescar. Cuando los nahua mueren, no necesitan 
más viajar y, finalmente, paran de moverse. La tierra de los iri, la gente inmortal, es 
un paraíso en esta tierra paralelo al de los weroyoshi en el cielo. Según los nahua, los 
iri, que viven lejos río abajo, nunca se enferman, ni se les caen los dientes, ni envejecen, 
ni mueren, y tienen todos los bienes materiales que deseen. Los iri, al contrario de 
los nahua, del pasado y de la actualidad, no necesitan viajar lejos para obtener carne 
o pescado, bienes materiales, dinero, y curar las enfermedades. Los iri se quedan
quietos. Antes del primer contacto con la sociedad nacional en los años 1980, a
menudo en las referencias que se hacía de los nahua se les describía como "nómadas",
una etiqueta que, desde entonces, han rechazado indignados. Ellos mismos
desaprueban muchísimo del estilo de vida itinerante de sus vecinos, los mashco
piro, quienes, según los nahua, no viven en poblados porque están constantemente
sobre la marcha, y no tienen chacras. Los nahua los llaman tsnodawn, o "gente sentada",

Los yaminahua han sido involucrados a la sociedad nacional desde la década de 1950. Llevan 
ropa, hablan español y participan con facilidad en la economía de mercado. 
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porque no usan hamacas y se ven forzados a sentarse en el suelo. La ambivalencia 
de los nahua ante el estar quieto y el viajar se refleja en el doble sentido inherente a 
su concepto de dinywo, o curaca, jefe. En un contexto, dinywo significa literalmente 
"el que está de pie", y el dinywo ideal es representado por un hombre que permanece 
en el poblado y envía a los demás a que vayan a buscar comida para la comunidad. 
Pero también es responsable de manejar todas las relaciones con el mundo de afuera. 
A menudo, el dinywo es un importante chamán que se comunica con poderosos espíritus 
y encabeza delegaciones políticas, que viaja a pueblos distantes para exigir el respeto 
de sus tierras y sus derechos. No es sorprendente, entonces, que diaywo también 
significa literalmente "el que camina". 

Los nahua son un pueblo inquieto tanto a nivel colectivo como individual, en 
sus mitos y en su vida diaria. Para los nahua, el viajar les permite encuentros vitales 
con poderosos "otros" que les ayudan a lidiar con las difíciles realidades de la vida

diaria. En este contexto, sus visitas urbanas no son un nuevo fenómeno sino una 
variación sobre un tema que refleja en paralelo las jornadas de sus héroes mítico_ 
Sin embargo, estas jornadas no tratan simplemente de producir relaciones sin 
también de olvidarlas. Desplazarse de lugar es la experiencia de cambio de cuerp~ 
que les permite "olvidar" sus pesares y continuar a vivir. Pueda ser que la solució:
de sus problemas se encuentre en las ciudades o en los bosques, en los sueños o e:
la muerte, pero por sobre todo, se encuentran lejos. El proceso de alcanzar e t 
lugares distantes, los seres que encuentran y las transformaciones corporales 
atraviesan en el camino, es tan importante como la finalidad de la jornada. 
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