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FUERZA DE RECUERDO, HEDOR DE OLVIDO: 

HEMATOLOGÍA AMAZÓNICA, 

VENGANZA Y GÉNERO* 

Luisa Elvira Belaunde 

Este artículo coloca los cimientos de una hematología amazónica comparativa con la 
finalidad de comprender el significado del flujo de la sangre y del sangrado en relación al 
género, el conocimiento y la cosmología. Sostiene que el flujo de la sangre transporta espíritus, 
recuerdos y fuerzas a todas las partes del cuerpo, uniendo y al mismo tiempo diferenciando 
a los hombres y las mujeres. El derrame de la sangre pone en marcha a la fertilidad pero 
también a procesos de transformación cosmológica incontrolada, que deben ser manejados 
por medio de rituales de dieta y reclusión para evitar que conduzcan a la pérdida de la 
memoria humana, a la enfermedad y la muerte. Sangrar es una posición femenina, derivada 
de la venganza primordial de Luna, que sin embargo ambos géneros pueden ocupar, y que 
establece el tránsito entre differentes espacio-tiempos cosmológicos, gentes, plantas, animales 
y espíritus. 

This paper lays the grounds far an Amazonian haematology aiming to unlock the 
significance of blood flow and bleeding with relation to gender, knowledge, and cosmology. 
It sustains that blood transports spirits, memories and strength to ali body parts, both uniting 
and differentiating men and women. Bleeding sets in motion fertility, but also processes of 
uncontrolled cosmological transformation, which must be managed by the means of ritual 
diet and confinement lest they conduce to loss of human memory, illness and death. Bleeding 
is a feminine position, derived from the primordial vengeance of Moon, although it can be 
occupied by both genders, and establishes a transit between different cosmological time­
spaces, peoples, plants, animals, and spirits. 

* Publicación original : The Strengtlz ofThoughts, the Stench of Blood: Am11zoni11n H11em11tology,
Vengnnce nnd Gender. Tipiti (Va/ornen especial en homenaje 11 Jo11nn11 Overing).
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En 1986 1 Joanna Overing advirtió que si queríamos evitar que el estudio de 
las prácticas menstruales amazónicas cayese en un impasse de tipo "o bien pierdes 
o bien pierdes" (un catch 22t sentenciando a las mujeres a la banca de los perdedores
en el juego del prestigio contra los hombres, era necesario apartamos de las teorías
del patriarcado y tomar inspiración directa de la fuente de los conceptos amerindios
sobre personas autónomas y pensamientos hechos cuerpos. Su estudio sobre los
collares piaroa de "cuentas de conocimiento de la menstruación", traídos de las
celestiales cajas de cristal de los dioses, y usados por las mujeres sobre y "dentro" de 
sus cuerpos, se convirtió en un clásico de la literatura amazónica, marcando un hito
en el estudio de las teorías indígenas de la corporalidad y el pensamiento. La autora
sostiene que la belleza, las habilidades, la fertilidad, los productos y los hijos, de los
hombres y las mujeres, son pensamientos: son el producto de las capacidades de
conocimiento de los dioses cuidadosamente incorporadas por las personas de ambos
géneros, y puestas en acción autónomamente en sus trabajos.

"Para los piaroa toda capacidad cultural es magia, incluyendo la menstruación, que es 
considerada junto con la cacería, la pesca y la brujería como un conocimiento 
transcendental adquirido por medio de maripa teau, o 1ecciones de magia' "(Overing 
1986:147). 

"Según la clasificación piaroa, toda creación para la cual una persona es responsable, 
es llamada a kwa; o 'pensamiento; de esta persona. Por lo tanto, los productos del 
trabajo de una persona, los hijos de una persona, y una transformación de brujería, 
tal como la transformación del mago en un jaguar o en una anaconda, todas esas 
cosas se llaman 'pensamientos' de una persona (Overing 1986:148. Traducción propia). 

Veinte años más tarde, nuevas etnografías nos permiten armar una imagen 
comparativa más completa sobre qué es la sangre para los pueblos amazónicos, y 
explorar por qué el manejo del flujo de la sangre es tan importante para las personas 
de ambos géneros. En este artículo, coloco los cimientos de una hematología 
amazónica con el propósito de comprender el significado de la sangre con relación 
al género, el conocimiento y la cosmología. Enfoco las siguientes cuestiones: la 
distinción por género de la sangre y la encamación en la sangre de los espíritus, el 
pensamiento y la fuerza de las personas; las técnicas de manejo del flujo de la sangre 
por medio de prácticas de dieta y reclusión para ambos géneros; y los procesos de 
"cambio de piel" puestos en movimiento por personas de ambos géneros por medio 
del sangrado y del hedor de la sangre derramada. 

A pesar de las inspiradoras sugerencias de Overing, el estudio de la 
menstruación no logró entrar a la arena principal de los debates teóricos sobre la 
Amazonía. Por cierto, lo mismo puede decirse de los estudios de género, un concepto 
analítico poco popular entre los amazonistas (Descola 2001). Espero que lo 

Me refiero al artículo de la autora "Men Control Women? The Catch-22 in Gender Analysis." 
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argumentos reunidos en este artículo ayuden a revertir esta sihiación y a dirigir los 
estudios de género hacia su interacción con la cosmología y chamanismo. La mayoría 
de las etnografías recientes sobre el chamanismo y la cosmología perspectivista 
amazónica subrayan la multiplicidad transformacional del cuerpo concebido como 
una "piel" o una "ropa" (Viveiros de Castro 1996) que puede ser cambiada por otra 
en estados especiales, como los sueños, el trance chamánico, o bajo la influencia de 
sonidos u olores, perfumados o apestosos. Por otro lado, varias etnografías, recientes 
y no tan recientes, también contienen estudios sobre las concepciones indígenas de 
las sustancias del cuerpo, y en particular, de la sangre con respecto a la constitución 
de la persona (C. Hugh-Jones 1979; Albert 1985; Brown 1985; Cracker 1985; Lima 
1995; Reichel-Dolmatoff 1997; Karadimas 1997; Goulard 1998, Surrallés 1999; Guzmán 
1997; Conklin 2001a; Gorn;alves 2001; Belaunde 2001; Rodgers 2002; Camelo 2003; 
Colpron 2004). Es necesario articular estas nociones amazónicas sobre la sangre a 
las teorías perspectivistas sobre el cuerpo como "piel" cambiable, para poder 
posicionar las concepciones amazónicas sobre el género dentro de los debates teóricos 
sobre el conocimiento y la cosmología. Es más, a mi parecer, nuestros acercamientos 
a las cosmologías amazónicas no darán en el blanco si es que no colocamos en nuestra 
mira la cuestión de la sangre. En este artículo muestro que hay evidencias etnográficas 
sustanciosas que indican que, para una diversidad de grupos culturales, la sangre 
es concebida como un fluido que encarna a los espíritus personales, el pensamiento 
y la fuerza, haciéndolos cuerpo de manera diferenciada por género, y transportando 
conocimientos a todas las partes del cuerpo. Según esta concepción, la sangre circula 
tanto dentro como fuera del cuerpo de la gente, generando campos de interacción 
de espíritus, pensamiento y fuerza entre las personas. En particular, la sangre 
derramada tiene un efecto transformacional sobre la experiencia vivida por las 
personas, y abre las cortinas de comunicación y percepción que usualmente separan 
la experiencia diaria de los otros ámbitos, o espacios-tiempos, del cosmos. El 
entrelazamiento del sangrado con el chamanismo es, por lo tanto, fundamental. En 
toda la Amazonía, el sangrado es el "cambio de piel / cuerpo" par excel/ence, y son 
las mujeres quienes lo llevan a cabo de la más sobresaliente manera durante la 
menstruación y el post-parto. 

Para abordar qué es la sangre para los pueblos amazónicos regreso a la 
inspiración del trabajo de Overing. En el artículo mencionado arriba, la autora 
(1986:140) sugiere que las relaciones de género, como todas las otras relaciones 
sociales, se articulan alrededor de una "noción filosófica sobre qué significa ser 
diferente e igual", un principio pan-amazónico que mantiene la mezcla apropiada 
de cosas diferentes e iguales para la creación de la existencia social. Este principio 
sustenta la concepción amazónica de la reciprocidad entendida a la vez como "una 
relación de igualdad y de diferencia" presente en todas las dimensiones, desde la 
vida diaria hasta la cosmología (Overing 1981). La mezcla de diferencia e igualdad 
sustenta todas las relaciones de reciprocidad, incluyendo las relaciones enh·e parejas 
de mismo género y de género cruzado. Los hombres y las mujeres están tmidos por 
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lazos y transacciones recíprocos en la hermandad, la seducción, el matrimonio, y 
otros aspectos rihtales. Por lo tanto, sus relaciones también responden a una dinámica 
de igualdad dentro de la diferencia, y de diferencia dentro de la igualdad. 

Antropólogos pertenecientes a una diversidad de escuelas teóricas han 
adoptado la sugerencia de Overing, pero lo han hecho principalmente con respecto 
a las relaciones de envergadura política y cosmológica entre hombres afines. Con 
respecto a las relaciones entre hombres y mujeres, la investigación se ha limitado en 
gran parte a los alumnos de la autora. Por ejemplo Gow (1991), McCallum (2001), 
Lagrou (1998), y Londoño (2001) han demostrado consistentemente que las relaciones 
de género están entretejidas por medio de procesos entrecruzados de diferencia e 
igualdad. Mi estudio entre los airo-pai (Belaunde 2001) es probablemente el más 
extremo puesto que mantengo que los hombres y las mujeres son, según desde donde 
uno se encuentre, ya sea una misma especie o dos especies diferentes. No dos especies 
de humanos, sino dos especies de pájaros. El género atraviesa la cosmología 
perspectivista airo-pai. 

Desde el punto de vista de los dioses airo-pai, los hombres son oropéndolas 
(Icteribus sp.), pájaros cantores carnívoros y tejedores de nidos que cuelgan como 
grandes bolsas de paja del alto de las ramas de los árboles. Las mujeres son habla dore 
loros verdes (Amazona sp.), que se nutren de semillas y anidan en los huecos en lo 
alto de los troncos. Por lo tanto, cada género, o más bien cada especie de pájaro, 
tiene su propio nido donde cría a sus pequeños, así como sus propias tecnología 
materiales, su comida, sus estrategias defensivas y sus concepciones sobre la 
relaciones de poder y de género dentro de su propia especie. Como son dos especie_ 
que se reproducen separadamente, los hombres son los hijos de sus padres y las 
mujeres son las hijas de sus madres. Sin embargo, aunque parezca contradictorio. 
esta diferenciación radical por especie de los hombres y las mujeres saca a relucir la 
igualdad entre los géneros, puesto que tanto los hombres como las mujeres tienen 
las mismas responsabilidades hacia la crianza de sus pequeños. Es decir, los hombres 
y las mujeres son igualmente agentes "criadores", aunque de manera diferente. 

Inversamente, desde el punto de vista de los vivos, los hombres y las mujere:= 
son una misma pai "gente", y su diferenciación es culturalmente construida a partí: 
de su igualdad. A los pocos días después del parto, los genitales de las niñas recié:: 
nacidas son operados, y el borde oscuro de la canihue neanco «piel/ cuerpo» de s -� 
labios menores es cortado, causando el primer episodio de sangrado. La vagina de 
las niñas es abierta - al igual de un nido de loro - porque se considera que de no s 
así la niña permanecería emeje paiye, "parece hombre", es decir, incapaz de sangra:­
La habilidad de sangrar, culturalmente construida por medio de la manipulació:­
física y ritual de la piel/ cuerpo de los genitales femeninos, establece la distinció:­
culturalmente significativa entre los géneros, pero no lo hace de una manera rígi ·­
ni definitiva. La atribución femenina varía según los estados del sangrar. Se di-: 
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que las mujeres "parecen hombres" cuando no llevan ningún rastro de sangrado, es 
decir ningún rastro visible pero tampoco ningún rastro del hedor de la sangre. Se 
dice que los hombres "parecen mujeres" cuando tienen algún rastro, o el mal olor, 
de su propia sangre o de la sangre de otros. Aunque el sangrado es concebido como 
un atributo femenino, por definición, ambos géneros son susceptibles de sangrar, y 
para ambos el derrame de sangre está inextricablemente unido a procesos de cambio 
de canihue "piel/ cuerpo". Esta muda de piel=sangrado es necesaria para obtener 
fertilidad y renovación, pero también vuelve a los hombres y a las mujeres 
vulnerables al ataque de espíritus sedientos de sangre. El respeto de periodos de 
dieta y de reclusión es la técnica cultural elaborada para manejar el flujo de sangre 
de ambos géneros y regular la dinámica transformacional puesta en marcha por el 
sangrado y el hedor de la sangre. 

Partiendo de la etnografía airo-pai con la finalidad de colocar los cimientos 
de una hematología amazónica en general, sostengo que la sangre constituye el 
vehículo principal, tanto de la igualdad como de la diferencia, entre los géneros. La 
sangre es una relación que une y que divide a los seres humanos en hombres y en 
mujeres. En efecto, una variedad de etnografías muestra que la sangre es concebida 
como una relación porque circula por el cuerpo, poniendo a todas sus partes en 
comunicación y llenándolas de pensamiento y fuerza para llevar a cabo acciones 
con propósitos socialmente significativos. Nadie expresa mejor esta idea que Brown 
(1985) en su introducción al estudio de la magia awajun (aguaruna), cuando le hace 
a Shajián Wajai una pregunta aparentemente trivial: "La gente piensa con la cabeza 
o con el corazón?"

Él tomó una vasija de masato que su esposa le entregó y dijo deliberadamente: 'La 
gente que dice que pensamos con nuestras cabezas está equivocada porque nosotros 
pensamos con nuestro corazón. El corazón está conectado con las venas, que llevan 
los pensamientos en la sangre para todo el cuerpo. ¿El cerebro solo está conectado 11 la 
espina dorsal, no es así? ¡ Entonces, si pensáramos con nuestro cerebro, solamente 
seríamos capaces de mover el pensamiento hasta nuestro ano!' (Brown 1985:19. 
Traducción propia) 

Con característico sentido del humor amazónico, Shajián Wajai deja claro que 
la sangre no es algo que debe ser constantemente derramado, sino que debe ser 
transportado por las venas llevando pensamientos a todas las partes del cuerpo. El 
corazón es el centro que propulsa los pensamientos para que alcancen a todos los 
órganos, y permitan que la persona actúe en el mundo en interacción con los demás. 
La comida, los objetos, las palabras, la música, los olores, los hijos, son la 
manifestación de la buena circulación de los pensamientos de una persona, los cuales 
se exteriorizan en la realidad física por medio del trabajo hábil y esforzado. En awajun, 
así como en muchos idiomas amazónicos, "pensar" implica la noción de recordar 
con compasión a los que uno ama y hacer algo para aliviar o evitar que pasen 
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necesidades y pesares2
• Por lo tanto, los pensamientos que circulan en la sangre se

traducen en actos productivos para prodigar cuidados a los parientes.

ociones similares se encuentran en la mayoría de los otros grupos culturales. 
En yine (Piro), giglenslzinikanuta significa "memoria, amor, pensamiento, y pensar 
en alguien". El recuerdo de los cuidados recibidos de los demás sustenta los 
verdaderos lazos de parentesco y el sentido de la experiencia vivida y la historia. En 
cambio, la falta de generosidad acarrea la ruptura del parentesco (Gow 1991:150). 
En candoshi, la expresión característica magochino "mi corazón piensa" significa más 
explícitamente "mi corazón piensa en alguien o en algo con respecto a alguien", 
puesto que los pensamientos siempre están dirigidos hacia el beneficio efectivo de 
alguien que uno lleva en mente, o más bien, en el corazón (Surrnllés 1999:128). Entre 
los wari y los airo-pai, se dice que los perezosos, tacaños y envidiosos, incapaces de 
prodigar cuidados a los demás, "no tienen corazón" porque "no saben pensar" 
(Conklin 200al:143; Belaunde 2001:107). Esta falta de corazón implica una falta de 
cuerpo, dado que las personas sin pensamientos no realizan ningún tipo de actividad 
corporal productiva hábil. Sus cuerpos "no valen", según el decir airo-pai. La falta 
de pensamiento, la falta de cuerpo y la falta de parientes están, por lo tanto, 
inextricablernente enh·elazadas, un punto que es a menudo explícito en las semánticas 
de las lenguas amazónicas, corno, por ejemplo, en el idioma sharanahua en el que la 
expresión "mis parientes" significa literalmente "mi carne" (Siskind 1973:22). 

Aunque el corazón es el centro de pensamiento de una persona, esto no 
significa que monopolice todos los procesos de pensamiento. Los pensamiento 
también pueden residir en otras partes del cuerpo, pero el corazón los junta todo 
bajo un mismo latido y flujo de sangre. Pensar con el corazón significa pensar como 
un todo fluido, y no corno pedazos desconectados. Es más, el centro del pensamiento 
no está necesariamente confinado a un órgano definido fisiológicamente. Entre lo 
cashinahua, por ejemplo, se dice que todas las partes del cuerpo tienen pensamiento 
puesto que todas tienen espíritus yuxin llevados en el flujo de sangre y el aliento, y 
moldeados en el cuerpo humano. Un cuerpo viviente se sustenta de sus capacidade 
espirituales de conocimiento y acción, y está continuamente aprendiendo en 
interacción con los demás en la medida en que se exterioriza en sus productos de 
trabajo. Por esta razón, una persona plenamente conocedora, una /mida haiyaki, es 
alguien cuyo cuerpo entero es conocedor y que es trabajador y generoso con lo3 
productos de su trabajo (Kensinger 1995:246; Lagrou 1998:78; McCallurn 2001:5 
Deshayes & Keifenheirn 2003:105). 
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Entre los muinane, el centro del pensamiento se ubica en el "canasto de 
conocimiento" de una persona, correspondiente a la caja toráxica, y se alimenta de 
la escucha de las palabras de consejo de los antiguos y del consumo de alimentos 
espirituales, tales como el tabaco y la coca para los hombres, y la yuca, la pimienta y 
las plantas perfumadas para las mujeres (Londofio 2004:28). Entre los macuna, üsi,

un espíritu vital unido al aliento reside en el corazón donde se combina al tiioinre, 

una capacidad de aprendizaje basada en el oído y la imitación. Los pensamientos 
son grabados en los "algodones de los oídos" y guardados en varios "bancos de 
pensamiento", uno de los cuales, en el caso de las mujeres, se encuentra en el útero, 
y en el caso de los hombres, es una extensión del cuerpo masculino - un banco 
ceremonial usado para sentarse en las noches de mambeadero, hablando y tomando 
coca y tabaco (Mahecha 2004:160). Entre los wari, la fisiología del corazón está 
inextricablemente unida al afecto, a la digestión y al aliento. El corazón transforma 
la comida en sangre por medio de la respiración. Cuando una persona hace un 
esfuerzo físico, sus latidos se aceleran, lo cual facilita la transformación de comida 
en sangre y una buena circulación, lo cual a su vez, lleva a la acumulación de grasa 
corporal y de fuerza para poder continuar a trabajar produciendo comida para uno 
mismo y los parientes. Las personas con pensamientos son trabajadoras, robustas y 
saludables, mientras que los perezosos, tacaños y envidiosos, son flacos y enfermizos. 
La tristeza también contrae el corazón, impidiendo la buena circulación y 
conduciendo a la pérdida de grasa y, finalmente, a la muerte (Conklin 200la:143). 

El corazón y el flujo de la sangre son, por lo tanto, el eje de la existencia de la 
persona constantemente en transformación a lo largo de su ciclo de vida. Esta idea 
también es prominente en el trabajo pionero de Cracker (1985:45) sobre la "hidraúlica" 
bororo del rnka. La sangre y sus derivados, el semen y la leche, son rnkn, el sitio de 
unión de los bope, principios de transformación orgánica, con los aroe, las almas­
nombres eternas que son recicladas por las generaciones y que sustentan a todos los 
seres vivientes con su vitalidad espiritual. La sangre carga en su flujo a las inmortales 
almas-nombres, llevándolas por el curso irreversible de la vida e historial social de 
una persona, y permitiendo que la persona pueda aprender, trabajar y moverse según 
sus apetitos depreda torios específicos a ser, género y subjetividad. Como explica el 
autor, debido a sus sangres, los hombres cazan, las mujeres recolectan, los pájaros 
vuelan y los jaguares matan (Cracker 1985:36). 

El estudio de Cracker sobre los bororo proporciona elementos claves para 
una hematología amazónica, que también son encontrados en las etnografías de 
otros pueblos, y que presento en lo siguiente de manera muy resumida. Los bebes 
nacen con poca sangre. Por esta razón sus espíritus están débilmente conectados a 
sus cuerpos, tienen poco conocimiento, y pueden enfermarse y morir fácilmente. La 
conexión de sus espíritus aumenta a medida que adquieren más sangre, al comer y 
al incorporar nombres y otras capacidades de fuentes espirituales. Durante la 
infancia, el aprendizaje por imitación y la escucha de palabras de consejo sigue líneas 
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definidas por género, y culmina en la pubertad, cuando los muchachos y las 
muchachas alcanzan el mayor potencial de sus sangres. A partir de ese momento, 
ambos géneros deben de ejercitar sus capacidades "copulando, llevando a cabo 
trabajo físico, bailando y cantando" (Cracker 1985:42). En su juventud, los hombres 
y las mujeres tienen diferentes sangres, conocimiento, fuerza y apetitos, y la sangre 
menstrual y de post-parto derramada por las mujeres es peligrosa para los hombres, 
ya que perturba el flujo interno de la sangre masculina. Por lo general, las 
enfermedades son asociadas a un desequilibrio que afecta el volumen, la velocidad, 
la temperatura, el color, el olor, y/ o la textura de la sangre. Los estados emocionales 
también son estados de la sangre y pueden terminar en enfermedad. La rabia, en 
particular, implica una aceleración y un calentamiento de la sangre, y debe de ser 
manejada con cuidado. El respeto de periodos de dieta y reclusión, incluyendo 
abstinencia sexual, es una técnica clave de regulación del flujo de la sangre. Los 
períodos de dieta y reclusión son observados por hombres y mujeres 
individualmente, y en menor medida, colectivamente por todas las personas 
relacionadas a ellos3

• La sangre corre de generación en generación, y por medio de 
sus sangres y sus derivados, semen y leche, los hombres y las mujeres transmiten a
sus hijos de ambos géneros sus características personales "físicas, morales y
espirituales" (Cracker 1985:109). La sangre también une a los que comparten
residencia en círculos de apoyo y de venganza en caso de prejuicio y/ o muerte de 
un ser querido. A medida que pasa el tiempo, los que viven juntos comparten su 
fluidos y se van volviendo semejantes. Pero con la edad, la sangre de ambos género
se debilita y la conexión de sus espíritus se atenúa. Los hombres y las mujeres pierden
su pulsión depredatoria, lo cual se manifiesta en la pérdida de los dientes. Finalmente, 
los ancestros nunca pelean, nunca se enferman porque no tienen sangre (Cracker 
1985:117). 

Varias etnografías más recientes establecen nuevos y más detallados lazos 
entre la sangre, el género y el conocimiento, que nos permiten continuar avanzandc 
en nuestro intento de plasmar una hematología amazónica. En su estudio sobre la 
constitución de la persona cashinahua, McCallum sostiene (2001:5) que el cuerpo:· 
el género son inseparables porque no hay un cuerpo pre-existente al género. Más 
bien, el "género es conocimiento hecho cuerpo". Siguiendo la línea de este argument 
propongo que la encarnación del conocimiento en el cuerpo de persona.:= 
diferenciadas por género va de la mano con la diferenciación de la sangre por géner 
Por ejemplo, Guzmán (1997:57) menciona el caso de un hombre quichua canelo q ·::e 
tuvo una transfusión sanguínea después de un accidente. Cuando se despert 
preguntó preocupado si había recibido la sangre de una mujer o de un homb 
porque si hubiese recibido la sangre de una mujer habría incorporado aspectos · e 
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Respetar un periodo de dieta y reclusión juntos es una afirmación de los lazos de parentesco � 
Matta 1976). Durante la gestación, el parto y el post-parto, la dieta y reclusion son instrumenta._ 
en la construcción de la paternidad responsable de los hombres, usualmente llamada covada, _ 
asegura el bienestar del feto y la madre (Ladeira 1997; Rival 1998; Belaunde 2005:271). 
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esta mujer. Lo que diferencia la sangre de una mujer de la sangre de un hombre no 
es una esencia de género inmutable, sino más bien las experiencias de vida de tal 
hombre y tal mujer: lo que aprendieron, comieron, hicieron, y con quien; los poderes 
espirituales y los nombres que recibieron, y de quien; la compañía que compartieron 
la mayor parte del día y en sueños. Todas esas experiencias vividas se hacen cuerpo 
en la sangre, diferenciando a los hombres de las mujeres y diferenciando a una 
persona de la otra de una manera única. Las diferencias entre hombres, por un lado, 
y entre mujeres, por el otro, son altamente significativas y no pueden ser reducidas 
a identidades de género en bloc pre-definidas ni estáticas. Cada persona encarna en 
su cuerpo ser hombre o ser mujer de manera propia y única a su experiencia vivida. 

Las etnografías también muestran que, por lo general, la sangre masculina es 
considerada más espesa, oscura, caliente, y lleva pensamientos más fuertes que la 
sangre femenina, debido a que usualmente el trabajo de los hombres requiere más 
concentración de esfuerzo físico y valor para enfrentar el peligro. Pero esto depende 
del trabajo efectivamente llevado a cabo por cada hombre. La vista de las venas de 
un hombre latiendo de manera protuberante bajo su piel es una prueba de sus 
pensamientos masculinos. Esto no significa que la sangre masculina sea mejor que 
la sangre femenina. Más bien, quiere decir que cada persona tiene el tipo de sangre 
correspondiente a sus propios espíritus, pensamientos y trabajos personales. Es más, 
las mujeres trabajadoras tienen más fuerza en la sangre que muchos hombres. Por 
cierto, mucha más fuerza que los moradores urbanos que se la pasan sentados detrás 
de un escritorio el día entero (Colpron 2004:202; Goulard 1998:119; Surrallés 1999:103). 
Se podría argumentar que el término "vitalidad" es más apropiado para describir el 
concepto amazónico. Sugiero, sin embargo, que la vitalidad y la fuerza se refieren a 
dos nociones diferentes aunque íntimamente relacionadas. La vitalidad se refiere a 
los espírihts, las almas y/ o nombres, que infunden vida, conocimiento y fuerza en 
la sangre (ver Rosengren 2006 y Santos-Granero 2006); mientras que la fuerza es 
más específicamente la habilidad de llevar a cabo un trabajo hábil que requiere 
concentración, disciplina y sudor, es decir, "aguante" y "sufrimiento", como a menudo 
dicen las pobladores amazónicos cuando hablan en castellano. La fuerza es, por lo 
tanto, una demostración crucial de vitalidad espiritual. Esta idea está claramente 
presente, por ejemplo, en las palabras uitoto de conocimiento, llamadas rafue. El 
rafue de los hombres, infundido con la vitalidad espiritual de la coca y el tabaco no 
es sino puro baknki "cuento" si es que los hombres no "hacen amanecer la realidad" 
con el sufrimiento y el sudor de su trabajo (Candre & Echeverri 1993:162; Echeverri 
2000:43). El sudor es "el camino del nacimiento", tanto del nacimiento de los productos 
como del nacimiento de los hijos. Como explican las mujeres yine, "hacer fuerza", 
sudar y aguantar el dolor solitas son los medios por los cuales las mujeres hacen 
amanecer a los hijos en este mundo (Belaunde 1993:134)4

• 

En iquito 111+m «hijos» y 111+r++ni "engendrar, tener hijos", están semánticamente relacionados a 
m+r+tnnni "aguantar, resistirt"; rnt++ni es "nacer", rnt++t++ni "cuidar a una mujer que está dando 
a luz", and .cut+t++ni "amanecer" (Sullón 2005:7; Huamancayo 2005:8). 
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Sin embargo, es justamente la demostración de fuerza y pensamiento de las 
mujeres durante el parto lo que más significativamente separa la sangre de las mujeres 
de la de los hombres. En toda la Amazonia, se considera que la sangre del post­
parto es la forma de sangrado que acarrea los mayores peligros para el padre, el 
recién nacido y la madre, así como para las personas que comparten su existencia. 
La menstruación ocupa el segundo lugar, y las etnografías indican que la sangre 
menstrual es considerada como una forma de sangre de parto en la medida en que 
a menudo es atribuida a una interrupción del embarazo y/ o a la purga de un exceso 
de sangre excesiva y/ o sucia necesaria para iniciar un nuevo embarazo. Por cierto, 
la menstruación no es concebida como un proceso orgánico "natural". Es producida 
por otros, por medio de intervenciones rituales y manipulaciones físicas de los 
genitales femeninos, incluyendo relaciones sexuales. Además, las ideas que las 
relaciones sexuales causan la menstruación, que las mujeres sexualmente inactivas 
se "secan", y que se requiere acumular grandes cantidades de semen - de uno o más 
padres - en el útero para que se lleve a cabo el embarazo, son comunes entre los 
pueblos amazónicos (Reichel-Dolmatoff 1997:62; Albert 1985:580; McCallum 2001:17; 
Conklin 2001b:53; Rodgers 2002:107). También se suele atribuir la menstruación al 
carácter reptil de las mujeres, por el que mudan de "piel/ cuerpo", y a la sincronicidad 
entre la menstruación y los ciclos de la luna. 

Es de anotar que entre los diferentes grupos culturales, así como dentro de un 
mismo grupo cultural, es común que los hombres y las mujeres tengan varias 
concepciones, no necesariamente consistentes e integradas, sobre la menstruación. 
Desafortunadamente, hay pocos estudios etnográficos sobre este tema específico. 
Sin embargo, las evidencias de las que disponemos indican que, por lo general, según 
las visiones amazónicas, la mentruación, el embarazo, el parto, la lactancia, la 
contraconcepción, y el aborto espontanéno o provocado, forman etapas entrelazadas 
de la fertilidad femenina, concebida como un proceso amplio en que el sangrado 
tiene un papel principal5. Metodológicamente, esto implica que toda etapa del proceso 
de la fertilidad debe de ser comprendida con respecto a las otras (Belaunde 1997). 
Para captar el significado del sangrado menstrual y de post-parto debemos, por lo 
tanto, situar el sangrado dentro del proceso de la fertilidad. A partir de las etnografías 
sugiero que este proceso puede caracterizarse de la manera siguiente: La 
menstruación marca la posibilidad del embarazo, por lo que podemos decir que el 
embarazo se inicia como una posibilidad con la menstruación. A partir de esa 
posibilidad, el embarazo es efectivamente llevado a cabo con la acumulación de 
semen en el útero de la mujer, y llega se completa después del parto con el sangrado 
del post-parto. Es decir, el sangrado marca tanto el principio como el término de un 
proceso de desdoblamiento y generación de un nuevo ser. Por cierto, a través de la 
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El sangrado de las mujeres ocupa una posición central en las cosmologías y la concepción de la 
persona aún entre los pueblos que consideran que el feto es formado únicamente de semen, como 
es el caso de los pueblo tupi.( ver Lima 2006 para los Yudjá) 
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Amazonía, el sangrado menstrual y de post-parto de las mujeres es concebido como 
un peligroso proceso de desdoblamiento efectuado a través de un "cambio de piel/ 
cuerpo"6

• 

Para adentrarnos en el estudio del sangrado, por lo tanto, debemos dirigir la 
atención hacia esos grandes maestros del desdoblamiento que son las serpientes y 
la luna. En toda la Amazonía, el sangrado de las mujeres es atribuido a la íntima 
relación entre las mujeres y la anaconda. La anaconda es, en efecto, un maestro de 
desdoblamiento porque tiene una lengua y un pene con dos puntas, vive tanto en el 
agua como en la tierra y los árboles (Lagrou 1998:241), y encarna en su cuerpo a la 
serpiente cósmica, tanto subacuática como celestial arco iris, que es la "madre" o 
"dueña" de todas las serpientes. Así como las serpientes, las mujeres mudan de piel/ 
cuerpo y producen sustancias venenosas. Su veneno es, según Guss (1990:67) sostiene 
para los yekuana, "el más tóxico y salvaje de toda la cultura". Pero para un pueblo 
de los bosques tropicales acoshnnbrado a derivar su mantenimiento del uso de los 
venenos, la menstruación es un precioso don. Más que cualquier otro veneno 
utilizado por los Yekuana en el día a día - curnre veneno de cacería, bnrbnsco veneno 
de pesca, yuca amarga, sustancias sicoactivas de origen animal y vegetal, etc - el 
sangrado de las mujeres acarrea las transformaciones más dramáticas y requiere de 
procesamientos cuidadosos. También tiene el poder de volver ineficiente a los demás 
venenos, una idea que es compartida por varios otros grupos culturales. El curnre y 
el bnrbasco, y hasta el veneno de las serpientes, son malogrados por la menstruación 
(Brown 1985:65). El masato se vuelve hediondo y peligroso. Los instrumentos 
materiales, las cerbatanas, las canastas, las trampas de pesca y caza, se vuelven 
inútiles. Los cazadores fallan sus tiros y se vuelven irritables (Lima 1995:203; Rivas 
2004:15). Los chamanes también son afectados. Sufren dolores de cabeza, hemorragias 
nasales e hinchazones del bazo, y se vuelven incapaces de contactar a las divinidades. 
Durante las sesiones chamánicas atraen a espíritus sedientos de sangre y tienen 
enloquecedores "malos viajes" (Arévalo 1986:155; Fausto 2001:342; Langdon 2004; 
Belaunde 2001:53). Por lo general, la contaminación con la sangre de las mujeres es 
considerada como tma de las principales causas de enfermedad (Camelo 2003). Segt"m 
los macuna, el hedor de la sangre de las mujeres "mata los pensamientos de la gente", 
ensuciando sus "algodones de los oídos" con calor y volviendo a la gente rabiosa 
(Mahecha 2004:06; Arhem et ni 2002:207). En otras palabras, la sangre derramada 
del cuerpo de las mujeres afecta a la sangre que circula dentro del cuerpo de hombres 
y mujeres, destruyendo su capacidad de transportar espíritus, pensamientos y fuerza 
a todas las partes del cuerpo. Retomando la expresión macuna, se podría argumentar 
que la sangre derramada por las mujeres es un "matador de pensamientos" y de 
agencia hábil, y es, por lo tanto, altamente negativa. Al mismo tiempo, el respeto de 

En iquito, Q11++mq11i, "menstruación" es la forma radical de la que deriva qu+mani, '·pelar, sacar 
la piel". Qu+raca¡¡¡a es una choza utilizada por las mujeres durante sus periodos que es considerado 
un lugar peligroso, y qu+mna significa "peligro". (Sullón 2005:5). 
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periodos de dieta y reclusión limpia y restaura el flujo de la sangre de las mujeres, 
haciéndolo más fuerte y lleno de pensamientos. También confiere a las mujeres una 
vida más larga que la de los hombres (C. Hugh-Jones 1979). 

El buen desarrollo de la transformación de las mujeres cuando están sangrando 
depende del respeto de estrictas restricciones, por ellas mismas, principalmente, y 
también en menor medida por sus parejas. Por lo general, las mujeres sangrantes 
interrumpen casi todas, o por lo menos algunas, de sus actividades diarias, y observar. 
un periodo de abstinencia sexual, alimentándose solamente de comida considerada 
"blanda", como vegetales y carne de animales y pescado caracterizados por tene:' 
"poca sangre". Su dieta excluye la carne de animales caracterizados por tener "mucha 
sangre", como el tapir. Las mujeres también evitan ir al río o al bosque, tocar cualqui� 
pieza de cultura material, y acercarse a los hombres, o andar por los caminos por lo: 
que ellos andan. Las restricciones son respetadas con particular rigor durante :a 
menarquia y el post-parto, pero también son respetadas de menor manera en ca · = 
periodo de sangrado menstrual. Actualmente, entre muchos grupos culturales, exis­
una tendencia a abandonar estas prácticas, así como otras prácticas reproducti,·a.: 
indígenas tales como la contraconcepción y el espaciamiento del nacimiento de 
hijos (Belaunde 2005:141; Mahecha 2004:162). En el pasado reciente, sin embar 
en una gran variedad de grupos, la pubertad femenina era investida de la may 
significación social, y era celebrada en extraordinarias festividades en las que : 
reunían extensas redes de parientes para beber y danzar (Gow 1999:235; Valenzu 
& Valera 2005:60, Guss 1990:165). 

Los hombres participaban plenamente de la organización de la festividad. 
la menarquia y también eran ritualmente responsables por el cuidado de las muj�­
cada vez que estas se encontraban en reclusión. Entre los macuna, hasta el día 
hoy, los hombres curadores tienen por responsabilidad cantar y suministrar a 
mujeres pintura corporal roja caray11rú (Bigmonia chica), para cubrir el mal olor de 
piel/ cuerpo cambiante con un halo de imperceptibilidad espiritual, protegiénd 
contra el ataque de espíritus sedientos de sangre7

. Las muchachas escolare -=­
estudian lejos de casa, reciben regularmente paquetes de carayurú cantado por::­
parientes curadores en la comunidad. A menudo, los hombres cocinan y cuid-­
los niños mientras sus esposas se encuentran recluidas (Mahecha 2004:170; Ár":-c. 
et al 2004:210). Por lo tanto, el sangrado de las mujeres establece una arena en la_ 
los conflictos y el equilibrio de las relaciones de poder y la interdependencia 
los géneros son puestos en evidencia. 

De todos los aspectos relativos al sangrado de las mujeres, el único tema 
ha generado una profusión de escritos antropológicos es la supuesta subordine.­
ritual de las mujeres a los hombres. La existencia de una variedad de ::-
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Ideas semejantes sobre la pintura corporal roja (cnray,mí Bign1011in chien y/ o nclziote Bixn -
se encuentran en toda la Amazonía (ver Vila�a 1992:67 sobre los wari). 
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amazónicos en los que el origen de la menstruación se remonta a la pérdida del 
poder femenino, expresado, por ejemplo, en las historias que cuentan que 
anteriormente eran los hombres, no las mujeres, los que sangraban, ha servido de 
material a muchos antropólogos para sustentar la idea que las mujeres tienen 
universalmente un estatus social subordinado al hombre. No obstante, algunos 
autores han argumentado que esta subordinación ritual de las mujeres no se 
transpone a la vida diaria (Murphy y Murphy 1974; Ladeira 1997; Camelo 2003; 
Franchetto 1999; Lasmar 2002; Jackson 1992; Coimbra y Garnelo2003). Sea cual sea 
la posición que uno tome, que estas narraciones míticas sean, o no sean, consideradas 
índices de una jerarquía masculina, es innegable que categóricamente asignan el 
sangrado a las mujeres, sancionando la imposición de restricciones severas sobre 
ellas. Pero es igualmente innegable que estos relatos asignan a los hombres la difícil 
responsabilidad de "curar al mundo" y de cuidar a las mujeres sangrantes en un 
cosmos lleno de peligro y de venganza8

. 

Por lo tanto, en vez de leer estos mitos como meros índices de subordinación 
femenina, sugiero, siguiendo las huellas de Overing (1986), leerlos como relatos 
sobre el proceso de diferenciación de género de los cuerpos y de las responsabilidades 
rituales. En el repertorio mítico de cada grupo cultural, los relatos sobre la 
menstruación no existen aislados del resto, sino que pertenecen a ciclos míticos más 
amplios que cuentan la adquisición de las agencias propiamente femeninas y 
masculinas. Algunos relatos cuenta la adquisición de la menstruación o del sangrado 
del post-parto, otros de los genitales, otros de la lactancia, otros cuentan cómo las 
mujeres aprendieron a dar a luz por la vagina, y así sucesivamente. A lo largo del 
proceso de diferenciación por género, lo masculino y lo femenino se enfrentan el 
uno al otro llevados por sus apetitos de comida y sexo, moldeando sus cuerpos, y 
adquiriendo conocimientos y responsabilidades. 

El mito de origen de la menstruación piaroa, (Overing 1986) es un buen 
ejemplo. Buok'a tenía un pene tan largo, que solía cargarlo enroscado alrededor de 
los hombros. Las mujeres lo adoraban, pero en lugar de satisfacer su deseo, las volvía 
insaciables de sexo. Lleno de celos, Wahari, esposo de las mujeres y hermano menor 
de Buok'a, rebanó el pene Buok'a' hasta que quedó de un tamaño más pequeño. Cómo 
las mujeres copularon con Buok'a sangrante, adquirieron la menstruación. Cuando 
menstruaron, las mujeres pararon todas sus labores y Wahari "se quedó con todo el 
trabajo por hacer". Entonces Wahari decretó: "Los hombres no deben menstruar, las 

Según los macuna, la menstruación apareció cuando los cuatro Aynbnron "Seres Vivientes" 
masculinos robaron las flautas del y11n1pnría R6111i K1111111, la "Mujer Curadora del Mundo". Entonces 
ella los maldijo de la siguiente manera: "Ya que me quitaron esa 'cosa', aunque ustedes sean 
buenos curadores y tengan mucho conocimiento, ustedes van a vivir en problemas con otras 
tribus, hasta el fin del mundo"(Mahecha 2004:158). Durante los rituales de la pubertad masculina, 
los muchachos son sujetos a restricciones semejantes a las de las mujeres sangrantes y los hombres 
homicidas. Se considera que si rompen su dieta y reclusión los muchachos podrían quedar 
embarazados del y11n1pnrí, enloquecerse y/ o morir (Árhem et n/2004:224). 
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mujeres deben hacerlo". El mito airo-pai sobre la vagina dentndn (Belaunde 2001:63) 
proporciona un relato complementario. Las esposas de Luna tenían un par de 
mandíbulas titiritantes en la vagina que amenazaban con castrar a cualquiera que 
se acercara. Luna utilizó el mordisco de las vaginas de sus esposas para hacerse 
palmas en las manos y los pies. Después, con sus nuevas manos, torció un pedazo 
de fibra de chambira (Astrocnrywn tuc11me) e hizo un hilo, con el que arrancó sus 
mandíbulas de las vaginas de sus esposas, causándoles sangrado. Estos dos relatos, 
que algunos antropólogos atribuirían a una versión amazónica de la ansiedad de 
castración (Gregor 1985), son, más precisamente, historias sobre el moldeado mutuo 
de cuerpos y apetitos moderados y diferenciados por género. Mientras que las 
mujeres piaroa tenían un apetito insaciable de sexo, las mujeres airo-pai lo rechazaban 
ferozmente. Al final, Buok'n no es castrado, sino que adquiere un pene de tamaño 
normal, y Luna usa la amenaza de castración de sus esposas para obtener manos y 
pies hábiles, y para desarmar a las feroces vaginas. Al mismo tiempo, ambos relatos 
colocan con claridad que la adquisición de cuerpos conocedores e diferenciados por 
género va de la mano con la instauración de la rivalidad y la venganza: la venganza 
de la sangre. 

El significado de la venganza con relación a las transformaciones acarreadas 
por el sangrado se entiende mejor cuando tomamos en consideración el hecho que 
el ciclo de las mujeres también está íntimamente asociado a la luna. La luna gobierna 
las mareas, las crecientes y menguantes de todos los líquidos, incluyendo la sangre, 
que corren por serpenteantes ríos, venas y nervios, respectivamente, en el paisaje, 
en los cuerpos y en las plantas. Luna es un personaje principal de la cosmología y 
mitología amazónicos, a menudo emparejado a la serpiente anaconda, así como en 
la figura cashinahua de Yube "Luna/Serpiente" (Lagrou 1998:240). Sin embargo, esta 
figura ha sido dejada de lado por la mayoría de los debates teóricos. En particular 
existe un gran vacío con respecto a un tema mítico presente en toda la Amazonía, y 
que podríamos llamar "la historia del incesto de Luna". En otro texto (Belaunde 
2005), emprendo la tarea de comenzar a llenar este vacío llevando a cabo un análisis 
comparativo de este tema. Con característico sentido del humor amazónico 
numerosos relatos-ya sea relatos cortos separados o secciones de relatos más largo: 
- cuentan como el origen del sangrado de las mujeres se remonta a la relació,
incestuosa entre Luna y su hermana9

. Típicamente, la historia cuenta lo siguiente
Luna visita a su hermana de noche, escondiendo su identidad en la oscurida ·
Deseosa de saber quien es su amante, su hermana le marca la cara con huito(Geni�­
nmericnnn). Las andanzas incestuosas de Luna, son reveladas cuando ella reconoc::
la huella de su palma en la cara de su mano. Entonces Luna es avergonzado y
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Entre los desana, la mujer incestuosa es la hija de Luna (Reichel-Dolmatoff 1997:165). Entre. 
iquito, es la suegra de Luna (Huamancayo 2005:3). Entre los uitoto (Belaunde en imprenta 
deseo de la muchacha de conocer la identidad de su amante es instigado por su madre, y entre 
shipaia, (Lévi-Strauss 1964:318), es instigado por su hermano no-incestuoso. El análisis compara..; 
del significado social de estas variaciones aún debe ser llevado a cabo. 
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puesto a muerte, a menudo por decapitación, literalmente perdiendo la faz y dejando 
su cabeza decapitada suspendida en el cielo en recuerdo de sus hazañas. La versión 
sharanahua documentada por Siskind es un buen ejemplo. 

"Escucha, te voy n contnr; me dijo Bnsta: 
En In oscuridnd, Luna le hizo el nmor n su hermnna. 
Era de tnrde y siguió hnciéndole el amor. 
E/In se preguntó quién era su nmante. Entonces, en la oscuridnd, le pintó In mitad de 
la cara con Imito negro. Al día siguiente,Jue a mirar n los hombres por el camino. De 
pronto, vio al hombre. 
- No, no puede ser, es mi hermano mayor el que está con lzuito en 11nn mitnd del
rostro!
- Qué te mueras!, le dijo. Que 1111 extranjero (11awa) te mnte!
El se escapó corriendo de su rabiosn lzermn11n, llorn11do . . .

Como muestro en otro escrito (Belaunde 2005:261-80), las numerosas 
variaciones del relato del incesto y la puesta a muerte de Luna encontradas a través 
de la Amazonía tienen como tema común una búsqueda de conocimiento: el deseo 
de saber quién es el amante, un deseo satisfecho por medio del primer acto de 
escritura de una mujer, el cual acarreó la muerte de Luna y su retirada de este mundo. 
Pero, antes de partir para el cielo, Luna deja la sangre de su muerte en recuerdo a las 
mujeres, en venganza por el hecho que una mujer marcó su cara con la palma de la 
mano. Varias versiones del mito en diversos grupos culturales, cuentan también 
que después de sangrar la barriga de las mujeres crecieron embarazadas, 
estableciendo una relación directa entre la menstruación y el comienzo de la 
gestación. Luna, brillante en el cielo con la escritura del incesto en el rostro, es el 
padre muerto primordial que rompe la oscuridad de la noche y de la ignorancia, y 
que impone su venganza sobre los vivos por medio de la sangre derramada por las 
mujeres durante la menstruación y el post-parto. Su vergüenza y muerte generan la 
condición sine qua non para la existencia y permanencia del parentesco a lo largo del 
tiempo: la memoria del incesto y la matanza primordial del hermano incestuoso, 
que es reactualizada en la sangre por la que nacen los hijos. 

De estos relatos míticos sale a relucir la idea que las diferencias entre las sangres
de los hombres y de las mujeres reflejan sus diferentes conocimientos sobre Luna y
el incesto. Por cierto, entre varios grupos culturales, cuando las mujeres sangran se
dice que "ven a Luna", reactualizando en el flujo de su sangre los eventos míticos
del incesto y la matanza de Luna10

• Sin embargo, la gran mayoría de los estudios
antropológicos siguen el paradigma del incesto dominante de la teoría de la alianza,

El escuchar la narración de la historia del incesto de Luna tiene un efecto preformativo sobre las 
mujeres y puede efectivamente causarles un sangrado, tal como señala Siskind (1973:57) para los 
sharanahua. Kensinger (1995:35) también menciona que a cada menstruación "los hombres y las 
mujeres recuerdan las consecuencias del incesto". 
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y exluyen a la menstruación de su análisis. Este es el caso en las Mitológicas de Lévi­
Strauss' (1964:318) y en la etnografía sharanahua de Siskind (1973). En ambos casos, 
la menstruación sólo aparece brevemente como un dato etnográfico sin mayores 
implicaciones teóricas. A excepción de los estudios sobre los barasana (C. Hugh­
Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979), el énfasis es casi unilateralmente colocado sobre la 
instauración del intercambio de mujeres entre hombres afines: un intercambio que 
es indirectamente implicado por los antropólogos, ya que rara vez es mencionada 
en los relatos, a partir del rechazo hacia el hermano incestuoso. Mi propia lectura de 
la historia del incesto de Luna sigue las explicaciones de Tomás Román, un líder 
uitoto de Colombia. En una charla dada en noviembre de 2004 en la Universidad de 
Colombia con Sede en Leticia, explicó claramente en castellano que aunque los 
animales, refiriéndose a los mamíferos terrestres, especialmente las huanganas, eran 
gente en los tiempos míticos y aún eran muy similares a los uitoto en la medida en 
que cuando andaban por la selva vivían organizados en grupo siguiendo a un líder, 
también eran muy diferentes de los Uitoto porque: "No recuerdan a sus padres. 
Cuando están crecidos no reconocen a sus padres. Por eso cometen incesto" (Belaunde 
2005:255). 

Siguiendo las explicaciones de Tomás Román, sugiero que la historia de: 
incesto de Luna es un relato de cómo la memoria hace posible que las muie:-. 
diferencien a sus hermanos de sus esposos. Al sangrar, las mujeres afirman de ma:-­
hecha cuerpo, su conocimiento del incesto y su habilidad de reconocer a sus parie:-:o 
Por lo tanto, el mito coloca la diferenciación entre el hermano y el esposo de_-=­
posición femenina, y no la posición masculina tal como lo hace la teoría de la alia: 
Sangrar es una capacidad de conocimiento que implica consecuencias con el m­
significado social, y por esto, puede ser vista como una forma de poder femeni:­
no como un índice de subordinación femenina. Al mismo tiempo, el conocimi 
del sangrado no está restringido solamente a las mujeres, puesto que los horr.· 
también nacen de la sangre derramada por las mujeres y también pueden sano:-..: 
causar sangrado en sí mismos y los demás. Aunque es prohibido entre los hl.lIIliL 
vivientes, el incesto primordial de Luna es la instancia fundadora del parent 
humano porque impone el dominio de la memoria. Es decir, impone el domini 
un conocimiento duradero. O más bien, de un conocimiento que regresa - que r. 
pierde - como la luna encuentra su camino de vuelta en el cielo, como la ae:­
regresa a la conciencia, recuerda y reconoce a sus parientes y su entorno al despe:--· 
de mañana. Es de anotar que en varios idiomas amazónicos, la palabra para "l - · 
es polisémica y, entre otros significados, se traduce como "tiempo/ estación" (Reid-­
Dolmatoff 1997:65). El incesto y la matanza de Luna, por lo tanto, establecen:. 
tiempos de la memoria humana. 

Esta idea es crucial para las concepciones amazónicas del conocimiento 
que, como hemos visto en este artículo, en las lenguas amazónicas "pensar" sigru.E.-· 
acordarse de sus parientes, sentir falta de ellos y actuar de manera a prodigar:_ 
alimentos y cuidados. La habilidad de reconocer a los parientes, inscrita en la san

= 
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gobernada por Luna es determinante del pensamiento humano y de su ejercicio en 
las actividades productivas diarias. Es más, el incesto y la matanza de Luna 
permanecen presentes en la vida diaria y engendran a los hijos. Periódicamente, la 
sangre derramada por las mujeres durante la menstruación y el post-parto reactualiza 
el episodio de la venganza de Luna. Por lo tanto, las relaciones incestuosas y las no­
incestuosas coexisten, de igual manera como también coexisten las realidades míticas 
y diarias. Los hijos nacen de las relaciones sexuales que las mujeres tienen con los 
hombres - es decir, con los padres no-incestuosos de sus hijos - y con Luna - es 
decir, con el padre primordial incesh10so, y muerto, de sus hijos11

• 

Aunque el sangrado de las mujeres es la forma de "cambio de piel/ cuerpo" 
más sobresaliente entre los pueblos amazónicos, los hombres también atraviesan 
transformaciones similares. En el área del Xingu, por ejemplo, cuando llegan a la 
pubertad los muchachos sangran de las orejas que les son perforadas con la finalidad 
ritual de abrir sus capacidades de escucha y comprensión moral. Tanto la retención 
como el derrame excesivo de la sangre, el calor y el frío, son considerados dañinos, 
por lo que el sangrado es utilizado como una técnica de manejo de la salud masculina 
a lo largo de la vida. En particular, la escarificación, es frecuentemente utilizada por 
los luchadores para volverse fuertes y para expulsar el exceso de sangre acumulado 
en el estómago, causando pereza (Seeger et al 1979). La acumulación de sangre en la 
barriga también es una condición que afecta a los hombres homicidas, quienes, se 
considera, "ingieren" la sangre de sus víctimas en el acto de herir y matar. Se dice 
que la sangre del enemigo penetra la barriga de su matador "en venganza" por la 
herida hecha (Árhem et al 2004:224; Lima 1995:132; Albert 1985:375; Conklin 
20016:161; Fausto 2001:467; Viveiros de Castro 2003:47). Las etnografías de varias 
regiones, muestran que los pueblos amazónicos establecen lm paralelo explícito entre 
la reclusión de los hombres homicidas y la reclusión de las mujeres durante la 
menstruación y el post-parto. Como señala Viveiros de Castro (2003), la reclusión 
de los homicidas revela la feminización del hombre matador, en la medida en que 
el matador que sufre la venganza de la sangre de su enemigo es, de cierto modo, 
impregnado por esta sangre y espiritualmente unido al cadáver y el destino post­
mortem de su víctima. Después de observar un periodo de dieta y reclusión, el 
matador emerge de su reclusión con un nuevo cuerpo, nuevos espíritus y 
conocimientos, listo para reiniciar una alimentación normal, el trabajo, y las 

11 La paternidad múltiple (Beckerman and Valentine 2002) puede involucrar a varios padres vivos, 
cuyo semen se acumula en el útero de una mujer, y también a varios padres muertos o espíritus. 
Luna no es el único padre espíritual encontrado entre los pueblos amazónicos. Entre los shipibo, 
los hijos pueden ser engendrados conjuntament por padres vivos y por espíritus celestiales 
c/1áico11ibo (Colpron 2002:267). Entre los grupos culturales que practican rituales de reclusión 
homicida, los espíritus de los enemigos muertos contribuyen a engendrar a los hijos de sus 
matadores (Viveiros de Castro 2003:47; Fausto 2001:467). Entre los piraha, la gestación comienza 
con un "susto" sufrido por una mujer menstruante debido a la venganza de los animales de caza 
con mucha sangre (Gorn;alves 2001:227). 
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relaciones sexuales, y engendrar de esta manera un hijo nacido de la transformación 
ritual conjunta de su sangre y la sangre de su enemigo. 

Dicha feminización del matador, hay que decir, no implica que los hombres 
homicidas corran el riesgo de volverse mujeres en sanción por no haber seguido las 
restricciones debidas durante su reclusión (Belaunde 2005:187). Más bien, la 
feminización hace recalcar el hecho que los hombres homicidas están en un estado 
en el que "parecen mujeres", utilizando la expresión Airo-Pai también común entre 
muchos otros grupos culh1rales, porque el sangrado opera un desdoblamiento similar 
al de las mujeres cuando están «cambiando de piel/ cuerpo» durante la menstruación 
y el post-parto. La asociación inextricable entre el sangrado y el ser mujer no es 
sorprendente ya que es categóricamente formulada por las mitologías amazónicas 
de numerosas maneras. Sangrar implica ocupar la posición femenina y sufrir 
venganza, lo cual es necesario para ser fértil y renovarse. Algunos dirán que el 
sangrado de los hombres homicidas no es de su propia sangre. Es la sangre de sus 
enemigos. Pero, las mujeres tampoco sangran de su propia sangre. Sangran sangre 
de Luna. Tanto los hombres homicidas como las mujeres sangrantes se encuentran 
bajo la venganza de la sangre de su enemigo y son vulnerables a peligros semejante 
Para protegerse de estos peligros, y procesar adecuadamente la sangre de SU5 
enemigos para obtener fertilidad y renovación, ambos géneros deben respetar rih1ales 
semejantes de dieta y reclusión. 

La lista de los peligros que asechan a los hombres homicidas y las mujer : 
sangrantes que rompen su dieta y reclusión varía de grupo culhiral en grupo culrura: 
pero existen algunas líneas comunes. Algunos peligros son más severos que otros 
incluyendo catástrofes meteorológicas, tales como diluvios, inundaciones, vient " 
y oscuridad, y peligros personales, tales como mala postura, pereza, gu, -
envejecimiento precoz, enfermedad, locura, seducción y rapto por espíritu: 
embarazo por espíritus, y muerte (Árhem et nl 2004; Lima 1995; Albert 1985; Con.lc:-
2001b; Fausto 2001; Viveiros de Castro 2003, Reagan 2003). Una idea común reco=-­
todos estos peligros. Cuando están "cambiando de piel/ cuerpo", los hombres y'..:..­
mujeres son susceptibles de sufrir una transformación incontrolable que los po ·-_ 
transformar en seres "otros", alienándolos de sus parientes, ya sea parcialmen� 
completamente. En el peor de los casos, esta alienación los mataría o los volY 
totalmente incapaces de reconocer a sus parientes: Perdiéndose (Belaunde 2005:l --
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De manera pan-amazónica los hombres y las mujeres consideran que la sangre 
derramada, y especialmente su hedor, tienen un efecto transformacional sobre la 
experiencia vivida, semejante a las substancias sicoactivas, y abren las cortinas de la 
percepción y la comunicación que generalmente separan la experiencia diaria de los 
otros ámbitos de espacios-tiempos cósmicos. Pero, a diferencia de las substancias 
sicoactivas vegetales, se considera que el hedor de la sangre no permite establecer la 
comunicación con los espacio-tiempos divinos para llevar a cabo curaciones. El hedor 
de la sangre solamente acarrea la apertura a ámbitos de espacios-tiempos de una 
multiplicidad transformacional incontrolable, en los que los animales-plantas-espírih1s 
toman forma humana - semejante a la forma primordial que tenían en los espacio­
tiempos míticos -y toman venganza de los humanos, seduciendo y robando a los que 
tienen hedor de sangre, y haciéndolos semejantes a ellos mismos, pero ajenos, enfermos 
o muertos, es decir, perdidos, para sus parientes humanos

El lazo entre los efectos alienantes del hedor de la sangre y la separación de 
los animales-plantas-espíritus de los humanos de la actualidad narrada en las 
mitologías amazónicas, se comprende mejor si es que tomamos en consideración lo 
que perderse significa en las vidas diarias de los pueblos amazónicos. Como Varese 
(1973) indica para los asháninka, perderse, y perder todo el conocimiento, son 
posibilidades muy reales. 

La misma expresión usada en los mitos para indicar la transformación de la gente en 
animales es usada en el lenguaje diario para indicar la posibilidad de perderse en el 
bosque, una muy frecuente eventualidad( ... ) 
El conocimiento salva, la ignorancia pierde (Varese 1973:82). 

La aproximación asháninka entre tener conocimientos y poder reconocer el 
camino de vuelta a los parientes en casa, sugiere que, como Tomás Román explicó 
para los uitoto, una de las diferencias claves entre los animales y los asháninkas es 
que, cuando crecidos, los primeros son incapaces de reconocer a sus padres, y que, 
por lo tanto, existen en un espacio-tien,po incestuoso fuera de la memoria humana, 
así como Lurrn copulando con su hermana. Los animales están "perdidos". Esta 
también es la suerte de los hombres y las mujeres que no respetan debidamente la 
reclusión del sangrado. 

Los rihiales de homicidio asháninka ilustran bien la alienación que amenaza 
a los hombres bajo el efecto del hedor de la sangre (Regan 2003). Para el míronti, un 
espíritu con la forma de un tapir que tiene una vision invertida de los géneros, los 
hombres homicidas son atractivas mujeres, a las cuales seduce en sueños. Por esta 
razón, es crucial que los matadores se mantengan en vigilia durante su reclusión. Se 
considera que si el matador se duerme, cae bajo el conjuro del míronti y adopta su 
percepción del mundo, embarazándose del míronti y dando a luz a monos y lagartijas. 
Locamente enamorado, el matador pierde la memoria de sus parientes, huyendo de 
ellos, llorando por el amor de míronti. La única manera de deshacerse del míronti
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que asecha a un pariente, es que una mujer los chisguetee con la leche de sus senos, 
ya que en su visión invertida de los géneros, para el míronti los senos son dos enormes 
testículos que le causan horror. Sin embargo, es probable que el matador enamorado 
del míronti nunca recobre la memoria de quién era, y quiénes eran sus pariente , 
antes de caer bajo el hechizo. Algunos dirán que esta concepción ritual enfatiza la 
extrema feminización del matador. Pero es importante subrayar que el matado: 
seducido por el míronti no se vuelve una mujer asháninka, madre de niños asháninka. 
Se vuelve un ser alienado, incapaz de reconocer a sus parientes y madre de 
monstruos. 

Un semejante peligro de fertilidad descontrolada y alienante amenaza a la:c 
mujeres sangrantes que rompen su reclusión, entre los asháninka así como entre 
muchos otros grupos culturales. Historias de mujeres sangrantes que se fueron a. 
río y cayeron bajo el hechizo de un bufeo, quedando embarazadas y dando a luz =­
un hijo de bufeo, proliferan entre los pobladores indígenas y mestizos. Se dice q ·= 
algunas mujeres seducidas por el bufeo se enloquecen e irreversiblemente perdien · 
la memoria de sus parientes, y llegan a ahogarse por el amor de un bufeo. En va� 
partes de la Amazonía, tanto rurales como urbanas, los hijos de padres desconocid 
- un estado social en crecimiento en la actualidad pero prácticamente inexistente
el pasado reciente -son llamados "hijos del bufeo", y si son de tez clara, son llama·
"hijos del bufeo colorado", ya que este animal-espíritu es considerado como
manifestación de los muertos blancos. La figura del bufeo ha sido reacomoda -
para interpretar desde la cosmología amazónica los cambios demográficos
atraviesan los pueblos indígenas en la actualidad, sobre todo el abandono de
responsabilidades rituales paternas, el mestizaje y la seducción ejercida po:
"blancos", sus estilos de vida y su dinero, y la desilusión que a menudo acarre..:­
relaciones con estos «otros» evasivos y llenos de trucos (Cárdenas 2005:6; Gor.-
2001:371; Slater 1994:202; Valenzuela y Valera 2005:43; Lasmar 2002:28; :-
1983:80).

Los aspectos de la hematología amazónica que hemos abordado 
artículo revelan lo que podríamos llamar una "teoría reptil de la sangre", arh­
alrededor de la noción de "cambio de piel/ cuerpo" central al chamanismo -
cosmologías perspectivistas amazónicas. Si, como mantiene Viveiros de -
(1996:128), el cuerpo es el origen de las perspectivas, entonces sugiero que la:· 
es un operador de perspectivas. En la Amazonía la sangre es una sustancia irn--­

probablemente, la más poderosa de todas. Lleva pensamientos y fuerza, y er. -· 
los espíritus y los conocimientos en el cuerpo de las personas, dándoles la::­
de quiénes son y quiénes son sus parientes. La sangre, a la vez, une y di�-: -
seres humanos en hombres y mujeres. Primero, porque la sangre tra:­
conocimientos hechos cuerpo diferenciando a las personas por género, y: :: 
porque sangrar es explícitamente una posición femenina, aunque no e 
solamente por las mujeres. El sangrado de las mujeres es el recuerdo del in 
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matanza de Luna, y de su venganza sobre los seres humanos. El sangrado es la 
instancia primordial que funda la memoria humana, el parentesco y la fertilidad, 
las cuales, a su vez, derivan del adecuado manejo de la agencia transformadora de 
la venganza de Luna. Los hombres también pueden "parecer mujeres" cuando se 
encuentran bajo la venganza de la sangre de su enemigo, semejantes a las mujeres 
sangrantes bajo la venganza de Luna. Sangrar es, se puede decir, una prerrogativa 
femenina primordial /Ompartida por ambos géneros, porque ambos géneros son 
fértiles y porque sangrar es "la posibilidad de dar surgimiento a otros seres" 
(Gonc;alves 2001:233). Pero, es una posibilidad que debe de ser manejada con cuidado 
para obtener una fertilidad que otorgue continuidad a la memoria humana. El hedor 
de la sangre, que indica un sangrado aún cuando no puede ser visto o tocado, pone 
en movimiento létmultiplicidad transformacional de la venganza de espacio-tiempos 
cosmológicos "otros", acarreando el peligro de la pérdida de la memoria humana, 
semejante a la pérdida de humanidad narrada en los mitos sobre cómo la gente de 
antes fue convertida en animales-plantas-espíritus. 

Dado el lugar sobresaliente que ocupa el sangrado en la cosmología, sugiero 
que el chamanismo amazónico debería de ser más correctamente caracterizado como 
un complejo chamánico-reproductivo. Estudiar el chamanismo como si existiese fuera 
de las prácticas de manejo de la sangre de los hombres y las mujeres es una 
amputación de su envergadura 12• Aún cuando las mujeres no asisten a las sesiones
chamánicas, lo que es común debido a las restricciones acarreadas por su sangrado, 
ellas manejan el flujo de su sangre juntamente con sus parejas. Los hombres tampoco 
pueden asistir a las sesiones después de tener relaciones sexuales, cuando llevan el 
olor a semen, una sustancia derivada de la sangre, cuyo hedor también ahuyenta a 
los espíritus celestiales y atrae a los espíritus sedientos de sangre. El manejo llevado 
a cabo por la pareja de sus sangres en conjunto tiene grandes consecuencias sobre su 
vida reproductiva (Reichel-Dolmatoff 1997:65). Además, entre varios grupos 
culturales, las mujeres conocen técnicas para manipular el flujo de su sangre, adquirir 
conocimiento chamánico, asistir a, y hasta dirigir, sesiones chamánicas cuando 
"parecen hombres", protegidas del riesgo de perder la memoria humana, acarreado 
por la multiplicidad transformacional del hedor de la sangre (Belaunde 2001; Colpron 
2004; Perruchon 1997; Madder1997). Ser un hombre, ser una mujer, no es una 
dicotomía rígidamente definida. Utilizando las palabras de Overing, es lma cuestión 
de diferencia dentro de la igualdad, y de igualdad dentro de la diferencia. 

12 Las serpientes y la luna también ocupan un lugar central en el chamanismo amazónico. Entre los 
pueblos bebedores de ayahuasca (Banisteriopsis rnapz), como los cashinahua, se considera que el 
ayahuasca es la sangre de Yube "Luna/Serpiente". También es llamada nawa himi, es decir "sangre 
del enemigo". El ayahuasca embaraza a los que la toman de mundos de imágenes que emergen de 
sus barrigas (Lagrou 1998:98). Las semejanzas con los rituales de sangrado de las mujeres y de los 
hombres homicidas son claramente identificables. 
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