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Resumen

En la introduccion de este articulo presentaré el contexto en el cual
tuvo lugar el nacimiento de las primeras organizaciones indigenas. En la
parte inicial, abordaré los procesos seguidos por las cuatro organizaciones
indigenas que fundaron la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Sel-
va Peruana (Aidesep): el Congreso Amuesha, la Central de Comunidades
Nativas de la Selva Central (Ceconsec), el Consejo Aguaruna Huambisa
(CAH) y la Federacion de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau).
Es importante conocer la evolucion seguida por ellas para constituirse y
los problemas que las motivaron a hacerlo. En la segunda parte de este
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texto, me referiré a los sucesos mas relevantes que encararon algunas de
ellas a lo largo de su vida. En la tercera, plantearé ciertas consideraciones
acerca del tema desarrollado en este texto.

Palabras clave: organizaciones indigenas, autodeterminacion, territorio,
identidad, Amazonia peruana

Abstract

In the introduction of this article, I will present the context in which
the first indigenous organizations emerged. In the initial section, I will
address the processes followed by the four indigenous organizations that
founded the Interethnic Association for the Development of the Peruvian
Jungle (Aidesep): the Amuesha Congress, the Central Union of Native
Communities of the Central Jungle (Ceconsec), the Aguaruna Huambisa
Council (CAH), and the Federation of Native Communities of Ucayali
(Feconau). It is important to understand the evolution they underwent to
form and the issues that motivated them to do so. In the second part of this
text, I will refer to the most significant events that some of these organi-
zations faced throughout their existence. In the third part, I will propose
certain considerations regarding the topic developed in this text.

Keywords: indigenous organizations, self-determination, territory, identi-
ty, Peruvian Amazon

1. Introduccion

A fines de la década de 1960 y en la siguiente ocurrieron una serie
de sucesos, algunos estrechamente vinculados entre si, que determinaron
la aparicion de organizaciones indigenas modernas para enfrentar dificul-
tades referidas a sus problemas actuales. Son modernas en el sentido que
no respondieron a patrones tradicionales de organizacion, aunque los te-
mas que abordaron estén vinculados, en parte, a cuestiones relacionadas
con su propia tradicion, como territorio e identidad, que incluyen la lengua
y la justicia consuetudinaria; y, en parte, con asuntos que son consecuencia
del estrechamiento de relaciones, con frecuencia conflictivas, con el mun-
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do foraneo, como son los intercambios comerciales, mas intensos en los
lugares donde la poblacion indigena incorpor6 patrones productivos bajo
el influjo de los colonos (principalmente el cultivo de café en la selva cen-
tral y, en menor medida, de frutales; o la pesca comercial en la selva baja).
Son modernas también por su forma juridica, ya que, ante la falta de una
alternativa legal que reconociera federaciones o asociaciones indigenas,
debieron optar por la formula de “asociaciones civiles sin fines de lucro”,
que obligo a sus gestores a enfrentar mecanismos también nuevos, como
las asambleas, las juntas directivas, las responsabilidades de los cargos y,
por supuesto, los estatutos en que todos esos asuntos se articularon e inten-
taron definir un panorama claro para el funcionamiento de las organizacio-
nes. Menuda tarea en la que las complejidades rebasaron con frecuencia
las posibilidades de comprension de estructuras tan innovadoras.

Pero regreso al asunto de los aludidos sucesos concurrentes. En
1968 se produjo un golpe de Estado conducido por el general del Ejército
Juan Velasco Alvarado, hecho que tuvo caracteristicas inéditas en el Pert,
ya que histéricamente esos golpes habian sido promovidos y financiados
por los sectores dominantes de la rancia derecha de la primera parte del
siglo xx. Basta ver los apellidos de algunos de los ministros que acompa-
flaron al general Manuel Odria en su gobierno de 1950-1956, luego de la
toma violenta del poder en 1948 y de la convocatoria de una farsa electoral
que lo llevo a la presidencia de manera “democratica”, después de apresar
y deportar a su Unico competidor, el también general Ernesto Montagne.
Entre esos ministros estaban Juan Patricio Gallagher Robertson!, abogado
y politico; Ricardo de la Puente y Ganoza?, doctor en Letras, Ciencias Poli-
ticas y Economicas, y en Jurisprudencia; Alberto Freundt Rosell®, abogado,
diplomatico y politico; Andrés Francisco Dasso Hoke*, empresario indus-
trial y politico; y Eduardo Dibos Dammert’, politico y deportista. Aunque
sin el lustre familiar de los anteriores, Alejandro Esparza Zanartu® fue un
fiel servidor de la oligarquia peruana.

La actuacion de Alberto Freundt Rosell como ministro de Relacio-
nes Exteriores de un Gobierno de la década de 1930 tuvo incidencia indi-
recta en el golpe del general Velasco Alvarado, como expondré a continua-
cion. Por encargo del Congreso, a Freundt Rosell le correspondia dirigirse
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al Gobierno britanico para anunciarle su decision de revisar el fallo arbitral
de 24 de abril de 1922 sobre el asunto de los yacimientos petroliferos de
La Brea y Parifias, ubicados en Talara (Piura), en el norte del Pert, que
era perjudicial para el beneficio peruano. El Gobierno britanico no mostrd
interés en reabrir ese asunto, ni tampoco el peruano lo elevd al Tribunal
de La Haya, como habia anunciado. Més aun, el 20 de agosto de 1932,
Freundt Rosell suscribié el decreto que reglamentaba los privilegios y las
exenciones de las cuales gozaban las representaciones consulares extranje-
ras establecidas en el pais (“Alberto Freundt Rosell”, 2024).

Era una historia de corrupcion y servilismo de las autoridades
peruanas que habia comenzado en 1890, cuando la empresa anglo-
estadounidense London Pacific Petroleum Co. inicio la explotacion de los
yacimientos de La Brea y Parifas. Sin embargo, en 1911 salid a la luz que
esta aprovechaba muchos mas lotes de hidrocarburos que los registrados
en el contrato y se negaba a pagar los impuestos a los que estaba obligada
segun las leyes peruanas. A pesar de las denuncias por este hecho, en
1914 la empresa cedi6 sus derechos a una compaiiia estadounidense, la
International Petroleum Company (IPC), subsidiaria de la Standard Oil de
New Jersey, que continu6 obteniendo ventajosos privilegios tributarios de
Gobiernos pronorteamericanos a lo largo de varias décadas.

Las consecuencias de esta larga historia de servilismo se vieron
en 1968, ya que fue la razon principal del golpe de Estado liderado por
el general Juan Velasco Alvarado, quien mando tropas para ocupar mili-
tarmente las instalaciones de la IPC en Talara y poner fin a un nuevo y
fraudulento contrato con la empresa, la cual hubiera prolongado su per-
manencia en el pais.

El gobierno de Velasco Alvarado promovidé cambios sustanciales en
la estructura politica y socioecondmica del pais, como la Reforma Agraria
en las regiones de los Andes y la Costa, y el reconocimiento como sujetos
de derechos a los indigenas amazdnicos, cuyos asentamientos recibieron
el nombre de “comunidades nativas”, y, en especial, a sus territorios an-
cestrales, entre otros. En ese contexto fue muy importante la figura de dos
antrop6logos. Uno de ellos, Richard Chase Smith, lleg6 al pais en 1966
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como voluntario del Cuerpo de Paz, organismo muy cuestionado en aque-
llos tiempos por la izquierda peruana que lo consideraba una avanzada
del imperialismo de los Estados Unidos. El compromiso de Smith con los
amueshas, como en ese tiempo se conocia a los yaneshas, fue fundamental,
por un lado, para animarlos a constituir la primera organizacion represen-
tativa indigena moderna para la defensa de sus derechos; y, por otro, para
apoyarlos a recuperar las tierras que habian recibido en condominio con la
mision franciscana de Quillazq.

Posteriormente, la labor de Smith fue central en la elaboracion de
una propuesta territorial para crear un mosaico de areas naturales prote-
gidas, combinadas con territorios comunales titulados. Concretamente,
esta iniciativa, ya realizada, incluy6 la declaracion del Parque Nacional
Yanachaga-Chemillén, la Reserva Comunal Yanesha y la titulacion y am-
pliacion de comunidades de este pueblo ubicadas en la cuenca del rio Pal-
cazq, colindantes entre si (cuando ha sido posible) y con las dos areas
naturales protegidas mencionadas. La participacion de Smith también fue
importante para trabajar, de manera conjunta con personas conocedoras
de la tradicidon yanesha, la creacion de la Casa Cultural, lugar destinado
a la conservacion y ensefianza de la memoria del pueblo, con la finalidad
de servir a las nuevas generaciones; y de dos textos sobre la religiosidad
de este pueblo, en edicidn bilingiie, que recogen pasajes sobre su génesis,
su adquisicion de conocimientos y tecnologias a lo largo del tiempo y su
elaboracion de normas éticas para regir las relaciones entre todos los seres
vivientes: humanos, animales y plantas.

El otro antrop6logo que desarrolldé una importante labor en esos
afios fue Stefano Varese. En 1966, sustento su tesis de doctorado con un
trabajo sobre etnohistoria del pueblo ashaninka, conocido en aquel enton-
ces como campa. Dos afios mas tarde fue publicada con el nombre de La
sal de los cerros por la Universidad Peruana de Ciencias y Tecnologia,
de fugaz presencia en la vida académica del pais. Ese libro y algunos ar-
ticulos suyos pusieron en la escena nacional la presencia de los indigenas
amazonicos como un sector social relegado. A raiz de esto, Varese fue con-
vocado por el gobierno del presidente Velasco Alvarado para elaborar una
propuesta de politica publica que salvaguardara los derechos territoriales
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de los pueblos indigenas amazonicos. En ese contexto, Varese con otros
colegas, entre los cuales quedé¢ incluido a partir de 1972, comenzaron a
trabajar una propuesta legal para el reconocimiento de la propiedad terri-
torial y otros derechos de los caserios indigenas amazonicos, bautizados
como ‘“comunidades nativas”. La ley fue aprobada en 1974 y en su mo-
mento constituyo una propuesta pionera, aunque hoy ha quedado un tanto
desfasada debido al avance de las propuestas formuladas por los propios
lideres indigenas respecto a su reconocimiento como naciones originarias,
con derecho a territorios integrales autogobernados.

Algunos afios antes de la promulgacion de la Ley de comunidades
nativas, se conformo el Grupo de Barbados, integrado por antropologos y
activistas comprometidos con los derechos de los pueblos indigenas. Este
colectivo se reunid por primera vez en 1971 en la isla caribena del mismo
nombre para analizar la situacion de los pueblos indigenas que por en-
tonces eran “victimas del desarrollo” promovido por diversos gobiernos.
Stefano Varese fue uno de sus principales impulsores, en el cual también
estuvieron colegas de los demads paises amazodnicos, de Centroamérica,
Estados Unidos y Europa. Como consecuencia de esa reunion, se redactd
y difundi6é una declaracion en la que se denunciaba el genocidio que di-
versos Gobiernos, en especial los de Brasil y Paraguay, cometian contra
los pueblos indigenas. Eran afios en que esos paises estaban regidos por
crueles dictaduras que impulsaban proyectos viales, como la Transamazo-
nica, y de colonizacion que deforestaban de manera extensiva los bosques
amazonicos y del Chaco, y atropellaban los derechos ancestrales de los
pueblos indigenas en sus territorios.

La Declaracion también enjuici6 severamente a las Iglesias por su
silencio complice y su labor etnocida y a los antropdlogos por tomar a los
indigenas como objetos de sus estudios sin preocuparse por su situacion
presente. El Grupo de Barbados volvio a reunirse dos veces mas, en 1977
en la misma isla caribefia, y en 1993 en Rio de Janeiro. Un libro que se me
encomendo editar en 2021 da cuenta de lo que fueron las reuniones. En €l
se recogen textos de las personas sobrevivientes del grupo original y se
incorpora a otras, antropologas y de otras profesiones, que han demostrado
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a lo largo de su quehacer profesional su compromiso con los derechos de
los pueblos indigenas (Chirif, 2021).

El libro de Varese antes aludido y otros escritos suyos de esos tiem-
pos, asi como su labor desempefiada desde una dependencia del organismo
publico denominado Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social
(Sinamos) —que mas tarde me tocaria dirigir—, tuvieron importancia me-
dular en el despertar de la antropologia amazonica en las universidades
Catolica y San Marcos, donde los alumnos formaron sendos colectivos
que asumieron su responsabilidad frente al presente y futuro de los pueblos
indigenas. Reforzaron el aliento de los estudiantes algunos diagnosticos
sobre la situacion de las comunidades indigenas amazodnicas elaborados
por Sinamos y la Declaracion de Barbados. Un texto de Barclay (2021,
pp. 323-330) se refiere con precision al impacto que tuvieron esos actores
y procesos en su eleccion de los pueblos indigenas amazonicos como cen-
tro de su compromiso profesional.

Mientras tanto, en la Amazonia norte, en la zona conocida como
Alto Marafion que comprende el territorio de los pueblos awajun y wam-
pis, un grupo de jévenes espafioles comenzo a trabajar en 1971. El anima-
dor de esta iniciativa fue el sacerdote, también espanol, Javier Vallado, de
la Compaiiia de Jesus, cuyo vicariato, con sede en Jaén (Cajamarca), tiene
jurisdiccion sobre esta parte del pais. La zona del Alto Marafiéon estaba
por entonces sometida a planes de colonizacién con migrantes andinos
que avanzaban sobre las tierras de los awajin. La motivacion de Vallado
era dar a las comunidades apoyo profesional especializado en diversos
campos: salud, agricultura, manejo forestal, iniciativas econdmicas y or-
ganizacion cooperativa y politico-representativa. Era consciente de que
los misioneros dedicados a la labor pastoral no podian brindar este tipo
de asesoria.

El grupo eligi6 para identificarse el nombre Desarrollo del Alto
Marafion (DAM) y realiz6 una labor pionera en muchos campos. La idea
de sus integrantes era formar capacidades en la poblacion para que ella
misma desarrollara iniciativas y afrontara sus problemas sin necesidad
de apoyo externo. En este sentido, capacitaron promotores de salud entre
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los moradores de las comunales para atender los problemas sanitarios.
Entre otras iniciativas promovidas por el DAM estuvieron una cooperati-
va de comercializacion, el desarrollo de nuevos cultivos (como el cacao)
para generar ingresos, un serpentario para extraer veneno con la finalidad
de producir antiofidicos y el apoyo a la poblacion para la formacion del
Consejo Aguaruna Huambisa (CAH) como representante politico de las
comunidades. Su labor fue fundamental para la generacion de conciencia
de derechos en los pueblos aguaruna y huambisa (hoy llamados awajin
y wampis).

Las diferentes perspectivas acerca de como desarrollar el traba-
jo gener6 controversias entre el DAM y la mision jesuita. La ruptura de
relaciones entre las partes generd severas tensiones, al punto que dos mi-
sioneros (Javier Vallado y Luis Pérez Garcia) optaron por abandonar la
Compania de Jesus y plegarse al DAM’. Este grupo continu6 su trabajo de
manera independiente hasta 1979, cuando se disolvid. Sin embargo, han
quedado muchas de las iniciativas que impulso, entre ellas el CAH.

Al finalizar la década de 1980, la labor de Richard Chase Smith
volvid a ser decisiva para conformar un grupo de intercambio de expe-
riencias y reflexion, el cual reunié personas que se movian en espacios
profesionales, estudiantiles y otros, quienes combinaban trabajos de in-
vestigacion con acciones de apoyo a las reivindicaciones de derechos de
los pueblos indigenas amazoénicos y, a veces, de promocion de actividades
econdémicas conducidas por asociaciones indigenas. Primero en casa de
alguno de sus integrantes y luego en ambientes prestados por instituciones
amigas, el grupo comenzo6 sus encuentros en 1977. En una reunion realiza-
da en 1979 en la casa de Smith, en Oxapampa, adopté el nombre de Copal
para darle identidad propia al grupo. EI nombre es simbdlico, ya que se
refiere a un arbol amazonico del cual se extrae una resina que, untada en
maderas, se emplea para alumbrar, y aplicada a las embarcaciones, sirve
para calafatearlas, y en ceramios y bolsas, para impermeabilizarlos.

En las reuniones de Copal se discutian los asuntos de politica na-
cional que afectaban a las comunidades nativas, como los planes de cons-
truccion de carreteras de penetracion hacia la region amazodnica, los cuales
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iban acompafados de grandes proyectos de colonizacion. En esos encuen-
tros se tomaban acuerdos para analizar ciertos temas con detalle e iniciar
campaiias de incidencia en los medios de comunicacion. Era una época de
transito en la que se trabajaba una nueva Constitucion Politica del Estado
y se preparaban las elecciones de 1980 que marcarian el final del Gobierno
militar. En 1978, Copal prepar6 una propuesta sobre los derechos indigenas
que deberian ser considerados en la nueva carta magna, que fue distribuida
entre los representantes de los diversos partidos politicos presentes en la
Asamblea Constituyente. En 1979, como sefialan los gestores de Copal:

la tarea mas importante fue desarrollar una campana informativa diri-
gida a las comunidades nativas sobre las elecciones generales de 1980
(...). Con este fin, Copal elabord un folleto muy modesto (en formato
medio A4, impreso a mimeografo) para informar a las comunidades so-
bre las elecciones, la organizacion del Estado y en especial, la del Con-
greso, y los planteamientos de los partidos politicos sobre los derechos
de los pueblos indigenas. (Copal, 2023)

En 1979 aparecio el primer nimero del Boletin Copal con notas
breves sobre los reclamos de tierras de las comunidades y cuestiones re-
lacionadas con la politica nacional, entre ellas, los planes de colonizacion
impulsados por el gobierno del presidente Belaunde; informacion acerca
de las nacientes organizaciones amazonicas; las elecciones de 1980 y otros
temas similares.

En 1980, Richard Chase Smith sugiri6 invitar dirigentes de las na-
cientes organizaciones indigenas para que participaran en los encuentros.
De esta manera, se integraron jovenes lideres como Vicente Pishagua y
Ricardo Frey (yaneshas), Evaristo Nugkuag (awajiin), Angel Soria (shi-
pibo) y Washington Bolivar (uni). Aquel aio, lideres de tres organizacio-
nes —awajun, shipibo y yanesha— consiguieron fondos de la cooperacion
internacional para alquilar un local llamado Casa Nativa, que les sirvid
para realizar sus reuniones y para hospedarse durante sus visitas a Lima
por razones de trabajo. Las reuniones de Copal se trasladaron a ese local.
En una de ellas, en 1981, Evaristo Nugkuag declar¢ el interés de los lide-
res indigenas de continuar reuniéndose en Lima, pero solo entre indige-
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nas. Constituyeron entonces una organizacion que llamaron Coordinadora
de Comunidades Nativas de la Selva Peruana (Coconasep), la cual fue el
inicio de lo que poco después se denominaria Asociacion Interétnica de
Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), que nacid con la finalidad de
aglutinar los esfuerzos de las mencionadas organizaciones.

En 1982, Copal dejo de publicar el Boletin y la tarea de editar un
informativo propio quedd en manos de Coconasep. Aparecid entonces la
revista Voz Indigena, que hasta ahora publica Aidesep. Por su parte, Co-
pal se aboco a la edicion de la revista Amazonia Indigena, cuyo primer
numero aparecio a mediados de 1980. En este medio se abordaron temas
de coyuntura; analisis de propuestas legales y politicas publicas que afec-
taban los territorios de los pueblos indigenas, asi como de acercamiento a
su propia cultura y la de los otros. El nimero 19 de esta revista, el ultimo,
aparecid en 1992 y estuvo dedicado al tema de las rebeliones y la resisten-
cia indigena a lo largo de los 500 afios desde la Conquista.

En 1981 y 1982 surgieron tensiones entre Copal y el Centro de
Investigacion y Promocién Amazdnica (CIPA), que percibia tanto a la na-
ciente organizacion indigena como a Copal como competidores. La tiran-
tez se agravo cuando algunos organismos de la cooperacion internacional
pusieron como requisito para financiar iniciativas promovidas por organis-
mos no gubernamentales con pueblos indigenas amazoénicos contar con la
aprobacion previa de Aidesep. En este contexto, CIPA auspicio la creacion
de la Confederacion de Nacionalidades Amazonicas del Pert (Conap) para
que avalara sus proyectos.

2. Organizaciones fundadoras de Aidesep

2.1. EIl Congreso Amuesha

El mes de junio de 1969 avanzaba, tal vez habia cumplido ya su
tercera semana, cuando recibi una llamada de Stefano Varese para con-
tarme que habia sido invitado por un amigo suyo para participar en una
reunidn de lideres amueshas que tendria lugar, durante los primeros dias de
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julio, en un poblado llamado Miraflores, cercano a Oxapampa. El no podia
asistir, me dijo, debido a sus obligaciones como profesor en la universidad
de San Marcos, donde dictaba un curso sobre etnologia amazdnica. Me
preguntd entonces si yo tenia interés en asistir. Me advirtid que no habia
fondos para pagar mi pasaje y alimentacion, aunque el hospedaje seria en
casa de su amigo. Stefano era entonces director del Centro de Estudios
Amazoénicos que ¢l habia creado dentro del Instituto Ratl Porras Barrene-
chea después de contagiar con su entusiasmo por la region de los bosques a
su director, el doctor Jorge Puccinelli. Por supuesto, le dije que si, sabien-
do ademas que, a pesar del cargo de director, Stefano trabajaba de manera
ad honorem en ese Centro, en el que no habia nadie mas que ¢l. Es decir,
ocupaba todos los cargos imaginarios con que podria contar, ademas de
director: investigador, asesor, secretario, portero y conserje.

Dias después me embarqué en la avenida Luna Pizarro, en La Vic-
toria, rumbo a La Merced y Oxapampa, en una de esas camionetas Ford
color negro, con adornos de listones de madera a lo largo de su carroceria,
que hacian el servicio de transporte de pasajeros hacia la selva central. En
La Merced, el chofer se detuvo en una estacion de gasolina para recargar
combustible; en paralelo se estaciono una camioneta pick up con el sello
del Ministerio de Agricultura. De ella bajé un muchacho como de mi edad,
evidentemente extranjero (un gringo), con el que intercambiamos algunas
palabras. La cuestion es que €l también iba a Oxapampa, donde trabajaba,
y era amigo y colega del amigo que habia invitado a Stefano a la reunion
de los lideres amueshas. En ese momento cambié de vehiculo y llegué a
mi destino con Jos¢ Espejo, nombre que habia adoptado en un intento de
acortar las diferencias que lo separaban de la gran mayoria de los peruanos.
Imposible. Joseph Spiegel (‘espejo’ en aleman) tenia, ademas de su apellido,
otras caracteristicas inocultables que lo hacian evidentemente extranjero.

Spiegel era amigo de Richard Smith, Ricardo en ese momento,
ahora Dick, el diminutivo carifioso que se aplica a quienes llevan su nom-
bre. Lo era desde antes de venir al Perd. Ambos estaban enrolados como
voluntarios en el Cuerpo de Paz, programa creado por la administracion
de Kennedy, muy vapuleado por las izquierdas latinoamericanas que lo
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acusaban de ser parte de una estrategia de la CIA. José regreso a los Esta-
dos Unidos, mientras que Dick ha permanecido en el Peru desde entonces,
aunque luego de su primera experiencia en la selva central volvid unos
afnos a su pais para estudiar Antropologia. Desde que lo conoci hablaba
con fluidez amuesha, o yanesha, como hoy se designa a la lengua y al pue-
blo que la habla. En estos tiempos, mediados de 2024, tiene dos libros en
imprenta sobre la antigua religion del pueblo yanesha y sobre la historia
que los ancestros de este han escrito sobre el paisaje para nombrar cerros,
lagunas, quebradas y nevados, el cual contiene extensos episodios en esa
lengua y en castellano.

Me traslado ahora a la comunidad de Miraflores, en 1969, cincuen-
ta y cinco afios atras.

Entre el 1 y el 3 de julio de 1969 se realizd una conferencia de
gran importancia en la comunidad de Miraflores, conocida ahora como
Tsachopén, cercana a la ciudad de Oxapampa, capital de la provincia del
mismo nombre, en la regidon de Pasco. El encuentro, denominado “Primera
reunion de lideres amuesha”, fue organizado por el Instituto de Asenta-
miento Rural y Reforma Agraria del Ministerio de Agricultura, el Instituto
Lingiiistico de Verano (ILV) y jévenes voluntarios del Cuerpo de Paz que
trabajaban en la zona: José y especialmente Ricardo. Fue una conferencia
inédita, debido a la cada vez mas opresiva situacion que soportaban las
familias amueshas de esa zona y de Villa Rica, a causa de la invasion de
sus tierras por parte de colonos, tanto de origen extranjero como andino.
La region de Oxapampa y Pozuzo era objeto de planes de colonizacion
promovidos por el Estado peruano desde mediados del siglo xix, mediante
la inmigracion de colonos europeos. También durante esa época, tanto ha-
cendados ricos de la vecina Tarma como campesinos andinos desposeidos
de sus tierras por latifundistas y empresas mineras comenzaron a buscar
tierras en la selva central, desplazando a los habitantes ancestrales de esos
territorios: ashaninkas y amueshas. Los reclamos presentados por ellos
nunca fueron atendidos.

Demas esta decir que la situacion de los yaneshas era angustio-
sa. Las posibilidades de acceder a la propiedad de las tierras, de sus tie-
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rras, eran vivir confinados en pequenos lotes aislados dentro de un mar de
colonos e integrarse como mano de obra barata a la economia impuesta
por estos; de lo contrario, deberian emigrar hacia zonas mas alejadas. Los
yaneshas hicieron ambas cosas: una parte permanecié en lo que aun les
quedaba de su antiguo territorio, pequeiias parcelas individuales que alber-
gaban a familias enteras, y otra emigro hacia el vecino valle del Palcazq,
donde colonos de origen aleman establecieron fundos ganaderos. Alli ha-
bia tierras libres, aquellas que los colonos no querian, y bosques y rios con
fauna. No obstante, la economia ganadera también termin6 por imponerse
sobre los yaneshas, quienes quedaron convertidos en obreros temporales
o en criadores de ganado, que luego era adquirido a precios arbitrarios por
los colonos, quienes controlaban las redes de comercializacion de la carne
y la empresa aérea que transportaba el producto hacia los mercados de
Chanchamayo y otros mas alejados.

Los colonos, sin embargo, no eran los Unicos usurpadores de las
tierras de los yanesha. La mision franciscana de Quillaza jugd un papel
importante en este proceso de despojo. Siguiendo a Smith, quien ha tra-
bajado en detalle esta historia, esa mision, fundada en 1881 como centro
para el reasentamiento colonial de los yanesha, fue “lo que permiti6 a los
colonos austro-alemanes ocupar (...) las antiguas tierras yanesha® dentro
del valle de Oxapampa y repartirselas entre si” (Chase Smith, 2021, p.
252). Pero, ademas de facilitar el despeje de las tierras para la entrada
de colonos, la misién realizd algunas maniobras adicionales. En 1905,
obtuvo un titulo de propiedad en condominio con “los neofitos indigenas
del lugar que ocupan dichas tierras” (Chase Smith, 1974, pp. 54-62, 1980,
pp. 6-8), sobre un lote de 1 226 hectareas de tierras y bosques alrededor
de la mision de Quillazu. Durante mas de cincuenta afios, la mision ma-
nejo esa parcela como si fuera su hacienda privada y vendio6 gran parte de
sus arboles. En 1960, resolvio vender el terreno y avisé su decision a los
yaneshas, diciéndoles que si querian mantener las tierras que ocupaban,
tenian que comprarlas. Entonces ellos pidieron al Estado que intervenga,
lo cual inici6 un largo proceso de demandas que se resolvio a inicios de
la década de 1970, en un momento en que el contexto era mas favorable a
los intereses de los indigenas, con el gobierno del general Velasco Alva-
rado que aprobd, en 1974, la Ley de Comunidades Nativas.
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Narra Smith que, en el contexto de esas disputas y con el soporte
del Programa de la Reforma Agraria y de nuevos amigos yaneshas, co-
nocid otros asentamientos de este pueblo, algunos muy alejados, donde
se gano la confianza de profesores bilingiies y de los mayores. Converso
con ellos acerca de su precaria situacion y las amenazas sobre sus tierras
y recursos, sobre “el concepto de ‘comunidad’ como un lugar de residen-
cia y seguridad para vivir y practicar su cultura, pero también como una
estrategia politica para unirse en la defensa de sus derechos a sus tierras,
territorios y recursos naturales” (Chase Smith, 2021, p. 253). La idea de
comunidad se generaliz6, segiin afirma, y a principios de 1969, unos vein-
te asentamientos yaneshas y otros tantos ashaninkas se autoproclamaron
como tales y establecieron una nueva estructura de liderazgo con limites
territoriales, ademas, demandaron “titulos de propiedad colectiva sobre la

tierra y en algunos casos su derecho de expulsar a los colonos abusivos”
(Chase Smith, 2021, p. 253).

Al cabo de dos afios, el didlogo entre lideres yaneshas de dife-
rentes asentamientos de Oxapampa, Villa Rica y Palcazi, asi como las
conversaciones ¢ intercambios entre los miembros del Cuerpo de Paz y
funcionarios de la Subdireccion de Asentamiento Rural de San Ramon,
dio como resultado el acuerdo para realizar un encuentro en la comunidad
de Miraflores, que finalmente se realizé entre el 1 y el 3 de julio de 1969.
El encuentro convocd al 75 % de los representantes de los yaneshas y fue
importante porque significé el primer intento conjunto de este pueblo para
encarar el gran problema que los afectaba a todos: la falta de tierras y la
inseguridad sobre las que poseian, causada por la invasion masiva de colo-
nos y propietarios de fundos ganaderos (Chirif, 1969, p. 7).

Al final de la reunion, los participantes redactaron un memorial que
fue enviado al Gobierno. En este plantearon:

1. Exigir al Gobierno que cumpla con la titulacion de las tierras que traba-
jamos en la actualidad por las siguientes razones:

a) por ser nosotros posesionarios “de hecho” desde tiempo inmemoriales;
b) para protegernos del avance de los colonos quienes nos amenazan
constantemente en despojarnos de nuestros terrenos; ¢) para podernos
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beneficiar de los programas de Asistencia Técnica y Crediticia; d) para
tener seguridad de hacer cultivos e instalaciones permanentes; e) para
poder formar cooperativas de produccion y comercializacion como un
medio de incorporarnos a la productividad del pais; f) para solicitar la
creacion y construccion de escuelas.

2. Solicitar que se nos otorgue una mayor cantidad de terrenos, la extension
de los cuales debera guardar una justa proporcion con el nimero de per-
sonas que viviran en ellos. Y que al decidir el Gobierno la cantidad de las
tierras que nos va a adjudicar, considere los siguientes factores:

a) la pobreza de los suelos, que exige que se nos otorgue una extensa canti-
dad de terrenos a fin que las futuras generaciones no se encuentren frente
a tierras improductivas; b) la decision de los pobladores de dedicarse a la
ganaderia, actividad que requiere una mayor area; ¢) la escasez moneta-
ria de los Amuesha y la lejania de sus reservas que demanda la garantia
de zonas destinadas a la caza y a la pesca.

3. Hacer conocer que nuestro deseo es que se otorguen terrenos en forma de
reservas comunales y no en parcelas individuales.

4. Hacer conocer la necesidad de Asistencia Técnica Crediticia para desa-
rrollar las reservas que solicitamos.

5. Solicitar a las instituciones estatales ayuda para la creacion y edificacion
de escuelas en las comunidades que carecen de ellas.

6. Pedir que se faciliten los tramites para obtener nuestros documentos per-
sonales y se nos libere del pago de la multa, ya que hasta hace poco des-
conociamos la necesidad de ellos. (Copal, 1969, pp. 13-15)

Los firmantes terminan ese documento sefialando que las solicitu-
des enviadas a la Delegacion de Tierras de Montafia y a la Reforma Agraria
desde 1958 para que se legalicen sus tierras no habian sido atendidas. Por
ultimo, revindican que: “El presente Memorial es un esfuerzo conjunto de
la Tribu Amuesha para exponer nuestro problema y reclamar la atencion
del Gobierno (...) dado que somos los legitimos poseedores de estas tierras
que ocupamos desde tiempos inmemoriales” (p. 14). Firman el memorial
los representantes de las veinte comunidades que asistieron a la reunion.

Al término del encuentro, regres¢ a Lima con el recuerdo imborra-
ble de parejas de varones yaneshas que durante las noches interpretaban
una especie de contrapunto con sus “carrizos” (antaras), mientras evolu-
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cionaban en una amplia explanada delante del local donde los delegados
habian presentado la situacion de sus comunidades en el dia. Eran noches
en las que llovia. “Asi es siempre que se realizan estas ceremonias”, me
dijo Smith, como lo comprobé en asambleas similares realizadas por los
yaneshas en afios posteriores, siempre entre el 1y el 3 de julio.

Al llegar a casa, tardé un tiempo en tomar conciencia de haber
asistido a una reunion historica que inauguraba el ciclo de organizaciones
indigenas modernas, que serian cada vez mas complejas, con la finalidad
articular esfuerzos de sus propias bases y de estas con las de otros pueblos,
desde los niveles local, regional y nacional, hasta alcanzar el internacio-
nal, para reflexionar sobre su presente y el futuro que querian construir
para ellos y sus descendientes. El camino hacia el reconocimiento oficial
de derechos colectivos de los pueblos amazonicos habia quedado trazado.

Tiempo después sobrevino una crisis en el Congreso Amuesha. El
trabajo de Smith analiza los hechos que la generaron, los cuales fueron
impulsados desde diferentes frentes e intereses: el Estado, ONG y par-
tidos politicos, en especial el Partido Comunista del Pert (PCP Unidad,
alineado con la URSS), mediante sus centrales mas fuertes, la Confede-
racion Campesina el Peru (CCP) y la Confederacion General de Trabaja-
dores del Perti (CGTP). El proceso comenzd en 1973 y poco a poco fue
minando las bases del Congreso, hasta su disolucion en 1981, cuando fue
reemplazado por la Federacion de Comunidades Nativas Yanesha (Feco-
naya). Las razones de quienes atacaron al Congreso iban desde lo formal
hasta lo politico. Argumentaban que “congreso” no era organizacion sino
tan solo “reunioén”. En lo politico, acusaron de “indigenista” al Congreso,
proponiendo que los indigenas amazonicos deberian incorporar el discur-
so clasista y aliarse con sectores sociales como los campesinos y los obre-
ros. En este contexto se fue gestando la Confederacion de Nacionalidades
Indigenas de la Amazonia Peruana (Conap) como émulo de Aidesep y
aliada de las bases clasistas del PPC. El impulso para su creacion provino
de la alianza de algunos lideres yaneshas que cuestionaban al Congreso,
con lideres de bases aguarunas del Alto Mayo que competian con el Con-
greso Aguaruna Huambisa. Estos ultimos impulsaron mas tarde a las co-
munidades de la zona a arrendar sus tierras a cultivadores de arroz proce-
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dentes de Cajamarca. El resultado actual es que las comunidades awajun
del Alto Mayo han alquilado masivamente sus tierras a dichos colonos,
a precios irrisorios y mediante contratos que no establecen condiciones
claras respecto a su duracion y otras cuestiones. Los intentos realizados
posteriormente por algunos lideres indigenas para recuperar las tierras
han sido estériles debido al poder que han adquirido los foraneos. Tanto
los yaneshas como los awajun fundadores de la Conap han abandonado
actualmente sus discursos clasistas y la Conap es hoy aliada de empresas
extractivas y de los Gobiernos, sin cuestionar sus politicas contrarias a los
derechos indigenas.

A pesar de que Feconaya contintia como miembro de la Conap,
algunos afnos mas tarde de la disolucion del Congreso, eligié como lider
(cornesha) a un profesor bilingiie que queria continuar con la linea de tra-
bajo de esta organizacion. Aunque su muerte frustré el intento, sus hijos
conformaron la Uniéon de Nacionalidades Ashaninka y Yanesha (Unay),
que incluye comunidades de estos pueblos asentados en el Pachitea, y re-
solvio afiliarse a Aidesep.

El hecho de que los actores involucrados en la historia de hosti-
gamiento al Congreso (ONG, organismos del Estado y partidos politicos)
hayan desaparecido o perdido influencia, mientras que las comunidades
yaneshas mantienen su identidad como colectivo es motivo de esperanza.

2.2. La Central de Comunidades Nativas de la Selva Central
(Ceconsec)

Un articulo escrito por el lider ashdninka Ratl Casanto Shingari
(1985, pp. 225-237) presenta con gran precision el proceso seguido por di-
rigentes de diversos asentamientos ashaninkas de las provincias de Chan-
chamayo y Satipo, en la zona llamada selva central, en defensa de sus terri-
torios ancestrales. Estos les han sido sistematicamente usurpados desde la
segunda mitad del siglo xix, primero, por la empresa inglesa The Peruvian
Corporation Ltda., a la que el Estado peruano le entregd6 en 1891 medio
millon de hectareas, en ambas margenes del rio Perené (Barclay, 1989, p.
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44), como compensacion por la deuda externa contraida por el pais con
Gran Bretafia, a causa de la Guerra del Pacifico; y, posteriormente, por
asociaciones de colonos que disputaban esa propiedad con la empresa.

En un primer momento, los ashaninkas se aliaron con los foraneos
para combatir contra los britanicos, a quienes consideraban el enemigo co-
mun, pero luego se separaron al darse cuenta de que eran utilizados por los
inmigrantes que buscaban quedarse con la heredad recibida de sus ancestros.
Los colonos invadieron las tierras bajo control de la empresa y le entabla-
ron demandas judiciales. A su vez, crearon la Asociacion de Colonizacion
Nacional Ipoki-Villa Amoretti, que consiguio una concesion de 400 000 ha
para ser usufructuada por ciudadanos peruanos (Casanto Shingari, 1985, p.
226). En ese contexto, algunos pobladores ashaninkas optaron por huir ha-
cia el norte, tramontaron la cordillera de San Carlos y establecieron aldeas
a orillas del rio Pichis. Sin embargo, las noticias de los logros obtenidos por
los colonos llevaron a otros ashaninkas a asumir una estrategia diferente y
decidieron iniciar conversaciones con ellos para formar una alianza, a pesar
de la oposicion de quienes opinaban que era mejor actuar solos por consi-
derar que los inmigrantes, al igual que la empresa, “amenazan con invadir
las tierras y oprimir a todos los ashaninkas” (p. 227).

En una reunioén realizada en Tsotani a mediados de 1959, un grupo
de mas de un centenar de ashaninkas acordé por mayoria aliarse con los
colonos, lo cual implicaba apoyarlos en sus demandas y esperar que estos
respetaran sus posesiones ancestrales. En ese encuentro decidieron cons-
tituir la organizacion llamada Asociacion de Nativos Campas del Perené.
A fines de ese afio, realiz6 su primera asamblea que, entre otros acuerdos,
planteo solicitar “reservas de tierras para familias campas y [exigir] su res-
peto por parte de los colonizadores” (p. 228), la construccion “del campo
de aterrizaje de avionetas, para facilitar via de comunicacion y transporte
entre la ciudad de San Ramoén y los lugares donde se establecen los co-
lonos” (p. 228) y la “construccion de escuelas para los nativos e hijos de
colonos” (p. 228).

Me detengo en estos tres acuerdos por su relevancia, para expresar
el proceso seguido por los asentamientos indigenas de aquella época. En
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1959, los indigenas amazdnicos no tenian ninguna proteccion legal sobre
sus tierras y solo existia una norma que les reconocia la posesion de ellas
cuando eran declaradas “reservas”, mediante un procedimiento que se
apoyaba en un decreto supremo aprobado por el Estado peruano en 1957.
Si bien no existe ningiin documento que explique su origen, ese afio el Go-
bierno suscribio el Convenio 107 de la OIT - Sobre poblaciones indigenas
y tribuales, que no reconocia el derecho de estas a la propiedad de sus tie-
rras, sino solo su posesion. La orientacion de ese convenio era claramente
integracionista, es decir, veia al indigena como una etapa del proceso de
la evolucion humana que debia culminar cuando este se “integrase” como
ciudadano del pais. Entonces ya seria “peruano” y no indigena, ya seria
civilizado y no salvaje, y no requeriria de un tratamiento especial, sino de
uno general a cualquier ciudadano del pais. La “reserva” de tierras, la cual
otorgaba derechos transitorios de posesion hasta que los indigenas se con-
virtieran en ciudadanos peruanos, calzaba perfectamente bien con la logica
de asimilacion de ese convenio (Chirif y Garcia, 2017, pp. 156-157).

Regreso a los acuerdos de la reunion de Tsotani para destacar el
hecho de que la solicitud de las reservas al Estado iba acompafiada del pe-
dido a los colonos para que respetasen esa posesion. Es decir, existia una
clara aceptacion subordinada por parte de los ashaninkas frente a los ac-
tores externos. En el segundo acuerdo, aunque “campo de aterrizaje” esta
expresado en singular, es evidente que se refiere a un sujeto plural, y tenia
la intencidn de dotar de pistas a los asentamientos de colonos para que des-
ciendan avionetas. Esto presenta una realidad de pobladores ashaninkas
que apoyaban la colonizacidén de su propio territorio. No tengo posibili-
dades de analizar este hecho para determinar si se traté de una expresion
de ingenuidad o de conveniencia solapada, en la medida de que las pistas
les servirian también a ellos. Lo objetivo es que la demanda de esta in-
fraestructura esta expresada en términos de beneficio a los inmigrantes. El
tercer acuerdo puede ser evaluado de manera similar al segundo, aunque
en este los beneficiarios si son identificados: los hijos de los colonos y de
los ashaninkas. Un elemento que une estos tres acuerdos es la integracion
de ashaninkas y colonos, hecho que es refrendado en otros pactos a los que
me referiré mas adelante, vinculados con el tema de la comercializacion de
productos agropecuarios, en especial, café y frutas.
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En 1961 esta alianza comenz6 a poner en evidencia ciertas contra-
dicciones. En una asamblea entre colonos y ashdninkas realizada en Pot-
sotyari-Ubiriki, delegados nativos expusieron acerca de “algunos abusos
cometidos por los colonos que los hacian trabajar sin pagarles lo justo”
(Casanto Shingari, 1985, p. 229). También denunciaron que un grupo de
colonos, entre ellos un dirigente, los habian acusado ante la policia de
causar disturbios en la zona (toma de tierras y otros). En este rio revuelto,
directivos de la empresa inglesa conversaron con los de la Asociacion de
Nativos del Perené y les ofrecieron respetar sus reservas, para lo cual les
facilitarian topografos y los planos para que, previo pago, demarcasen sus
tierras. Segin Santos Granero y Barclay, no se les “exigido pago por la
tierra, pero si se cobrd una suma de S/. 35.00 por hectarea [a]linderada”
(1995, p. 257)°. Ademas, aconsejaron a los ashaninkas “que no se alien con
los colonos, si quieren evitar [su] encarcelamiento” (p. 257). Entonces,
sobrevino una crisis severa y la asociacion dejé de funcionar, al tiempo
que se rompieron las relaciones entre nativos y colonos. Esto obligod a los
lideres indigenas a buscar cada uno por su lado la mejor manera de resol-
ver sus problemas.

Es 1963, durante el primer gobierno del presidente Fernando Be-
launde Terry, se promulg6 una ley de Reforma Agraria que puso fin a la
concesion entregada a los ingleses, con la idea de poner esas tierras al
servicio de programas estatales de colonizacion. Entonces, inmigrantes de
la costa y de la sierra central las invadieron y también aquellas que habian
sido reservadas para los indigenas. En ese momento, como indica Casanto
Shingari, se inicid “una nueva etapa de coloniaje a la nacion campa, y al
mismo tiempo termina un largo periodo de coloniaje y dominacion extran-
jera” (1985, p. 229). Los ashaninkas se convirtieron en espectadores de la
tala de sus bosques, aunque enfrentaron a los colonos con arcos y flechas
en Metraro, Pucharini, Kivinaki y otras zonas. Asi transcurrieron cinco
anos durante los cuales los ashaninkas no tuvieron organizacion.

En 1968 lleg6 al poder el general Juan Velasco Alvarado y se inici6
una nueva etapa de organizacion. Surgid el Congreso de Nativos Campas
que en sus asambleas discutieron los problemas que ellos tenian con los
colonos por la tenencia de la tierra y otros referidos a la educacion, la co-
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mercializacion de las cosechas y la atencion a la salud. Estos congresos se
multiplicaron por los valles del Pichis, habitado también por ashaninkas,
y el Palcazu, poblado por amueshas. Sin embargo, eran organizaciones
mediatizadas por funcionarios de la Reforma Agraria y Sinamos y estaban
condenadas al fracaso. La promulgacion de la Ley de Comunidades Nati-
vas en 1974, la primera norma que reconocia el derecho de los indigenas
amazonicos a la propiedad de sus tierras, les proporcion6 nuevas energias
para estructurarse sobre bases propias.

Surgieron entonces nuevas organizaciones independientes que se
sucedieron con cierta rapidez y trataron de superar las debilidades de las
precedentes. En los primeros tiempos, el comun denominador de ellas fue
el énfasis que pusieron en la comercializacion de productos agropecuarios,
algo que en realidad venia desde la etapa anterior, cuando los ashaninkas
estaban asociados con los colonos. Sefiala Casanto Shingari que en febre-
ro de 1975, por iniciativa de los dirigentes de la comunidad Marankiari
ubicada en la parte alta de la cuenca del Perené, organizaron el Comité
de Comercializacion Agropecuaria de Productos Ashdninkas Campas de
Marankiari (Ccapacam), que consiguié un puesto en el Mercado Mayo-
rista N.° 2 de Fruta, en Lima, para el mercadeo de las cosechas de las co-
munidades, y con las ganancias realizaron obras de infraestructura, como
instalaciones de agua, construccion de escuelas y postas sanitarias (1985,
p. 231). El ejemplo cundio y al afio siguiente las comunidades de Kivinaki
y Churingaveni hicieron lo propio y fundaron el Comité de Comercializa-
cion de Productos Agropecuarios de la Comunidad de Kivinaki, de corta
duracion porque fue boicoteado por transportistas intermediarios.

Los ashéaninkas de la cuenca del Peren¢ insistieron en su intento y
acordaron crear un organismo que tuviera, a la vez, el objetivo de defender
los derechos de las comunidades nativas y de canalizar la comercializacion
de sus productos agropecuarios. Con esta finalidad, en octubre de 1976
se reunieron en la comunidad de Kivinaki, ubicada en la parte central de
la cuenca del Perené, unos veinte delegados de ocho comunidades de la
cuenca y conformaron la Federacion de Comunidades Nativas del Perené
(Feconape). En el proceso de formalizacion fueron informados que esta
organizacion no podria realizar actividades empresariales, lo que obligd
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a sus gestores a modificar la propuesta. El 3 de julio de 1977 cambiaron
el nombre por Central de Comunidades Nativas de Produccion y Comer-
cializacion Agropecuaria del Perené (Cconapcape). No obstante, con la
finalidad de aglutinar comunidades no solo del Perené sino también de los
valles de Palcazu y del Pichis, el 20 de marzo de 1978 cambiaron nueva-
mente su nombre por el de Central de Comunidades Nativas de la Selva
Central (Ceconsec), que conservan hasta hoy.

Es claro que uno de los principales objetivos de la organizacion
era comercializar los productos agrarios de las comunidades, en especial,
el café, que por entonces era ya una actividad muy enraizada en ellas. La
falta de practica de los dirigentes de la nueva central los condujo a una pa-
ralisis, que fue aprovechada por una sociedad anénima que tomo el control
de la comercializacion durante un afio. En ese contexto aparecid en escena
don Miqueas Mishari, quien mas tarde fue dirigente de Aidesep, primero
como secretario de territorio y luego como presidente. En una asamblea
realizada en Mariscal Caceres, su comunidad de origen, Mishari reanimo
la Ceconsec y le dio nuevos brios en el campo de la comercializacion. Ese
afno consiguié un préstamo del Banco Agrario e instal6 una oficina en La
Merced (Chanchamayo), que logréd exportar, mediante la Empresa Nacio-
nal de Comercializaciéon de Insumo (ENCI), un importante volumen de
café (Casanto Shingari, 1985, pp. 232-235).

Ceconsec continia en actividad hasta el dia de hoy. Su ambito se
ha reducido, a raiz de que en los rios de la zona (Pichis, Tambo y Ene)
han aparecido nuevas organizaciones del pueblo ashaninka. Su papel en
la comercializacion de productos agrarios también ha decrecido, mientras
que se ha fortalecido su rol en el campo de la defensa de los derechos de
las comunidades a la tierra, al control sobre sus recursos naturales y la
educacion intercultural bilinglie. A inicios de la década de 1990 tuvo un
importante desempefio en la pacificacion de la zona, a un costo dramatico
de vidas de integrantes de sus bases, que también fue pagado por mora-
dores ashdninkas de otras cuencas de la selva central. El Estado nunca ha
reconocido el valor del sacrificio de los ashaninkas.
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2.3. El Consejo Aguaruna Huambisa (CAH)

La zona de asentamiento de los awajun en el departamento de
Amazonas (hoy region) es conocida como Alto Maranoén. Politicamente,
estaba ubicada en la provincia de Bagua y comprendia dos distritos: Bagua
y Cenepa. Sin embargo, este ultimo fue convertido en provincia en 1984
con el nombre de Condorcanqui y subdividido en tres distritos: El Cene-
pa, Nieva y Rio Santiago. Si bien la colonizacion, especialmente de caja-
marquinos, avanz6 sobre el area del distrito de Bagua desplazando varios
asentamientos de los awajun o reduciéndolos a su minima expresion, la
zona mencionada se habia mantuvo razonablemente al margen de la inmi-
gracion. Esto fue hasta finales de la década de 1960, cuando el presidente
Fernando Belaunde inici6 un proceso de colonizacién —continuado luego
por su sucesor, Juan Velasco Alvarado—, que pretendia asentar en esas
tierras a licenciados del Ejército, con la idea de que pudieran servir para
contener las pretensiones ecuatorianas de aquel entonces sobre ese territo-
rio. En una formula novedosa, que no se ha repetido en ninguna otra region
del pais, la colonizacion estuvo a cargo de los Ministerios de Agricultura y
Defensa, en ese tiempo llamado Ministerio de Guerra.

La colonizacion fue un fracaso considerando los fines que perse-
guia el Estado, ya que ningtn licenciado se convirtié en campesino ni se
asento en tierras para ellos ignotas. En el Pert, el servicio militar de dos
afios era realizado por jovenes que han cumplido dieciocho afios de edad.
Si habian culminado sus estudios de secundaria, no poseian ninguna expe-
riencia laboral como agricultores, y aquellos que si la tenian por ser hijos
de campesinos andinos o costefios, desconocian la vida en la Amazonia,
region sobre la cual habian tejidos los mismos prejuicios e imaginarios de
la gran mayoria de fordneos. Sin embargo, la colonizacion abrid vias de
penetracion que, en 1968, a pesar de su deplorable condicion, llegaban a
los poblados de Chiriyacu, a orillas del rio del mismo nombre, e Imacita,
a escasos kilometros del anterior, en las riberas del Marafion, y por ellas
llegaron colonos de Cajamarca y Piura.

El afio 1968 llegué al Alto Marafion, cuando cursaba el segundo
ano de Antropologia en la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
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cos, y fui testigo de como la colonizacion avanzaba sobre las tierras de
los awajun —en gran parte ya establecidos en aldeas riberefias— de los
principales rios de la zona, como Chiriyacu, Maraiion, Cenepa, Nieva
y Santiago, este ultimo también poblado por los wampis, un pueblo de
cultura y lengua afin a la de los awajun. Ningun funcionario de los mi-
nisterios impulsores de la iniciativa me pudo nunca explicar por qué pro-
mover asentamientos con unos pocos colonos para asegurar una frontera
pretendida por un pais vecino, en una zona que en aquel tiempo estaba
habitada por una poblacion indigena de mas de 20 000 personas y que la
conocia en detalle, dado que constituia parte de su territorio tradicional
habitado por centurias. jPor qué no pretender esa meta reconociéndole
a esta poblacion sus derechos ciudadanos a sus tierras y bosques, a su
cultura y su lengua, a la mejora de servicios de salud y educacién que
ella reclamaba y, por supuesto, a su dignidad como seres humanos, tantas
veces pisoteada con burlas por el vestido, el pelo largo y los pendientes
que lucian los hombres, y con agresiones sexuales a las mujeres por hor-
das de soldados que se comportaban como la peor fuerza de ocupacioén?
La respuesta hay que encontrarla en la larga historia de discriminacion
y racismo que lleva el Pert como marca registrada desde la Colonia y se
expresa en la negacion de la capacidad de los indigenas de decidir por si
mismos (siempre hay una mano manipuladora detras de sus actos cuando
cuestionan al poder), de sentir como cualquier persona sensible (la po-
breza, el desprecio, el dolor), y de aspirar, como cualquier ser humano,
al bienestar y a una vida digna (“estan acostumbrados a la miseria”) o de
ser ciudadanos plenos, no de una categoria relegada.

Dentro del panorama que encontré en ese final de la década, cuan-
do pobladores indigenas querian acceder a la propiedad de las tierras (“de
sus tierras”) debian aceptar las condiciones impuestas por el Estado a los
colonos. Se le otorgaban parcelas bajo la condicidon de talar un porcen-
taje del bosque en plazo perentorio, para destinar las tierras a la formula
de cultivos comerciales que el Estado habia previsto, y que fracasaba por
causas diversas, pero con regularidad matematica. Recuerdo, por ejemplo,
cuando los ministerios de Agricultura y Guerra promocionaron el cultivo
de pina que una planta industrial de Chiclayo envasaria, lo que significaria
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un importante “valor agregado” para el agricultor. El desencanto lleg6 en
este caso cuando se comprob6 que las pifias tenian un tamafio mayor que
el que dicha planta podia procesar. Es solo un ejemplo.

En este contexto, en la zona comenzo a gestarse una organizacion
representativa de las comunidades indigenas que adopté el nombre de
Consejo Aguaruna Huambisa (CAH). El desarrollo del proceso seguido
por esta organizacion esta basado en un escrito del lider de ese pueblo,
Evaristo Nugkuag (1985, pp. 239-253), y en mis propios recuerdos, de mi
época como estudiante de Antropologia, tiempo en el que realicé varios
viajes a la zona del Alto Marafion durante los afos 1968-1969, y de épocas
posteriores, cuando efectué viajes (1972-1977) ya como profesional y fun-
cionario de una institucion publica (Sinamos) que jugd un papel importan-
te en la promocion de los derechos de los pueblos indigenas amazdnicos.

Los principales factores que llevaron a los aguarunas y huambisas a
organizarse, segun sefiala Nugkuag (1985), fueron la defensa de tierra y de
la identidad étnica, frente a la amenaza que representaba la colonizacion. La
dindmica seguida por la poblacion para organizarse fue la reunion de lideres
de las diversas comunidades para definir sus propias reivindicaciones.

Alent6 esta organizacion el grupo DAM, al cual me he referido en
paginas anteriores. Los origenes del CAH estan vinculados a la creacion
de una cooperativa de comercializacion que tuvo cinco centrales, una en el
Maranoén y las demas en sus afluentes mas importantes: Chiriyacu, Cene-
pa, Nieva y Santiago. El Consejo se cred finalmente en 1975 y fij6 como
sus principales objetivos defender las tierras y los recursos forestales de
las comunidades; coordinar las acciones de estas; definir las verdaderas
necesidades de los aguarunas y huambisas; trasmitir sus experiencias po-
sitivas y analizar las negativas; establecer sus propias lineas de desarrollo;
recuperar la sabiduria de los antepasados; dar a conocer las demandas de
sus bases, e impulsar la unidad interétnica, tanto en el &mbito nacional
cOmo amazonico.

Durante el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado, se
tratd de implantar el modelo organizativo propuesto por la Confederacion
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Nacional Agraria (CNA) que impulsé Sinamos. Opina Nugkuag (1985)
que fue una experiencia de aprendizaje de nuevos métodos para articular
a las sociedades indigenas, pero que estas carecian de autonomia. Con la
desactivacion de Sinamos esa propuesta desaparecio y otras instituciones
trataron de ocupar ese espacio, entre las cuales menciona a las misiones
religiosas, tanto las catdlicas como las evangélicas, de las cuales también
afirma que se independizaron.

Nugkuag (1985) plantea que la creacion del Consejo represento
una innovacion dentro de la tradicidon organizativa de su pueblo, que tra-
dicionalmente se basaba en clanes y familias. Esta innovacion respondio
a los nuevos retos que les planteaban los cambios que se producian con
cada vez mayor velocidad en la cuenca y que repercutian en su sociedad.
Sefiala él:

Las organizaciones de este caracter han surgido como respuesta indige-
na a la presion usurpadora sobre sus tierras y a la presién por destruir
y rechazar sus valores culturales e imponer valores culturales extrafios,
con un caracter de dominadores a través del Estado. (p. 240)

El CAH defini6 su trabajo sobre la base de cinco programas que
debian ejecutarse en tres niveles organizativos: comunal, zonal o por cuen-
ca y central. Esos programa eran salud, para mejorar las instalaciones sa-
nitarias en las comunidades, formar capacidades propias para atencion de
enfermedades y dinamizar la medicina tradicional; promocion econdmica,
para generar nuevas fuentes de ingresos para las comunidades mediante
la promocion y comercializaciéon de nuevos productos provenientes de las
chacras y del bosque y la creacion de un fondo rotativo que proporciona-
se créditos para actividades viables; educacion, que apuntaba a la mejora
en la infraestructura escolar, la creacion de nuevos centros de educacion
secundaria, la capacitacion de adultos, la formacién docente y el otorga-
miento de becas para estudiantes; defensa legal, para capacitar personal
propio en temas de derechos colectivos e individuales y apoyar la defensa
de comunidades con problemas; y programa de otras lineas de interés. Este
ultimo considerd la participacion del CAH en las elecciones municipales,
que de hecho las gan6 en mas de una oportunidad; acciones interétnicas,
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expresadas, por ejemplo, en la participacion del CAH en acontecimientos
internacionales, como el Tribunal Russell, o en la conformacion de organi-
zaciones de ambito nacional, como Aidesep y, a través de esta, en la Coor-
dinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazonica (Coica);
participacion de la mujer, que en el trascurso del tiempo se ha vuelto cada
mas significativa; relaciones con otras instituciones, sean estas publicas o
privadas, de caracter educativo, de investigacion y de promocion de dere-
chos; y financiamiento y control de asesores externos.

2.4. Federacion de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau)

El pueblo shipibo siempre ha estado muy vinculado a dindmicas
politicas relacionadas con cuestiones sindicales y reivindicaciones regio-
nales. La causa que explica esto es la cercania de muchas comunidades
shipibas con la ciudad de Pucallpa y el hecho de que muchos jovenes de
este pueblo hayan estudiado alli la secundaria y, desde hace un cuarto de
siglo, estudios superiores. Otra razon puede ser la misma configuracion de
dicha ciudad, a partir de la llegada de la carretera que la unié a Lima en
1943, principalmente por emigrantes procedentes de zonas andinas donde
las movilizaciones sociales contra latifundistas y empresas mineras eran
fendomenos habituales desde finales del siglo xix. Baso el derrotero seguido
por las organizaciones shipibas principalmente en los escritos de mi colega
Frangoise Morin (1998, pp. 275-435)'°, quien ha estudiado a la sociedad
shipiba durante muchos afos.

Una de las dinamicas sindicales aludidas lineas arriba tuvo que ver
con la Formacion del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion de
Coronel Portillo (Sutecop), base provincial del Sindicato Unico de Tra-
bajadores de la Educacion Peruana (Sutep), fundado en Cusco en 1972.
Recuerda Morin la efervescencia que este hecho gener6 entre los maestros
bilingiies que estudiaban en Yarinacocha, donde estaba la sede del ILV.
Esta fue la causa de que, el 8 de enero de 1971, un grupo de docentes
convocara una asamblea, a la que asistieron sesenta alumnos de diversa
procedencia étnica que se preparaban como maestros bilingiies en dicho
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centro y crearon el Sindicato Unico de Trabajadores en la Educacion Bilin-
giie de la Selva (Sutebis), cuyo liderazgo recay6 en un equipo de maestros
conformado por shipibos y conibos. El objetivo principal, sefiala Morin,
era conseguir que el proceso de formacién fuese incorporado al Ministerio
de Educacion

a fin de que los nombramientos, salarios, traslados o despidos ya no
corrieran por cuenta del ILV. Este cambio tutelar implicaria la supresion
de la ensefianza religiosa diaria y obligatoria, una formacién mas acorde
con larealidad indigena, y la elaboracion de materiales educativos bilin-
giies. (1998, p. 397)

Debo confesar que no habia escuchado este tltimo dato durante los
afios que trabajé como funcionario publico y estuve cerca de este proceso.
No obstante, si sabia del poder que ejercia el ILV en la etapa de formaciéon
de maestros bilingiies, relacionado con el hecho de que se realizara en su
sede, donde estos permanecian como internos durante los tres meses de
“verano” (que en verdad corresponden a la época de lluvias mas inten-
sas en la selva, que la poblacion local califica como “invierno”) y con su
estrecha relacion con los “lingtiistas™!!, tanto en esa sede como en sus co-
munidades, cuando los visitaban para realizar tareas de registro de sus len-
guas y evangelizacion durante largas y frecuentes temporadas. Pero, por
lo demas, se trataba de un proceso impulsado por el Estado peruano, quien
contrataba y pagaba a los maestros, y destinaba personal docente para su
preparacion. Entre los alumnos, los misioneros-lingiiistas seleccionaban a
algunos para formarlos como pastores; en este caso, es probable que hayan
prescindido de mas de uno por no cumplir con las normas religiosas.

Morin (1998) recuerda también que, en esa misma época de fi-
nes de la década de 1960, los shipibos-konibos estaban sometidos a las
condiciones impuestas por patrones, quienes invadian sus territorios para
extraer recursos forestales y depredar sus lagos. El Vicariato de Pucallpa,
liderado en aquel entonces por monsenor Gustavo Prevost, encomendd
al padre Gaston Villeneuve que apoyase las luchas de los indigenas. Un
grupo de cinco curacas convocaron una asamblea (zsinquiti) que, en mayo
de 1971, congreg6 a representantes de cincuenta comunidades del alto y
medio Ucayali. En la segunda asamblea, realizada casi de inmediato, en
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diciembre de ese mismo afio, participaron representantes del Ministerio
de Agricultura y el director del Sinamos, organismo que el Gobierno ha-
bia creado para promover las organizaciones de diversos sectores sociales
para la defensa de sus derechos. En octubre de 1972, en San Francisco de
Yarinacocha, se reunieron mas de dos mil delegados shipibo-konibos para
celebrar el cuarto congreso y, a la vez, conmemorar el cuarto aniversario
de la revolucion liderada por el general Juan Velasco Alvarado, quien estu-
vo presente en el acto (pp. 397-398).

Si bien la presencia del presidente Velasco y de algunos de sus
ministros en la asamblea fue un hecho importante, a partir de entonces
el Sinamos implant6 la estructura disefiada por la ley 19400, que cred
la CNA, lo cual confundié el panorama organizativo que los shipibos y
otros pueblos habian iniciado, imponiendo un modelo de “participacion
popular” ajeno y que con frecuencia busco convertir en prosélitos a los
representantes de las comunidades campesinas y nativas y de otras for-
mas de articulacion agraria'?. No obstante, Sinamos tuvo también impac-
tos positivos, pues contribuy6 a que se cumplieran las leyes, en especial,
la de comunidades nativas, la primera norma nacional que reconoci6 a
los indigenas amazonicos como sujetos de derechos, entre ellos, los de la
tierra. Cuando desapareci6 este organismo en 1976 durante el gobierno
del general Francisco Morales Bermudez, muchos shipibos y conibos se
“consideraron a si mismos como ‘huérfanos de padre’. (...) Hubo que
esperar cinco aflos mas para que emergiera una nueva organizacion, la
Federacion de Comunidades Nativas del Ucayali, FECONAU” (Morin,
1998, pp. 398-399).

Entre los shipibos sigui6 luego una etapa de gran dinamismo y
creacion de nuevas organizaciones de naturaleza diversa. En 1976, con
la destacada asesoria de la ciudadana britanica Carolyn Heath y el apoyo
de un organismo de la cooperacion internacional holandesa, se cre6 Jain
Maroti Shobo (“Casa de Ventas™), una institucion en la que participaban
shipibos en su direccion, con la finalidad de comercializar artesania de
las comunidades, evitando a los intermediarios que se aprovechaban del
aislamiento de los productores para comprar sus trabajos a precios bajos y
revenderlos con grandes ganancias en los mercados nacional e internacio-
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nal. Como casi todas estas iniciativas, fue objeto de muchas criticas, por
lo general malintencionadas, pero lo cierto es que logré hacer conocida la
creacion artistica de los shipibos y formo6 a muchos de ellos para comercia-
lizar su produccion artesanal de manera independiente.

En el campo de la representacion politica se sucedieron varias
iniciativas después de la época de Sinamos, muchas de ellas enfrentadas
entre si. En 1978, con ayuda del Servicio Evangélico de Accidon Social
(Sepas), siete comunidades fundaron la Organizacion de Desarrollo Shi-
pibo (Ordesh), en competencia con Maroti Shobo. Durante ese periodo,
con apoyo del padre Gaston Villeneuve, lideres de diversas comunidades
crearon el Frente de Comunidades Nativas del Ucayali (Fredecona), al
calor de las luchas que diversos gremios regionales emprendieron contra
el presidente Fernando Belaunde Terry. Las politicas de ese Gobierno,
que promocionaban a la Amazonia como la region capaz de solucionar
los problemas del pais —entre ellas, la exoneracion de impuestos—, ori-
ginaron una migracion descontrolada hacia el Ucayali. Los resultados
fueron contraproducentes para el Gobierno, que se mostré incapaz de
responder a las demandas de infraestructura y servicios planteadas por
los inmigrantes. En ese momento, el Frente de Defensa de la Provincia
de Coronel Portillo (Fredecop) resolvié convocar una huelga general in-
definida que, ademas de esos servicios publicos, exigid la construccion
de un terminal fluvial, un hospital y la fundacion de una universidad. Las
movilizaciones de los pobladores de Pucallpa fueron conocidas como
“Pucallpazos”, el primero de ellos tuvo lugar en 1978, mientras que el
segundo en 1979, y culminaron con la creacion, el 18 junio de 1980, de
Ucayali como departamento independiente, ya que hasta ese momento
dependia de Loreto.

Los estudiantes shipibo-konibo que cursaban la secundaria en la
ciudad, articulados en su propia organizacion, Juventud Nativa Revolucio-
naria, tuvieron una participacion importante en esas movilizaciones y mar-
charon junto con los huelguistas de diversos gremios y sindicatos. Después
de la primera de ellas surgi6 en el pueblo shipibo la energia para organizar-
se como comunidades nativas. Lideres de diversas comunidades, nueva-
mente con el apoyo de Gaston Villeneuve, comenzaron a trabajar con este
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objetivo. Con este sacerdote recorrieron diversos caserios shipibo-konibos
a lo largo del Ucayali y afluentes, para convocar a sus delegados a un en-
cuentro en Pucallpa, que finalmente se realizo entre el 14 y 16 de diciem-
bre de 1978, al que acudieron treintaidos representantes de comunidades
que acordaron crear el Frente de Defensa de las Comunidades Nativas del
Ucayali (Fredecoma). Sus demandas fueron de caracter étnico y social.
Las principales eran respeto por su territorio y recursos, instalacion de
registros civiles en las comunidades para otorgar partidas de nacimiento,
derechos prioritarios referidos a la comercializacién de sus productos y
derecho preferente para trabajar en los barreales (tierras aluviales) y usu-
fructuar los bosques (Morin, 1998, pp. 401-402). Aunque Morin (1998) no
lo menciona especificamente, una de sus exigencias de los shipibo-konibo
en aquel tiempo fue el usufructo exclusivo de las cochas o lagunas para
pescar, que en ese momento eran depredadas por pescadores comerciales,
con botes provistos de cajas térmicas.

Una vez mas, las divisiones internas llevaron a la desaparicion del
Frente y la poblacion quedo6 en gran desconcierto. En ese momento, anti-
guos dirigentes de la Liga Agraria Juan Santos Atahualpa y del Sindicato
de Maestros Bilingiies se juntaron, con el apoyo del CIPA para analizar
la situacion. En marzo de 1980, en la comunidad de Utucuro, veinticua-
tro delegados indigenas formaron el comité organizador de la Federacion
de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau), que se constituy6 for-
malmente en enero de 1981, en la comunidad de Panaillo, con presencia
de sesenta delegados comunales. Esta federacion se ha planteado como
objetivos la defensa de los derechos de las comunidades al territorio, con
especial mencion a los cuerpo de agua y cochas, y los bosques; a la cultura,
la educacion bilingiie y la autodeterminacion; a la dignidad e integridad de
los comuneros; a la unificacion de las comunidades nativas del Ucayali y
afluentes; al estrechamiento de los vinculos con otros sectores populares
nacionales e internacionales, y con comunidades pertenecientes a otros
pueblos indigenas; y al trabajo por la constitucion de una organizacion
indigena panamazonica.

Como bien destaca Morin (1998) es interesante ver como la Feco-
nau no solo se centra en los derechos del pueblo shipibo-konibo, sino que
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también busca:

inscribirse dentro de un conjunto indigena mas amplio en dos dimen-
siones: una dimension interétnica nacional en el seno de la Asociacion
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), que acababa de
nacer y de la cual eran miembros fundadores; y una dimension pan-ama-
zonica en el seno de la coordinadora de las Organizaciones Indigenas de
la Cuenca Amazoénica (Coica), organizacion que seria creada en Lima
poco después de 1984. (p. 403)

Quiero afiadir un elemento mas de interés presente en los objeti-
vos de la Feconau: la autodeterminacion, concepto que ahora es manejado
con solvencia por las organizaciones indigenas, pero que en 1981 era mas
bien extrafio.

Después de su creacion, la Feconau ha experimentado dos ruptu-
ras. La primera ha sido consecuencia involuntaria de la creacion del depar-
tamento de Ucayali, cuando se separaron las comunidades asentadas en el
ambito de la provincia de Contamana, que quedo dentro de la jurisdiccion
de Loreto. Entonces ellas fundaron la Federacion de Comunidades Nativa
del bajo Ucayali (Fecombu). La segunda ruptura fue por razones politicas
y se produjo en 1987, cuando parte de la directiva de Feconau se uni6 a la
nueva Conap. Esta crisis ha sido superada actualmente y la Feconau conti-
nua afiliada a Aidesep, de la cual es, ademas, como ya lo he mencionado,
una de sus fundadoras. Ambas organizaciones fueron gestoras determinan-
tes en la liberacion de comunidades que estaban sometidas a esclavitud, a
inicios de la década de 1990.

3. Logros de las organizaciones y de Aidesep

En este acdpite mencionar¢ algunos de los logros mas importantes
de las organizaciones indigenas, con la advertencia de que son muchos
mas de los que ahora el espacio de este texto me permite abordar. Baste
ahora con recordar las formidables movilizaciones de 2008 y 2009 por los
arbitrarios decretos promulgados por el Gobierno, que lamentablemente
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terminaron en una terrible tragedia causada por la pasion por la muerte
del presidente Alan Garcia Pérez, que ya antes la habia demostrado, en
1989, cuando bombarde¢ la isla-prision de El Fronton tomada por presos
desarmados; y en 2019, cuando ¢l mismo se quito la vida. Recordar tam-
bién que, durante la pandemia del covid, las propuestas mas coherentes
vinieron de algunas de dichas organizaciones que declararon cuarentenas,
limitaron el paso de foraneos y aislaron a las personas presuntamente con-
tagiadas por el virus en ambientes especiales; mientras el Ministerio de
Cultura demor6 varios meses en aprobar un llamado “decreto de urgencia”
dedicado, en su mayor parte, a trasladar dependencias de una oficina a otra,
pero no a intentar poner freno a los impactos de la enfermedad.

3.1. Formabiap

En su libro Kaja Atiamu - Desatando la vision, el profesor Never
Tuesta realiza un magnifico analisis, primero, sobre su propia sociedad,
la awajun, y luego sobre las deficiencias de la educacion que imparten las
escuelas actualmente, con un curriculo que no responde a las caracteris-
ticas del medioambiente en que se desarrollan los alumnos, ni tampoco
los prepara para ingresar a centros de educacion superior o desenvolverse
laboralmente en el mundo urbano (Tuesta Cerron y Cardenas Palacios,
2022)"3. Estas ultimas fueron las razones que motivaron a la organizacion
Aidesep a elaborar un programa para formar docentes desde una perspec-
tiva intercultural y bilingiie, con la finalidad de atender a la poblacion es-
tudiantil de centenares de escuelas comunales. Con apoyo de un grupo
de profesionales compuesto por pedagogos, antropologos y lingiiistas, la
propuesta comenz6 a aplicarse en 1988. Para eso, Aidesep suscribid un
convenio de cooperacion con el Instituto Superior Pedagogico de Loreto.
Alo largo de sus 36 afios de vida, el Programa ha trabajado en la formacion
de maestros bilingiies de los niveles de inicial y primaria y en la profesio-
nalizacién de maestros en servicio. Ha elaborado curriculos adecuados a
las condiciones del medioambiente y la cultura de los alumnos y ha pro-
ducido numerosas publicaciones para servir a los diversos campos de la
educacion escolar. Durante su trayectoria ha formado 375 docentes en la
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especialidad de primaria, 57 en la de inicial, y ha profesionalizado a 280
docentes en servicio'.

Ha editado mas de setenta publicaciones agrupadas en cinco series:
Construyendo aprendizajes, Construyendo interculturalidad, Visiones y co-
nocimientos indigenas, Lineamientos curriculares y Guias pedagogicas,
que incluyen textos de ensefianza para ser utilizados por los maestros en
las escuelas, sistematizaciones de experiencias pedagogicas y resultados de
investigaciones sobre la lengua y cultura de los pueblos indigenas. Ha publi-
cado veinticuatro nimeros de la revista Kuumu, algunos de ellos dedicados
a un mismo tema y otros, a diversos.

Formabiap ha recibido numerosos reconocimientos nacionales e in-
ternacionales, entre los se encuentran: 2002, XII Premio Bartolomé de las
Casas otorgado por la Secretaria de Estado para la Cooperacion Internacio-
nal de Espafia; 2004, V Premio Convenio Andrés Bello “Somos patrimo-
nio”; 2010, Premio Internacional de Dubai “Mejores Practicas para mejorar
las condiciones de vida”; 2017, Premio del Ministerio de Cultura y la Secre-
taria de Gestion Publica de la Presidencia del Consejo de Ministros del Pert
por su propuesta “Proyectos pedagogicos integradores como praxis de la
interculturalidad en la formacion inicial docente”; 2018, reconocimiento al
profesor Never Tuesta Cerron, codirector de Formabiap, como Personalidad
Meritoria de la Cultura, otorgado por el Ministerio de Cultura por su labor
en la promocion y defensa de los derechos de los pueblos indigenas; y 2019,
premio a Formabiap otorgado por el Ministerio de Cultura, por su contribu-
cion al desarrollo de la educacion intercultural bilingiie en el Pert.

3.2. Liberacion de esclavos en el alto Ucayali

En mayo de 1986, un grupo de dirigentes ashéninkas de la comu-
nidad de Tahuanti, ubicada en el alto Ucayali, en la zona de Atalaya, se
acerco a Aidesep para solicitar apoyo para la inscripcion y titulacion de
sus comunidades. Durante las visitas que realizaron a la region dirigentes
y asesores de Aidesep comprobaron la brutal agresion que soportaban los
pobladores de esa cuenca, ashaninkas, yines, shipibos, matsigenkas, ama-
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huacas y de otras identidades, por parte de duefios de fundos dedicados a la
crianza de ganado y, sobre todo, a la extraccion de madera. Ellos contaban
con el apoyo de las autoridades locales y actuaban con total impunidad
violando los mandatos constitucionales y las normas morales mas elemen-
tales de humanidad.

En ese contexto, Aidesep realizo las siguientes acciones: denuncid
el caso de las comunidades de Tahuanti y Sabaluyo ante el Instituto Indige-
nista Peruano (IIP) y la OIT y prepar6 una visita de funcionarios del IIP a
la zona, que se realizé en noviembre de 1986. Ademas, apoy6 la constitu-
cion de la Organizacion Indigena de la Region de Atalaya (OIRA) en sep-
tiembre de 1987 y apoy0 sus encuentros nacionales en los afios siguientes;
en acuerdo con la alcaldia y el Poder Judicial, realiz6 la inscripcion masiva
de adultos para dotarlos de documentos de identidad en 1987; promociond
visitas de inspeccion del Ministerio de Agricultura; realizd cursos sobre
derechos fundamentales en las comunidades de Sempaya, Unine, Sabalu-
yo, Centro Pucani y Bobinzana; recogi6 denuncias a lo largo de diez viajes
a la zona que present6 ante la Fiscalia de la Nacion, el IIP, 1a OIT, y los
ministerios de Agricultura, Justicia, del Interior y de la Presidencia, y al
Poder Judicial; promocion6 un viaje de inspeccion del Ministerio de Tra-
bajo; gestiond el cambio de autoridades judiciales, policiales y politicas
de la region que actuaban con desidia o en abierta colusion con los patro-
nes ganaderos y extractores forestales; celebrd convenio con el Instituto
Nacional de Estadisticas para dictar cursos e instalar registros civiles en
comunidades; suscribi6é un convenio con el Ministerio de Agricultura para
culminar procesos inconclusos de titulacion e inscripcion de comunidades;
ejecuto acciones directas de proteccion de derechos humanos (rescate de
nifias retenidas por razones de bautismos, denuncias por violacion de de-
rechos, tratamiento médico de lisiados por madereros y otras); invito a los
dirigentes electos de OIRA a participar en diversos encuentros y gestiones;
asi también, gestion6 un terreno en Atalaya para la construccion de la sede
de OIRA, a la que ayudo a tramitar su personeria juridica y preparar un
plan de titulacion estratégico para las areas de mayor conflicto.

El sistema de esclavitud funcionaba a través del mecanismo de
“habilitacion”, mediante el cual los patrones generaban deudas impaga-
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bles a los indigenas. Estos continuaban vinculados (“enganchados™) a
los “patrones”, quienes los amedrentaban mediante la policia. Durante
las visitas de Aidesep se formularon y presentaron denuncias por incum-
plimiento de normas sobre salarios minimos, goce vacacional, seguridad
social y jornada legal; condiciones antisociales de trabajo y violacion de
derechos humanos del trabajador; otorgamientos de contratos de explora-
cion y explotacion dentro de territorios de comunidades; violaciones de
los deberes de funcion por parte del personal de la Guardia Republicana
y los funcionarios de la Oficina Forestal; desatencion de las prioridades
legales establecidas para comunidades nativas respecto a los contratos de
extraccion; e incumplimiento de las condiciones para el otorgamiento de
contratos forestales, lo que permitia extraer madera en areas diferentes a
las contratadas.

En un informe elaborado por Aidesep se lee:

La esclavitud define la mayor parte de las relaciones laborales y la ser-
vidumbre es la base sobre la que se asientan el resto de las relaciones.
Es practica corriente sacar a los nifios de sus padres y retenerlos para
siempre como esclavos por un extrafio ‘derecho de bautismo’. Dada su
captura, el sistema de endeudamiento perpetuo vincula a la persona y a
sus descendientes al patron para cualquier tipo de necesidad. En la frus-
trada inspeccion del Ministerio de Trabajo se constataron varios casos
de nifios que entraron al fundo con 10 o 12 afios y hoy, con 50 afios,
siguen laborando y [son] reprimidos cuando se fugan. El pago es nulo
o con algunas ropas. Para Jueces y Policias esto parece lo normal y per-
sonajes como Castilla y leyes como la 15037, o la de Reforma Agraria
o las diversas Constituciones del Estado todavia no se han conocido en
esta region. (1991, p. 8)

Como sefiala dicho informe, no existe ni un solo dispositivo que se
haya respetado, y cualquiera de esas practicas hubiera servido para justi-
ficar la afectacion de los fundos o la anulacion de los contratos forestales.

Frente a esta situacion, Aidesep denuncid casos de esclavitud; de
incumplimiento de normas laborales; de explotacion de menores y atenta-
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dos contra la salud y la vida (flagelaciones, mutilaciones y asesinatos); de
secuestro de menor con el argumento de que los llevaban para bautizar; de
prision por deudas; de impedimento al libre transito; de violacion de me-
nores; de trasgresiones del derecho de peticion; de atropello del derecho de
propiedad, no solo de los territorios y recursos naturales de uso milenario
por los indigenas, sino también sobre sus pertenencias y produccion; de
discriminacion racial; de violacion de domicilio; y de desconocimiento del
derecho al propio nombre, entre otros.

El 19 de mayo de 1988, Aidesep, la Unidad Agraria Departamental
de Ucayali y la Direccion de Reforma Agraria y Asentamiento Rural suscri-
bieron un convenio para titular comunidades y declarar reservas comunales
y reservas territoriales en la zona del alto Ucayali. A fines de 1998 el trabajo
habia sido terminado, a pesar del contexto de violencia que se vivia en la
zona por la presencia de Sendero Luminoso, de las fuerzas antisubversivas
encabezadas por la Marina de Guerra del Pert, de los narcotraficantes y de
los “patrones” que no querian perder sus fundos ni el control sobre la mano
de obra indigena, que le habia generado tan buenos ingresos.

Al final del proceso, se titularon 209 comunidades, con una exten-
sion aproximada de dos y medio millones de hectareas, se demarcaron y
declararon tres reservas territoriales para poblacion indigena en aislamien-
to voluntario, que fueron Alto Purs, Murunahua e Isconahua, y cuatro
reservas comunales para beneficio de las comunidades indigenas y cam-
pesinas asentadas en su entorno: El Sira, Inuya-Tahuania, Yurta y Tama-
ya-Caco. Sumadas las areas tituladas a las comunidades y las demarcadas
para ambos tipos de reservas, se tiene un total de cerca de diez millones de
hectareas (Gray, 1988, pp. 205-212).

3.3. Pacificacion de la selva central
En diciembre de 1989, el Movimiento Revolucionario Tupac Ama-
ru (MRTA) secuestr6 a don Alejandro Calderon, presidente de Apatyawaka

Nampitzi Ashaninka Pichis (ANAP), federacion ashaninka del rio Pichis,
base de Aidesep. Un comunicado del Movimiento sefialé que lo habian
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“sometido a juicio después de evaluar su comportamiento por los hechos
del 1965. Se lo encontrd culpable” (Fernandez y Brown, 2001, p. 201).
De esta manera, el MRTA anunci6 haberle dado muerte, aunque su cuer-
po nunca fue encontrado. Los sucesos de 1965 se dieron en el marco de
las guerrillas impulsadas por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR). En ese entonces, un grupo de pobladores capturé a Maximo Velan-
do, uno de los lideres mas importantes de dicho Movimiento, y lo entregd
a Calderdn, quien se desempefiaba como teniente gobernador en la cuenca.
Este, a su vez, lo puso en manos del Ejército. El cuerpo de Velando nunca
fue encontrado y se sospecha que fue arrojado desde el helicoptero en que
era trasladado hacia Lima. Los comuneros reaccionaron ante la captura y
desaparicion de su lider y formaron el llamado “ejército ashaninka™ que
rapidamente borro6 de la cuenca a las huestes del MRTA (Benavides, 1991;
Chirif, 2013; Chirif, 2023a).

Este hecho marc¢ el inicio de la historia de pacificacion llevada a
cabo por los propios indigenas de la selva central, dado que motivo a los
ashaninkas de las demas cuencas de la zona a hacer lo mismo. La lucha
fue cruenta, pero la poblacion consiguio rechazar a las huestes del MRTA
y Sendero Luminoso. Los impactos de esta historia han sido enormes y
se calcula que unos 10 000 ashaninkas murieron en esa época. El Estado
nunca reconocid el valor de esta gesta.

3.4. El Acta de Dorissa

Durante la segunda mitad de 2006, pobladores de las bases afilia-
das a la Federacion de Comunidades Nativas del Corrientes (Feconaco)
capturaron los pozos y campamentos operados por la empresa argentina
Pluspetrol Norte S.A., con la finalidad de exigir que el Estado y la empresa
adoptasen medidas de urgencia para frenar los dafos que cerca de 40 afios
de explotacion de hidrocarburos habian causado al medioambiente y a su
salud e instarlos a iniciar un plan de recuperacion de ambos. Para enton-
ces, las organizaciones indigenas llevaban diez afios presentando reclamos
formales ante la empresa y el Estado, pero estos nunca fueron atendidos.
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La captura de las instalaciones petroleras tuvo efectos positivos y
obligo al Estado y a la empresa a sentarse y negociar con los achuares. Los
acuerdos se expresaron en el Acta de Dorissa, suscrita el 13 de octubre de
2006 y modificada el 22 de ese mismo mes, para incorporar precisiones
en cuanto a las responsabilidades del Estado y la empresa y a los plazos
de cumplimiento de cada acuerdo. Estos incluyeron la reinyeccion de las
aguas de formacion, la remediacion de los lugares impactados y el com-
promiso de invertir en la mejora de los servicios de salud, educacion y
en obras que generaran desarrollo en las comunidades. Desde la gesta de
los achuares, la reinyeccion se impuso como norma, por lo que la medida
beneficia no solo a la cuenca del rio Corrientes sino a todas las cuencas de
produccion petrolera en el Peru. Es decir, los achuares consiguieron una
medida para cautelar el patrimonio natural de la nacion. El Estado no solo
no reconocio6 el valor de estos logros, sino que se los atribuyo a si mismo
y a la empresa privada, a pesar de que, si los achuares no hubieran tomado
las medidas de fuerza sefialadas, todo hubieran continuado igual. (Chirif,
2013, p. 146).

4. Reflexiones finales

Durante el tiempo transcurrido entre finales de la década de 1960
y la actualidad, alrededor de 55 afios, las sociedades indigenas han ex-
perimentado profundas transformaciones, alguna de las cuales sefialaré a
continuacion. Se han constituido como “comunidades nativas”, han creado
organizaciones indigenas y, mas recientemente, han comenzado a afirmar
su derecho de autodeterminacion. Acerca de su constituciéon como comu-
nidades he sefialado en otro escrito (Chirif, 2022, pp. 46-61) que, en todos
los casos, esto ha sido consecuencia de algin tipo de reduccion, sea de
caracter religioso (misiones), socioecondmico (concentraciones obligadas
por la presion colonizadora), educativa (requisito para la creacion de es-
cuelas) o ideologica (imitar el modelo de asentamiento concentrado que se
reputa como mas “civilizado”). Por su parte, las organizaciones son una
respuesta estructurada al avasallamiento de los derechos de las sociedades
indigenas por parte los Estados, mediante normas y politicas publicas, y
a la invasion de sus territorios por expansion de procesos extractivos que
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se desarrollan, tanto en el marco de dichas politicas como fuera de ellas.
En ambos casos, se trata de instituciones modernas (enfatizo, no tradicio-
nales) que han sido creadas para responder a las condiciones actuales de
vida y que demuestran la inmensa capacidad de las sociedades indigenas
de adaptarse a los cambios impuestos a causa de su relacién con socieda-
des foraneas. De hecho, las cuatro organizaciones que impulsaron Aidesep
descritas en este texto tuvieron entre sus finalidades, ademas de la defensa
de sus tierras, lograr mayores beneficios por la comercializacién de sus
productos en los mercados regionales y nacional.

No es el caso de la afirmacion de su derecho a la autodetermina-
cion, con territorios integrados (no fraccionados en unidades aisladas), ya
que este derecho se funda en la voluntad de las sociedades indigenas de
recuperar concepciones y practicas propias, es decir, manejadas y ejercidas
a lo largo de milenios, que fueron segadas primero por la Conquista y mas
tarde por el Estado nacional.

Sin duda, recomponer la gobernanza propia es una tarea heroica en
contextos de agresion brutal y permanente como los que viven las socieda-
des indigenas, relacionados con la actuacion del Estado y con procesos que
se desarrollan al margen de este, pero que le resultan convenientes, como
las economias criminales (Chirif 2023b; Valdés et al., 2021), que lo liberan
de su obligacion de crear condiciones de trabajo e ingreso honestos para
sus ciudadanos y le permiten desarrollar ocasionalmente vistosas campa-
fas de represion con las cuales intenta lavar sus culpas. Pero los ataques
a las sociedades indigenas y a sus intentos de recuperar su capacidad de
autodeterminarse no vienen siempre de fuera. Parte de la poblacion indige-
na ha pasado al lado opuesto, supongo que muchas veces por conviccion,
aunque, con frecuencia, por haber sido instrumentalizada por fuerzas con-
trarias a los derechos indigenas. Y esto plantea un primer problema para la
conformacién de gobiernos autonomos que se proponen ejercer su autode-
terminacion. El papel regulador que cumplian los mecanismos de control
social propios antes de la presencia foranea, hoy no funcionan o lo hacen
solo a medias, por lo que resulta indispensable generar nuevos acuerdos
sociales, que tengan en consideracion los marcos de referencia actuales en
que se desarrollan las sociedades indigenas.
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Otro reto inmenso es elaborar un nuevo concepto y practica de
aprovechamiento de las “bondades de la naturaleza'>” para impulsar una
economia libre de las lacras de la actual, que, para resumirlas, son la gene-
racion de desigualdades entre la poblacion, es decir, la creacion de ricos y
de pobres ubicados en extremos cada vez mas agudos; y la conversion de
la naturaleza en “deposito de materias primas” (Shiva, 1996, p. 319) para
elaborar manufacturas que tienen como principal horizonte la ganancia de
quienes las producen y no el bienestar humano.

Me refiero por ultimo a otro gran desafio que tiene que ver con el
redisefio de los patrones de asentamiento, que en el pasado respondieron
a estrategias adaptativas de las sociedades indigenas a las condiciones de
medioambientes determinados, pero que, a partir del siglo xvi, con la im-
plantacion de las reducciones misionales, comenzaron a definirse en fun-
cion de los intereses de los agentes foraneos que impulsaron nuevas formas
de poblamiento. A lo largo de la historia estos agentes han sido misioneros
que querian tener feligreses concentrados para facilitar su labor pastoral,
patrones que buscaban disponer de mano de obra para sus emprendimien-
tos, funcionarios del sector de educacion para poder instalar escuelas y asi
otros para establecer servicios de agua o electricidad. El resultado ha sido
a veces poblados sobredimensionados, de dos y hasta tres mil habitantes,
alejados de sus campos de cultivo y de sus lugares de abastecimiento de
proteinas animales proveniente de la caza. Este cambio de patrones de
asentamiento es particularmente dramatico en sociedades, como la awajun
y wampis, que de tener un patron disperso y en pequefias aldeas, se han
convertido en riberefios de rios que no tienen suelos aluviales, ni gran ri-
queza de fauna acuatica, como es el caso de los rios navegables de la parte
baja de la cuenca amazoénica.

El camino hacia la autodeterminacion es largo y los retos que im-
plica su consecucion son grandes, pero vitaliza saber que algunos pueblos
indigenas han comenzado a recorrerlo para construir un futuro mejor.
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Notas

Juan Patricio Gallagher Robertson, peruano de ascendencia irlandesa. Se desempefié como ministro de Rela-
ciones Exteriores del régimen. Antes habia sido decano del Colegio de Abogados de Lima (1940-1941), di-
rector del Banco Central de Reserva y presidente del Club Nacional (1942-1944).

Ricardo de la Puente y Ganoza fue titular del Ministerio de Gobierno y Policia (1950-1952), cargo que ya
antes habia ocupado durante el gobierno de Manuel Prado Ugarteche (1943-1945). Fue designado concejal
de Lima y después estuvo al frente de la Superintendencia General de Aduanas en dos oportunidades.

Alberto Freundt Rosell, ministro de Justicia y Culto (1950-1952) y varias veces encargado del Ministerio de
Relaciones Exteriores, cargo que ya habia ocupado durante el gobierno del también dictador, el general Luis
Sanchez Cerro. Fue embajador de Perti en el Reino Unido y en Brasil.

Andrés Francisco Dasso Hoke, alcalde de Lima (1926-1929), senador de la Republica (1939-1945) y mi-
nistro de Hacienda (1950-1952). Ocupd la presidencia de la Sanguinettti & Dasso, maderas Co., empresa
fundada por su padre que estuvo involucrada en la expansion urbana de Lima. Fue presidente de la Compa-
fifa Carbonera Pallasca Antracita y director de San Luis Gold Mines y de la Compaiiia de Seguros Rimac.
Presidente del Rotary Club de Lima (1925-1926).

Eduardo Dibos Dammert, alcalde de Lima en dos periodos (1938-1940 y 1950-1952); y ministro de Fomen-
to y Obras Publicas (1958-1959).

Alejandro Esparza Zafartu pertenecia a una estirpe rica de Cajamarca, su tierra natal, vinculada por lazos de
sangre o de compadrazgo con otras familias importantes del norte del Pert. Fue representante de la poderosa
Casa Grace. Como hombre de confianza del general Odria, se desempeiié como director de Gobierno y, por
escaso tiempo, como ministro de Gobierno. Como director de Gobierno manejo la politica represiva desde
las sombras mediante la Ley de Seguridad Interior de la Repuiblica. Reprimi6 brutalmente a la oposicion, en
especial al partido aprista, asesiné al dirigente sindical Luis Negreiros Vega y a los obreros Simén Herrera
Farfan y Apaza Mamani. Miles de opositores fueron también apresados, torturados y desterrados.

Sobre el grupo DAM, los problemas que enfrento, su trabajo y sus logros véase Chirif (ed.), 2015.

Respeto la tilde que emplea Smith cuando escribe la palabra yanesha, pero la omito cuando soy yo quien la
escribe.

Para una vision completa del proceso de formacion de las comunidades nativas, ver en esta misma obra el

capitulo 7, “Despojo territorial, comunidades nativas y tenencia de la tierra”, pp. 253-273.

10 Si bien solo entrecomillo las citas textuales del trabajo de Frangoise Morin, toda la informacion de este

acapite, salvo indicacion en contrario, proviene de este texto.

11 Pocos de ellos eran en verdad lingiiistas, ya que solo algunos habian recibido cursos basicos sobre esta

materia en los Estados Unidos, que los preparaban para transcribir lenguas indigenas y algunas tareas mas.

12 Para una vision critica del proceso impulsado durante esta etapa, con sus pros y sus contras, ver Morin, op.

cit., pp. 398-400.

13 De esta obra, ver principalmente los capitulos VI, “Otras propuestas para la educacion escolar indigena”, pp.
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185-216, y VII “El programa Formabiap de Aidesep”, pp. 217-258.
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14 La informacion sobre los docentes formados y profesionalizados en Formabiap, asi como sobre su produc-
cion editorial, me han sido gentilmente proporcionadas por el maestro Never Tuesta Cerron.

15 Tomo este concepto de escritos y ponencias del lider wampis Shapiom Noningo, por considerar que supera

al de “recursos naturales” que tiene un marcado tinte economicista.
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