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La producción literaria al interior del Perú —en especial de la 
Amazonía— se ha caracterizado, desde sus inicios, por ubicarse en 
una posición relegada. Ello debido al férreo centralismo dominante 
en los espacios culturales peruanos. No obstante, la labor de distintos 
autores en las últimas décadas brega por superar tales brechas. Este es 
el caso del poeta loretano Carlos Reyes Ramírez, cuya voz poética viene 
destacándose positivamente, con una serie de poemarios recibidos de 
forma más que favorable. Así pues, Ukamara. Ojo de serpiente (2022) 
se erige como el último de ellos, una propuesta poética anclada en 
la Amazonía peruana.

Partícipe del emblemático Grupo Cultural Urcututu, en las pá-
ginas de Ukamara. Ojo de serpiente es posible rastrear los lineamientos 
artísticos e ideológicos que, en la década de los ochenta, motivaron a 
Reyes Ramírez y los demás miembros: la reinterpretación poética del 
territorio amazónico, el rescate de la subjetividad y conocimientos 
indígenas, con especial énfasis en su dimensión mítica, aunado a la 
exploración y desarrollo de una conciencia crítica de las problemáticas 
sociales y ambientales vigentes en dicha región peruana. 

Así pues, el poemario se divide en cuatro secciones: “La raíz”, “De 
buhoneros y barajas”, “Universo Ukamara” y “Animales de diciembre”; 
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los cuales, a su vez, constan de uno, seis, once y quince poemas res-
pectivamente. De manera harto general, puede decirse que todos 
los poemas comparten una misma propuesta poética: se opta por 
una prosa expresiva, cadenciosa, que hilvana espacios cotidianos con 
escenarios míticos de la Amazonía, todo ello mediante narraciones 
de gran riqueza metafórica —con especial énfasis en elementos pro-
pios de la naturaleza, flora y fauna amazónica, así como en objetos 
particulares de la región—, donde se oscila entre la epicidad del 
relato mítico-religioso, el ahondamiento íntimo de la subjetividad 
del individuo, el testimonio y la memoria de los pueblos ribereños.

El poema que abre el libro despliega las directrices y constantes 
sobre las cuales discurrirán los demás textos que conforman el poe-
mario. Se trata de un poema familiar, entrañable, donde la voz poética 
nos traslada a su niñez y configura un escenario intimista, de gran 
fuerza expresiva y cotidianeidad. Las palabras de la madre respecto 
del padre, “Era raíz vegetal, caliente, igual que fariña sobre blandona”, 
enunciadas como una corrección del primer acercamiento al lenguaje 
poético realizado por la voz poética, denota que la poesía y sus formas 
de expresión pueden hallarse en el lenguaje de sus antepasados. Esta 
idea tomará diferentes matices a lo largo de todo el poemario.

La segunda sección desarrolla el escenario único en el cual 
transcurrirán los poemas, modela sus particularidades y presenta a 
los elementos —de gran carga simbólica— que lo constituyen. El 
territorio amazónico es poetizado por el locutor de los poemas, lo 
configura como un universo singular, vivo, mítico, prístino por momen-
tos. Dicho aspecto se construye sobre la base de recursos metafóricos 
y símiles en donde la arena es “semejante a galaxias” y la Amazonía 
ese “Universo Vaciante”.

Además de un desfile de personajes y elementos característicos 
(mercachifles, campesinos, caucheros o mosquiteros), de la flora y 
fauna amazónica, son el río y el barco los componentes de mayor peso 
semántico y simbólico y, por lo tanto, de constante presencia dentro 
del poemario. Ello no es gratuito: el barco posibilita el recorrido a 
través de este universo mítico, al tiempo que ofrece las condiciones a 
la voz poética para su itinerario en la Amazonía; y el río se erige como 
el medio que no solo permite la comunicación y el desplazamiento 
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en este universo, sino que representa la vida y el origen mismo de 
este. En ese sentido, ambos confluyen como una sola pieza de este 
universo poético. 

Hacia el final de dicha sección, el poemario recae en la memoria 
de todo un pueblo: la experiencia subjetiva y cotidiana de la voz poé-
tica nos traslada hacia las tradiciones de los antepasados, las cuales 
no son una nimiedad. Antes bien, la importancia de la memoria se 
manifiesta en los afanes por su conservación y perduración. Me-
diante la imagen de la botella enterrada en el patio se establece una 
correspondencia directa con la perdurabilidad del espacio mítico y 
los personajes que lo componen. Su almacenamiento, pervivencia y 
virtual resurgimiento lo mantiene vivo.

La tercera parte del poemario ahonda más en la configuración 
de este universo mítico y presenta a Ukamara, “la serpiente que mira 
con ojo amenazador”. Se trata del origen, el centro y pilar funda-
mental de este universo. Al mismo tiempo, es dios creador y dador 
de vida, a quien los diferentes actores amazónicos le temen y rinden 
pleitesía. De ahí que la gran mayoría de los poemas de esta sección 
apelen al mito en una doble dirección. Por un lado, poemas de índole 
y reminiscencias cosmogónicas, de creación de este universo mítico 
y eterno, donde lo narrado transcurre in illo tempore; por otro, activi-
dades y elementos habituales, exentos de su hálito íntimo-subjetivo, 
para así recaer en la ejemplaridad del accionar mítico a partir de su 
repetición en la vida cotidiana. 

No obstante, en los últimos poemas de esta tercera parte, acontece 
una escisión violenta del universo mítico representado: la inminencia 
de una tragedia y la muerte que se cierne como una amenaza. La 
fuerza expresiva del lenguaje poético se manifiesta en una serie de 
imágenes y metáforas elocuentes: sobre Ukamara caen heces de pájaros 
como un “destino homicida”, signado por la caída de los árboles y la 
enfermedad del universo mítico, la cual aqueja al espacio y a quienes 
lo ocupan. De ahí que en los poemas discurran “barcos cubiertos de 
sangre y leche de árboles mutilados”, “cuerpos amarillos”, “vómito 
negro”. Se establecen inequívocas referencias y correspondencias a 
las actividades extractivas indiscriminadas que tienen lugar en la 
Amazonía. Es así que aparecen nuevos actores, como la intervención 
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del capital extranjero, el neocolonialismo, el caucho, la maderería, la 
peletería, alusiones a un arsenal armamentístico que arremete contra 
todos y trastoca el orden. La intromisión de la muerte repercute en 
cada uno de los elementos constituyentes del universo amazónico y 
sus habitantes, oficia como un preludio a la desgracia cuyo desarrollo 
poético tendrá mayor profundidad en la siguiente sección. 

La cuarta y última presenta, en contraposición, un tiempo estan-
cado por la violencia de la actividad extractiva. Todo parece detenerse 
en una gran soledad, como en una imperturbable y dolorosa fotografía. 
Asimismo, se vuelve a remarcar el desastre de la guerra, ahora como 
una aparente norma, en contraste con el universo mítico construido 
en los poemas iniciales. La comparación de esta situación bélica con 
una epidemia voraz, difícil de detener y en constante pugna con sus 
consecuencias, remite a la experiencia de la pandemia e iguala sus 
secuelas en la población amazónica del universo poético representado. 

Por otra parte, no se soslaya una crítica al intelectualismo. A 
partir de una interpelación directa a la figura del poeta, se establece 
un crítica y reflexión en torno a la relación entre la comunidad letra-
da y la Amazonía, en donde el olvido es la regla frente a un interés 
vacuo y ocasional. Sin embargo, el poemario no se abate entre el 
pesimismo o la desesperanza; antes bien —y esto es más evidente 
en los últimos poemas— opta por un repensar el futuro del universo 
amazónico en función de las lacerantes arremetidas del pasado. La 
inseguridad generada por los abusos e injusticias, el ultraje sufrido 
por el universo mítico, así como la situación social, conmina a la 
voz poética a la formulación de preguntas que, en el fondo, son un 
lamento y una afrenta exclamativa. 

El cierre del poemario nos presenta poemas de nítida raigambre 
social, donde el idealismo y la esperanza se manifiestan en un enso-
ñador tono imperativo. El poemario finaliza con una escena fami-
liar, una vuelta a los usos y costumbres del universo ribereño tras la 
violencia de los poemas anteriores. Las historias y la memoria de los 
antepasados ofrecen un remanso, la reafirmación de la identidad y el 
testimonio del pueblo amazónico. Reaparece, en toda su dimensión 
valorativa, un aspecto que subyace en casi la totalidad de los poemas: 
el amor y su posibilidad.  
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En las páginas de Ukamara. Ojo de serpiente asistimos a una 
universalización del espacio amazónico como ejercicio de expresión 
poética, gracias a la construcción de un relato mítico y su confluen-
cia con la memoria testimonial del pueblo amazónico y la reflexión 
ecosocial. Ello es atravesado, ya sea explícita o implícitamente, por la 
experiencia del amor, tanto más cuanto los escenarios representados 
dentro del universo poético propician su existencia. Así, el amor se 
configura como una dimensión de naturaleza dual: un amor exul-
tante, celebratorio por el universo amazónico y la cotidianeidad de 
su gente; y uno doliente, condolido por el perjuicio y el menoscabo 
ejercido contra ese mismo universo, el cual suscita en la voz poética la 
necesidad de denunciar y reflexionar sobre ello. Ambas aristas, pues, 
son otro eje central de Ukamara, le confieren un nuevo significado y 
un mayor alcance. En tanto que Ukamara es origen y centro mítico, 
en tanto que es historia, memoria y tradición misma de la Amazonía; 
Ukamara es resistencia, la defensa de dicho universo y de los pueblos 
que lo conforman.

Oscar Vargas Silva
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Centro Amazónico de Antropología 
y Aplicación Práctica (CAAAP)

https://orcid.org/0000-0002-6908-1465

221


