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Esta autobiografía es un relato del paso de la dependencia a la 
libertad, a nivel personal y luego la de su pueblo y su territorio. Empieza 
con una descripción etnográfica de su pueblo awajún. Habla de la división 
del trabajo entre la mujer y el varón. La mujer trabajaba en la chacra 
por la mañana y por la tarde hace masato y diversas manualidades 
domésticas incluyendo la confección de la cerámica y la crianza de los 
perros y aves. El hombre caza, pesca, arregla los caminos, abre chacras 
para diversos cultivos, realiza la labranza de utensilios domésticos y 
canastas, la fabricación de canoas y remos y la preparación de leña. 

En varios momentos de este proceso el referente para interpretar 
los cambios es la tradición oral, los grandes mitos. Por ejemplo, habla 
del vestido típico de su abuelo, la falda itípak y el cambio al pantalón. 
La imagen es de Suwa (huito) que tira una fruta que parte el itípak de 
Nayap, que se convierte en golondrina con la cola partida, que se compara 
con las dos perneras del pantalón.

Además del trabajo diario, los ancianos transmitían la cosmovisión 
basada en los relatos de los grandes personajes como Núgkui, Etsa y 
Bikut. Aprendían a conocer los lazos de consanguinidad y afinidad y la 
importancia de formar alianzas para defenderse mejor. Para culminar su 
iniciación el joven tomaba ayahuasca y toé para encontrarse con Ajútap, 
su espíritu protector y alcanzar el sentido de la existencia y una visión 
de su futuro. Así superaba su primera dependencia como niño.
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Al entrar en la escuela tenía que superar otra dependencia, la 
adquisición del castellano, que le dio la nueva libertad para comunicarse 
con la sociedad más amplia. Habla de la labor del Instituto lingüístico de 
Verano (ILV) en la educación y de ayudar a liberarlos la dependencia de 
los patrones colonos. Habla también de otros aliados como los jesuitas, 
el CAAAP y la querida hermana Sagrario, que contribuyó tanto a la 
salud en sus recorridos por los pueblos. Al salir de su pueblo, tuvo que 
aprender los detalles del comercio y empezar el largo camino de su 
formación como dirigente político.

Al volver a su territorio natal, de nuevo tuvo que adiestrarse en su 
cultura como cazador, y al casarse someterse a su tío materno (suegro), 
otra dependencia. Pero le abrió al camino de la libertad. Durante este 
tiempo adquirió experiencia como líder de su pueblo y, al asumir la 
presidencia de AIDESEP, tuvo que servir a los demás pueblos originarios 
amazónicos. Presidió la descentralización de AIDESEP para una mejor 
defensa de los intereses de las organizaciones locales.

Encontró que ni las leyes del Estado, ni la Ley de Comunidades 
Nativas aseguraban la libertad de sus pueblos, sino los dejaban nuevamente 
en la dependencia. Así asumió la lucha por la autonomía de los pueblos, 
el derecho colectivo a sus territorios, sus lenguas y su espiritualidad, 
tajímat pujút. Esta historia es un relato de la evolución personal de Gil, 
de su pueblo awajún y su acercamiento a lo “occidental”. Su pueblo ha 
ido aprendiendo mucho de otros grupos, pero siempre adaptando lo 
nuevo a sus tradiciones. 

Termina con un consejo para los jóvenes, el relato del Huevo de 
Tségatik. Dos hermanos encontraron un huevo misterioso. El mayor le 
dijo que no lo comiera. A pesar de esta advertencia, el menor consume 
el huevo que le dio tanta hambre que poco a poco iba comiendo toda la 
carne de su propio cuerpo y se convirtió en el ave Tsegatik. Es la historia 
de muchos jóvenes awajún que tienen que enfrentar a otra cultura que 
tanto atrae pero que le puede aplastar.
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