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LA NATURALEZA 
DEL D.ESARROLLO 

Perspectivas de los Nativos 
y de los Colonos en ·el 

Gran Pajonal 

S~ren Hvalkof 

En los últimos tiempos se viene elaborando la estrategia denomina­
da "desarrollo sostenido", la cual relaciona íntimamente los conceptos de 
naturaleza y desarrollo. En este artículo podemos comparar el concepto de 
naturaleza que tienen los ashá1únka y los colonos andinos, ubicados en la 
meseta del Gran Pajonal. Esta conceptualización, diametralmente opuesta 
una de la otra, está siendo discutida para la actualización de una "estrategia 
de desarrollo internacional". 

In the last few years a strategy for "sustained development" has been 
elaborated, whichintirnatelyrelates theconceptsof natureanddevelopment. 
In tlús artide, the concept of nature thp.t the Ashaninka have is compared to 
tha t of the Andean settlers, loca ted il1 the Gran Pajonal platea u. These modes 
of thought, diametrically opposed to each other, are discussed in order to 
update a strategy for "international development". 
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La situación actual dedos grupos étnicos del GranPajonal en la Amazonía 
Peruana Central, los nativos Ashéninka y la población colona andina proporcio­
na el punto de partida del cual el presente articulo esboza las diferentes 
perspectivas de los dos grupos con respecto a la relación entre sociedad y medio 
ambiente(l). Mientras que los colonos tienen un concepto claro de la "naturale­
za" como una realidad opuesta a la sociedad "civilizada", los Ashéninka no tienen 
un concepto de "naturaleza" como una realidad ajena a lo social, sino sitúan el 
"medio ambiente natural" como parte integral del mundo social. 

Las consecuencias de estos dos modelos cognitivos diferentes del concep­
to de desarrollo se exponen y se relacionan la introducción de una estrategia 
nueva de desarrollo internacional, la del "desarrollo sostenible" actualmente de 
moda. Se sugiere una relación íntima entre el concepto de naturaleza y de 
desarrollo. 

CARACTERISTICAS FISICAS 

El Gran Pajonal es una meseta interfluvial de unos 3,600 km2, situada en 
la Amazonía Peruana Central, pronunciadamente demarcada por todos lados 
por los ríos Perené, Tambo, Pichis, Pachitea y Ucayali, todos afluentes que nacen 
en los Andes y desembocan sus aguas en el Amazonas. La elevación varía entre 
los 1,000y 1,S00metros s.n.m. con algunos cerritos que superan los 1,800 metros. 
Se caracteriza por una topografía muy escabrosa y accidentada, y cubierta por 
una densa selva, dominada por Bosque Tropical Húmedo (ONERN 1968; Scott 
1979). El área se desagua en dos sistemas fluviales más pequeños: el sistema del 
río Neva ti que desemboca en el río Pichis. Típicamente el paisaje es entrecruzado 
por muchos arroyos y quebradas afluentes que corren en barrancos y cañadas 
profundas. Debido al empinado declive, los ríos son demasiado rápidos para ser 
navegables. Desde el punto de vista nacional, el Gran Pajonal es un área 
marginal tanto socialmente como en términ.os de potencial económico y agríco­
la. Su ubicación geográfica y su topografía hostil hacen difíciles el acceso y el 
cultivo. 

El nombre "Gran Pajonal" significa "el gran pastizal" y alude a la presencia 
de numerosos pastizales abiertos y sabanas de arbustos, que varían de claros 
del tamaño de un campo de· fútbol en el bosque hasta sabanas grandes abiertas 
de varios centenares de hectáreas, que interrumpe la densa vegetación del 
bosque tropical húmedo dando al paisaje una apariencia manchada y punteada 
al ser visto desde el aire. Estos "pastizales" probablemente son el resultado de 
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la actividad humana combinada con la alta acidez del sucio ( véase Denevanand 
Chrostowski 1970; Scott 1979). En todo caso los Ashéninka los mantienen 
abiertos quemando la hierba durante la estación seca una diversión favorita de 
los niños. La existencia de estos pastizales naturales ha estimulado sueños 
milenarios del enorme potencial para apacentar ganado para la sociedad 
occidental y se han hecho varios intentos de realizar estos sueños a lo largo de 
la historia. 

LOS ASHENINKA 

La población indígena del Gran Pajonal es la Ashéninka, como prefieren 
autodenominarse, aunque en la literatura histórica y etnográfica se los ha 
llamado con mayor frecuencia los "Campa"(2). Son unsubgrupoetnolingüístico 
del grupo principal Campa Asháninka que comprende unas 45,000 personas 3 
en 56 subgrupos(3). Junto a unos otros grupos etnolingüísticos constituyen la 
familia lingüística Arawak Pre-Andina ( véase Wise 1986). 

Los Ashéninka del Gran Pajonal(4) ahora suman unas 4,000 personas que 
viven dispersas en la zona en pequeños asentamientos de una a cinco unidades 
familiares, cada una con su propia casa. Los asentamientos están agrupados en 
"núcleos familiares" relacionados entre sí por el parentesco y muchas veces 
articulados en torno a un jefe. La sociedad ashéninka está organizada mas o 
menos según una matriz matrilocal, con la excepción de una tendencia patrilocal 
para el asentamiento del jefe. A pesar de las tendencias centrífugas de la 
sociedad y su organización débil, encontramos una frecuencia 
sorprendentemente alta de endogamia en los "barrios más grandes y una 
demarcación bien definida del territorio del núcleo familiar. 

La economía ashéninka se basa en un complejo sistema de horticultura 
de rozo y quema con la rotación de cultivos, cultivos asociados y manejo de 
purmas (rastrojeras), un sistema que propiamente se puede describir como 
agroforestería nativa. Los productos agrícolas se complementan con proteínas 
de alta calidad proveniente de la caza, algo de la pesca y la recolección, siendo 
esta última muy importante para su alimentación. Ademas de estas actividades 
de subsistencia, algunas familias ashéninka han trabajado eventualmente para 
los colonos a lo largo de varios años en abrir nuevas chacras, sembrar, cosechar 
café y cuidar el ganado. Perodurantelos ultimos 3a4años un número creciente 
de familias han tratado de liberarse de las ataduras a la economía colona, 
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principalmente cultivando su propio café, un producto para la venta que han 
logrado integrar notablemente bien a su sistema de producción de subsistencia. 

LOS COLONOS 

En una hondonada plana en la campiña (alguna vez fue una laguna) se 
encuentra la colonización de Oven teni. La fundó la Misión Franciscana en 1935, 
y consiste solamente de un conjunto de casas con techo de hojas, y una "plaza" 
cubierta de pasto y segada por el ganado, una iglesia, una escuela, un edificio 
pequeño llamado local comunal y una choza deteriorada que se usa como 
calabozo. Una pista de aterrizaje es el centro vital de la colonia; la avioneta es el 
único medio de aceso, aparte de una caminata de unos 80 km por una trocha en 
el bosque. 

En 1987, en Oventeni residían aproximadamente 120 familias colonas con 
una población total de unos 600 habitantes(5). Todos son serranos, ahora 
migran tes de la región andina en la selva. La mayoría pertenecen a la categoría 
étnica de "cholo" (véase Fock 1981; Hvalkof 1984), Los "cholos"(6) son descen­
dientes de las comunidades indígenas de habla andina tradicional. Se les puede 
describir como indígenas desindigenizados, una señal de su alejamiento es una 
"ideología de progreso" expresado por un comportamiento individualista y 
empresarial. Los cholos no se limitan a ningún lugar geográfico sino se encuen­
tran por todo el Perú, y conforman una porción grande y creciente de la 
población peruana, y supuestamente se autorreproducen culturalmente. En 
particular, es el cholo quien emigra de los Andes hacia las ciudades más grandes 
en la costa a las selvas de las vertientes orientales . Es una población altamente 
móvil, y hasta se puede dedr inquieta . 

La economía de la colonia de Oventeni se basa en la producción de café 
y la crianza del ganado. La mayor parte del trabajo pesado tal como la tala y 
limpieza del bosque, la siembra, la cosecha y el cuidado del ganado lo hacen los 
Ashéninka, cuya mano de obra se consigue principalmente por medio de los 
contratos de deuda, llamado "enganche" y las relaciones patrón/ cliente, soste­
nidas por la violencia "legal" administrada por las autoridades colonas 
autonombradas(7) . A pesar de costos bajos de producción, la economía colona 
no es muy estable y Oventeni es una comunidad floresciente, donde sólo unas 
pocas familias han podido acumular en ci~rtos períodos. La forma de produc­
ción, con sus consecuencias ecológicas, económicas y sociales negativas mina la 
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viabilidad de la colonización a más largo plazo. 

CICLOS DE CONQUISTA 

En la historia escrita de el Gran Pajonal es posible identificar tres ciclos de 
colonización, todos mostrando la misma es tructura característica: el suefio de 
convertir la zona en una centro inmenso de producción de ganado - la realiza­
ción inicial del sueño- y luego el colapso repentino. Entonces, la historia vista 
desde la posición periférica del Gran Pajonal, parece repetirse según un molde 
cíclico, como la única lógica aparente en lo que de otra manera parece una serie 
de eventos individuales y casuales. 

El primer ciclo empezó cuando la Misión Franciscana entró y se puso a 
colonizar la zona en 1733, y dentro de un periódo de unos pocos años fundó 10 
puestos misionales y 15 rancherías (Lehnetz 1969:73). Los Franciscanos introdu­
jeron ganado criollo y es taban muy optimistas con respecto al futuro (véase 
Ortiz 1961; Varese 1973:172-173), pero su proyecto de colonización cristiana y la 
crianza de ganado se frenó abruptamente en 1742, cuando estalló un levanta­
miento general entre los Ashéninka y los grupos indíg nas vecinos. La rebelión 
fue organizada y dirigida por el personaje mesiánico, el legendario Juan Santos 
Atahuallpa (véase Métraux 1942; Ortiz 1961; Varese 1973; Castro Arenas 1973), 
quien eliminó totalmente los asentamientos no indígenas de la selva central 
peruána, terminó con las misiones, la colonización y sus instalaciones. El efecto 
de la rebelión fue de larga duración, y las zonas al interior, incluyendo el Gran 
Pajonal, se quedaron impenetrables hasta fines del siglo pasado. 

El segundo ciclo de colonización no empezó sino hasta 1935 cuando el 
Padre Franciscano Irazola fundó tres puestos misionales en el Gran Pajonal. 
Sólo uno de ellos, la misión d Oventeni, resultó viable y segura, y pronto se 
abandonaron las otras dos. En 1939 se inauguró en Oventeni una pista de 
aterrizaje de 1600 m. de largo, y llegó a ser la causa principal de la sobrevivencia 
y éxito relativo de este intento de colonización. 

La misión intentó recolonizarel Gran Pajonal y lograr el antiguo suefio de 
convertir la zona en una empresa ganadera, esta vez con campesinos andinos 
contratados, principalmente n el convento franciscano de Santa Rosa de Ocopa 
cerca a Jauja. Esto, sin embargo, no resultó ser una estrategia de desarrollo muy 
eficiente. En 1952, formó una nueva empresa ganadera, La Compañía Forestal 
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Ganadera S.A., una empresa italo-limefia conocida de la misión y empezó sus 
operaciones al interior de la región del Gran Pajonal con dos haciendas en las 
zonas de Shumahuani y Tihuanasqui, con unas 40,000 hectáreas concedidas por 
el gobierno. 

La población Ashéninka empezó a sentir la presión sobre sus territorios. 
Sin embargo, no trataron de organizar una oposición unida a los intrusos. La 
fa lta de una reacción unida de parte de los Ashéninka en este período proba­
blemente es el resultado de las epidemias violentas de sarampión que asolaron 
la zona por esos afios. Dejó despoblado el Gran Pajonal y a la sociedad ashéninka 
quebrantada (véase Bodley 1972; Denevan y Chrostowski 1970:7)(9). 

La aventura de la ganadería no perduró, y reventó el sueño de convertir 
el pajonal indígena en un criadero civilizado de ganado. A pesar de la 
introducción de capital, veterinarios y otros especialistas, obreros trasladados 
de Lima, mano de obra bar a ta y mucho pasto, la política eco'nómica· del proyecto 
no llegó a ser viable. Habían varias razones: malos manejos, enfermedades del 
ganado, distancias largas a los mercados, falta de infraestructura y el hecho de 
que era muy bajo el nivel nutri-tivo del pasto natural que no es apto para la 
alimentación de ganado, y suministro deficiente de agua en la época de sequía 
(véase Denevan y Chrostowski 1970:7). 

El golpe final a la hacienda se dio en 1965 con la aparición de la guerrilla 
del MIR dirigida por el famoso Guillermo Lobatón. La guerrilla había permane­
cido en el Gran Pajonal un par de semanas, cuando finalmente fue aniquilada 
en enero de 1966 por fuerzas especiales antiguerrillas. La aparición de la 
guerrilla y su ocupación de Oventeni durante un par de días asustó a las 
religiosas del colegio.internado de la Misión Franciscana, que se cerró inmedia­
tamente después del incidente(l0). Los guerrilleros habían querido asesinar al 
administrador de la hacienda en Shumahuasi, pero por casualidad no estaba 
presente en ese momento, y por lo tanto agarraron los mejores toros y caballos, 
que terminaron en una pachamanca(l 1), mucho al agrado de los Ashéninka. El 
temor a la reaparición de la guerrilla hizo imposible encontrar un administrador 
para la hacienda, y la Forestal Ganadera, S.A: por fin se cerró hacia 1968. El 
segundo ciclo de colonización terminó y los Ashéninka restantes otra vez llega­
ron a ser duefios de gran parte de los territorios que habían perdido. 

El tercer ciclo empezó hacia 1975 y duró 10 años. Después del colapso de 
la hacienda, se inauguró un período de tranquilidad en Oventeni. Algunos 
antiguos trabajadores de la hacienda ganadera se marcharon d la zona, 

152 



DIGITALIZADO EN EL CENDOC - CAAAP

-------- - --------- Amazonía Peruana 

mientras otros trataron de establecerse como colonos independientes, mayor­
mente productores de café. Los precios del café estaban bastante altos hasta 
mediados de 1970, cuando una caída abrupta de los precios en el mercado 
mundial causó el colapso de la economía cafetalera de Oventeni. Los colonos se 
vieron obligados a buscar una alternativa al café, y surgió de nuevo el viejo 
sueño de convertir el Gran Pajonal en una zona próspera de crianza de ganado; 
sólo que esta vez se hizo el intento de transplantar pasto en los terrenos 
desmontados. Esta forma "nueva" de criar ganado parecía prometedora, y la 
iniciativa fue favorecida en 1980 por el nuevo gobierno peruano que creía que 
la región amazónica ocultaba un enorme potencial económico, y que estas 
vastas zonas de bosque tropical húmedo se podrían transformar en el granero 
del Perú, y además podría salvar la enferma economía nacional. Para este fin se 
es tablecieron varios proyectos esenciales financiados por agencias internacio­
nales para el "desarrollo integral" de la Amazonía peruana(12). En general, este 
concepto ha sido el sinónimo de la construcción de carreteras en áreas anterior­
mente casi inaccesibles, invasión por miles de campesinos andinos de las áreas 
nuevamente abiertas, soldados de fortuna y estafadores, y la tala indiscriminada 
de los bosques. Los efectos de este desarrollo han sido un desastre ecológico, 
económico y social, con severas consecuencias para la población indígena en las 
áreas afectadas (véase Narby y Swnson 1985; Smith 1981_; Hvalkof 1985). 

Aunque los Proyectos Especiales al comienzo no comprometían directa­
mente el Gran Pajonal, el auge infraestructura! en las áreas aledañas causó un 
aumento de la migración de nuevos colonos, que llegaron a Oventeni con las 
esperanzas optimistas de establecerse como ganaderos con crédito y apoyo de 
las autoridades provinciales. En estos años el bosque se rozó y se quemó como 
nunca antes. El cenit fue más de 3,000 hectáreas de pasto cultivado (principal­
mente Bracheara Sp) cerca deOventeni y ganado que erraba libremente por toda 
la región(13). Por tercera vez en la historia del Gran Pajonal parecía que se 
lograría el sueño del "gran pasto" - y por tercera vez los Ashéninka mostraron su 
lealtad al ciclo histórico- y sorprendieron a todos con una acción repentina y 
unida que logró detener la expansión desastrosa del ganado(14) y la confisca­
ción de sus territorios. 

Para la sociedad nacional, representada por la administración provincial 
y los colonos, los Ashénínka no aparecieron de ninguna manera como elemento 
significativo en los planes de colonización y crianza de ganado. A sus ojos los 
Ashéninka eran meros objetos, como cualquier otro animal, planta o recurso 
natural perteneciente al orden de fenómenos naturales. Por lo tanto, no consi­
deraban a los nativos como un poder político, y mucho menos una amaneza, 

153 



DIGITALIZADO EN EL CENDOC - CAAAP

Amazonía Peruana ------------------

otra vez calculando mal las habilidades políticas de los Ashéninka. 

Los Ashéni nka poco a poco se dieron cuenta de la gravedad de la situación, 
y, como en tantos otros momentos de la historia, empezaron a organizarse 
desarrollando una organización política ad hoc con liderazgo y representantes 
ad hoc. Este tipo de organización es típico de la forma social muy flexible de los 
Ashéninka donde no existe instituciones fijas manifiestas para el liderazgo 
político y la toma de decisiones más allá del jefe local y su parentela, pero tales 
instituciones se crean cuando se requiere una situación específica, y la acción en 
común se necesita. 

Con asombrosa rapidez los Ashéninka lograron organizarse, movilizando 
a misioneros locales, antropólogos y otros no nativos que simpatizaban con sus 
derechos, y extendieron sus esfuerzos en abogar a Lima donde varias organiza­
ciones e instituciones gubernamentales se involucraron. A pesar de la fiera 
resistencia de los colonos de Oventeni y la administración provincial, sus 
acciones resultaron, al final de 1987, en el establecimiento de no menos de 24 
comunidades nativas con los títulos de propiedad de sus tierras, abarcando la 
mayor parte de su territorio en el Gran Pajonal(l)S. El tercer intento de 
colonización y crianza de ganado en el Gran Pajonal terminó, y dejó a los colonos 
con limitadas posibilidades legales para extender su economía basada en la 
crianza de ganado. 

LA PERSPECTIVA COLONA 

Los colonos llegaron a Oventeni en busca de una suerte mejor, abundan­
cia y éxito, atraídos por los rumores tentadores de los grandes pajonales y la 
mano de obra barata de los nativos. Aunque la sociedad colona muestra una 
variación de nivel social que va desde el propietario pudiente y ganadero al 
campesino muy pobre que vive en condiciones humildes no siendo propietario 
de nada, tienen un motivo en común para estar allí: acumular riqueza y 
prestigio lo más rápido posible y de cualquier manera posible. Casi 500 años de 
represión y explotación como peones y feudatarios en las haciendas de la sierra 
andina les enseñaron un modelo funcional y operativo de acumulación: el 
modelo de sus terratenientes, y su ambición es ser exactamente como ellos-"el 
gran patrón". No conocen otro camino a la prosperidad y la fortuna(16). De esta 
manera estos antiguos campesinos andinos reproducen -a pequeña escala por 
cierto- en la selva la estructura feudal de la sierra andina rural y llegan ellos 
mismos a desempeñar el papel de patrón. 
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Los colonos de Oventeni se creen la vanguardia de la civilización perua­
na, expresada claramente en su au todenominación de" civilizados" en contraste 
con los Ashéninka a quienes consideran los "niños salvajes de la naturaleza". La 
explotación de la mano de obra nativa y la invasión de las tierras de los indígenas 
se consideran una hazaña pionera -los colonos o sólo tienen el derecho de actuar 
así, sino es su obligación como patriotas y cristianos domar, pacificar y civilizar 
a los salvajes y subyugar a la naturaleza. Todo lo que es "indígena" se ve como 
atraso, marginalidad y falta de control. De igual manera, estos colonos nunca 
aluden a sí mismos como "campesinos", sino siempre enfatizan que son "agri­
cultores". Precisamente por su herencia indígena, es de importancia decisiva 
para su nueva identidad de "colonos" que no se asemejen de ninguna manera 
a los indígenas de la selva. Los colonos definen a 1osAshéninka como parte de la 
naturaleza salvaje, aquella naturaleza indómita, que en el nombre del "patrio­
tismo y el progreso están llamados a civilizar", como un colono alguna vez nos 
explicara su misión. A este respecto, la cosmovisión colona se parece a la 
epistemología dualista cartesiana, con la oposición espíritu/materia, sujeto/ 
objeto, que determina su concepto de naturaleza (y de cultura). 

La naturaleza es el objeto del cultivo, un proceso llamado "progreso" o 
"desarrollo", y la objetivización resultante de los Ashéninka obviamente hace 
absurda cualquier idea de que los nativos tienen sus propios derechos, ya sean 
derechos humanos básicos, derechos territoriales u otros derechos políticos o 
civiles. La naturaleza no puede tener tales derechos(17). Consideran a los 
Ashéninka como meros obstáculos al desarrollo y progreso, no explícitamente 
porque están ocupando tierras o "no producen"(18), sino porque son signos 
conspícuos, símbolos del no-desarrollo, una visualización de lo no civilizado y 
lo natural, malagüeros para el progreso humano(19) . 

Así el desarrollo se define como una victoria de la mente, Cultura, 
Ilustración, Dios y Racionalidad sobre la materia, naturaleza, ignorancia, Sata­
nás e Irracionalidad. En este aspecto, funciona el paradigma establecido y 
familiar del desarrollo occidental, según el cual la cultura colona ahora trata de 
articular con un sis tema de valores típicamente andino, parecido al "arquetipo" 
de la cosmovisión campesina descrito por algunos "campesinólogos" de nuestra 
profesión (véase Bailey 1971; Foster 1965; Ortiz 1971; Holmberg 1967). Concibe 
que la cantidad total de riqueza en este mundo es fija y desigualmente distribui­
da. Esta cantidad total de riqueza no se puede aumentar directamente por 
medio de trabajo, o para decirlo de otra manera, no hay una relación directa 
entre cantidad trabajo, productividad y valor. Por supuesto el trabajo se 
considera necesario para conseguir la porción debida de la riqueza disponible 
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en el lugar, pero uno no pu •d sobrepasar la cantidad local total de riqueza, que 
también implica qu • l aumento de la riqueza de uno en Oventeni signifique que 
algún otro colono vecino recibirá menos. Además, la distribución desigual de 
"la torta ya hecha y horneada" es tal que se encuentra más de ella en los centros 
urbanos (por ejemplo, Lima), y en la medida en que se a leja del centro hay menos 
"torta" que compartir. 

En esta perspectiva, la pobreza se considera el resultado de una posición 
algo periférica o marginal en relación con el centro. Entonces, lo que se puede 
hacer para conseguir una porción más grande de "la torta" es, o migrar a un 
centro urbano o, si esto no es factible, acercar el centro. Esto se puede lograr 
copiando los símbolos del centro, incluyendo las características del comporta­
miento, o como han optado los oventeninos, asentarse en medio de la "sociedad 
salvaje" y selva no desarrollada, que hace que la comunidad colona se parezca 
así a un centro de civilización. Y, de hecho, Oventeni constituye el centro de la 
microregión del Gran Pajonal, incluyendo la estructura urbana de tipo español 
colonial, por lo menos en principio. 

Con el esceúario así fijado, el aumento de riqueza y progreso ahora debe 
aparecer por sí solo. Este progreso no se entiende como tecnológico: un aparato 
resplandeciente cromado que se acerca y resuelve toda clase de problemas y 
presagia la venida del milenio. Los colonos suelen atribuir el fracaso de realizar 
esta expectativa a la conexión de Oventeni con la carretera que todavía falta. 
¿Cómo puede llegar el aparato brillante del progreso sin una carretera? El plan 
para esta carretera se remonta a 1968, pero la construcción todavía no ha 
comenzado, aunque la carretera es uno de los pocos temas en que están de 
acuerdo todos, y los colonos han mandado muchas comisiones y peticiones a las 
autoridades centrales y hasta al Parlamento pidiendo una carretera . Todos están 
esperando a que aparezca la carretera, la modernidad, los signos y símbolos y 
el cargamento. La ilusión de que la carretera traerá el milagro del progreso hace 
que Oventeni siga funcionando. 

A pesar de ese impulso y motivación aparente hacia "el progreso moder­
no" entre los colonos, la sociedad de Oventeni ha logrado muy poco en 
comparación con sus grandes ambiciones. Su desempeño deficiente dentro de 
la sociedad colona está en evidente contraste con su finalidad civilizadora 
declarada de lograr el control sobre la 11aturaleza. Toda la comunidad está 
severamente afligida por el alcoholismo, acompañado por la violencia, la 
opresión de las mujeres y la negligencia social general. Detrás de la vida colona 
pionera aparentemente optimista, había una corriente deprimente de tristeza y 
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desastre social. La competencia E:'n la sociedad colona es dura, con poco espacio 
para la colaboración, cooperación o solidaridad. Todo intento de establecer 
cooperativas para la comercialización del café u otras formas de producción a 
pequef1a escala de propiedad compartida han fracasado después de un período 
corto de prueba. De igual manera los colonos no podrían llegar a un acuerdo 
común sobre cómo organizar Oventeni o cómo solucionar los problemas de 
saneamiento cada vez en aumento resultantes de su expansión. El resultado de 
esta falta permanente de consenso entre los colonos fue una actitud general de 
indiferencia. 

Las vacas, cerdos, burros, ovejas y caballos estaban permitidos de 
deambular libremente por todas partes, sin ningún intento de restringir los 
lugares donde depositan sus heces más allá del área de habitación humana. La 
estación de lluvia transformó a Oventeni en un gran chiquero barroso, en el cual 
todo tipo de mugre crecía; las consecuencias fueron las epidemias invernales 
obligatorias como la diarrea, hepatitis e infecciones intestinales para sorpresa de 
las víctimas y sus familiares. Cuando se les preguntó sobre por qué no hacían 
un esfuerzo común para organizar un poco mejor la colonia o para solicitar la 
asistencia técnica que estaba disponible para mejorar la salubridad, la respuesta 
de los colonos casi siempre era simplemente que no podía~1 llegar a un acuerdo 
sobre cómo, dónde o cuando, o simplemente que "los otros" no consideraban 
dichos asuntos como importantes, especialmente si eso significaba contribuir 
con efectivo, mediante una contribución o trabajo . Sin embargo, todos se 
quejaban continuamente sobre la ausencia de comodidades . 

Si el tema era tocado con más insistencia y se confrontaba a la gente sobre 
sus propias quejas acerca de las enfermedades, la falta de organización y 
educación, etc., preguntándoles por qué no podían ponerse de acuerdo en 
alguna acción, la respuesta usual era el referirse a su comportamiento 
idiosincrático: "Así es como somos", o "El colono es de esta manera", o "Somos 
poco proclives a cooperar, somos egoístas", algunas veces enfatizaban el aspecto 
de la idiosincracia colectiva extendiéndola a un nivel nacional, "Así es el 
peruano, usted sabe cómo es". 

La situación social de los colonos durante mi larga estadía en el Gran 
Pajonal, particularmente en Oventeni, me recordaba cada vez más a la descrip­
ción que hizoColin Turnbill enrel~cióna los lkdel Africadel Este(l 974),aunque 
por supuesto en una versión moderna y "Civilizada". Es una situación rara y 
desagradable para un antropólogo el no poder describir positivamente ni con 
empatía a la sociedad de los colonos de Oventeni. Esto no significa que no haya 
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encontrado gente simpática en Oventeni. Por el contrario, la mayoría de las 
personas con las que yo mantuve contacto durante mi estadía fueron extrema­
damente serviciales y cooperativos, y estaban muy deseosos de discutir los 
problemas de Oventeni. Yo inclusive hice muchas amistades personales duran­
te mi estancia, pero esto únicamente acentúa la naturaleza rara de la sociedad 
que los colonizadores habían construido. 

Sería errado describir la colonización como una sociedad en proceso de 
disolución y ruptura. Más bien, es una sociedad construida en colapso. La 
identidad de la sociedad de colonos es "desintegración", la cual sucedió hace 
años en los Andes. 

LA VISION ASHENINKA 

Los Ashéninkas viven, como muchos otros pueblos, en un universo 
etnocéntrico. Esto no excluye normalmente el interés exótico en las maneras o 
mundos de otros pueblos. Al contrario, la presencia de otras clases de culturas 
ha encuadrado la construcción imaginaria de "lo otro" frente al cual su propia 
cultura es comparada y medida para definir su identidad. Esto, sin embargo, no 
era el caso de los Ashéninka del Gran Pajonal. Ellos eran sorprendentemente 
desinteresados en las peculiaridades culturales de otros pueblos. ' 

Aunque nosotros vivimos con los Ashéninka por largos períodos de 
tiempo, y ellos experimentaron nuestras diferentes maneras de hacer las cosas, 
y vieron que no teníamos idea de cómo manejarnos y comportarnos en situacio­
nes de acuerdo a los standards ashéninka, ellos nunca mostraron ningún interés 
en nuestra sociedad o en nuestras reglas sociales. Raramente hacían preguntas 
respecto a nuestras maneras, ni preguntaron sobre nuestros grupos étnicos o 
indígenas, a pesar de que nosotros mencionamos que teníamos conocimientos 
etnográficos y que habíamos trabajado entre pueblos indígenas en Canadá y 
Groenlanq;a . Algunas veces nos preguntaban sobre nuestros congéneres "de 
allá" (hanta) pero siempre lo hacían refiriéndose al número de hermanos, 
hermanas o si nuestros padres aún vivían. Un interés cortés se expresaba en 
cuanto a un~ persona, pero no sobre su sociedad. 

Lo que hacían algunos, sin embargo, era mostrar cierto interés en saber 
qué clase de "bienes" teníamos en nuestra sociedad y su posible precio en oferta. 
Al jefe de la localidad, especialmente, le gustaba discutir las posibilidades de 
que la conexión interétnica existente se constituyera en una fuente de recursos 
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para sacarle provecho. Pero esta no era una fascinación genérica por lo exóticxo, 
sino la fría consideración de comerciantes experimentados. 

Los Ashéninka del Gran Pajonal disfrutan de viajar, y particularmente los 
hombres se han desplazado en la A mazonía Central visitando otros ashéninka, 
trabajando en asentamientos colonos y campos madereros, o visitando coloni­
zaciones o ciudades. Muchos han estado en las alturas de los Andes y algunos 
han estado inclusive en Lima. Pero para todos los Ashéninka que yo conocí las 
experiencias de la sociedad nacional que ellos habían tenido no les había 
impresionado. Ellos inclusive mostraron poquísimo interés en artefactos técni­
cos lo que contrasta tremendamnte con los colonos de Oventeni, quienes 
estaban fascinados de manera extrema por cualquier innovación tecnológica o 
artefacto que pudiera haber para ellos. 

La falta de fascinación por el mundo exterior que tienen los Ashéninka, 
excepto si es una potencial fuente de recursos, se demostraba también por el 
hecho de que las personas que dejaban el Gran Pajonal, con frecuencia regresa­
ban, tarde o temprano. Recuerdo a un hombre que vivía una vida nómada con 
su esposa e hijos, lo que es inusual para los Ashéninka. Eran recolectores espe­
cializados, y visitadores de comunidades nativas donde permanecían por un 
tiempo hasta que se mudaban a la próxima comunidad o se iban en caminata al 
bosque. Era una familia marginal, socialmente hablando, y los otros . 
Ashéninkaconsideraban raro su estilo de vida nómada. Cuando grabé la histo­
ria de vida de este hombre, me reveló, para mi sorpresa, que él había vivido 
cuatro años en la ciudad provincial de Satipo, trabajando para un colono antes 
de regresar a su estilo de vida deambulan te al interior del Gran Pajonal. El juicio 
frío que él tenía de la aosicedad colona fue "mucha calamina". 

Por otra parte, muchos de los Ashéninka con los que vivimos y trabajamos 
estaban muy interesados en su propia etnografía y nos dieron un apoyo 
extraordinario en ciertas averigüaciones antropológicas. Les encantaba escu­
char sus propias historias y canciones de nuestras grabaciones y comparaban el 
estilo y el contenido de diversos ejecutantes. De la misma manera, uno de mis 
informantes principales -el cabeza y shamán de uno de los grupos locales con 
los que permanecimos- estaba interesado en hacerme entender la lógica de su 
mundo espiritua1(21) . El mismo interés entusiasta de su propia cultura mostra­
ron nuestros dos excelentes traductores con los que trabajábamos periódica­
mente. Los Ashéninka disfrutaban de sus propias costumbres, y las encontraban 
extremadamente interesantes para ellos mismos - un hecho que los colonos 
nunca entendieron. 
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Los Ashéninka están por supuesto familiarizados con la existencia de 
grupos nativos vecinos, pero ellos no juegan ningún papel en la constitución de 
su universo Ashéninka. De la misma manera, los nombres que ellos emplean para 
estos grupos son los utilizados comúnmente a niveles administra tivos naciona­
les, cuya clasificación y denominación de los grupos étnicos proviene de los 
antropólogos, lingüistas y misioneros(22). Para mi conocimiento, sólo un grupo 
amazónico nativo, ha sido adoptado por la mitología Ashéninka y es el de los 
indios Piro, un grupo vecino que también pertenece a la familia lingüística 
preandina arawak y que son viejos enemigos de los Ashéni nka. Los Ashéni nka los 
llaman simirinchi(23). 

Además de los Piro, hay otros dos grupos no nativos a los que les han 
dado un lugar y nombre en el universo Ashéninka: Los Chori, que son sinónimo 
con los cholos o serranos, y el Viracocha (una palabra quechua) refiriéndose a 
los colonizadores blancos europeos. Un anciano Ashéninka una vez me definió 
con mucha exactitud la diferencia entre estas catagorías diciendo que los Chori 
eran aquellos que hablaban quechua y que los Viracocha eran aquellos que 
hablaban castellano(24). 

Como se mencionó en la introducción (nota 2), la auto-denominación 
"Ashéninka" significa "nuestros compañeros", o "nuestros compatriotas" (prime­
ra persona Jura! inc usivo), mientras que la palabra "Noshén inka" (primera 
persona 'plural singular) significa "mi familia" o "mi congénere". Pero ellos 
también cuentan con un término genérico para los humanos, en contraste con 
los animales y espíritus, denominándolos Atziri. Esta categoría genérica nor­
malmente, sin embargo, sólo incluye a los miembros de los grupos Campa pero 
puede, en algunos contextos, referirse también a los que no son Campa de dos 
piernas(25). 

La concepción Ashéninka de los grupos sociales o étnicos no Ashéninka 
corresponde más o menos a nuestro concepto de "culturas como especie" (es 
decir, cultura como una cultura específica). Se presume que cada especie 
cultural humana o categoría (paralela a lo que nosotros llamamos grupo éh1ico) 
tiene su propio cosmos eh1océntrico, cuya constitución es irrelevante y externa 
al cosmos Ashéninka. Los Ashéninka tienen tratos con algunos de estos cosmos 
cerrados y con otros no. 

Para comprender la manera de los Ashéninka de comparar la especie animal 
y la "especie cultural" es necesario desviarnos en una breve expedición turística 
a algunos aspectos de la mitología Ashéninka(26). La cosmologíaAshéninka, como 
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todo lo demás en su sociedad, se teje ligeramente, holgada y flexible; flexibilidad 
que ha hecho a la sociedad Ashéninka, adaptable a los cambios de ambientes 
políticos y sociales. 

Ninguna persona de las que conocí durante mi trabajo de campo, aparte 
de los antropólogos, fue capaz de darme una relación exhaustiva del cosmos 
Ashéninka. La mayoría de los Ashéninka no estaban interesados en sistematizar 
su universo, y tuve que concluir que no existe una cosmología Ashénínka 
completa en ningún sentido empírico. Sólo somos capaces de registrar pedazos 
y trozos mitológicos. El todo es un producto algo sintético(27). 

Tampoco es posible ordenar los mitos en una cronología o inclusive en 
sucesos con cierta secuencia consistente. De manera similar los Ashéninka no 
distinguían entre sus mitos y cualquier relato bueno, sean cuentos, historias de 
cacería, o las narraciones de sus expediciones de trabajo cuando eran contrata­
dos como taladores de árboles, extractores de caucho, trabajadores de compa­
ñías petroleras o inclusive extras en una película . Tales narraciones y lo que yo 
consideraba ser un mito fueron con frecuencia entremezclados en sucesos 
fascinantes. No hay distinciones: la realidad Ashéninka es, por necesidad, mítica 
y visceversa. 

Los A shéninka del Gran Pajonal están convencidos de que ellos han 
existido siempre. Aunque he buscado arduamente, no logré encontrar un 
rnito(28) de creación real y la gente, por lo general,consideró mis averiguaciones 
referidas a esto de poco interés. En el principo estaban los Ashéni nka. En aquellos 
tiempos (poerani) vivían en un mundo muy diferente del que es ahora. En este 
mundo antiguo, primitivo, original, puro, sin igual (prístino), los animales no 
eran corno los conocemos hoy en día, las plantas tampoco, ni los árboles, ni el 
sol, ni la luna, etc. El mundo prístino Ashéninka era un mundo integrado y 
comprensible, donde el cielo y la tierra, estaban unidos y los Ashéninka, Dios de 
las divinidades, los animales y otros seres prístinos vivían lado a lado para el 
bien y el mal. Todos hablaban un idioma común, presumiblemente el Ashéninka, 
y todos los "animales", "árboles" y "plantas" tenían forma humana y vestían el 
kitarentze, la túnica tTadicional de losAshénínka llamada c11shma en vocabloandino­
español. 

Sin embargo, una serie de incidentes y transformaciones comenzaron a 
darse: el sol, la luna y los cuerpos celestiales fueron creados. En ese mismo 
período, Dios, Tahórentze, dejó la tierra por pena(29). 

Tahórentze ascendió al cielo seguido de una gran parte de población 
prístina. El res to, se quedó en la tierra incluyendo a los ahora llamados Ashéninka 
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y algunos de los otros "disidentes" fueron transformados por Tahórentze en 
distintos animales con las apariencias con las que ahora los conocemos. Muchas 
aves, especialmente, son los antiguos "protoashéninka". Otros, en ese mismo 
período nuevamente fueron transformados en animales, plantas rocas y pie­
dras, por el gran transformador, embaucador, Náviriri (alias :Pachacama), quien 
deambuló con su nieto Kiri (alias Aminchari alias Irori) en sus hombros, y por 
accidente o por diversión transformaba a prácticamente todos con quienes se 
encontraba. Al final, algunos de los parientes Ashéninka de Náviriri pudieron 
atraerlo hasta un hueco muy profundo en uno de los pajonales y Kiri se 
transformó en la muy importante Palmera Pijuayo (pejibaye)(30 .) Además de este 
personaje engañoso, un montón de animales se transformaban en este misterio­
so período de metamórfosis. Después de la gran transformación y partida de 
Tahórentze, el cielo y la tierra se separaron, y dede entonces la distancia se ha 
ido incrementando. 

Así, para los Ashéninka, atados al mundo terreno, ha sido cada vez más 
difícil mantener su conexión con el mundo de Dios y de los espíritus, de donde 
provienen la energía, el poder y el sentido. Por eso, hoy en día sólo es posible 
comunicarse normalmente con los animales, los espíritus y Dios a través de las 
plantas mágicas o de procedimientos mágicos, y para asuntos de mayor 
importancia, a través de los sheripiári o shamanes del tabaco de la zona. Estos, 
al consumir una cierta cantidad de un jarabe hecho de tabaco concentrado, 
acceden a un estado mental que les permite comunicarse con el mundo espiri­
tual. 

Los Ashéninka son, pues, parientes de los animales, plantas e incluso de 
ciertas manifestaciones del entorno o medio ambiente físico; un parentesco que 
se remonta a la era prístina, cuando todo y todos eran atziri. Es más, este 
parentesco mítico ha sido inscrito en los rasgos físicos del paisaje, donde la 
toponimia se relaciona a los distintos eventos míticos poerani (de antes), como 
los Ashéninka mismos dicen, al mismo tiempo que se reedita en las actividades 
cotidianas de subsistencia, donde los nombres de las cosas y los pequeños 
rituales constantemente confirman este parentesco mítico. 

Debo incluir que en la cosmovisión Ashéninka no existe un concepto real 
de naturaleza, al menos ninguno que se parezca al concepto de los colonos, 
donde la naturaleza es exteriorizada, constituyendo así una antítesis de la 
cultura o de lo "humanizado". Por el contrario, en la concepción Ashéninka, lo 
que entendemos por "naturaleza" pertenece al mundo de las "relaciones socia­
les". En la concepción Ashéninka no existe ninguna dicotomía entre naturaleza 
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y cultura, sólo existe la sociedad. Nuestra "naturaleza" ha sido humanizada e 
incorporada a través de las relaciones sociales míticas(31). 

Así como los Ashéninka no poseen un concepto de naturaleza como algo 
externo a la sociedad tampoco tienen un concepto de desarrollo (ni de cultura), 
a diferencia de los colonos para quienes el "desarrollo" es la principal motiva­
ción para estar en la selva, o por lo menos es la manera en que racionalizan su 
desafortunada presencia en medio del bosque tropical. El caso del Gran Pajonal 
me demuestra que un concepto explícito de Naturaleza (como opuesto al 
Cultural) es un prerequisito indispensable para un concepto explícito de Desa­
rrollo. 

CONCLUSIONES 

El "boom ecológico" de los últimos quince afios, causado por la preocu­
pación justificable ante la desintegración de nuestro más o menos global medio 
ambiente biótico, también ha ingresado ahora al Tercer Mundo y al debate 
general sobre el desarrollo. Actualmente, éste ha llegado a su pico con la 
introducción del concepto de "desarrollo sostenido", tal como ha sido sugerido 
por el "Reporte Brindtland". Por todas partes las organizaciones de desarrollo 
y ayuda, tanto naciona les como internacionales, han sido sobrepasadas por el 
"movimiento verde". Esta nueva tendencia, y la preocupación mundial (por lo 
menos en algunos círculos) por la desaparición de los bosques húmedos 
tropicales, ha permitido que las poblaciones indígenas de la cuenca amazónica 
tengan mayores posibilidades de conseguir el apoyo y la simpatía internacional 
para sus luchas por la tierra y por su au todeterminación. 

En el Gran Pajonal, este cambio de actitud en el ámbito del desarrollo 
internacional ha posibilitado, sorprendentemente, que el "proyecto de desarro­
llo integral" de la provincia, promovido por el Banco Mundial, que no era otra 
cosa que un proyecto de colonización y de destrucción del medio ambiente, se 
transforme. Ahora el proyecto ha tomado parte activa en el proceso de titulación 
en el Gran Pajonal: dando la prioridad a las Comunidades Nativas, apoyando 
sus reclamos de tierra realizando la supervisión topográfica, elaborando los 
mapas de las comunidades, y encargándose de todo el papeleo legal y burocr~­
tico, tal como se mencionó _más arriba al exponerse el contexto histórico. 

Para los colonos ese cambio de actitud ha sido como una bomba. Al 
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principio, este proceso era visto corno un "plan imperialista" promovido por los 
"gringos locales" y sus aliados, ya que se suponía que de otra manera los 
Ashéninka mismos se hubieran organizado y actuado unitariamente. Los colo­
nos trataban de hallar explicaciones ."racionales". Por ejemplo, un "colono equ is" 
escribió en un periódico de la provincia (1985:7) que: "Un gringo llamado Roter, 
ha infiltrado las comunidades nativas corno si fuera un nativo, se está pintando 
la cara con achiote (annatto: tinte rojo) y and a vestido con cushma corno los 
nativos, a los que instiga maliciosamente para les lancen flechas a los Colonos 
Serranos" . Tal corno me informó un propietario de ganado: "Ya casi los teníamos 
a todos civil izados, cuando es tos gringos han comenzad o ad es-civi !izarlos. ¡ El I os 
(los Ashéninka) se han vuelto más rebeldes últimamente!" Puesto que "Roter" era 
un misionero y traductor de la Biblia del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), 
las .acusaciones eran absurdas(33). 

Los colonos también acusaron posteriormente a un miembro de la 
Oficina de Reforma Agraria del Ministerio de Agricultura en Lima de haber 
provocado el conflicto entre los colonos y los Ashéninka (Castro Santos 1987:23), 
ya que, según ellos, siempre han vivido en paz y tan sólo han tratado de traerles 
un poco de civilización. 

Pero cuando lo~ colonos finalmente se dieron cuenta que el punto de vista 
general de lo altos mandos en la "adminis tración del desarrollo" nacional 
reconocía que los nativos tenían ciertos derechos, y que existía una legislación 
nacional que los garantizaba, y de que se estaba poniendo en práctica, comen­
zaron a actuar corno si la titulación de tierras fuera una catástrofe igual que las 
inundaciones o los terremotos. Este interés repentino por los subhumanos 
Ashéninka era totalmente incomprensible para los colonos. El hecho de que eran 
los nativos quienes habían tomado la iniciativa y que, como hábiles pragmáti­
cos, conocían cómo explotar los vientos políticos favorables, fue rechazado de 
plano como algo imposible. La naturaleza no actúa racionalmente. 

Los colonos habían adquirido un modelo occidental de progreso que ya 
había pasado de moda: "la solución tecnológica". Nuestra sociedad había 
logrado traspasar con éxito el "progreso" a estos campesinos Andinos, de la 
misma manera corno se deshacen de otros materiales desechados vendiéndolos 
al Tercer Mundo. Los colonos trataban de implementar el mecanismo del 
progreso con una mentalidad feudal y con expectativas Andinas milenarias: 
una combinación imposible que no resulta y que crea profundas frustraciones. 
Los colonos perciben los derechos de los indígenas corno una forma de protec­
ción del medio ambiente, como una idea absurda que hace peligrar su existencia 
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y su identidad cultural. Los colonos de Oventeni se veían impedidos de utilizar 
el modelo Occidental que dolorosamente habían aprendido como el único 
modo civilizado, confirmando de esta manera su inadecuación cultural una vez 
más(34). 

La perspectiva de los Ashéninka era totalmente diferente. Con su usual e 
introspectiva confianza en sí mismos, los Ashéninka no se sorpendieron en ab­
soluto de que los vientos políticos comenzaran a soplar en su favor. Nunca se 
preguntaron el por qué. Algunos extaños habían decidido apoyarlos, lo cual era 
bueno, peroésteera "su problema",noel propio. Sus motivos no interesaban, tal 
como siempre han sido los universos de los otros grupos étnicos. Los Ashéninka 
siempre han aceptado cualquier apoyo a su causa: la maximización de la 
flexibilidad y del control sobre su propia reproducción social, tolerando otras 
ideologías políticas o religiosas. Precisamente debido a su inexpugnable con­
fianza en sí mismos, esta sociedad ha sido capaz de absorber nuevos y extraños 
elementos culturales a su arbitrio, y por lo tanto han demostrado un alto grado 
de flexibilidad. La gran certeza que tiene la sociedad Ashéninka en su modo de 
ser, le ha permitido poseer una adaptabilidad dinámica ante los requerimientos 
fluctuantes del mundo moderno. La flexibilidad ha confirmado su conformidad 
y viceversa (cf. Hvalkof 1989). 

En la medida en que los Ashéninka no poseen un concepto de Naturaleza 
ni de Desarrollo, las estrategias del desarrollo sostenido y la protección ambien­
tal son tan inintcligiblcs para ellos como lo eran para los colonos, aunque por 
otras razones. Felizmente, las doctrinas del "desarrollo sostenido" son aparen­
temente compatibles con el estilo de vida y las prácticas de subsistencia de los 
nativos de la Amazonía, pero esta compatibilidad se relaciona estrechamente 
con la concepción que se tiene de ellos como "pueblos naturales". Se acepta su 
existencia en la medida en que se les define como parte de la "naturaleza". A 
pesar de su propia indiferencia, a los Ashéninka se les coloca usualmene en esta 
posición: son objetivados como parte de la naturaleza salvaje. La única diferen­
cia con la situación anterior es que ahora son aceptables porque la civilización 
necesita gen te sa I va je en espacios no controlad os. Sin embargo, el poder político 
de los lobbies (grupos interesados) internacionales en favor del medio ambiente 
es cada vez mayor, y hay numerosos ejemplos de cómo la protección ambiental 
y el desarrollo sostenido han sido sinónimos de prácticas etnocidas, muy 
similares a las de anteriores estrategias de desarrollo. Esto ha sido particular­
mente evidente en el caso de los pastoralistas del Africa del Este (cf. Parkipuny 
1988). La especial a tención dirigida a los aspectos ambientales en la planifica­
ción del desarrollo no pueden ser interpretados como un cambio de paradigma 
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en el discurso desarrollista, sino tan sólo como un ajuste "interno" que reafirma 
el status quo. 

El interés creciente por la protección ambiental yel "desarrollo sostenido" 
pueden verse, entonces, como el interes de nuestra cultura por preservar la 
dicotomía entre cultura y naturaleza. Una dicotomía que está perdiendo su 
equilibrio debido a su inherente contradicción, el "destino manifiesto" de la 
civilización occidental, que ahora está tratando de destruir su propia base 
epistemológica. Sin "naturaleza" no existirá la posibilidad de realizar el sueño 
de la expansión de la civilización, proceso que es vital para sustentar la cultura 
Occidental. Sin Naturaleza, no hay Desarrollo. 

(Publicado en Inglés: FOLK 21: 125-150. Cope11hagc11 1989) 

NOTAS 

(1) Este artículo se basa en la información recolectada en 2 meses de trabajo de ca mpo preliminar 
en el Gran Pajonal durante 1975 y, m ás recientemente, durante la permanencia por 29 meses, 
de 1985 a 1987, en la misma zona. Este trabajo se llevó a ca bo con la colaboración de mi colega 
y esposa, Hanne Veher, y de nuestros hijos. El trabajo de ca mpo último fue finan ciado por el 
Counci l for Oevelopement Research of the Danish lnternational Development Agcncy 
(DANIDA) -(Consejo para la Investigación d I Desarrollo de la Agencia de Desarrollo 
Interna cional de Dinamarca)- y por la Danish National Social Science Research COLmcil -
(Consejo Nacional de investiga ción en Ciencias Sociales de Dinamarca)-. Durante el período 
del trabajo de campo fui asociado como investigador invitado por la Pontificia Universidad 
Católica del Pqrú en Lima. Actualmente gozo de una beca de investigación en ,:,J Instituto de 
Antropología de la Universidad de Copenhagen. 

(2) El origen etimológico de la palabra Campa es desconocido. No existe t'n la lengua Ashéninka. 
La palabra Ashéninka es el plural de la 1 ª persona y significa "nuestros paisanos", "nuestros 
parientes". 

(3) Esta es tma cifra citada comúnmente y proviene de es timados dados por la oficina nacional del 
SIN AMOS durante los aiios 70 (p.e. Varese 1974). Ha sido criticada por algw1os antropólogos 
por ser demasiado alta (conversación personal con el Dr. Eduardo Fernández), mientras que 
mis propias proyecciones hed1as en base a nuestras encuestas y a partir de la información 
estadística general recogida de la titulación de tierras en la mayor parte de la zona /\shfoinka 
(Ministerio de Agricultura y Proyecto Especial Pichis-Palcazú), indica una cifra mayor, de tal 
manera que 45,000 es w1 estimado muy conservador. 

(4) Citando a Wise (1986:567), las lenguas arawak del tronco preandino incluyen los siguientes tres 
sub-grupos: Amuesha,Campa, Piro y Apurifia . Loshablantes de!Apuriiia son losactualesPiro 
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quienes han migrado al río Pu rus en Brasil, viendo de esta manera fuera de su contexto socio­
económico generalmente referido en este artículo. El mll!1do campa es una categoría genérica 
que abarca a los ashéninka, ashéninka del Gra n Pajonal, Nomatsiguenga, Machiguenga y 
Caquintc, todos relativamente cerca nos (excepto el Caquinte). Estas on da ificaciones 
lingt'ústica , las cuales actua lmente han llegado a ser sinónimo de las clasificaciones étnicas, 
excepto por el machiguenga cuya categoría lingüística está norma lmente excltúda del campa. 
El término campa está perdiéndose entre losan tropólogos ya que ha alcanzado connotaciones 
nega tivas. Toda la clasificacion étnica del grupo campa y sus denominaciones, es algo iJ1cierta 
y cues tionable, los científicos deberían llega r a lll1 acuerdo sobre algw1as de las principa les 
ca tegoría . En este artículo el término ca mpa o asháninka se refi ere a la categoría general, 
mientras ashéninka se refiere específi camente a la población iJ1dígcna del Gran Pajona l. 

(5) Esta estimación está basada en mi propia encuesta demográfica del verano de 1985 y en la 
información demográfica adicional obtenida a través del resto de mi trabajo de campo en el 
período 1985-87. Un rápido incremento de la población se espera para los próximos años. 

(6) La pa labra cholo ti ne, actu almente en el Perú, diferentes connotacion es y significados. Puede 
usa rse como LUl térmmo despectivo muy siJnilar a negro en inglés contemporáneo. También 
podría ser usado como w1 sinónimo para peón o sirviente. Simultáneamente se aplica con un 
término neutra l siJnplemcnte referido a los serranos con antecedentes en el ca mpesinado 
indígena o como una positiva identificación éhlica. Duran te mi estancia en I Perú al menos dos 
de los periódicos siJnpatizantcs con el ex-gobierno aprista, coincidían en usar el término ch lo 
como sin ónimo de peruano. Como lo hacía LUJO de los colonos que se definía a sí mismo como 
hoto mientra hacía la encues ta, determinando que w1 cholo es w1 peruan o y así lo excluimos 

de otros grupos étnicos (iJ1cluycndo el ashéniJlka) como reales peruanos. 
(7) La principa l autoridad en w1 mediano lugar como Ovent ni es el Teniente Gob •mador. El e 

el encarga do de representar al Presidente de la República y está fo rmalmente elegido por 1 
subprefecto .de su provincia. La labor de un tenien te gobernador se supone es la de un jefe 
político, asegurándose de todo marche en regla, siguiendo las leyes del país y los deseos 
democrá ticos del Presidente, etc. En la pníctica, es la misma comunidad local la qu elige al 
subprefecto. Así como al Teniente, eligen va rios alguaciles, delegados para a yudarl a lleva r 
adelante sus tareas. En Oventeni, el teniente actúa como un comisa rio loca l y juez al mismo 
tiempo, condena y castiga, es él qw 11 castiga con trabajos forzados en su propio terreno o en 
el de algunos ca mpo asociados, de acuerdo con su propio código de fa lta y justicia. Esto, por 
supueto, va aún más lejos de lo que es su competencia y es ilegal, pero ha sido por años, el 
sistema para todas las pequciias colonizaciones y asentamienos en la Amazonía Peruana. En 
Oventeni y el Gran Pajonal muchos abusos, priJ1cipa lmcnteen contra de la población indígena, 
son cometidos por el teniente gobernador dura nte su período de trabajo, e innumerables 
a busos de autoridad han sido cometidos a través de la historia, en el á rea. Muchos de los casos 
son tristes y trá¡,ricos. 

(8) El transporte en avioneta permanece aún como único medio de acceso a Oven teni, aparte del 
via je a pie de 3-5 días por un camino de mu la a través de la selva a la Misión de Puerto Ocopa 
por el bajo Perené, una distancia de casi 75 km. 

(9) Lo extrabajadores de Lma haci nda enShumahuasi, que actualmente oncolonosen Oventeni, 
me dijeron que habían enterrado a gran número d e indígenas, "varios" ctiariamene, durante la 
epidemia de sarampión de fines de los ai'io 50 y prmcipio de los 60, donde indios muy 
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enfermos acudieron en busca de refugio a la ha cienda de Sahuamani, con la espera nza de 
obtener atención médica. Pero sólo una minoría alcanzó esa meta. La epidemia causó que 
muchas de las familias y grupos étnicos locales salieran del gran Pajonal y se trasladaran detrás 
del sistema de desagüe del río Pichis o el río Ucayali. El administrador de la hacienda informó 
a Denevan y Chrostowskique, "de los mil omásindioscampas bajo el control o influjo nominal 
de la nueva hacienda en 1955, sólo cerca de 100 quedaban en 1966" (1 970:7) . 

(1 O) El internado nw1ca se volvió a abrir, y sólo un simple sacerdote ca tólico e quedó para rea lizar 
los servicios religiosos necesa rios. 

(11) "Pachama nca " es w1a pa labra quechua que significa "olla de tierra" y se refi ere a u11a forma 
especial de asar las carnes y verduras en un hueco en la tierra con piedras calientes. 

(12) Los Uamados "Proyectos Especiales" se financiaron a través del Banco Mw1dial, el Banco 
Interamericano de Desarrollo y USAID. 

(13) Normalmente, no se usa n cercos y el ganado se introduce en los huertos de losAshéninka 
causando serios dafios a sus cultivos de subsistencia básica. 

(14) Basándose en los resultados del informe de 1968 por la Oficina Nacional de Evaluación de 
Recursos Naturales (ONERN), se estima que el 76.6% de los suelos del Gra n Pajonal se clasifica 
como "no adecuados para nu1gu11a clase de producción" incluyendo árboles frutales y 
arboricultura. Ad más, el 12% del resto se clasifica como "suelos margu1ales", adecuados 
ú11icamente para bosques. Del restante 11.4%, solo 0.5% se clasi fi ca como apropiado para 
cultivos permanentes si se usan técnica de mejoramiento de sucios, y el resto se podría usar 
para la agroforestería, árboles frutales o pastizales, dependiendo de las características de la 
microgeografía (véase I-lvalkof 1985:i-iii, 2-4). Desafortunadamente, ni los gam1deros ni el 
ganado ni el servicio de extensión provmcial del Ministerio de Agricultura no tuvieron el más 
mínimo interés en esta clasificación y es visible en las zonas de crianza de ganado alrededor de 
Oventeni el aumen!o de los signos del agotamiento de los suelos, erosión y otros tipos de 
degradación del medio ambiente. 

(1 5) Es necesario destacar que la titulación de tierras es w1 proceso ambiguo, no necesa riamente 
conveniente a los intereses de los grupos indígenas. De un lado la titulación de tierras significa 
el reconocimiento del derecho específico de los grupos mdígenas a su territorio, de otro lado 
esto implica que todas las tierras no tituladas del grupo u1dígena (sea el grupo que sea) 
pertenezcan ahora excl usivamente al Estado o a otros y que en consecuencia la tierra no está 
disponible para los grupos indígenas. Desde este pu11 to de vista la titulación de tierras significa 
la confiscación de todas las tierra s no tituladas por el Estado para otros fines. De esta manera, 
la titulación de tierras no es necesariamen te Lma medida pasiva para la autodeterminación de 
las comunidades indígenas, y en muchos casos ha sido justamente lo contrario, para encerrar 
a las comuinidades indígenas en pequeñas reservas, su1 tierras suficientes u otras posibilidades 
económicas para reproducirse social y culturalmente. Un ejemplo evidente de este tipo de 
política de restricción es el sistema de reserva de la Columbia Británica en Canadá. En el Perú 
la titulación de tierras es mucho más dependiente de la interpretación de las leye y de su 
ejecución técnica de los procedimientos de demarcación. Un considera ble territorio de los 
Ashéninka del Gran Pajonalha sido titulado, mientras susvecmos, losAsháninka del Valle del 
Perené están viviendo en diminutas reservas, llamadas Comunidades Nativas (varias de eUas 
con menos de 10 hectáreas por familia), manteniéndoles en w1 sistema de explotación el cual 
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podría descibirse mejor como un "apartheit" a la criolla. Aw1que i las comunidades obtuviera n 
un título legal, queda el problema de defenderse contra los intrusos. 

(1 6) De hecho e ta es probablemente la única posibilidad real para un cholo de acumular en la selva, 
aparte de producir coca para la mafia de la cocaína, lo cual nadie hace en el Gra n Pajonal. 

(1 7) La acentuación de esto es w1a característica general en América La tina y hay muchos ejemplos. 
Por ejemplo, en 1967 se llevó a juicio a un grupo d e colonos en Colombia por disparar y asesinar 
a w1 grupo de indios Cuiva, ¡pero fueron absueltos porque no con id.eraban que los indios 
fueran seres humanos! (Archand '1972). Los colonos además habían inventado un término para 
la caza de los Cuiva - "cuivar" 

(18) En general, los colonos ven a losAshéninka como improductivos y perezosos, a pesa r del hecho 
que lo nativos, además de su propia producción, tienen que producir para los colonos 
incluyendo para su autoconswno. En tm solo caso he escuchado a tm ganadero expresar una 
aprecia ción del tra ba jo ashéninka, en el que considiera ba al nativo como el recurso na tura] (sic) 
más importante en el Gran Pajonal. 

(1 9) Los Ashéninka del Gra n Pa jonal se vis ten generalmente de túnicas largas de algodón, usa n 
pintura roja y hacen ta tu ajes en sus ro tros, adornos de plumas de diversos colores, dijes, 
amuletos, etc. La disociación de tales expr siones humanas no está limitada a la sociedad 
colona, sino es tma tendencia en la sociedad peruana nacional, excepto cuando puede ser 
interpretado como fo lclore exóti co. Las mismas actitudes, por razones obvias, se han manifes­
tado entre los misioneros, tantocatólicoscomo evangélicos que han preferido el vestido "lavar 
y usa r" al uso de ves timentas nativas, aunque ha habido algo de moderación en esas actitudes 
en los úJ timos a1ios. 

(20) Un camino a Oventeni, conectándolo al resto de la red de la ca rretera marginal de la Selva 
Centra l, inundaría toda la zona del Gran Pajonal con colonos nuevos, aventureros y soldados 
de fortwia causa ndo conflictos sociales graves y también desastres económico y ecológico. 

(21) Creo que fui un discípulo inútil, y estoy seguro que él sólo me dijo alguno que otro fragmento. 
(22) Especialmente el Instituto Lingi:ústico de Verano, traductores de la Biblia Wycliffe, ha logrado 

w1 impacto sustancial en cuanto a las clasificaciones etnolingwsticas de los grupos nativos de 
la Amazonía Peruana, como el !LV esta a cargo de la implementa ción del sistema de educación 
bilingüe en la región, en contraste con el Ministerio de Educación del Perú . 

(23) Los Piro "siempre" han tenido la fw1ción d e intermediarios, antes de la colonización europea 
entre los Asháninka y sus vecinos los hablantes Pano del río Ucayali, y más tarde entre los 
Asháninka y los colonos "blancos". Se ha sabido que los Piro se envolvieron en correrías 
esclavistas hasta ha ce poco entre los Asháni.nka, empleados por los colonos del Alto Ucayali . 
Hoy en las comunidades Pi.ro el matrimonio con los Asháninka es frecuente (comwücación 
personal con el Dr. Peter Gow). El mito asháninka sobre los Pi.ro es tm relato no muy halagüeño 
de cómo e tos "simirinchi" llegaron a existi r y entraron en el universo asháninka como 
enemigos (Fernández 1984). 

(24) Los Ashéninka del Gran Pajonal y alrededores denominan como "Chori" a todos lo colonos de 
Oventeni sin excepción, y muy pocos usan el término "Viracocha", a pesar del hecho de que el 
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idioma de uso público de los colonos es el castellano. 

(25) Este modelo no es igual a l mapa cosmológico ashéninka. 

(26) Durante mi reciente trabajo de campo, llegué a la conclusión ad hoc de que no existe ningún 
conjLmto fijo de mitos ashéninka y que en prin cipio hay ubn número indefinido de mitos. 

(27) Me gustaría llamar la atención sobre la excelente monografía de Gerald Weiss (1975) sobre la 
cosmología ca mpa basa do en un material recolectad o en los a11os '60 en el río Tambo. Mi 
observación sobre el ca rácter sintético de una descripción cosmológica de ninguna manera 
signiiica Lma crítica de su trabajo, el cual fue de gra n inspiración y ayuda durante mi tra bajo 
de campo cuando ·estaba perdido en el wliverso ashéninka. Aw1que no son idénticas, la 
mitología del Gran Pajonal y su contra parte en el río Tambo, son muy simila res. 

(28) Gerald Weis tuvo más o menos Lma experencia simi lar en su trabajo d e campo entre los 
Asháni.nka del río Tambo (Weis 1975), pero nuestro colega argentino, Eduardo Fernandez ha 
mencionado LUl mito de creación de las manos del creador llamado Pichókite (comunicación 
personal 1988). 

(29) Se enfadó a ca usa de la mala conducta de sus hijos, lo cual culminó en LUl acto incestuoso y 
canibalístico cometido por un hijo en contra de su madre, Mamantziki, esposa de Tahótentze, 
que se convirtió en el arbusto de la coca . 

(30) Ba ctris gasipáes, llamado "chonta" o "pijuayo" en castellano peruano. 

(31) También convirtieron la dicotomía en w1a posición vertical entre tierrn y cielo, humano y 
espíritu, las peculiaridades estructurales de las cuales es tán fuera del alcance de es te artículo. 

(32) Los gringos locales eran distintas variedades de misioneros evangélicos y antropólogos en el 
lugar. Los colonos no clisti.ngwan las diferentes d a es de gringos suponiendo que son 
ideológicamente idénticos. 

(33) El Instituto Lingtústico de Verano ha trabajado durante 20a11osen el Gran Pajonal comprometido 
en la traducción de la Biblia y otras actividades misioneras. D sde 1979 han formado 18 
escuelas bilingües y han apoyado activamente a los na tivos en el proceso de titulación de sus 
tierras. Pero su equipo ciertamente no sé "hizo nativo". 

(34) Hay algo grotesco a cerca de esa sociedad occidental que de truyó el mw1do andino indígena 
y lo sustituyó por u.na caricatura desí mismo, y ahora se11ala al dedo y plantea la sostenibilidad. 
Los cholos han esperado cientos d e a11os para obtener tma tajada de la torta y no van a dejar que 
se vuelva mohosa sólo para guardarla para generaciones futura s. 

(35) La imposición de w1a ideología conservacio.nista occidental difícilmente puede ser u.na 
estra tegia sostenible para resolver la crisis global del manejo de recursos y la degradación d 1 
medio ambiente. El problema sólo se puede tratar en términos culturales, con un reconocimiento 
apropiado asignado a la seriedad de los conceptos culturales peculiares y los sistemas de 
valores de poblaciones específicas. 
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